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Аннотация
Юдовин Рами – автор работ по библейской истории,

а также романа-притчи «Ветер в ладонях»  – представляет
сборник рассказов, созданных в жанре эссе. Рассказы
заставляют задуматься не только о превратностях судьбы,
но и о смысле бытия. Истории, как правило, ведутся
от лица автора, которому иногда с недоумением, но
веришь. Сквозь завесу юмора проступает драма. Именно
неповторимое сочетание трагического и комического является
особенностью произведений израильского русскоязычного
литератора. Содержит нецензурную брань.
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Рами Юдовин
Верблюд. Сборник

рассказов
 

Галактический еврей
у Плачущей Стены

 

Недавно я сидел на скамеечке у моря и никого не трогал,
даже в мыслях.

Подсаживается ко мне женщина старше бальзаковского
возраста, в красной панаме, на которой уже отражались бли-
ки закатного солнца. На здоровье, пусть сидит, тем более
скамеечка общественная, кто успел тот и сел.

«Надо уходить», – вздохнул я. У некоторых людей аллер-
гия на цветочную пыльцу, а у меня на сильный запах слад-
ковато-приторных духов.

А дама смотрит на меня так пристально и, можно сказать,
дерзко.

Только собрался валить, как она спрашивает:
– Вы Рами Юдовин?
Удивился.



 
 
 

– Допустим. А что?
– Я читаю в интернете все ваши статейки и рассказики, –

недовольно произносит мадам, как будто я ее заставляю это
делать.

«Опаньки, – думаю. – Вот она – слава, хоть и очень подо-
зрительная».

– Вы не обязаны читать, – я приготовился к обороне.
– Нет уж. Антисемитов надо знать, особенно тех, кто жи-

вет в нашей стране.
– Почему вы решили, что я антисемит? – спросил я, пре-

одолевая рвотный рефлекс от эфирного масла с сильным за-
пахом муската.

– Вы пишете гадости о раввинах, вы высмеиваете наши
еврейские праздники, обычаи и традиции.

Удивляюсь еще больше. Но интересно послушать. Обыч-
но женщины с запахом цветочных духов упрекали меня со-
всем в другом: что я первым не звоню, мусор не вовремя вы-
ношу, посуду за собой не мою, мало зарабатываю, но в анти-
семитизме обвинений не было. Может, потому что мои по-
други были не совсем иудейками, но зато они тоже быстро
кончали. Нет, не потому что страстные, как еврейки, а по-
тому что русским бабам жаль мужиков. Впрочем, извините,
отвлекся.

– Я вообще-то еврей, – заявляю твердо и по старой совет-
ской привычке оглядываюсь.

– Еврей? Вы наверно не галактический еврей!



 
 
 

Именно так она и сказала: «галактический» вместо «гала-
хический».

– Вполне галактический, – отвечаю. – Даже можно ска-
зать, космический.

– Не морочьте мне голову! – рассердилась дама. – Луч-
ше поезжайте в Иерусалим, сходите к Плачущей Стене, и вы
сразу поймете, что значит быть евреем.

– Плачущей? – я рассмеялся. – А ведь верно. Трамп недав-
но ходил к Стене, так ее после этого переименовали из «Сте-
ны Плача» в «Плачущую Стену».

– Почему? – настала очередь удивляться женщине.
– Видели записочку, которую Трамп вложил? Так это был

счет за его визит. «Стена» теперь не плачет, а рыдает. Хотите
автограф?

– Селфи! – угрожающе сказала мадам.
– Хорошо, – согласился я.
Главное, в этот момент не дышать. Ничего, выдержу.



 
 
 

 
Бой без правил

 

Май 2007 год. Таиланд. Провинция Чонбури.

Тренировочный лагерь по изучению боевых искусств был
огорожен двухметровой красно-коричневой сеткой Рабица.

Морос стоял у ворот, в глаза бросилось изображение мор-
ды настороженного питбуля, готового к атаке.

Несмотря на 30-градусную жару, накрапывал дождь, гу-
стые тучи плотной завесой прятали небо.

Было немного тревожно, но отступать – не в правилах че-
ловека, решившего испытать себя, и он позвонил.

Дверь открыл приветливый охранник. Боец смешанного
стиля протянул приглашение. Страж кивнул и указал, куда
идти.

С двух сторон от чистеньких дорожек росли ярко-крас-
ные цветы, веерные листья пальм свисали над головой, ров-
но подстриженные газоны автоматически орошались круго-
выми дождевателями. Лишь издалека доносившиеся звуки
от ударов по боксерским грушам нарушали идиллию.

У входа в главный офис сидел обнажённый Будда, то ли
приветливо, то ли предупреждающе приподняв руку. Рядом
с ним кто-то поставил стакан с водой, чтобы водичка заря-
дилась энергией воздуха, солнца и бронзового изваяния.



 
 
 

«Две недели на подготовку, потом бой! Тренировки два
раза в день по три часа. Жестко работать со спарринг-парт-
нёрами – запрещено. За любые конфликты, драки – мы про-
гоняем спортсмена. Съёмка – запрещена. Проживание, пи-
тание, тренировки – бесплатно! Сегодня отдых, завтра с утра
приступаете к занятиям».

Комната была выкрашена в раздражающий жёлтый цвет.
Обстановка спартанская, с потолка свисал огромный венти-
лятор. Морос принял освежающий душ и лёг на кровать.

Он приехал не за деньгами. Даже если и выиграет бой,
гонорар лишь окупит дорогу из Израиля в Таиланд.

Израильтянин нуждался в перезагрузке и встряске. Он не
знал, как выйти из тупика, в который его загнала жизнь, вер-
нее смерть, которую он «приносил» безнадёжным.

Немало онкологических больных на последней стадии не
желают умирать в хосписе среди чужих людей. Они хотят
видеть только близких перед смертью.

Морос приходил к ним домой, подключал капельницу с
жидкостью через катетер не к руке, а к животу, чтобы не вы-
звать оттека легких.

Тем, кто уже не мог выносить страданий, он давал за-
ряженный морфием «дроппер» и предупреждал: «В случае
сильных болей нажимать один раз на кнопочку, но ни в ко-
ем случае не двадцать раз. Иначе вы уснёте, хоть и безболез-
ненно, но навсегда».

Больные намёк понимали и уходили в мир, в котором хо-



 
 
 

тя бы нет боли. Сдавались не все. Вначале человек не верит,
что всё кончено, продолжает цепляться за жизнь, да и перед
родственниками неудобно. Они ведь переживают, подбадри-
вают и борются вместе с обречённым, который уже не может
терпеть боль.

Друг Мороса умирал от удушья, вызванного раком лёг-
ких последней стадии. Наступала мучительная смерть. Боль-
ной судорожно пытался набрать воздуха, кислородная маска
не помогала, морфий тоже. Он просил помочь, но Морос не
смог. Однако всё объяснил.

Человек позвал жену и детей, подержал их за руки и по-
просил выйти из комнаты.

После похорон Морос решил, что не готов быть ангелом,
пусть лёгкой, но смерти…

Завтрак в лагере состоял из ломтиков варёной курицы с
овощами. Фрукты, соки, кофе – в неограниченных количе-
ствах.

И вот первая тренировка. Сначала отработка боксерской
техники. В ринге несколько пар, возможные конкуренты
недружелюбны, но сдержанны. Участники соревнования  со-
средоточенно работают с бойцами-волонтёрами, которым
позволено бесплатно жить и тренироваться на базе при усло-
вии, что им придётся побыть спарринг-партнёрами. Тренеры
– местные таиландцы, бывшие чемпионы по муай тай, они
внимательно следили за процессом, иногда давали советы,
кое-что показывали, корректировали.



 
 
 

Израильтянин самозабвенно бил по лапам, тяжелым гру-
шам, боксировал со сменяющимися волонтёрами, потом пе-
реходил в зал для борцов. Боец, чтобы выжить на чемпиона-
те по боям без правил, обязан владеть всевозможными тех-
никами.

Инструктор из академии Грейси провёл семинар по бра-
зильскому джиу-джитсу и вале тудо.  Если первая дисципли-
на из-за отсутствия постоянных активных действий переста-
ёт пользоваться успехом на ММА, то вторую часто применя-
ют. Толпа требует зрелищ, за это она готова платить деньги
и делать ставки на тотализаторе.

После тяжелейших физических нагрузок мрачные мысли
и сомнения перестали мучить Мороса. Вот только нехоро-
шие предчувствия его любимой женщины немного мешали.
Она была категорически против авантюры, которую затеял
уже относительно немолодой человек.

«Ничего! Только один бой! И сразу домой!»
Зал, примерно на двести мест, был переполнен. После

объявления перечня достижений бойцов можно было делать
ставки. По рядам пробегали букмекеры, собирали деньги и
бумажки с именами.

Противник израильтянина был титулованным американ-
ским борцом вольного стиля. Выше ростом примерно на го-
лову и весом на 25 килограмм больше. Ограничений по весу
на полулегальных коммерческих боях нет.

Вольник пытался применить свои навыки, постоянно шёл



 
 
 

на сближение в надежде сократить дистанцию. Несмотря на
вес и мощные мышцы, удары его были недостаточно профес-
сиональны.  Израильтянин отстреливался боковыми свинга-
ми и уходил в сторону.

Американец пошёл вперёд, пропустил встречный удар,
рассечение, рассвирепел и снова бросился в атаку, сбив Мо-
роса с ног.  Однако тот успел уйти в бок и не позволил воль-
нику подмять себя. Израильтянин обрабатывал его чувстви-
тельными ударами, пытаясь освободиться от захвата. Через
30 секунд, видя, что нет активных действий, судья поднял
участников турнира.

Морос решил порадовать публику и сделать бой более
зрелищным. Он стал наносить резкие прямые удары ногами,
чтобы держать дистанцию, раскрыть противника и нанести
удар рукой. Ему снова удалось попасть.

В бою важно постоянно менять тактику, не дать против-
нику привыкнуть к определённым действиям.

Американец понял, что терять ему уже нечего, закрылся
руками, прошёл в ноги и, повалив Мороса, сверху стал на-
носить удары.  Морос  сумел замкнуть  руки борца и попы-
тался сбросить мощного противника. Но его ждал сюрприз,
вольник вырвал руку и провёл захват шеи. Как только го-
лова Мороса оказалась зажата подмышкой, борец рванул её
в бок, раздался сильный щелчок. Израильтянин вырвался и
поднялся на ноги. Несмотря на бурление адреналина в кро-
ви, он осознал, что серьёзно травмирован.



 
 
 

В момент опасности Морос умел включаться. Ещё одну
атаку не пережить. На мгновение он собрался, энергия по-
текла в кулак и требовала выплеска. Уже празднующий по-
беду американец сделал шаг вперёд, но не успел понять, что
произошло: боец смешанного стиля сделал выпад и попал
ему чуть пониже уха. Верзила рухнул в нокауте лицом вниз.

Воцарилась тишина. Морос, слегка шатаясь, пошёл в раз-
девалку. Средних лет таиландец, один из тренеров, одобри-
тельно кивнул и протянул ему какой-то предмет.

«Возьми. Тебе сейчас это нужнее. Да хранит тебя Будда!»
Морос добрался до своей комнаты, смыл пот и лёг на кро-

вать. Он понял, что позвонок повреждён. Надо отлежаться.
Он сжал амулет и ушёл в медитацию.

Разбудил его звонок. «Ты в порядке?» – спросила люби-
мая женщина.

«Вполне» – прошептал Морос. «Скоро увидимся».
Ему было больно, отнималась левая рука, левый глаз те-

рял зрение. Но Морос был счастлив, теперь он точно знал,
как дальше будет жить и что делать.



 
 
 

 
Беженцы

 

Египетская граница. 2008 год.

Вентилятор работал на полную мощность, но всё равно в
маленькой комнате было душно. Я лежал на кровати и слу-
шал через «МР3» аудиокнигу Стругацких «Трудно быть бо-
гом».

«Как тяжело оставаться человеком, если живёшь среди
волков».

Шара́в Африки принёс песок пустыни, поднял к небу и не
опустил тяжёлую пыль.

От хамсина ныл, словно капризный ребёнок, висок. Боль
вгрызалась в плоть, и я вышел на воздух.

Услышав разговор на повышенных тонах, подошёл к бо-
евым товарищам. «Откуда они берут столько сил на крик и
здоровье на сигареты?»

– Мы обязаны их принять! У нас приказ! – громко жести-
кулировал обычно спокойный лейтенант Гильа́д.

– Ты прав! – соглашался с ним Дан. – Если бы евреев пу-
стили в Палестину, не было бы Холокоста.

Гросс, похоже, был против приёма беженцев.
– Вы хотите, чтобы половина Африки была здесь? Изра-

иль слишком мал, чтобы всех вместить. Наши политики со-



 
 
 

шли с ума, а вместе с ними и вы!
– Они бегут от войны. Вот если бы нам помогли… – гнул

свою линию человеколюбивый профессор биологии Дан.
– Большинство из них – экономические беженцы, – объ-

яснял помощник депутата Кнессета юрист Са́ар.  – Мы их
не обязаны принимать, у нас с ними нет общей границы. В
Египте у них пункт сбора, с которого бедуины переправляют
их к нам.

– Рам! – Гросс подмигнул мне. – А что думает «русский»?
Построить забор, установить пулемётные вышки? Границу
на замок?

Все улыбнулись. В армии смеются даже от самых незатей-
ливых шуток.

– Могу лишь высказать мнение галутного еврея, – сказал
я.

«Два человека пришли к раввину, чтобы он разрешил их
спор.

– Ребе, вот я говорю, что на небе луна.
– Ты прав, Ха́им, – соглашается раввин.
– А я говорю, что месяц.
– И ты прав, Сру́лик, – снова соглашается ребе.
Ребецн кричит с кухни:
– Шло́мо, так не может быть, чтобы все были правы!
– И ты права, жена моя!»
– Все правы, – протянул Гильад. – Помоги нам, пожалуй-

ста. Нужно забрать беженцев. У нас людей не хватает.



 
 
 

Я кивнул, книгу дослушаю потом.
– Осторожнее с ними, – предупредил Дан, кстати, житель

северного Тель-Авива. – Ни в коем случае не дотрагивайся
до них. Африканцы могут быть больны лихорадкой, от кото-
рой даже у нас нет лекарств.

Интересные люди «северяне»; с одной стороны, призна-
ются в любви к беженцам, а с другой – в свой престижный
район их не пускают и за один стол с ними не сядут.

Хорошо, когда в автобусе есть кондиционер, который вы-
даёт прохладный воздух. Как наши праотцы выживали в пу-
стыне без «кондея»? Не успел я развить мысль, как мы уже
прибыли на место.

Фары осветили группу людей; человек двадцать уставших,
немного напуганных, настороженных мужчин, женщин и де-
тей. Они неуверенно переминались с ноги на ногу, ловили
каждый наш жест.

Девицы украдкой бросали на нас взгляды, таившие загад-
ку страстной и грациозной черно-алебастровой красоты.

Глаза некоторых мужчин мне не понравились: бешеные,
как у дикого кота перед нападением на голубя.

Я первым вошёл в автобус и быстро сел на заднее сидение.
Беженцы расселись по местам: мужчины справа, женщины
слева. Мы раздали всем хлеб и тунец, сначала женщинам и
детям, а потом мужчинам. Африканцы не смогли открыть
консервы, никто не догадался потянуть за ключ-кольцо. Бы-



 
 
 

вает, в конце 80-х я тоже не сразу открыл банку немецкого
пива из «Берёзки».

Продемонстрировал беженцам, как открываются жестя-
ные коробочки с тунцом. Некоторые зааплодировали; не
каждый день им встречается человек, владеющий тайной
консервного кольца.

Воду суданцы пили из пластиковых бутылок, не дотраги-
ваясь губами до горлышек.

Между прочим, в Нигерии европейские и американские
начальнички дают воду местным рабочим в пакетах, хотя са-
ми при них пьют из бутылок, чтобы показать превосходство
над «низшей» расой.

Я смотрел на сыновей Африки и не понимал: «Мы не ви-
новаты, что в Африке война, насилие, голод. Люди не про-
тивостали узаконенному злу, а теперь пожинают его пло-
ды. Отравленные злом, бегут в страны, в которых преступ-
ления не поощряются.  Не знаю, можем ли мы их «очелове-
чить», имеем ли право вмешиваться в их жизнь? А вот они с
лёгкостью смогут довести нас до озверения».

Вскоре, без приключений, мы доставили беженцев до
пункта назначения.

Прошёл день, и снова наступила ночь.
Нам сообщили, что бедуины из Египта готовятся пере-

править на нашу территорию большую партию контрабан-
ды: наркотики, сигареты. Мы расположились в засаде, ждём.



 
 
 

Вдруг услышали выстрелы, разорвавшие тишину. Странно,
контрабандисты не стреляют и по ним не стреляют, даже во
время погони, от которой они уходят на своих мощных джи-
пах.

Мы поспешили на звук. Фонари выхватили из темноты
нескольких перепуганных африканцев, оружия у них не бы-
ло.

Одна женщина что-то говорила и тянула нас за собой.
Мы подошли вплотную к чужой территории. Совсем ря-

дом наблюдательные посты египтян.
Гильад первым заметил лежащего лицом вниз человека

с зияющей раной на спине. Женщина металась, выкрикива-
ла какие-то слова, похоже, она кого-то звала.

Гросс перевернул тело несчастного и неожиданно вскрик-
нул от вида чудовищной картины. Мужчина прикрыл собой
маленькую девочку. Пуля из «Калаша» пробила сердце отца
и шею его дочери.

Мать билась в истерике, трясла девочку, хватала нас за
руки. Но мы не могли вернуть жизнь ребёнку, а вот отнять
её у взрослого – вполне в наших силах.

– Их убили на нашей территории. Мы быстро сходим и
вернёмся, – сказал Гросс лейтенанту.

– Ты же знаешь, что нельзя, – ответил Гильад.
Мы вернулись в сорванную засаду. Гросс угостил меня си-

гаретой, теперь можно и покурить. Хамсин ещё не кончился,
но голова почему-то перестала болеть.



 
 
 

– Зачем он убил их? – спросил я.
– Не понимаешь? Сукин сын развлекался, он просто раз-

влекался, – в глазах циничного Гросса блеснули слёзы, ведь
он тоже отец маленькой девочки.

Разговоров о беженцах я больше не слышал, несмотря на
то, что все были правы.



 
 
 

 
Ребе и рыба

 

Стою на мосту, ловлю рыбу, подходит ко мне мужчина
средних лет, в белой рубашке и черных брюках, обладатель
окладистой бороды и вязаной кипы.

– Как много рыбы! – восклицает набожный человек, вгля-
дываясь в морскую гладь. – Вот кто поистине соблюдает за-
поведь «плодитесь и размножайтесь!»

– Кролики тоже не отстают, – поддерживаю разговор.
– Кролики некошерные. Да сотрется их имя!
Похоже, ребе с юмором. Посмотрел на его серьезное лицо,

нет, не шутит.
Конечно, я бы мог рассказать, что «кролики – это не толь-

ко ценный мех, но и 3-4 килограмма диетического, легко-
усвояемого мяса», но не поймет. Промолчал.

–  Хочешь, произнесу благословение. И ты будешь одну
рыбу за другой вытаскивать? – предложил кандидат в чудо-
творцы.

Тоже мне Иисус Христос выискался, но я за любой шухер,
кроме харассмента.

Ребе пошептал, попытался плюнуть святой слюной в мо-
ре, не попал: похоже, каббалист, познавший все сфироты, не
знаком с пословицей, запрещающей плевать против ветра.

– Теперь забрасывай! – с воодушевлением воскликнул по-



 
 
 

тенциальный мессия.
Забросил. Потянуло сразу на дно, удочка перегнулась,

подсек. На леске болтался одинокий поплавок. Рыбина ото-
рвала, вернее, перекусила крючки и грузило.

– Ты видишь! Ты видишь! – заорал ребе. – Говорил тебе!
– Вижу, что это абунавха*, да сотрется ее имя! – вздохнул

я.
Теперь снасти менять. Спасибо тебе за благословение,

святой человек!

* Абунавха – иглобрюх, родственница ядовитой рыбы фу-
гу, водится в Красном море и перебралась в Средиземное.
Употребление ее в пищу крайне опасно из-за содержащего-
ся тетродотоксина, который представляет собой сильней-
ший природный яд нервно-паралитического действия. При
попадании в пищеварительный тракт он вызывает сильней-
шие боли, конвульсии и обычно приводит к смерти.



 
 
 

 
Арабская Джульетта

 

Она плохо говорит на иврите, но слово «хара» (дерьмо)
знает прекрасно, постоянно его повторяет, тем более оно за-
имствовано из арабского языка.

Ей двадцать пять лет,  невысокого роста, носит плот-
ные черные брюки, обтягивающие стройные ноги, короткую
кофточку с длинными рукавами. Её плоский животик укра-
шает блестящий камешек.

Амалия очень любит смеяться, рассмешить её несложно,
вот только когда она улыбается, её глаза по-прежнему оста-
ются подозрительными и настороженными.

Увидев меня в магазине, она протянула ладошку для ру-
копожатия и заговорщицким тоном сказала:

– Покурим.
Мы вышли во двор.
– Через полгода обручение, –  она показала фотографию

своего суженого.
– Симпатичный, – сказал я. – Хороший человек? Любит

тебя?
– Хороший. Наверно, любит, но я не люблю его. Мне он

неприятен, особенно когда касается меня. Короче, хара! –
Амалия крепко сжала губы.

– Зачем собираешься за него замуж?



 
 
 

– Арабские женщины не решают свою судьбу, – спокойно
и с достоинством ответила Амалия.

– А кто решает? Ты ведь взрослая, самостоятельная, зара-
батываешь, – я немного удивился.

Мне казалось, что эта девушка живёт обычной жизнью
светского человека.

– За нас решают мужчины. Хара! – она снова произнесла
своё любимое ругательство.

–  Нельзя выходить замуж не по любви! Ты будешь
несчастлива. Ты любила когда-нибудь? Знаешь, что это та-
кое? – похоже, я влез не в своё дело.

– Конечно. Я уже пять лет встречаюсь с парнем, которого
очень люблю. И он любит меня.

– Почему не выходишь за него замуж? – я удивился ещё
больше.

– Это невозможно. Наши семьи враждуют. Старший брат
нашёл мне жениха.

– Жених знает, что ты любишь другого?
– Рассказала…  простил.  Теперь приходится терпеть его

поцелуи. Он обещал никому не рассказывать, что я уже
не… , ну, ты понял.

Я кивнул.
Действительно хара!
Амалия засмеялась.
Ты продолжаешь встречаться со своим любимым? – осе-

нило меня.



 
 
 

Да! Только очень боюсь. Узнают – убьют и меня и его. Ко-
роче, хара.

– Ты же можешь сбежать или переехать в другой город!
– Однажды я убежала, в Эйлат, несколько дней жила по-

настоящему, братья меня нашли, привезли домой, избили,
заперли в комнате, неделю не могла никуда выйти. Пригро-
зили, что запрут меня пожизненно, если буду позорить се-
мью и не выйду замуж.

– Ты из религиозной семьи? – спросил я, будучи уверен-
ным, что именно в этом причина злоключений Амалии.

– Мать религиозная, отец и братья – нет, – ответила де-
вушка.

– Не понимаю…
–  У арабов так. Женщина не имеет права решать свою

судьбу. Хара! – Амалия закурила ещё одну сигарету. –  У ме-
ня есть соседка, из религиозной семьи. Отец умер, её жиз-
нью распоряжаются братья. Ей тридцать лет, а она ни разу не
выходила на улицу, братья сказали ей, что по улицам гуляют
только проститутки, если ослушается, её прибьют. Она гото-
вит, стирает, убирает дом. Хара!

Я замолчал, обдумывая слова.
– Но ведь это неправильно, – робко сказал я. – Неужели

нельзя ничего изменить?
– Нет! Ничего! Я выйду замуж за назначенного судьбой.

Я могу лишь просить у Аллаха, чтобы он дал мне сыновей.
Я не хочу, чтобы мои дочери стали рабынями. Наши законы



 
 
 

– хара!
Я покачал головой, ещё не так давно и наши законы в от-

ношении женщин были точно такой же харой.
А ещё я хотел ей рассказать о Ромео и Джульетте, но во-

время одумался, всё-таки «живому псу лучше, нежели мёрт-
вому льву».



 
 
 

 
Свежий ветер избранных пьянил

 

Гийора просматривал на моём мобильнике анкеты сайта
«Десять благословений», так как в его «кашерный» китай-
ский смартфон была встроена программа блокировки кон-
тента, оскорбляющего чувства «харедим»*.

«Ализа – 23 года, из религиозной семьи, домохозяйка,
мать трёх прелестных малышей; ищет заботливого, доброго,
материально обеспеченного, до 30-ти лет, преуспевающего в
изучении Торы».

– Рам, глянь на неё. Ну и запросики, – присвистнул Гий-
ора.

– Такая юная, а уже многодетка. Ты ей не подойдёшь, ну
разве только по последнему пункту, но мне кажется, что в
списке требований к кандидату он не самый главный, – пред-
положил я.

– А вот эта? Смотри, какая красавица!
Перечень претензий был почти таким же, только возраст-

ной ценз повышен до сорока лет, но обязательным условием
дамы являлось наличие высшего образования.

– Для того чтобы претендент на счастье соответствовал её
культурному уровню. Прикинь! – возмутился хасид.

– Культура – не иудейское понятие, а эпикурейское! Нам
не культурные нужны, а верные заповедям Торы! Шляпку



 
 
 

носит, а под ней религиозности не видать! Давай, я сам тебе
найду! – предложил я.

Взяв мобильник, стал быстро просматривать анкеты. По-
чти все женщины на фотографиях были довольно миловид-
ными, со следами лёгкого фотошопа на лице. Претензии ре-
лигиозных дам и светских девушек почти ничем не отлича-
лись, ну разве скромностью аватарок и статусами на «стене»,
цитатами из святых книг. Мне особенно понравился статус
из «Шулхан-Аруха»: «Если жена находится в той же комна-
те, мужу можно уединяться с ней и с другой женщиной, по-
скольку жена сторожит его».

– Посмотри, какую прелесть нашёл!
– Я с нею знаком, – сказал Гийора, мельком взглянув. –

Она живёт с подружкой, приглашала в гости.
– Сразу домой без предварительных трёх свиданий? – мне

стало любопытно.
– Говорит, что понравились мои фотографии. Прям чуть

ли не влюбилась.
– А что с подружкой? Они вместе живут, потому что в

Тель-Авиве дорого? – поинтересовался я, хотя в голове про-
мелькнула скверная догадка.

– Не только… – замялся мой товарищ.
– Пикантно. Ну, а ты что? На твоём месте хотели бы ока-

заться многие.
– Я ищу серьёзную связь, да и дорого они хотят, лишних

денег у меня нет. Шучу, шучу. Деньги есть.



 
 
 

– Однако… – только и мог вымолвить я.
– Реб Давид из Нагарии обещал найти подходящую неве-

сту, а он слово держит. Да и сайт знакомств постоянно по-
полняется, друзья суетятся. Я уже два года без женщины. Тя-
жело. Так можно и до греха дойти. Хочешь,  историю рас-
скажу про божий промысел?

– Конечно, – обрадовался я. – С божьими людьми про-
исходят божественные истории. Нет никаких случайностей,
так как жизнь хасидов регламентирует лично Создатель.

– Хотели меня познакомить с одной молодой и бездетной
девушкой, которая год назад хазра битшува**. Узнав, что я
– гер*** отказалась от  шидуха****. И вот однажды мы ока-
зались в одной компании. Она приметила меня, попросила
о встрече, но не знала, что я гер. Через парочку свиданий
понял, что девушка меня не привлекает. А она будто с ума
сошла, пишет сообщения по двадцать раз на дню, просит о
встрече. Ну,   я и выдал ей, что я еврей по папе и принял
иудаизм несколько лет назад.

– И? – я рассмеялся. Поистине, у Провидения всё в по-
рядке с юмором.

– Ей уже было всё равно. Пришлось сказать прямо, что ис-
кра не промелькнула. Она очень расстроилась, заплакала, –
вздохнул Гийора. – Не люблю обижать отказом женщин. Ре-
бе, правда, про искру не понял, сказал, что жениться нужно
по духовному расчету, а не следовать дурному началу.

– Ребе может быть и прав, но жизнь без влечения то же



 
 
 

самое, что и пресная пища. Ты, как наполовину восточный
человек, с опытом в любовных делах, должен это знать.

Прошло несколько дней, я снова увидел своего приятеля.
Лицо его сияло как у Моше, получившего синайское откро-
вение, вот только хасид не думал прятать своей радости.

– Познакомился с девушкой, мы по телефону проговори-
ли полночи, договорились о встрече. Посмотри, какая хоро-
шенькая! Всё, как мне нравится, просто идеальная!

– Давно разведена? – спросил я, глядя на фото действи-
тельно очень привлекательной девушки, на скромно при-
крытых коленках которой сидел трёхлетний ребёнок.

– Года два назад. Сегодня у нас свидание на берегу мо-
ря, прислала фото пива, что взяла для меня. Говорит – хоро-
шее, – Гийора протянул старый запасной мобильник, в кото-
рый была встроена программа для обмена текстовыми сооб-
щениями и изображениями.

Я взглянул на фотографию:
– Креплёное пиво – коварная штука. Ты допускаешь, что

у вас может что-то произойти?
– Ты что? Это запрещено! – сказал товарищ, но как-то

неуверенно.
Ожидания не разочаровали Гийору. Семи выглядела точ-

но так же, как на аватарке, и даже лучше. До поздней но-
чи они сидели на морском песке, пили алкоголь, закусывали
чипсами. Обнялись без всякого помысла, чтобы согреться.
А потом их накрыла волна. Да что волна?! Цунами! Окружа-



 
 
 

ющий мир перестал существовать. Не было больше никаких
правил, законов, условностей, только жар девичьих ненасыт-
ных губ и дрожащее от страсти и желания тело. Семи вры-
валась своим гибким языком в рот Гийоры, хватала зубками
его язык и нежно прикусывала, её длинные пальчики про-
никли под малый талит и царапали спину хасида.

Гийора хотел всю её без остатка, совершенно не думая,
что за ними могут подсматривать, но Семи закрывала свои-
ми крепкими ножками путь в пещеру с сокровищами. Муж-
чина на мгновение замер, сдерживая позыв закончить игру.
В его ушах набатом стучали мощные, непрерывные удары
крови.

Кипа валялась на песке, он её подобрал, отряхнул.
– Что это было? – дрожащим голосом спросил он.
– Любовь. Поехали ко мне. Дети сегодня ночуют у отца.
– Ты это всем рассказываешь, включая своего раввина? –

спросил я, после того как растерянный Гийора закончил рас-
сказ о своих любовных приключениях.

– Пока ещё нет, – ответил товарищ, извлекая сигарету из
купленной в Умани пачки. – Запах вишни, – сказал он, над-
кусывая фильтр, в котором находилась ампула с ароматиза-
тором.

Воздух свободы опьянил хасида…
Что теперь будешь делать? Почему ты расстроен? Всё же

хорошо.
– Не всё хорошо, наоборот, всё очень плохо. Понимаешь,



 
 
 

она меня обманула!
– У неё не двое, а трое детей? – пошутил я.
– Если бы! Семи – не религиозная! Она не соблюдает ша-

бат! Представляешь? Я остался у неё на субботу, а она как
ни в чем не бывало пользовалась мобильником!

– Ужасно! – я не мог сдержать улыбки. – Тогда зачем ты
ей? Для чего маскарад?

– Говорит, что большинство её клиентов из религиозной
среды, для неё закрытая одежда просто униформа, а у самой
в шкафу: джинсы, шорты, мини-юбки, сексуальное бельё и
даже наручники.

– А чем она занимается?
– Маркетингом. У неё шикарная квартира недалеко от мо-

ря.
– Что теперь будешь делать? – впрочем, это был лишний

вопрос. Побежит к раввину каяться и просить совета, кото-
рый тоже нетрудно угадать.

– Надо посоветоваться, – промямлил Гийора.
– Моё мнение тебе не нужно, но я вижу твоё будущее. Ты

бросишь её, потому что твой ребе не позволит быть со свет-
ской, так как знает, что Семи собьёт тебя с пути праведности
в развратном Тель-Авиве.

– Уже сбила… – выдохнул дымом хасид.
– Ну а потом тебе найдут невесту, – продолжил я. – Не

слишком красивую, но не уродину. У вас будет свадьба, на
которую, извини, я не приду. А после хупы вы взойдёте на



 
 
 

брачное ложе. Будет неплохо, но и нехорошо, и вот тогда,
мой друг, ты поймёшь, что потерял.

– Спасибо за искренность, может быть и такой расклад,
Но это путь праведности, путь хасида, который следует зову
не  плоти, но духа и живёт по заповедям Господним. Извини,
мне пора идти в йешиву учить Тору.

Гийора крепко пожал мне руку, поцеловал свою в знак
уважения и уверенной походкой зашагал прочь, а я остался
сидеть в парке на лавочке.

Похоже, грех возвысил Гийору, вернее отказ от греха. Ну
и пусть, может он и прав, кто я такой, чтобы спорить с муд-
рецами, знающими цену каждой вещи под солнцем.

Скоро наступит израильская зима, с завывающим ветром,
проливными дождями, короткими днями и долгими ночами,
в которые так приятно лежать в обнимку с любимой женщи-
ной или хотя бы с некашерным, но почему-то волшебным
котом.

В памяти всплыли строки из песни Высоцкого:
«Свежий ветер избранных пьянил,
С ног сбивал, из мертвых воскрешал
Потому что если не любил – Значит, и не жил, и не ды-

шал!»
Я не знаю, правильные ли я читал в детстве книги. Навер-

но, счастье не в счастье, а в отсутствии страданий, но мной
овладела грусть, точно такая же, как после посещения клад-
бища.



 
 
 

* Харедим – трепещущие (перед Господом), ультраорто-
доксы.

** Хазра битшува – вернулась к вере.
*** Гер – прозелит (нееврей, принявший иудаизм).
**** Шидух – сватовство.



 
 
 

 
Йогурты

 

Вот уже неделю не умолкал дождь. Скучные, пасмурные
дни сменяли один другой. Постоянно хотелось спать, по-
меньше двигаться и не выходить из казармы. Уже в третий
раз перечитываю Швейка, выбираю самые смешные отрыв-
ки из похождений бравого солдата. Через несколько часов
снова придётся залечь в мокрой траве самари́йского холма,
дрожать от холода, вслушиваться в тишину и спрашивать се-
бя: «Зачем я здесь?» Швейк бы ответил: «Чтобы защищать
себя». Логично.

Мне казалось, что кормили нас неплохо: мясо, овощи,
пи́ты, тхи́на, кофе, чай, какие-то крекеры. Однако не все то-
варищи были со мной согласны. Израильский резервист го-
тов терпеть отвратительную погоду, недосып, сырость и даже
насморк, но только не плохое питание.

Недовольство приняло форму стихийного бунта.
– Я уже покакать два дня не могу, пытаюсь, тужусь, но

ничего не выходит. Без кефира
у меня запор, – жаловался Шму́лик.

– Не желаю видеть вашу пресную, ашкена́зскую еду. Труд-
но куркумы, базилика, паприки в салат добавить? Как вы,
убогие, живёте без острого, красного перца? А где петруш-



 
 
 

ка, где кинза?! – орал смуглый Меир.
На крики сбежалась вся база, некоторые оставили наблю-

дательные посты.

– Уже три дня сидим без «ми́лки», «дже́ли», даже шоко-
ладную пасту стали выдавать одну на два стола. И не при-
возите мне клубничные йогурты, я люблю ананасовые! – ки-
дался с кулаками на интенданта рыжий кибу́цник. Командир
базы бесстрашно выступил вперёд, сложил пальцы щепотью
(рэ́га), попросил тишины:

– Ситуация такая. Поставщики, тыловые крысы, боятся
пробираться к нам под обстрелами. Но не надо ки́пеша, я
уже высылаю в ближайшее поселение взвод солдат в сопро-
вождении танка. Обещаю, йогурты к ужину будут…

И посмотрев на рыжего, добавил: «ананасовые тоже».



 
 
 

 
Верблюд

 

Израильско-египетская граница. На одной стороне дороги
мы, на другой – они. И где-то посередине выходцы великой
и страшной Аравийской пустыни, цыганообразные бедуины.
Гордые созерцатели ночных звёзд, равнодушные к постоян-
но меняющейся моде, бедуины верны своей белой тунике и
куфие уже тысячи лет. Вот только бродить по пустыне и смы-
ваться после набега удобней в кроссовках.

Демократические преобразования также обошли сторо-
ной уклад древних племен. Шейхов не выбирают – шейхами
рождаются.

Бедуины безошибочно определяют заминированные
участки на своей территории. Кстати, благодаря чутью од-
ного из сынов пустыни, который заметил замаскированную
мину, автор этих строк вполне живой, при всех своих конеч-
ностях, сидит и подшучивает над гордым народом.

По примятой травинке, надломанной веточке, фантазия,
помноженная на интуицию и дедуктивный метод, воссоздаёт
вполне осязаемое прошлое.

Однако не кочевники герои моего рассказа, а Camelus
dromedarius, по-нашему – одногорбый верблюд, верный,
незаменимый друг обитателей пустыни. Бедуины эксплуати-
руют своего друга по полной. Верблюд – транспортное, гу-



 
 
 

жевое средство, источник молока, мяса, шерсти, и даже уми-
рая, завещает свою шкуру порезать на ремни. Забыл доба-
вить: нашему герою и своего помета не жалко, пользуйтесь
на здоровье, отапливайте шатры.

К нам на армейскую базу повадилось лицо знаменито-
го табачного бренда. Впрочем, какое там лицо, морда, при-
чём наглючая. Ребята его жалели, подкармливали хлебом,
овощами, давали водички. Вскоре дромадер стал проявлять
свой капризно-свирепый нрав. Уже от морковки нос воро-
тит, хлеба мало принесли, вода не из того ведра. Когда ему
не нравилось угощение, кэмел орал, плевал в своих кормиль-
цев и норовил укусить. Мы призадумались, как быть в та-
кой сложной ситуации? Все знают слова мудрого Лиса про
ответственность за тех, кого… Но позволить какой-то ско-
тине терроризировать военный лагерь? Потомки царя Соло-
мона приняли решение в стиле своего предка: в ворота од-
ногорбого не впускать, но продолжать кормить, через забор.
Однако мы забыли, что верблюд бедуинский, поэтому умеет
сливаться с окружающей средой и терпеливо сидеть в засаде.
Как только ворота открывались, он со всей своей пятисот-
килограммовой дури, словно спринтер, мчался в образовав-
шуюся брешь, сметая на своём пути все преграды. И порез-
вее испанского быка, сбежавшего с корриды, со страшным
криком преследовал несчастных двуногих. Терпению при-
шёл конец, да и слыхано ли, чтобы какой-то парнокопытный
так издевался над хорошо вооружёнными людьми.



 
 
 

– Застрелить, гада! – кричали потерявшие терпение пред-
ставители израильской военщины.

Командир, впрочем, права на отстрел взбесившегося зве-
ря не дал:

– Верблюд, он хоть и сукин сын, но он не наш сукин сын.
Не имеем права. Предлагаю найти его хозяев.

– И их пристрелить? – оживился вернувшийся из отпус-
ка сержант Гросс, брезгливо вытиравший мокрой салфеткой
оплеванную парадную форму. Офицер в ответ лишь вздох-
нул.

На переговоры с хозяевами пустыни отправили самых
сдержанных и воспитанных солдат.

Нас принял шейх, предложил кофеёк с кардамоном, то-
мящийся на маленьком огне часов десять кряду. Хотя это
не кофе, а самая жестокая проверка сердечно-сосудистой си-
стемы. После такой чашечки от шума ударов собственного
сердца можно оглохнуть. Выслушав суть дела, патриарх раз-
вёл руками:

– Я не знаю, чей это верблюд.
– Если он не ваш, значит мы его пристрелим. Отомстим за

искусанных и затоптанных товарищей, – обрадовался мсти-
тельный Гросс.

– Шейх, мы пришли, проявив уважение. На задней ноге
верблюда ваше тавро. Реши проблему, и никто не умрет, –
произнёс я с вежливой улыбкой. Патриарх посмотрел на ме-



 
 
 

ня своим колючим взглядом, еле заметно кивнул головой и
прикрыл веки.

Аудиенция закончилась.
Прошло несколько спокойных дней. Всё как обычно: заса-

ды, погони за контрабандистами, сопровождение суданских
беженцев. Жизнь текла размеренно и благородно, как и по-
ложено в пустыне. И вот снова появилось оно, измученное,
еле передвигающее ноги животное, и жалобно засунуло в
проём ворот обиженную морду.

Я подошёл к нему: «Ну, что брат, вижу досталось тебе.
Сам виноват. Стоять здесь и не шалить, сейчас принесу хле-
бушка».



 
 
 

 
Бедуин

 

На Ближнем Востоке у нас немного друзей. Вернее, мень-
ше, чем немного. А те, кто есть, не друзья, а союзники.
Союзы, например, с бедуинами, держатся на взаимовыгод-
ных условиях. Государство Израиль предоставляет бедуи-
нам особые социальные условия, медицинское обслужива-
ние, возможность получения высшего образования. Сыны
пустыни дают стране лучших следопытов, разведчиков, про-
водников (примерно четверть бедуинов служит в армии, в
боевых частях на добровольных началах), а также наркоти-
ки, сигареты и, до недавнего времени, беженцев из Африки
и проституток из бывшего Союза.

Бедуинский народ состоит из племён и кланов, разительно
отличающихся друг от друга. Северные бедуины по укладу
жизни, традициям и культуре совершенно не похожи на юж-
ных. Разница примерно такая, как между ашкена́зами, евре-
ями-выходцами из Европы, и сефа́рдами – тоже евреями, но
выходцами с Ближнего Востока.

Однажды в армии я увидел, как мне показалось, «наше-
го» человека – коренастого, светлокожего, русого, спокойно-
го тридцатилетнего лейтенанта.

На радостях я подошёл, заговорил с ним по-русски. Он
извинился и с арабским акцентом на иврите сказал, что к



 
 
 

сожалению, не говорит на языке Чехова.
Он рассказал про свою семью: двух жён, троих детей. Не

спешите его осуждать. Да, у него две жены, но ни одной лю-
бовницы не было и не будет. Нравится женщина, можешь ей
построить дом или отдельную комнату – женись! Чем боль-
ше жён, тем выше социальный статус. На вопрос: «Возьмёшь
ли третью?» лейтенант переменился в лице: «Хас вехали́ла!
(Ни в коем случае). В доме нездоровая конкуренция.  Здесь
я всего одну неделю, слава Создателю, а дома – целых семь
дней!».

Сала́м обычно держался от всех поодаль, его сторонились,
он делал вид, что ему безразлично. Но мне он всегда улыбал-
ся, чувствовал уважение и искреннюю симпатию. При встре-
че бедуин двумя руками крепко сжимал мою ладонь.

Какое-то время он не появлялся, а время было неспокой-
ное, интифада в самом разгаре. Бедуины, как правило, на са-
мых опасных заданиях.

Вскоре я узнал, что Салам тяжело ранен – подорвался на
самодельной мине. Теперь за ним ухаживают две жены-кра-
савицы (судя по их огромным блестящим глазам), каждой из
которых он построил дом или комнату.



 
 
 

 
Замкнутое пространство

 

Иногда вспоминаю сказочные ночи Самарии. Пейзаж,
словно сошедший с самой знаменитой картины  Ван-Го-
га. Ультрамариновое небо закручивается в спираль, пульси-
рующие звёзды и луна подают знаки, которые мы не в си-
лах  понять. А вдали угадываются очертания тревожно за-
мершего посёлка.

Наши далёкие предки, спасаясь от духоты жаркого лета,
поднимались на плоские крыши и смотрели в тёмные без-
дны бескрайнего неба. Они следили за движениями колес-
ниц звездного воинства, неисчислимыми стадами облаков и
высматривали небесного Пастуха, надеясь получить от Него
благословение…

В полночь нас привезли к блокпосту, окружённому забо-
ром из колючей проволоки. Внутри возвышалась шестимет-
ровая башня.

«Идите наверх. Следить внимательно. Ни при каких об-
стоятельствах не спускаться вниз, не подниматься на крышу.
Ребята из ШАБА́Ка сообщили, что появился снайпер и пока
его не нашли – надлежит быть крайне осторожными. Обзор
неполный, поэтому слепая зона может быть заминирована.
Через 5 часов вас сменят. Связь как обычно».

По внутренней лестнице мы поднялись в небольшую ком-



 
 
 

нату с двумя маленькими оконцами, зарешечёнными метал-
лическими прутьями.

Мой напарник, с которым я практически не был знаком,
беспокойно осмотрел давящую камеру.

– Ме́ир, – протянул руку солдат. – Офицер полиции, ка-
питан. Живу в Беэ́р-Ше́ве.

Я назвал своё имя и пожал его холодную ладонь.
Впереди ещё вся ночь, за разговором время летит быст-

ро. Правда, я умею целыми днями молчать и часами сидеть,
неподвижно уставившись в одну точку. Но марокканский ев-
рей Меир совсем другой: беспокойный и вёрткий.

Он сбивчиво рассказывал о своей жене, о двух маленьких
девочках, без которых не может жить, вытащил из кошелька
их фотографию, показал.

Я видел, что с Меиром происходит неладное. Руки его по-
драгивали, голос дрожал, он судорожно пытался втянуть гу-
стой воздух, шлёпал ладонью себя по груди, подходил вплот-
ную к окошку и жадно дышал.

Вдруг он закричал:
– Стоять! Что ты тут делаешь?!
Похоже, у нас гость.
– Я живу здесь. Возвращаюсь с работы. Жена и дети дома

ждут, – на ломаном иврите сказал палестинец.
– Жди до утра! Блокпост закрыт! – объяснил капитан.
Палестинец мне не понравился, что-то не так. Сумки нет,

одежда модная, внимательно смотрит по сторонам. Обычно



 
 
 

местные спорят, ругаются, а этот тихо ушёл в темноту. Мо-
жет, у меня паранойя, ведь мы не пустили молодого отца к
жене и детям.

Тем временем Меиру стало совсем плохо, он постанывал
и бил кулаками в тяжелую стену.

– Что с тобой? – спросил я.
– Всё давит, у меня боязнь замкнутого пространства. Чув-

ствую, ещё немного и сойду с ума. Попроси помощи.
Связался со штабом, объяснил ситуацию, не помогло, на

другом конце провода ответили: «Через два часа вас сменят.
Терпение».

Меир осветил фонариком потолок камеры, приставил ле-
сенку, щелкнул задвижкой.

– Нельзя высовывать голову, – напомнил я ему. – Возьми
хотя бы каску.

– Мне всё равно, терпеть уже невозможно.
Капитан подтянулся на локтях и лёг спиной на крышу.
– Здесь так красиво! Посмотри на эти алмазные звёзды.

Какое счастье! Шма, Исраэ́ль! – восторгался капитан и бла-
годарил Бога.

Выстрела я не услышал, только глухой стон, и пару судо-
рожных ударов армейским ботинком по бетонной крыше.

Я втащил Меира обратно в бункер, снайпер вложил в
несчастного капитана ещё пару пуль, одна из них оцарапала
мне палец.

Сообщил по рации.



 
 
 

«Принял. Конец связи», – сухо треснула трубка.
Скоро придёт помощь, но мёртвому уже ничем не помочь.
«Эх, капитан, ты хотел свободы, ярких звёзд под откры-

тым самарийским небом, а получил пулю в голову. Возмож-
но, ты успел увидеть Небесного Пастуха, который забрал к
себе ещё одну заблудшую овцу дома Израиля»



 
 
 

 
Тот, который не стрелял

 

Иногда самодовольно думаю, что кровавые мальчики не
тревожат мой душевный покой и мне не нужно обращаться
к психологу, а всё потому, что три года назад не нажал на
курок…

Однако не будем забегать вперёд.
Свежее самарийское утро не омрачали даже бензиновые

испарения автозаправки, на которую мы заехали прикупить
всё, что радует солдата: холодную колу, шоколад, сигареты.

Не успели выпить кофе, как началась какая-то сумятица,
бородатый человек в вязанной кипе что-то кричал и держал-
ся за плечо.

Мгновенно лязгнули затворы, щёлкнули предохранители
автоматов, наставленные на испуганное пятящееся создание,
выронившее столовый нож.

«Нет проблем. Сейчас возьму его…», – я не успел дого-
ворить. Одиночные выстрелы из трёх стволов превратились
в канонаду, обжигающие гильзы выпрыгивали в разные сто-
роны.

Смуглый парень рухнул на тощие колени, упал вперёд
и перекатился на спину, неестественно подломив под себя
руки, на его потрепанных джинсах вокруг паха образова-
лось мокрое пятно. Мертвые глаза непонимающе смотрели



 
 
 

в небо.
– Зачем? Зачем? – мой вопрос был риторическим.
Лейтенант Ва́йсман криво улыбнулся и немного виновато

пожал плечами. Сослуживцев стало не узнать, они были воз-
буждены, глаза горели, а кое-кому даже хотелось продолже-
ния приключений.

Вечером я сидел один неподалеку от казармы, молча ку-
рил. Подошёл Вайсман, попросил огня.

–  Ты не понимаешь, потому что здесь не родился, без
обид, брат мой. Ну взяли бы его, отсидит пару лет, а потом
его выпустят, и он снова будет резать людей.

– С каких это пор ты стал судьёй и палачом одновремен-
но? Если есть возможность не убивать – не убивай. Не ты дал
жизнь и не тебе её отнимать, – как можно спокойней сказал
я.

– Он террорист, взял в руки нож – кровь его на голове его.
И только уничтожая таких, как он, мы здесь сможем выжить
и удержать землю.

– Вы опираетесь на меч ваш, делаете мерзости, и хотите
владеть страной? Так говорил иудейский пророк Иехезки-
э́ль, взывавший к милосердию.

– Если мы когда-нибудь и потеряем государство, то толь-
ко из-за таких чистоплюев, как ты, – лейтенант яростно от-
бросил окурок. – С ними по-другому нельзя. Террорист не
должен жить!

– Если бы он был в кипе, уверен, ты не стрелял бы на по-



 
 
 

ражение.
Вайсман задумался, помолчал немного и ответил:
– Мир делится на своих и чужих, своих нельзя убивать,

но тебя бы я пристрелил, – потом улыбнулся и весело мне
подмигнул.

В пачке, купленной на злополучной заправке, ещё было
несколько сигарет, «значит, всё не так уж плохо на сегодняш-
ний день». Осталось только купить билет «на самолёт с се-
ребристым крылом» и свалить на Гоа. Пусть такие, как Вай-
сман, охраняют Израиль, который может выжить, опираясь
только на меч.



 
 
 

 
Немного мазохисты

 

Вершины гор припорошены снегом, холод, как у нас го-
ворят, лисий, и этот жуткий ветер, проникающий в ледене-
ющие жилы. Кофе в термосе давно закончился, и уже пле-
вать на запрет курить, только прячешь от снайперов в рукаве
огонек крепких бесплатных американских сигарет.

Ну какие «грязные» в эту плюющую градом ночь на горе
Проклятия?

Хотя жаль, что нет «гостей», а то мы пустили бы галопом
замерзающие сердца, глядишь и согрелись бы.

У Дмитрия уже прерывистое дыхание, парень хоть из Рос-
сии, а не выдерживает.

– Скажи что-нибудь, – шепчу ему по-русски.
– На..на..на…куй, – выдыхает Дима.
Он дрожит всем телом. Похоже, начинается гипотермия.
Самое главное на войне – не победить, а выжить.
– Снимаем засаду, –  я сообщил на базу по рации, впро-

чем, не сообщил, а поставил перед фактом.
– Идти можешь?
– По..по… пы…пы…та…та… да!
Мы взяли его под руки, он сам килограммов 80 и на нем

еще 20, тащим.
Железная птица, сеющая смерть, появилась бесшумно и



 
 
 

замерла над нами.
Ракета, и от нас останутся только жетоны, встроенные в

армейские ботинки. Страшно? Нет, не страшно. Жутко. Но
шевелиться нельзя, пусть смотрят, пусть внимательно смот-
рят. Каски, «М-16», наплечная рация с антенной.

Вертолет повисел над нами вечную минуту и, поблескивая
огоньками, растворился в ночи.

– Я сам, – высвободился Дмитрий из наших объятий.
Через час мы уже принимали, судя по пару, горячий душ,

а потом пили израильский чай «Высоцкий».
– Скажи мне, – Дима вновь обрел дар беглой речи. – По-

чему я, программист, с окладом в 20 тысяч, муж и отец, дол-
жен все бросить и пойти служить, а может и подыхать, а они
нет?

– Какое тебе дело до них? У них своя судьба, у тебя своя.
– Эти раввинские штучки про судьбу на меня не действу-

ют. Мы здесь гнием месяц, потому что солдат не хватает.
Мы тянем лямку за «золотую» молодежь с улицы Ше́нкин,
за мордоворотов йешибо́тников. Это несправедливо.

– Ты можешь «закосить», сослаться на семейные обстоя-
тельства или работу. Не проблема, – предложил я.

– Я бы так и сделал, но вам, дебилам, больше дерьма до-
станется.

– Ну и не ной тогда. Ты здесь, потому что сам этого хо-
чешь.

– Ты серьезно? – удивился товарищ. – По-твоему, я мазо-



 
 
 

хист?
– Все, у кого еще осталась совесть, немного мазохисты.
–  Совесть придумали бессовестные люди,  – рассмеялся

неожиданному открытию Дима. – Кстати, спасибки, что та-
щил меня.

– Тебе повезло, что мы тоже немного мазохисты. А иначе
здесь не выжить.

Прошло несколько спокойных месяцев, раздался звонок,
взглянул на экран мобильника: «Dmitriy».

– Привет, дружище, – обрадовался я.
– Привет. Мы уезжаем.
– Далече? – я задал лишний вопрос, и так понятно.
– В Канаду. Возможно, навсегда, – закашлялся Дима.
– Холод тебе уже не страшен.
– Ром, береги себя, давай!
– Давай…
Я понимаю, не осуждаю, но мне стало почему-то зябко,

неуютно, несмотря на теплый хайфский вечер.



 
 
 

 
С нами Бог

 

Служба по охране поселения с обнадеживающим назва-
нием Имануэ́ль (с нами Бог), 2002 год, начало июля.

Такое количество ортодоксальных евреев на квадратный
метр, как в этом поселении, мне приходилось видеть только
в иешивах, возле стены Плача, да ещё в фильме про раввина
Якова с неподражаемым Луи де Финесом. В посёлке на две с
половиной тысячи человек: одна школа ХАБА́Да, пара част-
ных учебных заведений для мальчиков и четыре общеобра-
зовательных для девочек. Синагоги на любой вкус и оттенок
кожи, для смуглых сефа́рдов, хаба́дников, и даже белоснеж-
ные литваки́ с меховыми шапками не обижены.

С нами почти никто не разговаривал, на шабат не пригла-
шали, мы для них «гои», хотя на бывшей родине почему-то
не ошибались с идентификацией по национальному призна-
ку. Впрочем, один местный диссидент-раввин часто прихо-
дил ко мне излить страдающую душу, да и просто погово-
рить, хоть с кем-нибудь.

Пострадал бедняга по неосмотрительности. Однажды ре-
бе взалкал и зашёл к соседям попросить водички. Главы се-
мьи на беду не было дома, питьки вынесла замужняя жен-
щина, с которой он нарушил, не подумайте, что седьмую за-
поведь, а всего лишь регламент общения. И как он не дока-



 
 
 

зывал, что задержался на пару минут, в глаза чужой жене не
смотрел, все равно подвергся остракизму (не путать с тем,
что делают еврейскому младенцу на восьмой день).

Однако от невнимания мы не страдали. Местные внешне
вполне зрелые девицы бросали такие жгучие взгляды, от ко-
торых мой боевой товарищ Дан краснел, а у меня перехва-
тывало дыхание. Развлечений у девочек кроме футбола ни-
каких, «на травку хочется», а кругом тотальный запрет, вот
и выплескивали страсть через очи чёрныя и прекрасныя. Но
мы люди твёрдых моральных принципов, на провокации не
поддавались, тем более девицам этим не было и «шешнадца-
ти», потому как к восемнадцати женщины посёлка возятся
минимум с двумя детьми и интереса до заезжих гусаров не
имеют.

В общем, впечатления замечательные, особенно порадо-
вал «наш человек». Во время утренней пробежки по имма-
нуэльскому бульвару, я услышал крики, резко остановился
и на мгновение смутился. Героине эротического фильма с
одноименным названием нашего посёлка, актрисе Сильвии
Кристель, следовало бы приехать в Имануэль и взять у мест-
ных женщин мастер-класс. Я с трудом удержался, чтобы не
зааплодировать.

Хотелось бы остановить повествование на возвышенной
ноте, которую я нечаянно подслушал, но, к сожалению, не
могу погрешить против правды. Мы упустили трёх подозри-
тельных лиц – нам не дали разрешения открыть огонь, пре-



 
 
 

следовать ночных гостей тоже не позволили, а когда прибы-
ло подкрепление было поздно, они ушли.

Через несколько дней, после того как закончился милуи́м
(резервистские сборы), я услышал о страшном теракте, в ко-
тором погибли девять человек, включая женщин и детей.
Трое террористов открыли огонь по автобусу возле поселе-
ния Имануэль…

«О, Эль, ла́ма ло има́ну, ла́ма азавта́ну? Боже, почему Ты
не с нами, почему оставил нас?» Может, потому что мы не
стреляли?



 
 
 

 
За Зусмана и государство Израиль

 

Война не способствует сохранению душевного равнове-
сия, особенно, когда видишь своего товарища со следами
грубых швов от смертельных осколков.

Странное зрелище, ещё вчера Зусман веселился, шутил,
переживал, что проиграл в карты, даже обещал бросить ку-
рить и мечтал познакомиться с девушкой; а теперь он мол-
чит, не шевелится и даже бесплатное пиво его не обрадует.

Старший сержант пехоты Ицхак Левин, молодой человек
с нервной конституцией, решил отомстить хизбалонам * за
друга.

Любитель фильмов про Рэмбо взял «Негев» **, обмотал-
ся пулемётными лентами, намазал физиономию гуталином,
и осторожно, чтобы не потревожить спящих на посту това-
рищей, вышел из армейской базы в тёмную, тёмную ночь.

Ицик пробрался сквозь южноливанскую рощу, поднялся
на высотку и прислонил ухо к тишине, в надежде услышать
арабскую речь.

Ему повезло, что в принципе неудивительно, он увидел
смутные силуэты военных.

Недолго думая, солдат поднялся в полный рост и с кри-
ком: «За Зусмана и государство Израиль!» открыл огонь на
поражение.



 
 
 

Враги попадали, хотя Ицику показалось, что он не попал,
ствол ушёл в вверх, стрельбы как у Сталлоне не получилось.
Но ливанская ночь вспыхнула пламенем огня и разорвалась
резким грохотом. Ненадолго. Заклинил патрон.

«А!!!», – занервничал старший сержант. Он стучал по пу-
лемету, дёргал затвор, поливал ствол водой и даже скреже-
тал зубами. Тщетно. Машинка не работала.

И тут, на беду, Левин попал в окружение. Наглецы пред-
лагали ему сдаться.

«Это же надо как на иврите говорят, да ещё с румын-
ским акцентом. Сукины дети!», – обречённо подумал изра-
ильский солдат и крикнул: «Евреи не сдаются!»

«Молодчина! Ты нас чуть не пристрелил. А теперь, па-
рень,  бросай пулемет!»

В детстве Ицик видел фильм про вечно пьяного усатого
таможенника, поэтому ответил хоть и с акцентом, но по-рус-
ски: «Пулемета, я вам не дам, гебята!»

Один из переговорщиков рассмеялся и тоже сказал по-
русски с точно таким же акцентом: «Таможня даёт добго!»

«Странные хизбалоны пошли, русский тоже понимают», –
ещё больше удивился израильский солдат.

– Брат, не стреляй, брат! – голос Ицику показался знако-
мым.

–  Что ты тут делаешь, Мишка? За Зусмана пришёл
мстить? – поинтересовался он.

– Хочешь затянуться? – спросил Михаэль. – Ливанская



 
 
 

дурь – самая качественная.
– Не. Я подымил пару часов назад, частить вредно, – от-

ветил Ицик, не опуская хоть и бесполезное, но оружие.
– Понятно, – согласился Михаэль, выдохнул кисловатый

дымок и что есть сил ударил ногой по «Негеву», потом по
старшему сержанту.

Через 10 дней Левина комиссовали, психическое состо-
яние солдата не позволяло ему служить в Армии Обороны
Израиля без риска для себя и окружающих.

Ицик хотел попрощаться с Михаэлем. Не разрешили.
Мишка сидел в армейской тюрьме за необдуманные и рис-
кованные действия по разоружению пулеметчика.

* Хизбалон – боевик террористической организации
«Хезболла»

** «Негев»  – стандартный ручной пулемёт в пехотных
подразделениях ЦАХАЛа



 
 
 

 
Менталист

 

Вечер. Сквозь отверстия почтового ящика  пробивалась
белоснежная бумага.

«Кроме рекламы и счетов ничего ожидать не приходится.
Письма давно уже никто не пишет. Скоро мы вообще разу-
чимся держать ручку в пальцах».

Нащупал на связке маленький ключик и отпер маленькую
дверцу.

В ворохе брошюр, которые немедленно перекочевали в
уже наполненный до краёв ящик для рекламного мусора, я
обнаружил плотный конверт.

Приглашение на Бар-Ми́цву. Тринадцатилетний племян-
ник достиг возраста не мальчика, но мужа, даже без вторич-
ных половых признаков.

Волнительный момент. Надо поддержать ребёнка.
Белая рубашка – есть, галстука давно нет, брюки – про-

шлый век; джинсы – наше всё, израильтяне надевают их на
свадьбу, похороны, и уж конечно – в синагогу.

Культурный уровень бывшего витеблянина не позволяет
прийти в шлёпанцах, поэтому – кроссовки, можно кеды. Ки-
па! В шортах в святое место пропустят, а без головного убо-
ра – нет. Можно напялить бейсболку, но лучше одеться по
форме, да и обзор должен быть полным, чтобы легче укло-



 
 
 

няться от обстрела сладостями.
Суббота. Женщины сидят на балконе и внимательно на-

блюдают за происходящим внизу;  я бы и сам пошёл на-
верх, но гендерные различия не позволяют.

Мне предлагают талит и заботливо открытый на нужной
странице Сиду́р. Благодарю Бога за святое покрывало и свя-
тые шерстяные нити.

Углубляюсь в чтение молитв. За чтецом не успеваю, уж
слишком частит, зато «Амен!» произношу вместе со всеми.

Торжественный  момент – из «Арон аКо́деш» (Святого
Шкафа) извлекают свиток Торы, украшенный резными на-
балдашниками, обвитый роскошной тёмно-синей матери-
ей, на которой золотым и серебряным шитьём изображены
скрижали завета, семисвечники и божьи птички.

Дабы припасть к святыне, религиозные мужчины срыва-
ются со своих мест, самые проворные успевают прикоснуть-
ся губами к Торе, а менее расторопные целуют свои пальцы,
которыми дотронулись до бархатной святой обёртки.

«Интересно, – подумал я. – Правильно ли поступят масте-
ровые, если вместо работы в знак почтения станут целовать
чертёж инженера?»

Сегодня чтение недельной главы под названием «Ки Та-
во́» («Когда придёшь»): «Когда придешь на землю, которую
Господь, Бог твой, дает тебе в удел, и овладеешь ею и посе-
лишься на ней…»

«Вот, мы пришли на землю, но скорее не мы владеем зем-



 
 
 

лёй, а она нами. Люди всего лишь временные арендаторы».
Не успел я задуматься над бренностью бытия, как мой пле-
мянник совершил «алию́». Мальчик родился в Израиле, но
всё равно он «оле́», т.е. восходящий к Торе.

Да́ник бегло прочитал положенный ему отрывок текста;
не зря он до этого тайно посещал синагогу, а его мама тайно
платила за учёбу.

Я уже был на подобного рода мероприятиях, поэтому
знаю, что сейчас начнётся. Словно манна небесная, на моля-
щихся посыпались конфеты. И хотя положено пулять в ви-
новника торжества, хулиганы метили почему-то в раввина и
в других почтенных лиц.

Маленькие дети бросились собирать сладости, взрослые
не отставали; даже знакомый диабетик, прикрываясь свя-
щенной книгой, подобрал несколько конфет.

«Прекратить!» – вскричал ребе, водружая на седую голо-
ву кипу, сбитую чей-то ловкой рукой.

После окончания торжественной части всех пригласили
в синагогальную столовую. Столы ломились от лёгких заку-
сок, красного и белого вина. Старики довольно улыбались.
Уважили.

– Рам, почему ты не остаешься? – спросила мама уже под-
законного сына.

– Мне пора.
– Сегодня вечером обязательно приезжай, мы пригласили

парня, который сгибает ложки взглядом.



 
 
 

– Менталиста?
Троюродная сестра пожала плечами.
….
На пропускном пункте я показал приглашение. Охранник

поднял шлагбаум, путь в элитный посёлок свободен.
Примерно сто поколений назад здесь прогуливался амби-

циозный царь Ирод, чуть позже – жестокий ставленник Рима
Понтий Пилат, а из более приличных людей – апостол Павел
и рабби Аки́ва.

Исподлобья, сквозь прорехи облаков,  глядело  уставшее
солнце, готовое сдать пост бодрой луне.

Знойный воздух был наполнен ароматами разнообразных
благовоний и запахом жареного на огне мяса. Повсюду раз-
давался смех детей, резвящихся на изумрудной лужайке.

Фотографы бросались на новых гостей, ослепляя вспыш-
ками-ракетницами.

Обнявшись с родственниками и родственниками род-
ственников, я подошёл к барной стойке и попросил налить
белого вина, так как приметил в огромной тарелке покрытую
ломтиками лимона на вид сочную и аппетитную рыбу.

Взяв в нагрузку пару бутербродов с красной кошерной ик-
рой, несколько пронзённых зубочистками истекающих ма-
ринадом тёмно-зелёных маслин, возлёг на скамеечке, обло-
котившись на украшенные восточными узорами подушки.

Если не хочешь, чтобы к тебе приставали с расспросами,
нужно быть занятым и сосредоточенным.



 
 
 

Осматривая местность, я заметил молодого человека, лет
двадцати трёх, в белой рубашке, который собрал вокруг себя
народ и показывал какие-то трюки. Дети хлопали в ладоши
и смеялись, а взрослые недоумённо улыбались и перегляды-
вались.

Отложив тарелку, я подошёл к ним. Молодой человек,
с непонятными по цвету, воспалёнными глазами, мельком
взглянул на меня.

«Выкладывается парень».
Менталист быстро говорил, щёлкал пальцами, казалось,

он превратился в сгусток энергии, огонь, готовый пожрать
любую плоть.

– Ты когда-нибудь целовался? – спросил он у виновника
торжества.

Мальчик утвердительно кивнул.
– Я могу знать имя этой девочки?
Даник на мгновение задумался:
– Исключено!
– Кто-нибудь может сказать, как её зовут? – допытывался

Менталист.
– Никто не знает о ней, – ответил именинник.
– Вот тебе ручка и бумажка. Отойди на несколько шагов

и напиши её имя, но так, чтобы никто не видел. Готово? По-
смотри на меня, посчитай от одного до десяти, – Менталист
внимательно, с прищуром, изучал мальчика.

– Последняя буква «р»? – спросил он.



 
 
 

Мальчик улыбнулся.
– Её зовут Тамар, она старше тебя на два года. Ты большой

проказник. Покажи свою бумажку.
Малолетний ловелас показал.
Все захлопали в ладоши, но я не хлопал, так как понял,

что передо мной не фокусник, а самый настоящий телепат.
Менталист попросил детей принести ему ложки и вилки.

Все разошлись.
Он снова посмотрел на меня.
–  Странно, почему ты не ушёл вместе со всеми. Скеп-

тик? – спросил Менталист.
– Скорее, наоборот, – я не стал отводить взгляд.
Несколько секунд он сканировал меня. Я чувствовал вме-

шательство, как будто щупальца проникли в мой мозг и до-
вольно бесцеремонно стали блуждать по его лабиринтам.
Мне показалось, что зазвенели барабанные перепонки, ту-
ман обволакивал сознание. Сработал защитный механизм,
меня накрыло «волной». Возвращались силы…

– Зачем? – тихо спросил он. – Я несу только позитив.
– Ты умеешь управлять людьми, можешь их мысли менять

на свои. Не уверен, что это хорошо, – я продолжал смотреть в
его глаза. Впрочем, Менталист уже оправился от удивления
и его взгляд снова стал доброжелательным и чуть насмеш-
ливым.

– Хочешь, скажу тебе имя девочки, в которую ты в первый
раз влюбился и до сих пор хранишь вкус её губ?



 
 
 

– Не уверен, что вспомню её имя, а её поцелуй был пере-
крыт тысячами других, – пошутил я.

– Наш мозг хранит всё, только нужно уметь выуживать
информацию из его ячеек.

Я кивнул и сразу почувствовал, как у меня совсем иначе
заработала голова: забурлила, нагрелась, насытилась кровью
и активизировалась. Я вспомнил не только имя девочки, но
исходивший от неё яблочный запах и сладковатый нежный
вкус её губ. Отчётливо вспомнил увитую плющом беседку в
пионерском лагере, наш почти взрослый разговор, её боль-
шие зелёные глаза и как она прикрыла веки, прежде чем по-
целовать.

Мне казалось, я возвратился на машине времени на два-
дцать лет назад, в своё потерянное детство, где всё было в
первый раз…

Я очнулся от голоса телепата,  смотревшего на меня
чуть выше переносицы.

– Ляда! Её звали Ляда!
– Да. Только у нас твёрдое «л». Лада. Её звали Лада.
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