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Аннотация
Хорошо быть семейным: ты крутишь фарш, она лепит

пельмени. Идиллия. Совсем другое дело одиноким: она крутит
хвостом, ты лепишь горбатого, а пельмени ждут вас в ближайшем
ночном магазине, если дело до них дойдет.

Стоило только отвлечься, как кто-то обнес твой дом, похитил
не только счастье, не только своего человека, но даже твои дела,
оставив тебе только вид из окна. И чем чаще ты смотришь в него,
тем чаще приходит одиночество и похищает все мысли.



 
 
 

Содержание
Часть 1 6
Конец ознакомительного фрагмента. 153



 
 
 

Ринат Валиуллин
Кофе на утреннем небе

Посвящается моему отцу…

В книге использованы рисунки автора – Ринат Валиуллин

Издание дополненное и переработанное. Ранее книга из-
давалась под названием «Соло на одной клавише»

Художественное оформление серии – Екатерина Ферез



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

 



 
 
 

Взгляд мой упирался в телевизор, который стоял напро-
тив. Я попробовал новости, не найдя в них ничего нового,
переключил на море, шёл какой-то фильм, где парочка нежи-
лась на пляже:

– Я люблю юг. На юге с женщинами всегда было проще:
и шуб не надо дарить, и море рядом, – лежал он рядом с
симпатичной женщиной, уперев локоть в песок и глядя на
неё сквозь тёмные очки.

– Ага, скажи ещё и товар всегда лицом, – перевернула она
пляж на другую сторону, подставив солнцу лицо.

– Ты далеко собрался? – остановила девушка его руку, ко-
торая двигалась от талии к её груди.

– Нет, до оргазма и обратно.
Интим в 11.00 показался мне слишком ранним, я лишил

героев голоса и перевёл взгляд выше. Там висела картина со-
временного художника, которую я купил как-то в галерее на-
против, но не из-за большой страсти к искусству, просто хо-
телось скрыть неровность на стене. Как только я её повесил,
стена действительно перестала нервничать, и мне работалось
спокойнее, однако с её появлением в жизни стали происхо-
дить метаморфозы. Имени художника я не помнил, но зато
врезалось название: «Инь и Янь. Голубиная почта» – исчер-
ченное проводами небо и два голубка на одной из линий.
Линии эти разбивали высь на разного цвета куски. Безуслов-
но, речь шла о связи двоих, посредством Интернета или те-



 
 
 

лефона. Небо было похоже на квилт, одеяло, сотканное из
разных кусков, которым хотелось укрыться, в котором я был
бы не прочь провалять это утро.

Работать не хотелось, я встал, потянулся, сделал несколь-
ко махов руками, но так и не взлетел. Подошёл к окну. Солн-
це было самым капризным из всех домашних животных. Се-
годня оно опять нас не любило, сколько бы ни обожали его
мы. Не выходило. На улице ветрено, влажно и противно.
Осень – какая несправедливость: в то время как хочется за-
висеть от любимого человека, зависишь от погоды.

Максим снова прибавил звука фильму и сел в кресло. Ки-
но не трогало, для лета в нём не хватало страсти, для отно-
шений – капризов. Время от времени взгляд вместо ящика
останавливался на картине. Он понял, что смотреть на неё
ему приятнее, чем в экран, хотя может быть и менее инфор-
мативно на первый взгляд, потому что на второй – было о
чём подумать. Картины для того, чтобы вдохновлять. Ни те-
левизор, ни его картина не могли ни на что вдохновить. Да
и на что может вдохновить искусственный глаз, который за-
моргал рекламой в очередной раз, разве что отсосать остатки
времени и положительных эмоций, особенно если освещали
события в мире, загоняющие тебя ещё дальше, в самую гущу
осени.

Я переключил программу, передавали новости, и телеви-
дение снова стало чёрно-белым. Переключился на полотно.
Голубки ворковали.



 
 
 

Мне тоже захотелось поворковать. Я вызвал Катю.
– Кофе? – спросила Катя, вытеснив из пространства моего

кабинета одиночество.
– Катя, вы могли бы выключить телевизор?
– Ну, вы совсем уже, Максим Соломонович, – возмути-

лись хором белая кофточка, чёрный пиджак и розовая юбка.
«Почему юбка розовая?» – мелькнула у меня того же цвета
мечта.

– Может быть, я тебя испытываю в роли покорной жены? –
всё ещё рассматривал я её, окопавшись в кресле.

– Это ни в какие рамки не лезет, – всё ещё глядя на меня
с недоумением, взяла она пульт со стола, и зрачок погас.

– Вот и я про картину. Вам нравится она, Катя? Я хотел
сказать, есть ли разница, куда смотреть: в телевизор или на
картину?

– Я вообще телик не смотрю. Ящик для стариков.
– Серьёзно? – почувствовал я себя отстающим от жизни. –

Неужели я такой старый? – перезарядил я на плечах пиджак.
– Нет ещё, но постоянно туда смотрите.
– Могла бы приносить кофе чаще.
– Смотрите лучше на картину. – Катя знала, что если шеф

переходил на «ты», значит, либо ему было не по себе, либо
он сердился.

«Ну вот, что за скромность, могла бы сказать – смотрите
лучше на меня, Максим. Я бы смотрел тогда, может быть, ча-
ще, может быть, не только смотрел. Хотя это было бы непра-



 
 
 

вильно: мужчина, если он действительно хочет женщину,
оказывает внимание сам. Или я стал настолько ленив и ску-
чен?»

– Её же тоже придётся время от времени выключать. Кста-
ти, где от неё пульт?

– От кого?
– От картины.
Катя не поняла юмора, это было выше её чувств. «Как ча-

сто чувство юмора остаётся в тени других чувств в то время,
как является источником кислорода для настроения. Чув-
ство юмора – это тот самый спаситель, который не даёт чув-
ству собственного достоинства завоевать весь твой внутрен-
ний мир», – хотелось мне прочитать Кате мораль, но я сдер-
жался. Пожалуй, единственное, что нас объединяло, – при-
ступы скромности, когда слова спотыкаются, боясь выйти
наружу, и застревают в горле. Комплименты я делал редко,
чтобы не смущать и не совращать. Она улыбнулась через си-
лу:

– Может, кофе вам действительно приготовить, Максим
Соломонович?

– А что, он ещё не готов? А с виду такой серьёзный напи-
ток.

–  Как всегда?  – спросила Катя, на автомате, прекрасно
зная, что если не было солнца, то его могли заменить три
ложки сахара вместо обычных двух.

– Я бы очень хотел как никогда, «но только не с тобой,



 
 
 

Катя», – добавил я уже про себя.
Скоро аромат кофе ласково тёрся о мою щёку.

В жизни каждого бывают периоды повествования, когда
атмосфера затянута плотно прозой жизни, ни диалога во-
круг. То есть людей много, а диалога нет, потому что каж-
дый несёт своё, приносит свои слова: «Пусть у тебя поле-
жат, у тебя же сейчас всё равно никого и свободно, я забе-
ру потом при случае». А случай тебе не нужен. Тебе нужно
другое, другая, другие, несколько реплик, предложений, пи-
сем… Постоянных, греющих, подбадривающих, твоих.

Я пребывал в этой менопаузе уже довольно давно. Проза,
проза, проза, как чернозём. Картошку вырастить можно, но
хочется возделывать виноградник. Однако тот капризен, ему
нужны впадины, холмы, долины, если о теле, климат – если
о душе, рельеф – если об уме.

 
* * *

 
Инь: Сегодня целый день витала потребность к тебе на

колени, и прижаться к напильнику щетины. С самого утра
мне просто необходима постель из твоих объятий мясных,
хочется нырнуть туда, убить поцелуями бледность своих
губ и серость будней. Я знаю, что из зол отношений самое
вредное: зависимость – быть, наркотик – вдвоём. Я подсе-
ла безбожно, да что там колени. Я вывернута, и меня ко-



 
 
 

лотит дрожь, небрежно рукою застеленная, когда ожида-
нием жмёт сама память. Моя карта памяти переполнена
нашими поцелуями.

Янь: Вот видишь, они рвутся за рамки. Нормы, рамки –
это то, что делает нас нормальными, но есть одно «но»,
если я буду нормальным, я тебе быстро наскучу.

Инь: Ты прав: с одной стороны, очень хочется безумия, с
другой – комфорта.

Янь: А ты сейчас с какой?
Инь: У меня перерыв. Я пью чай. А потом на сторону.
Янь: Только не делай глупостей с кем попало. Я уже еду

к тебе, любовь моя.
Инь: Ты ещё на работе?
Янь: Да.
Инь: Я думала, ты уже выехал. Когда освободишься?
Янь: Думаю, скоро уже поеду. А что?
Инь: Будешь проезжать мимо – позвони. Может, поже-

нимся.
Янь: Есть повод?
Инь: Да, у меня утка в духовке.
Янь: Смотри не пересоли. Чтобы не получилось как в про-

шлый раз.
Инь: А как было в прошлый раз?
Янь: Я целовал её губы и шею, пока она плакала, настоль-

ко чувствительная, что всякая ерунда готова была испор-
тить её настроение. После слёз обычно был секс. Она это



 
 
 

знала, и я знал, продолжая утешать, выедая поцелуями её
кожу, не понимая, зачем так было солить.

Инь: Отлично! Особенно последняя фраза. В этот раз да-
же не надейся, дождя не будет.

Янь: Тогда зонт не беру! Ты моя кнопочка.
Инь: Ядерная?
Янь: Двухъядерная.
Инь: То-то чувствую: в  последнее время у меня крыша

едет. Я схожу с ума.
Янь: Подожди, я схожу с тобой.

 
* * *

 
Три ночи, и город всё тише жабрами, как уставшее огром-

ное животное. Он кормится загулявшими парами Невского,
ночная охота подходит к концу, дичи всё меньше в его же-
лезобетонных клыках кровоточит пословица: не рождаются
динозаврами – ими становятся. Зверь медленно засыпает.
Его мощное тело смыло с дорог транспорт. Пар стало замет-
но меньше, всё больше одинокие путники с пивом в руках,
вот и вся ночная романтика, на берегу Невы, мраморными
губами зализан. Под светомузыку жёлтых светофоров, кото-
рые мерцали на перекрёстках своим безразличием к ПДД,
я доехал до дома. Я бы тоже мог уснуть и стать доисториче-
ским ископаемым, но мысли, чёрт бы их побрал, будто жаж-
да ночной жизни, даже третьему глазу не даёт сомкнуться.



 
 
 

Деградирую, это и есть эволюция, я чувствую в себе динозав-
ра, как город в ночи, я тоже не досыпаю. Я заглушил двига-
тель, достал из сумки бутылочку пива, и луна качнулась мне
одиноким светильником. Перед домом был сквер, разрезан-
ный по диагонали асфальтом. Я нашёл точку зрения, через
лобовое наблюдая, как по дорожке шла женщина. Женщина
как женщина. Надо же было куда-то смотреть. Неожиданно
две тени догнали её, выдрали сумку из дамского гардероба
и рванули в мою сторону.

«Трус!» – отозвалась во мне тихо честь.
Женщина завизжала, в голове её пронеслись вслед за ис-

пугом наличные цифры, мысли о том, что надо будет сейчас
звонить в банки и заблокировать карты, что хорошо, что на-
личных было немного, что успела вчера оплатить квартпла-
ту и школу сыну. Я сделал глоток, будто это могло их оста-
новить. Схватился за ручку двери, чтобы открыть дверь и
броситься навстречу злу. Но потом остановился. Далась мне
чужая сумка, с чужими средствами: бросать пиво и бросать-
ся им наперерез не было никакого желания. Хорошо, что
пиво успело охладить мой ум: во‑первых, все живы, во‑вто-
рых, биться и гибнуть за чьи-то деньги не хотелось. «Трус!» –
крикнула во мне тихо честь. Я просто посигналил преступ-
никам в клаксон и поморгал фарами. Те испугались, бросили
кусок кожи и скрылись. «Неплохо, это был тот редкий слу-
чай, когда свет победил тьму», – почувствовал я себя супер-
героем, выпрямился, допил пиво и закрыл от удовольствия



 
 
 

глаза. Поцелуев не было, не было даже аплодисментов. Испу-
ганная женщина подобрала своё и поспешила прочь. Я дол-
го смотрел ей вслед, пока взволнованное тело не провали-
лось в темноту домов, квартир, где уже скоро она набирала
номер своей подруги, взахлеб рассказывая о происшествии
и проверяя содержимое сумочки, пересчитывая купюры и с
радостью обнаружив кредитки среди скидочных карт: козы-
ри остались на руках.

Надо было тоже идти домой, но не хотелось. Улица оказа-
лась тем самым местом, где сейчас было свободно, спокой-
но и тепло. А дома, на цыпочках, надо будет искать парков-
ку своей заднице и засыпать подворчание жены. Я ненави-
жу ходить на цыпочках в своём доме, где каждый шорох ре-
жет сознание, будто кусок штукатурки отваливается от тво-
его личного «я». И вот уже как скелет, неслышно восстав-
ший из могилы ночи, ты должен сделать все свои дела в по-
темках, чтобы залечь обратно. Она отвернётся от меня как
обычно, я постараюсь обнять жену сзади и буду нести чушь.
Я не любил, когда она не понимала меня, мне не хотелось
объяснять ей, почему я так долго ехал к дому, это было бы
пустой тратой времени, хотя начинал мысленно делать это,
как правило, поднимаясь наверх в лифте. Я смотрел на себя,
на лице выступило чувство вины. «У вас усталый вид, – чи-
тал я в отражении. – Я знаю, вы не виноваты. Счастливчик?»
«Был таким, чего о нём, о виде, – старался я улыбнуться сво-
ему отражению, – теперь не скажешь, вряд ли где-нибудь ко-



 
 
 

гда-нибудь кто-либо сможет искренней меня его любить».
Места рядом с парадной не нашёл, припарковался напро-

тив дома, через дорогу. Открыв дверь, я вышел из машины,
щёлкнул сигнализацией. За гендерными пришла пора поли-
тических мыслей: по сути, строй наш так и остался рабовла-
дельческим, сотканный из наживы и похоти, промышленно-
сти и женщин. «Ты сексуальная машина, – снова я вспом-
нил жену. – Будь я механиком, поменяла бы кое-какие зап-
части». Не принял я ещё один её вызов. Пешеходный пере-
ход твердил постоянно, что он разрешён и буквально тут же
– что завершён. Он чирикал высоким голосом в ночи, водру-
зив свой триколор над небольшим островным государством
пешеходов, было немного не по себе, не знаю, что меня му-
чило. Видимо, недомогание того, что я не домог чего-то се-
годня или в этой жизни в целом. Переход из молодости во
взрослую только что был разрешён, а теперь уже завершён.
Я как будто бы не успел. И вот уже я взрослый мужик, сижу
с бутылкой пива на скамье абсолютно один. Вместо солнца –
фонарь. Смотрю на поплавок своего смысла жизни, а тот не
шелохнётся, сколько не прикармливай золотую рыбку. Даже
плотва, и та не берёт. А жаль, вобла сейчас не помешала бы.
И дело не в наживке, нажито не мало, вполне достаточно для
достойной молодости своих потомков. Говоря о своей старо-
сти, я внимательно посмотрел на землю, там одинокий ноч-
ной муравей метался в поисках между пивных пробок и ха-
бариков. «Как я тебя понимаю, и то и другое бросить одно-



 
 
 

временно трудно». Я бросил курить и начал пить. Не в гло-
бальном смысле, в сиюминутном. Затушил сигарету и достал
ещё бутылку пива.

Марина вернулась домой, в голове навязчиво крутилась
мысль «Когда ты придёшь?», которую она отпустила куда
подальше после второго непринятого вызова, в ногах кот:
«Согласна, тебя он любит больше, но тебя нет ещё». «Я тебя
ждать не стала», – в желудке Марины угомонился шницель.
В стол воткнула бокал, наполовину пустой: «Ты можешь на-
звать меня пессимисткой, но в бокале винцо, а не простая
водица». Села за комп, как за стену, за которой ей было хо-
рошо, за которой она могла спокойно вздохнуть, почесать
клавиатуре лобок, подразнив этим самым прохожих личной
страницы. «Знаешь, как бы я тебя назвала – уют», – ей бы-
ло неуютно без мужа. – «Надеюсь, что ты помнишь, мы со-
бирались на дачу к опятам в эти выходные», – она встала и
прошлась по гостиной.

Она уткнулась в стекло ночи, лоб почувствовал прохла-
ду окна, которая, судя по всему, собиралась провести с ней
остаток вечера. В руке телефон, в ушах тяжёлые серьги дол-
гих гудков. Это ли не повод сварить себе чай. Чай был ску-
чен, однообразен, печенен, фарфорен.

 
* * *

 
– Где ты был?



 
 
 

«Где ты был, где ты был, где ты был, CD твоих вопроси-
тельных глаз крутят одну и ту же песню, ты хочешь контро-
лировать мой ускользающий шаг, каждый из которых даже
мне не известен. Зачем тебе это? Ты забросила ради этого
свою жизнь, посмотри, она загибается без внимания, не толь-
ко тебе одиноко», – молча глядел я на свою жену. Она была в
своём репертуаре, в своём гардеробе. Единственное, что нас
сейчас сближало – она тоже была немного не в себе.

– Где ты был?
«Дай мне выйти из пальто, покинуть обувь, штаны, влить

в себя кухонную теплоту, вместе с чаем, раз нет твоей, а по-
том выспрашивай».

– Где ты был? – в третий раз солировала моя законная
супруга.

«Там, где меня уже пустота, полное отсутствие. Где я
был? С кем я был? С кем-то из проходивших людей, с горо-
дом, с небом, с улицей, с пивом, если ты настаиваешь, я те-
бе расскажу, только сделай потише музыку своей занудной
пластинки», – вспомнил тот самый диск, который вставля-
ют в нижнюю губу африканским женщинам племени Мур-
си. Пусть даже этот диск уже платиновый, и сделан милли-
он тиражей. Поставь на предохранитель свой контрольный
выстрел, я вижу, что ты здесь безумствовала одна. Некото-
рые безумствуют когда одни, чтобы продолжить это вдвоём,
нервно и тускло. Неужели мы тоже из таких?

– Можешь не отвечать. Мог бы и не приходить, – махнула



 
 
 

на меня рукой жена.
– Мог бы, но у меня проблема. К кому я ещё могу обра-

титься с ней, как не к тебе?
– Я это заметила, как только мы поженились. В чём про-

блема сейчас?
– Я слишком тонко начал чувствовать тебя. Тоньше, чем

твоё летнее платье, срывающееся с плеч. Я знаю, у платья нет
задницы, но оно умеет сидеть, так же хорошо именно там,
где я предпочёл бы лечь, – подхватил я её на руки и поцело-
вал в грудь. Меня качнуло, и мы едва не свалились прямо в
коридоре. Хорошо, что стены. Они держали эту пару, этот
дом, этот брак.

– Ты пьян? – освободилась от моих лап жена.
– Наверное, я не в курсе.
– От тебя несёт пивом.
– Ну и что? Не прими это за пошлость, но она прикосну-

лась к истине.
– Кто?
– Мораль, как холодная гувернантка, будет охранять моё

любопытство, до тех пор пока ты не бросишь ей платье при-
манкой, только тогда она испарится.

– Три часа ночи, можно попроще.
– Хорошо. Возможно не суждено нам умереть в один день,

нянчить детей горластых в просторном доме. Сегодня я го-
тов служить твоей тенью: томной, безжалостной и опасной:
я разведу костёр прямо на твоём сердце из отсыревших тре-



 
 
 

вог и розового кокетства.
– Похоже на признание в любви. Давно ты это в себе но-

сишь?
– Нет, неделю назад приклеилось после презентации оче-

редной книги. Ну, ты помнишь.
– Помню, когда тебя привезли без чувств.
– Нет, чувства у меня были.
– По-моему больше было алкоголя. Хорошо, что ты не ви-

дел, какая я была злая.
– Да, жаль… что не видел. Мне нравится, когда ты злишь-

ся, такая сексуальная.
– Много тогда выпил?
– Нет, не очень, но когда я блевал, я подумал: неужели в

этой жизни своё уже выпил и в меня больше не лезет, когда
я смотрел, мне уже ничего не нравилось, организм отказал-
ся исследовать жизнь через твои разрезы, когда я разлюбил,
я подумал, неужели в этой жизни я мог так ненавидеть ко-
го-то, я трезвел, а ты натягивала колготки, – начал я сочи-
нять на ходу, придавая своим движениям ещё более пьяного
оттенка.

– В ванную и спать, – скомандовала жена.
– Как мама? – вспомнил я, что у меня в доме завелась

тёща.
– Надеюсь, что не слышит.
Мы спали точно по-моему сценарию.



 
 
 

 
* * *

 
Инь: Я знаю, что любая девушка для тебя – словно бу-

тылка вина: выжрал, отрыгнул поцелуем, вытер губы сло-
вами «я тебе позвоню» и пошёл дальше. Но я не одноразовое
пойло, я пьянящий нектар, но для тебя он так и останется
безалкогольным, если ты не появишься в ближайшие полча-
са.

Янь: С утра мне предложили новость, а я отказался,
кто-то скажет: «Дурак», тот, кто не знает, чем я вчера
занимался и с кем, скорее всего, я сторонник вечерних, хотя
их даже трудно считать новостями, я бы назвал это хро-
никой, а себя хроническим алкоголиком той самой женщи-
ны, которую получал каждый вечер, как божественный дар.

Инь: Что за новость? Я её знаю?
Янь: По-моему, ты начинаешь ревновать?
Инь: Разбежался. Это не ревность, это любопытство.
Янь: Повода нет, я бы даже сказал, поводка. Короче. При-

езжай, будем смотреть фильмы и целоваться.
Инь: Да, совсем забыла, что ты будешь делать, если я

завтра уеду?
Янь: Куда?
Инь: К маме.
Янь: Буду скучать.
Инь: А ещё?



 
 
 

Янь: Пить, курить, работать.
Инь: А ещё.
Янь: Сильно скучать.
Инь: А потом?
Янь: А потом скучать будешь ты.

 
* * *

 
Стальная игла скользила по зелёному сукну, пытаясь бо-

лее коротким путем покрыть расстояние между людьми, что-
бы пришить как можно быстрее отчаливших к встречаю-
щим. Скука движет человечеством. Люди по-прежнему про-
должают скучать, двигаясь навстречу друг другу. Она ехала
к матери. Ехать было двое суток, но Марине никогда не было
жаль этих отпускных дней, так как проживала она их в та-
ком приятном покое, в раздумьях широких полей за окном,
в долгих чаепитиях дымящих самоварами деревушек. Тем
более что аэропорта в её родном городе не было, и пришлось
бы долететь сначала до Нижнекамска, а потом ещё до Ела-
буги поездом или автобусом с полными пакетами гостинцев.
Следуя традициям, она не могла возвращаться домой с пу-
стыми руками. С пустым сердцем, да, но без гостинцев – ни-
когда. Хотя мать умиляясь и раскладывая их по шкафчикам
всё время нарочито ворчала: «Зачем ты так тратишься, у нас
тоже всё это есть».

Марине нравилось лететь по железной лыжне, отталкива-



 
 
 

ясь палками мелькавших за окном бетонных столбов, то за-
медляясь до скандинавской ходьбы, то ускоряясь, переходя
на коньковый ход. Её забавляло, что будто повинуясь ско-
рости поезда, мысли тоже переходили с галопа на трусцу и
наоборот. Дорога отзывалась в голове склеенными кусками
полотна, словно это были какие-то мелкие незначительные
нестыковки, время от времени происходящие в её жизни.

Утром в купе их стало двое, когда к ней подсела ещё одна
женщина. Среднего возраста, среднего телосложения, сред-
ней привлекательности, но высокой разговорчивости. Каза-
лось, речь её соревновалась в скорости с поездом, которому
тоже было присвоено звание скорого. Дамы уже успели по-
знакомиться и даже разлить пару стаканов прозрачной бесе-
ды, огранённых в железную логику подстаканников, за кото-
рые они держались, то и дело поднимая, чтобы приоткрыть
губы и пригубить, но затем снова ставили на стол, не решаясь
открыться полностью. Женщина средних лет, что так эле-
гантно положила свою стройную фигурку на сиденье напро-
тив, была парфюмером:

– Только вы не обижайтесь на меня, если я буду совать
нос не в свои дела, это профессиональное. Нос – мой инстру-
мент, им я чувствую людей. На дух не переношу враньё. Я
знаю практически всё о тех, с кем общаюсь или просто на-
хожусь рядом. Представляете, как мне тяжело, о чём можно
общаться с человеком, когда ты знаешь, что он ел на обед
или пил на ужин. Хотите, скажу вам что у вас было на зав-



 
 
 

трак?
– Нет, я ещё помню, – вспомнила Марина про яйцо, чай

и овсяное печенье. Всё это время соседка крутила в руках
воздушный шарик, тот рос на глазах. Скоро создалось впе-
чатление, что их в купе было уже трое.

– Интересная у вас работа. Всё знаете про всех, – поста-
ралась быть гостеприимной Марина.

– Да уж, не всегда это на руку. Да и вредная. Печень уже
ни к чёрту. Вот, – наконец надув воздушный шарик, на ко-
тором было написано: «Люди, любите друг друга», подвязы-
вала она его лентой, чтобы тот не скис. – Это и есть любовь.
Она как воздушный шар: большая, невесомая и притягатель-
ная. Стоит только взять её в руки, и сразу становишься чело-
веком без возраста, без принципов и без ограничений. Возь-
мите, – протянула она шарик Марине.

«Повезло с соседкой», – подумала про себя Марина, но
вслух, обняв розовый шар и положив на него лицо, отправи-
ла другую фразу: – Какая же она необъяснимо приятная и
хрупкая.

– Ага, необъятная, – подтвердила соседка.
«Сейчас точно лопнет, как когда-то лопнула моя», – про-

должала размышлять Марина.
– Я бы даже добавила ещё – многообещающая, как всякая

суббота. Сегодня же суббота, – уведомила сама себя парфю-
мер.

«Судя по началу, эта суббота не обещала ничего хороше-



 
 
 

го. Как же я люблю тех, у кого нет привычки что-то обе-
щать» – всё ещё обнималась с розовым пузырём Марина.

– Суббота хороша в том случае, если есть кем укрыться и
спать дальше, – словно читала её мысли незнакомка.

– Да, остаётся только наслаждаться и беречь её.
– Субботу или любовь? – рассмеялась женщина тихонько.
– Обе достойны. – «И с обеими проблемы» добавила Ма-

рина про себя. «Странная женщина, лишь бы не сумасшед-
шая». – Марина, – протянула она ладонь, возвращая шарик.

– Тома, – оставила за собой шлейф неловкой паузы пар-
фюмер, но тут же добавила ещё, нажав на алый флакончик
своих губ, из которого прыснули скороговоркой слова: – Ой,
вот что про любовь вспомнила. Сегодня смс-ку от подруги
получила: «С таким молодым человеком познакомилась в
Интернете! Ты даже не представляешь». Я ей: «Ну, опиши
его хотя бы в двух словах». Она мне: «Я влюбилась». Я ей:
«А в трёх?» «Ну, в общем, небо затянуто волнением, обла-
ка надежд плывут по течению, кофе горяч, времени в обрез,
мечты призрачны. Завтра иду в кино. Надеюсь на воскрес-
ное прояснение личной жизни», – говорила так быстро То-
ма, будто участвовала в соревновании по скоростному трёпу.
Слова трещали в топке её губ, успевай только подбрасывать
дрова. При этом брови её жестикулировали так эмоциональ-
но, что казалось, будто это была бегущая строка, в точности
повторяющая её разгорячённую речь.

–  Тома, вы не против, если я открою дверь?  – всё ещё



 
 
 

не могла выбрать как себя вести Марина. Лёгкая атмосфера
шизофрении наполняла купе. Хотелось немного проветрить.

– Нет, мне главное не простыть. Насморк – это моя проф-
непригодность. И курево тоже, хотя я иногда грешу. Но ред-
ко. По выходным. Сегодня и завтра буду курить. Завтра же
воскресенье? – серьёзно посмотрела она на Марину.

– Пустой день, – утвердительно кивнула та.
– Можно целую неделю вынашивать грандиозные планы,

чтобы в итоге не родить ни прогулки, одним словом, чтобы
взять и никуда не пойти. Потому что волей-неволей думаешь
о понедельнике, как о близком человеке, с которым жизнь
не сахар, однако без – она потеряла бы вкус. Может, чаю? –
скромно предложила Тома, выгружая из пакета сладости. –
Вы не думайте. Вообще-то я сладкое не люблю, но оно от
меня без ума!

–  Вы пейте, я чуть позже, две чашки кофе утром себе
позволила. – С этими словами Марина достала из дорожной
сумки планшет и подогнув ноги под себя, устроилась у окна.
Пытаясь оградиться от спутницы.

– Волновались?
– Что? Извините, не расслышала.
– Две чашки кофе, вы говорите.
– А-а. Да, нет, одной было не напиться, – соврала Марина.

Перед ней снова возник на пороге порок, который не был
удовлетворён.

–  А я так и не научилась читать электронные книги.



 
 
 

Неудобно как-то, страницы какие-то безграничные. Ходи
потом глазами по ним, собирай буквы, ищи смысл. Не сосре-
доточиться.

– Я вообще читать, если честно, не люблю. Планшет по-
дарили, теперь учусь читать заново, – продолжала придумы-
вать Марина. Никто ей ничего не дарил, сама купила, в до-
рогу, специально для того, чтобы прочесть эту книгу, кото-
рая давно уже была скачана и которую она очень долго не
решалась открыть. «Но если выбирать между планшетом и
платьем, то лучше бы купила себе новое».

– А что за книга?
– Ну, это скорее даже не книга, а дневник одной перепис-

ки между мужчиной и женщиной. – Марина включила экран
и уткнулась в планшет.

– Интересно? – не отпускала её Тома, заметив на щеках
соседки румянец.

– Весьма. Такое впечатление, что написано обо мне от тре-
тьего лица.

– Вид сверху?
– Я бы сказала даже – снизу.
– Как интересно.
– Ничего интересного. Язык ужасный, после каждой ре-

плики приходится думать,  – уже погрузив свои в жидкие
кристаллы экрана, отвечала она, не глядя на соседку.

– Вы меня заинтриговали. Даже чай расхотелось пить, –
сначала взяла, потом, помяв в руках, отложила своё судоку



 
 
 

Тома. Она то и дело меняла в руках две книги: сборник судо-
ку и ещё одну, по-видимому, научно-популярную. Чуть поз-
же Марина разглядела название: «В созвездии рака».

– Хотите, зачитаю немного, – оторвала взгляд от экрана
Марина.

– С превеликим удовольствием.

Инь: Ну, мне пора. Спишемся.
Янь: Девушка, вы куда?
Инь: Замуж.
Янь: А что там?
Инь: Не знаю.
Янь: Расскажете после.
Инь: Слишком интимная тема.
Янь: Вам придётся там с кем-то переспать?
Инь: Спать. Разумеется.
Янь: Я думал, жить.
Инь: Безусловно, постоянно переживать.
Янь: Как вам жених?
Инь: Нежно.
Янь: Вам как будто тревожно.
Инь: Конечно, эта мысль не даёт мне покоя. Жду не до-

ждусь этого дня.
Янь: Не волнуйся, скоро распишемся.
Инь: Буду волноваться, как это море любви, что плещет-

ся под ногами.



 
 
 

Янь: Ты где сейчас, в метро?
Инь: Нет, я же говорю, сижу у моря. Одна.
Янь: Неужели не смогла ни с кем познакомиться? Чем ты

там занимаешься?

Марина всё ещё смотрела в экран, где уже, кроме букв,
возникло то самое метро, где она чуть не познакомилась с од-
ним молодым человеком, когда они долго переглядывались,
пока он не подошёл и не сказал ей что-то приятное, а потом
ещё добавил, что она больше никогда не будет ездить в мет-
ро.

Это было в метро, её красивое тело было завёрнуто в осен-
нее пальто непогоды, скуки, усталости, она держалась за су-
мочку и слушала подругу.

– Что-то погода этим летом неважная.
– Меня это сейчас не волнует.
– А что тебя волнует? А, вижу, тот молодой человек на-

против: то и дело макает тебя в свои синие хрусталики.
Немного их объединяло в тот момент, кроме её серого

пальто и его однотонного плаща, разве что застёгнутая в них
внутренняя свобода, ведь между ними всё ещё было пять
метров дистанции: она была свободна и он, свободы было
так много, что им захотелось поделиться ею друг с другом.
Но каждый остался в итоге со своей. Во всём была виновата
она, Марина, точнее, её бывший.



 
 
 

 
* * *

 
Я сидел за столом и рисовал на А4 вытянутое удивлён-

ное лицо. «Понедельник», – подумал я про себя. Вторник по-
чему-то представился одутловатым, с заспанными глазами,
среда оказалась женщиной среднего возраста с химией на го-
лове, зависшей в недоумении между вторником и четвергом,
последний был похож чем-то на моего редактора: короткий,
спокойный, женатый, пятница вышла женщиной вульгарной,
но весёлой, с тенями усталости от праздной жизни, она зво-
нила своей близкой подруге субботе, та ещё нежилась под
одеялом, то и дело поглядывая на своего сына. Воскресенье
было непутёвым сыном субботы и понедельника.

Окно показывало уже полдень и какое-то массовое заме-
шательство молодых людей в один нарядный коктейль. На
круглой поверхность которого всплыл человек, громко ал-
кая из трубочки: «Друзья, поздравляем вас с Днём филоло-
га и восточника! Наш концерт»… – убавил звук Макс, за-
крыв окно и оставив лающего в микрофон юношу за стек-
лом. Максим снова утонул в своём кресле, по привычке про-
верил почту.

«Какой день недели?» – спросил я сам себя, потому что
Кати сегодня не было.

«Суббота», – ответил мне внутренний голос.
«И в субботу бывают дожди. Ливни души. Раньше по суб-



 
 
 

ботам у меня их не было. Раньше суббота не была для меня
днём недели, это был день года, будь моя воля, я присвоил
бы ей звание дня рождения пожизненно». Писем не было.
Никто не хотел работать в субботу. «А какого чёрта работаю
я?» – резко выросло моё тело из-за стола, и его сдуло поры-
вом желаний к двери. Пересчитав ногами ступеньки, скоро
оно окунулось в тепло весны. Сначала я сел на скамейку по-
одаль от праздника и стал наблюдать, что делает с людьми
музыка.

В фокусе моего зрения танцевала блондинка. Я смотрел
на неё, будто бы уже знал о ней всё, а она обо мне ниче-
го. Все так думают, когда знакомятся, полное заблуждение,
даже неуважение к тайнам другого. Такие знакомства, как
правило, обречены, пусть даже они затянутся и приведут к
постели, их ждало фиаско. Я тоже был обречён на провал.
«Провалиться здесь? Или дождаться: “Проваливай!”»? Мне
не хотелось знать о ней много, хотелось знать только то, что
она не расскажет мне сама или не даст почувствовать, когда
я прикоснусь к ней. Не было желания сводить всё банально
к предпоследнему глаголу. Я не хотел проводить по её коже
своей ладонью, словно магнитной картой, чтобы считывать
всех, кто уже это делал, в этом не было никакой необходи-
мости. Просто она была высока, молода и уже свободно фи-
гурировала в моих мечтах. И речь не только о прекрасной
её фигуре. Просто я завелся. Девушка была, видимо, из тех,
что создавали вокруг себя броуновское движение мужчин. И



 
 
 

кружась сейчас в этом броуновском аду, она парилась в бане
весны, отмахиваясь от них. Глядя на танцующую молодёжь,
мне тоже вдруг захотелось быть лёгким, непринуждённым,
фривольным.

Максим решил приобщиться к торжеству, встал со ска-
мьи, не выпуская из виду женщину-загадку, сделал два ша-
га вперёд, потом вернулся обратно и сел. Ему не нужна бы-
ла женщина-загадка, ребусов в жизни и так хватало. Нужна
была тёплая, нежная, добрая, умная, отзывчивая, родная, в
общем, самая обыкновенная русская женщина. «Что за ро-
бость среднего возраста, мужик? Бери бабу и делай с ней всё,
что ты захочешь, загадка-не загадка, какая разница». Вновь
оторвался он от своего базового лагеря и продвинулся сквозь
толпу ближе к сцене, к сказуемому, которое как и в школе
подчеркнул бы двумя линиями: сисяста и жопаста, которой
он готов был сказать нечто важное.

– Сколько можно наступать мне на ногу, – закипела, слов-
но кофе, смуглыми чертами девушка. Он повернулся на го-
лос и потерял из виду мисс-вдохновение, на пути к мечте его
остановила другая. Глаза его замерли внизу на красных ту-
фельках, тело остановилось словно на красный цвет. Взгляд
медленно поднялся по двухполостному шоссе широких лет-
них штанов, добрался до красной рубашки навыпуск, потом
до тонкой шеи, расстегнувшей ворот, через недовольство губ
и ювелирный носик к блестящим зрачкам. Девушка была по-
хожа на мальчика. Ниже среднего роста, с тёмными волоса-



 
 
 

ми, субтильная и без выражённых женских форм.
– Не замечаете сударь, вы уже второй раз наступили мне

на ногу.
– Извините, задумался.
– Что тут думать, вы уже ног женских не чувствуете.
– Вообще-то, это у меня врождённое.
– Что, на ноги наступать?
– Нет, как вам объяснить, дурацкая привычка повторять

нелепые движения, не исполнив которые, произойдёт что-то
ужасное.

– Издеваетесь? Что ещё ужаснее могло бы произойти? –
подняв лёгкую пенку своих томных ресниц, всё ещё била
каблучком инфузория туфелька.

– Мы никогда не познакомились бы, – блеснуло в моей
голове.

– Никогда – это женское слово.
– А какое мужское?
– Всегда.
– Скучаете? – заполнил я возникшую паузу глаголом.
– Немного. В прошлом году то же самое было. – Чарую-

щая чертовщинка бриллиантового взгляда сверкнула из-под
век. В этом блеске не было никакого внутреннего напряже-
ния, так как дело было не в материале, а в идеальной поверх-
ности граней. Раньше я не мог предположить, что глаза мо-
гут быть так многогранны. Тонкая изящная статуэтка среди
побрякушек была отлита из бронзы.



 
 
 

– И я немного, может, поцелуемся? – дёрнуло меня бес-
печностью за язык.

– А если бы сказала, что скучаю сильно?
– Ломать чужие чувства, я бы не осмелился, да и пустое. –

Снова он уставился на сцену, я опыт, я же понимаю, что с
такими ждёт динамо.

– Почему? – внезапно дрогнули её худые плечи.
–  Ну вы представьте, в сердце у неё любимый сидит и

смотрит, как я бесцеремонно целую его женщину.
–  Вы действительно так благородны или прикидывае-

тесь? – вдруг превратились две драгоценные чёрные жемчу-
жины в два дверных глазка, которые начали изучать меня.

– Это вы прикидываетесь, так как я вам безразличен.
– Ну, допустим вы правы, что дальше?
– Девушка, вы прекрасны, давайте жить вместе?
– Вам тесно не будет?
– Нет, квартира моя просторна, в ней много света, к тому

же находится в центре.
– Ничего, что я замужем?
– Вам это даже идёт.
– Спасибо, я передам моему ревнивому мужу, – сделала

она вид, что ищет его номер телефона.
– Я имел в виду ложь. От вашей красоты не убудет, по-

верьте, если мы проживём счастливо вместе пятнадцать ми-
нут в одном уютном кафе. Я же вижу, что вам здесь уже на-
доело.



 
 
 

– Как вы можете это видеть?
– Вы постоянно поглядываете на телефон. Ждёте звонка?
– Нет, не жду. Поэтому и смотрю.
– Вам не надоело здесь? Может, прогуляемся по набереж-

ной?
Она промолчала и двинулась вперёд.
Приняв это за согласие, я догнал её и спросил:
– Вы на кого учитесь?
– На переводчика, на отделении испанского языка.
– Долго ещё?
– Мне девятнадцать, если вы об этом.

 
* * *

 
Инь: Смотрю на звёзды. Волны туда-сюда, туда-сюда,

бьются о скалы моих принципов: как бы хорошо не укачива-
ли, спать хочется по любви.

Янь: Со мной?
Инь: Как ты не понимаешь, мне нужна забота. Прежде

чем расстегнуть платье, научись застёгивать пальто.
Янь: Застегну, как только приедешь. У нас тут уже по-

холодало. А в моей постели вообще дубак.
Инь: Я рада, что тебе тоже не с кем спать.
Янь: Теперь я знаю, чем тебя можно взбадривать.
Инь: Видишь, какая я сложная.
Янь: С другими всегда было проще, чем с тобой.



 
 
 

Инь: Чем проще?
Янь: Я их не любил.

В этом месте Марина сделала паузу и большой глоток воз-
духа, будто ей надо было закусить это место чем-то, хотя бы
кислородом. Она посмотрела на Тому, и та заметила некото-
рое смятение на её лице. Тома шмыгнула носом и заправила
прядь волос за ухо, будто намекая, что слушает всё ещё вни-
мательно. Марина продолжила читать вслух.

Инь: А меня, ты будешь меня любить?
Янь: Я всегда тебя любил.
Инь: Физически.
Янь: Да, я буду драть тебя как сидорову козу.
Инь: А пасти? Ты будешь меня пасти?
Янь: Да, я знаю одно отличное пастбище.
Инь: Я имела в виду – охранять от других.
Янь: Да, спрячемся от них в постели.
Инь: Ты когда будешь?
Янь: Скоро, очень скоро.
Инь: А быстрее можешь?
Янь: А что случилось?
Инь: Мне нужно срочно тебя поцеловать.
Янь: Я же тебе оставлял немного своих маринованных

поцелуев.
Инь: Если ты про засос на моей шее, то он уже давно



 
 
 

устарел, мне нужны новые.
Янь: Вечером.
Инь: Всё лучшее случается вечером.
Янь: А чем тебе утро не угодило?
Инь: Утро – это восстание против сна. Тем более когда

на небе ни солнца. По всему окну дождь.
Янь: Что с настроением?
Инь: Дождит.
Янь: Погода плачет без повода, а ты держись. Может,

двинем в какую-нибудь тёплую страну?
Инь: С твоей работой легче будет пододвинуть эту

страну к нам.
Янь: Что тебе снилось?
Инь: Сегодня я плыла по течению, ни с кем не спорила, ни

за кого не цеплялась, в конце концов меня прибило к твоему
берегу.

Янь: Я бы даже сказал, выбросило на берег.
Инь: Скажи ещё, что я бревно… в постели.
Янь: Чёрт, ты же только что так прекрасно плыла по

течению. Продолжай, не цепляйся.
Инь: Я уже зацепилась за твою щетину.
Янь: Так отцепись на время. Обещаю побриться.
Инь: Как у тебя всё просто. А как же верность? Её не

отбрить.
Янь: Да. Верность – одно из столь редких качеств, кото-

рое мешает познавать мир.



 
 
 

Инь: Мне пока нет. Верность моя живёт именно там.
Янь: Именно где?
Инь: В парке оргазмов, где можно гулять только тебе.

В этом месте Марина остановилась.
– Сплошные шарады. Но интересно. У них такая манера

общения, занятная, – ответила на немой маринин вопрос То-
ма. – Я, правда, не поняла, она у моря или где?

– Разве это важно?
–  Для таких безумцев важна каждая деталь. Марина с

опаской посмотрела на Тому, потом на её шарик. Мимо их
купе прошла проводница, она несла кому-то чай. С откры-
той дверью было спокойнее. Марина всё время прерывала
книгу, собственные мысли не давали ей покоя. Она никак
не могла поверить, что люди способны так общаться, слов-
но они жили в каком-то другом измерении, без дома, быта,
тесных отношений. Не то что им некогда было трепать друг
другу нервы, просто делали они это настолько изящно, что
это стало больше похоже на прелюдию перед утомительной
возвышающей битвой любви, нежели на выяснение отноше-
ний. Макраме их лёгкого общения постоянно заставляло на-
ходить какие-то новые оригинальные узелки для выражения
собственных радостей и тревог. Сначала книга её раздража-
ла тем, что была далека от её реальной жизни, тем самым
засасывая всё глубже и глубже в свою праздную игру слов.
Увлекая в диалог двух культур, двух противоречий, двух по-



 
 
 

лостей чувств.
 

* * *
 

Янь: Ты уже спишь?
Инь: Лечь спать без тебя всегда было трудной задачей.
Пришлось позвать друзей.
Янь: Каких ещё друзей?
Инь: Кофе и бессонницу.
Янь: Не спится?
Инь: Даже не живётся.
Янь: Что так?
Инь: Ничто не могло спасти меня от любви, поскольку

безрассудство овладевало мной именно в те лирические мо-
менты жизни, когда надо было обладать трезвым умом,
чтобы не вляпаться, не стать героиней нового романа.

Янь: Любовь, как правило, переживает три периода эво-
люции: до, после и вместо.

Инь: Ну так вы меня проводите после?
Янь: А кофе будет?
Инь: Да, только растворимый.
Янь: Главное, чтобы крепкий.
Инь: Хорошо, мы дойдём до моего дома, потом я крепко

пожму вашу руку и растворюсь.
Янь: Только и всего?
Инь: Вы слишком внимательны. Меня это пугает.



 
 
 

Янь: А вы слишком догадливы. Теперь я хочу с вами не
только переспать, но и переживать.

Инь: Вы не знаете, чем можно поразить порядочную де-
вушку наповал?

Янь: Порядочную? Наповал? Ничем.
Инь: А я думала, что вы волшебник.

 
* * *

 
Он шёл по набережной от припаркованной машины, в ко-

торой, как оказалось, оставил всё тепло, потому что ноги его
сразу же обнял холодный ветер, тело накрыл мокрым пла-
щом дождь. Максим хотел забежать в магазин, что-нибудь
там перехватить к чаю, так как не успел позавтракать или,
точнее сказать, не захотел.

Насморком разбило всё небо. Текло рекой. У погоды был
рыбный день. Минтай хлестал по щекам колючим хвостом.
Холодный дождь обжигал лицо. Минтай оказался заморо-
женный, так как капли дождя неожиданно перемешались со
снегом. Мокрые белые крупные хлопья, словно видение, не
могли не радовать… Не могли и не радовали. Максим забе-
жал в казённое тепло и снова почувствовал себя человеком.
Стал бродить между полок, прикидывая, какие из продуктов
могут быть полезными для него, долго высматривая добычу.
Брал в руки, разглядывал, пытаясь достать истину из мелко-
го шрифта на упаковке. Наконец выбрал какое-то печенье и



 
 
 

кинул небрежно на металлическую решётку корзинки, про-
шёл дальше, потом выложил обратно, решил, что сладкого
и так много в жизни, надо взять что-то существенное и цен-
ное, полезное. Подошёл к прилавку с рыбой.

– А что есть из свежего? – без приветствия, начал он, не
глядя на хозяйку отдела.

– Минтай свежий.
– Спасибо, минтая больше не хочу, – усмехнулся Максим

и в доказательство провёл ладонью по своему лицу, стряхнув
на пол дождь.

– На улице всё ещё поливает? – провела она по нему своим
взглядом, словно полотенцем, пытаясь стереть с него ледя-
ную воду. Лицо её напоминало цифру 99. Удивлённые круг-
лые глаза и асимметрия на голове, будто ветер всю ночь дул с
юга на север, оставив вихры волос вздёрнутыми в одну сто-
рону. Чтобы достичь стопроцентного счастья, ей, как и мно-
гим, не хватало одного.

– Да, чёрт-те что. Что она себе позволяет эта погода. Со-
всем распоясалась. А икра есть? – смотрел в глаза продав-
щице Максим, которая тихо улыбалась: «Клеит что ли?», со-
мневаясь, что покупатель в себе. Я был в себе. Просто это
был мой стиль общения, и это совсем не значило, что я хочу
из себя проникнуть в неё.

– Минтая?
– Нет, обыкновенная.
– Красная?



 
 
 

– Да, обыкновенная красная икра.
– Камчатская.
– Хорошая?
– Замечательная.
– Давайте баночку, нет, даже две.
– Это всё? – многозначительно взглянула на Максима про-

давщица.
– Да, пожалуй, – вспомнил я, что меня уже ждут в офисе.

Кинул в корзинку еду, взял ещё хлеб и масло в другом отделе
и подошёл к кассе. За кассой сидел мужчина. Иногда хоте-
лось узнать историю, краткую биографию человека, просле-
дить, что могло этого приятного взрослого, от тонкого во-
сточного лица которого веяло изящным самаркандским ор-
наментом, привести сюда. Хотелось окунуть своё лицо в его
жизнь. Пальцы мужчины, длинные и тонкие, которые могли
бы пересчитывать клавиши на фортепиано, отсчитали сдачу.
Может, он и был когда-то пианистом, я не спросил, может,
и был, но судьба распорядилась иначе. Скоро я вернулся в
непогоду. На душе было теплее уже, в машине тоже, только
открыв, дверь я обнаружил, что корзинка так и осталась в
моих руках. Возвращаться не хотелось, я бросил её на заднее
сиденье и сел за руль, странно улыбаясь.

 
* * *

 
Янь: Какой прекрасный день!



 
 
 

Инь: Какой?
Янь: Вторник.
Инь: Вы, наверное, счастливый человек? Вы умеете полу-

чать кайф от вторника.
Янь: Сегодня я в вас влюбился.
Инь: А вы именно меня любите?
Янь: А вы сомневаетесь?
Инь: Нет, сомнения дают пищу для взаимности.
Янь: Вы так полагаете?
Инь: Я так чувствую.
Янь: Меня?
Инь: Чувствую ли я тебя? Я даже слышу, как ты отла-

мываешь печенье, сейчас, сидя за столом на своей кухне, за
чашкой чая. За ней ты прячешь своё желание и ждёшь мо-
его звонка. Желание твоё настолько сильно, что я не могу
не появиться там, где меня ждёт моя вторая половинка…
печенья.

 
* * *

 
Осень равнодушно моросила, вызывая непонятное чув-

ство грусти у тех, кто был по ту сторону стены. Я пытался
смотреть в окно, но глаз не цеплялся, ему больше нравилось
другое окно, в котором женщины брали высоту с шестом
– шёл чемпионат мира по лёгкой атлетике. Девушка сбила
планку и рухнула на маты с пятиметровой высоты, несмот-



 
 
 

ря на неудачную попытку, она пыталась улыбаться. Откуда
у них, у женщин, берутся силы улыбаться после падений?
Мне хотелось спросить об этом у девушки, что уже подобра-
ла свой шест и ушла со сцены. Как научиться держать хоро-
шую мину при плохом прыжке? А может, у них не так всё
плохо, по крайней мере есть шест, на который можно опе-
реться при любой, даже самой неудачной попытке, по край-
ней мере, они могут ходить в трусах и в майках, в то время
как мне было холодно даже сидя в кабинете в джинсах и сви-
тере. Отопление молчало. «Придётся топить чаем».

– Ты чего такая, грустишь? – спросил он у секретарши,
которая погрузила кабинет в аромат чая.

– Осенняя депрессия.
Максим сразу же вспомнил вчерашний диалог с Алисой:
«– Ты чего такая грустная?
– Я не грустная, я голодная».
Вот она – разница между твоим и не твоим, точнее ска-

зать, твоей и не твоей, между любовью и привязанностью,
между независимостью и подчинённостью, между чувством
юмора и чувством собственного достоинства.

– И долго ты собираешься грустить? – посмотрел он в ок-
но, будто хотел удостовериться ещё раз, что там действитель-
но осень. Там всё было несколько мягче, чем в действитель-
ности. Важно, с какой стороны стекла ты находишься. Ко-
гда ты в тепле, за осенью можно наблюдать как за явлением,
приятным и ностальгическим. Сегодня ветер был особенно



 
 
 

страстным, ещё совсем недавно осень смущалась, краснея, а
теперь даже не сопротивлялась, она сдалась, ей было прият-
но, как он срывает с неё последнюю одежду, последние ли-
стья.

– Пока не включат.
– Тебя?
– Отопление, – усмехнулась Катя. – Осенью день идёт за

два до самого октября, пока не дадут.
– А в октябре дадут? – уже не сдержался и засмеялся я.
– Вы невыносимы, – дошло до Кати.
– Тяжёлый, это правда. Да и некому, в такую погоду, –

улыбался я.  – Осень! Какое пакостное время года одна-
ко, – попытался поддержать цинично настроение подчинён-
ной Максим, понимая, что настроение испорчено вовсе не
этой осенью, и он даже боялся предположить, какой. Но ему
не хотелось лезть в её личное, тут со своим как бы справить-
ся. Осенью хорошо быть семейным: ты крутишь фарш, она
лепит пельмени. Идиллия. Совсем другое дело одиноким:
она крутит хвостом, ты лепишь горбатого, а пельмени ждут
вас в ближайшем ночном магазине, если дело до них дойдёт.

–  Максим Соломонович, можно вам личный вопрос?  –
оторвала Катя меня от пельменей.

– Так рано?
– Вы всё время в окно смотрите, может, знаете, куда пти-

цы подевались?
– На юг.



 
 
 

– А зачем?
– За тёплыми вещами. Вот, сделай бутербродов, создай

настроение, – выложил он из пакета еду, усмехнулся сам се-
бе, вспомнив о корзинке, и снова посмотрел на секретаршу.

– Откуда такое богатство?
– Так, наметал за ночь.
Катя не засияла, не прыгала от счастья, иногда мне каза-

лось, что радоваться она не умела, вот она, настоящая рус-
ская сдержанность, скромность, достоинство, гордость, за
которыми мы хотим научиться радоваться жизни. Чёрта с
два, это менталитет, против него не попрёшь, из него выстро-
ены крепости между нашим прошлым и будущим. Прошлое
велико, будущее громадно, а настоящее всегда где-то между.
Промежность, а не настоящее. Очаровать нас не так легко,
как разочаровать, кем бы ты ни был: футболистом или пре-
зидентом, рабочим или капиталистом, мужчиной или жен-
щиной, сверху или снизу. А может, я преувеличиваю, как и
всякое обобщение предмета, возможно, просто Катя стояла
с другой стороны стекла, у неё была совсем другая осень,
внутренняя. Она положила на поднос трофеи и разверну-
лась, оставив на столе кофе и блеснув бёдрами, затянутыми
в кремовую юбку, вышла из моего пространства.

Я вышел из кресла, взял в руки кофе и пододвинул к себе
ногами окно, на его подоконнике стоял небольшой телескоп,
который мне как-то подарили на день рождения вместе с пе-
реплавленным эпитетом Маяковского: «Если звёзды зажи-



 
 
 

гают, почему бы не зажечь свою?» Я провёл пальцем по гра-
вировке и посмотрел в глазок, на пороге стояла она, груст-
ная и сутулая. Осень снова постучалась в самую душу. Она
барабанила то дождём, то пыталась проникнуть в тепло по-
рывами ветра, то скреблась высушенными листьями, словно
это были письма, написанные ещё весной прекрасной незна-
комке до востребования, но до сих пор непрочитанные.

Когда-то незнакомкой той оказалась жена, встретились
они в сентябре, который явился последним совращением ле-
та, когда листья уже начинают мёрзнуть, смущённые избыт-
ком любви, когда птицы уже оформляют шенгенские визы и
сбиваются в стаи, когда утро бодрит, загоняя в метро рабо-
тящих прохожих, когда все понимают, что эти этюды – по-
ходка танцевавшего лета, которой оно уходит. Он уже плохо
помнил, что именно сказал той девушке, но видимо, что-то
очень важное для неё, для её самолюбия, то, чего она давно
не слышала, а может быть, даже никогда.

 
* * *

 
– Это было 14 сентября, в субботу, я гуляла одна в пар-

ке возле университета, перебирая под ногами листья, самые
красивые из них собирала зачем-то в букет. Вдруг меня за-
держал один молодой человек, он спросил: «Никогда не ви-
дел женщин настолько душевных и тёплых. Что вас делает
такой чувственной?»



 
 
 

– Ух ты, как неожиданно, – вздохнула Тома. – Ты, значит,
с букетом, изящная вся, он галантный, как пальто из каше-
мира, я представила. И что же ты ему ответила?

–  Я всегда на грани нервного срыва,  – соврала Марина
фразой, только что вырванной из книги. На самом деле она
банально спросила: «Мы разве знакомы?»

– У меня тоже было как-то одно очень романтичное осен-
нее знакомство.

Марина не слушала. Она смотрела на Тому молча и дума-
ла, откуда у этой маленькой хрупкой, нисколько не примеча-
тельной женщины такой багаж личной жизни, и ведь ей ни-
сколько не тяжело с ним ходить. В то время как всю её, Ма-
ринину, жизнь, можно было сложить в один ридикюль или
даже в визитницу, где она смогла бы поглядывать из отделе-
ния для мелочи на кредитки лучшей жизни, а может быть,
просто отпечатать одной фотографией в пропуске на рабо-
ту, чтобы поздороваться с вахтёром и лечь обратно на дно к
связке ключей от дома.

– Так вот, – не терпелось поделиться своей историей То-
ме. – Он пригласил меня в кино. Вы же знаете, что творится
в голове женщины, когда к ней подходит симпатичный мо-
лодой человек?

– Не знаю.
– Ну, как же, она отключается, творить начинают совсем

другие уголки тела. Он смотрел на меня, не отвлекаясь ни
на искренность Билли Холидей, что звала нас в свою Аме-



 
 
 

рику сороковых, ни на свой «Гиннесс», который уже остыл
в бокале.

Марина понятия не имела, кто такая Билли Холидей, но
прерывать Тому, вспомнив, что «Гиннесс» вроде как сорт
пива, не стала.

– Вечер его был посвящён одной. Некоторые, возможно,
захотели бы посвятить ей жизнь, он нет, да и у меня не было
столько времени для выяснения симпатий.

Я сидела за стойкой с махито. Он подсел и спросил напря-
мую:

– Я вам нравлюсь? – пододвинув в мою пользу вазочку с
чипсами.

– Нет, – ответила спокойно и достала один сушёный ли-
сток картошки.

– Я так и знал, что вы согласитесь со мной прогуляться
по осеннему лесу, – дыхнул он на меня и погрузил в кумар
тёмного солода.

– По лесу?
– Да, пошуршать листьями.
– Вы с ума сошли, никуда я с вами не пойду. Тем более в

лес. Тогда, знаешь, что он сделал? – посмотрела она заговор-
щицки на Марину. – Он сказал: «А не надо никуда ходить».
И насыпал жёлтой листвы под наши ноги.

– Какой листвы?
– Чипсы.
– Странный, – не поняла находчивости того парня Мари-



 
 
 

на.
– Чипсы похожи на листву сушёную и они шуршат, если

на них наступить.
– Аа, забавно. И что ты ему ответила?
– Зачем я вам, у меня столько недостатков.
– Что-то я не заметил. Каких?
– Я красива. Я умна. Я кусаюсь.
– А потом? – посмотрела Марина на острые зубки Томы

и представила, как та кусается.
– А потом мы пошли в кино.
– А вот я так и не научилась кусаться, – с грустью заметила

Марина. «Может, поэтому уже давно не была в кино».
 

* * *
 

Солнце заходило ко мне, проведать, будто больного луче-
вой болезнью, то и дело открывая свою солнечную дверь и
наполняя комнату ярким светом. Всякий кабинет чем-то на-
поминает палату: если ты работаешь с утра до вечера, ты,
конечно, похож на больного, бесконечно ищущего пути вы-
здоровления. Таким людям ничто, кроме работы, не достав-
ляло большего удовольствия. Я к ним не относился, хотя у
солнца было своё мнение на этот счёт, но по крайней мере я
его ещё замечал. Ещё бы. Сила этой плазмы не сравнится по
влиянию на настроение ни с какой комедией.

– Катя, у тебя есть «Свободное время»? – спросил я по



 
 
 

телефону секретаршу.
Скоро Катя принесла свежий журнал.
– Читали уже? – посмотрел я на мужика, который пока-

зывал мне время с обложки ноябрьского номера. На часах
его соответственно было 11. Я посмотрел на свои, следуя их
логике, там был уже январь. Часы были визиткой журнала,
менялись только руки мужчин и женщин и бренды механиз-
мов точных. Сначала журнал мне нравился, потом я стал по-
купать его по привычке, точнее покупала моя секретарша.
«Свободное время», выстроенное из современных материа-
лов, помогало скоротать его.

– Только после вас, Максим Соломонович.
– Катя, вы тоже не любите б/у?
– Нет, – не поняла моей иронии Катя, но хихикнула.
– А что вы любите, Катя?
– Настоящих мужчин.
– Но ведь настоящие, как правило, тоже б/у?
– Меня интересуют исключения.
– Девственники?
– Я не понимаю о чём вы, Максим Соломонович.
– Я сам себя порой не понимаю.
– Похоже на стихи.
– Да, именно в таком состоянии непонимания люди начи-

нают мучиться стихами. Но я не хотел бы.
– Почему нет? Я думаю, у вас получилось бы.
– Муза нужна, понимаете, Катя, для стихов нужна муза, –



 
 
 

вспомнил я утреннюю Алису:
«– Вместо звонка будильника, я услышала кожей твой

поцелуй. На третий уже проснулась. Я не хотела пропу-
стить этот спектакль.

– Значит, лучший будильник – это поцелуи.
– Да, если бы не одно но.
– Что за новость?
– Я тебе изменила. Считается ли изменой сон с другим?
– У вас это серьёзно?»
– А как же жена? – между прочим прыснула яду Катя.
– Она же жена, а я говорю про музу.
– По-вашему, жена не может быть музой?
– Может, но тогда она перестанет мыть посуду, забудет

кормить детей, станет ещё капризней.
– Знаете, чем грозит женщине жизнь с нелюбимым чело-

веком?
–  Потерей ориентиров, отсутствием удовлетворения и

прочее климатическое.
– Это всё ерунда. Главное – она становится бесчувствен-

ной.
Я ещё раз посмотрел на Катю.
– Это чьё? – уязвила меня цитата.
– Вашего друга Томаса.
– Чёрт, он уже наследил в вашем сознании, Катя.
– Надеюсь, это хорошее наследие. Я свободна, или что-то

ещё? – вернула меня Катя в кабинет, где я нашёл её гордое



 
 
 

лицо.
– Пока всё. Спасибо за журнал.

 
* * *

 
– Я влюбился в этот день ещё с детства, потому что в этот

день всё можно было задвинуть до воскресенья. В окно за-
ливался свет, никто не собирался вставать, на лицо были все
признаки субботы.

– А что с понедельником?
– C понедельником у меня были особые отношения: он

меня недолюбливал, я его тоже. Он приходил и начинал мне
напоминать о работе. Мне было чем ответить: ему не нра-
вилось, когда я сравнивал его со вторником или того хуже
с четвергом. А дело в том, что все мы были по уши влюб-
лены в одну роковую женщину – субботу. Вот с кем легко
и непринуждённо текло время. Вот с кем хотелось провести
всю жизнь.

– Знаешь, что я заметила: в субботу ты меня любишь боль-
ше.

– Сильнее?
– Да, сильнее чем работу, – улыбнулась она мне, когда я,

жадно глотая воздух, разомкнул объятия и свалился с неё на
спину. – Наелся и пошёл?

– Я здесь.
– Ушёл в себя, – погладила она нежно моё всё.



 
 
 

– Ага. Хозяйство пришло в упадок, – поцеловал я плечо
Алисы.

– Поел, убери за собой посуду, – слышал я как она смея-
лась сквозь моё забытьё и отвечал ей:

– Не мужское это занятие.
– А какое мужское?
– Кофе будешь?
– Давай.
– Сахар нужен? – поцеловал я её в шею.
– А ты, уходишь? – тоже несла она какую-то околесицу.
– Ну куда я могу от тебя уйти?
– Куда уходят мужчины, к другой.
– Это было бы слишком просто, а я не ищу лёгких путей.
– А какие ты ищешь?
– К морю. Я хочу там жить.
– Так едем!
– Мы же только что оттуда. Не многовато ли тебе будет?
– Я за множественный оргазм.
–  Сегодня он обеспечен, ты же помнишь, что вечером

идём в гости.
– Какого чёрта сегодня тащиться в гости, когда можно до-

ма разлагаться спокойно, заняться с тобою собой, к приме-
ру, – положила лицо и обе ладони на мой живот Алиса, будто
хотела врасти в меня.

– Снова любовью?
– Безумной любовью.



 
 
 

– Я сам не понимаю, зачем мы туда напросились, особенно
ты, придёшь, протянешь свои красивые стройные ноги под
обеденный стол. Там они будут бесполезно скучать, в обще-
стве других – худых или массивных. А в губы будешь затал-
кивать салаты, горячее вилкой и заливать шампанским.

– Надеюсь, что там будет вкусно.
– Ну что, ты готова?
– Почти, – всё ещё лежала она в постели с закрытыми гла-

зами, потягиваясь как кошка.
– Не забудь свои инструменты.
– Какие инструменты?
– Ну, там обаяние, шарм.
– А может быть, всё-таки не пойдём?
– Поздно, тем более надо человека поздравить.
– День рождения – это святое. Тем более там можно по-

есть.
– Ты же такая сдержанная за столом.
– Ты не знаешь, насколько неприлично я могу себя вести,

даже я сама не знаю. Я бы сказала, что эта величина напря-
мую зависит от силы моей влюблённости. Только перестань
улыбаться, это делает тебя ненадёжным, даже безответствен-
ным.

– А что такое ответственность, по-твоему?
– Не знаю. Знаю только, что она должна отвечать на все

мои вопросы.
– Ты хорошо спала?



 
 
 

– Бывало и лучше, – засмеялась Алиса, встала, потяну-
лась, и скоро я услышал какую-то знакомую песню из душа.

 
* * *

 
Я взял номер, вошёл туда, будто в роскошный номер оте-

ля с колоннами и фотографиями на стенах. Пахло свежим
ремонтом. В номере было буквально всё: от средств гигие-
ны до руководства по эксплуатации собственного внутрен-
него мира. Пена для бритья в руках лакированного челове-
ка с щетиной мужества на одной странице, люди на баррика-
дах с пеной у рта на другой, снова обтянутый пиджаком мо-
лодой человек теперь уже у машины. «Он так и не побрил-
ся». Захотелось взять и вытряхнуть из журнала всех гламур-
ных мальчиков и девочек и посмотреть, как они приживутся
в реальном мире, оставь их без глянца. Мир хотел бриться,
избавиться от щетины войны, голода, холода, недомогания.
Цирюльников на земле хватало, каждый их них обещал ком-
фортное бритьё, держа лезвие у самого горла клиента, поче-
сал я шею. Чем я не клиент, пусть даже сижу в кожаном крес-
ле со своим делом вокруг, такой же клиент. Все обещали, все
мне обещали идеальное бритьё. А если они напортачат, то
главное – успеть посмотреть с укором на соседа, и заставить
посмотреть на него с таким же укором всех остальных ци-
рюльников. Номер был скучный, мне вдруг стало жаль сво-
бодное время. Скуку оборвал телефонный звонок.



 
 
 

– Отправил тебе сборник рассказов, как и обещал.
– Перешёл на малые формы? – вдруг вспомнил Максим о

своей Алисе. Миниатюра, да и только.
– Ну, я же тебе давно говорил, что дело совсем не в форме,

а в содержании, – словно был давно уже в курсе его нового
знакомства Томас.

– Я про новую книгу, – засмеялся я в трубку.
– Я тоже, – зеркально отразился мой смех в трубке смехом

писателя.
– Ну, что я тебе могу сказать, рассказы читаются быстрее.

Правда, я ещё не все осилил.
– Чувствую, ты мой самый благодарный читатель.
– Скорее, самый благодатный. Каждый рассказ – как ма-

ленький роман, видимо, совсем скоро ты научишься уме-
щать романы в одну цитату. В целом, текст стал жёстче, но
это ещё мягко сказано, – снова я стал листать тот же журнал,
по инерции. Теперь уже тупо рассматривая картинки.

– Жёсткий переплёт! Я же тебе говорил, что это совсем
другая книжка.

– Не боишься потерять читателей? Эпиграф вообще по-
верг меня в шок:

«Казалось что 15-сантиметровый мальчик всегда был
чем-то расстроен. Дух романтизма тянул к восстанию,
но рядом с государством сильным ему суждено было быть
лишь автономией, несмотря на всю свою значимость и неза-
менимость. Как бы сильно он ни был предан своему делу, как



 
 
 

бы высока ни была его страсть, он вынужден был подчи-
няться приказам из центра. И вот он уже который год си-
дел в этой дыре, рассуждая о жизни, о смысле своего пред-
назначения. Командировка затянулась, в какой-то момент
он понял, что стал лишь инструментом в чьих-то руках, а
как хотелось открывать новые внутренние миры, без каких
бы то ни было личных интересов, бросив всё своё желание
от научно-исследовательской работы к яркому и беспощад-
ному выражению чувств. Трудно было найти аргумента бо-
лее убедительного, даже тривиальное «я тебя люблю» вы-
глядело бледным предисловием к тому, что вытворял он. И
никто не мог его остановить, он рос на глазах».

– Я давно уже думал, что надо что-то менять, чтобы не
набило оскомину.

– Ты знаешь, что такое оскомина? – оставил я журнал и
взял книгу, которая только что вышла у меня: «Лучшие фо-
тографы прошлого века». Не то, что бы я чувствовал себя
Цезарем, который был способен делать несколько вещей од-
новременно, скорее, ещё одна дурацкая привычка, когда я
подсознательно отгораживал себя от проникновения вглубь
чужих проблем наполнявшими телефонные трубки. Пусть
даже проблема эта была государственной важности. Важной
для моей небольшой издательской страны.

– Ну, примерно.
– Но если не поклонники, то критики точно нам её на-

бьют, хотя я и без неё уже в лёгком нокауте. Мне кажется,



 
 
 

первым был как раз приятен терпкий вяжущий вкус твоих
литературных поцелуев.

– А вторым?
–  Этим, как правило, ничего не нравится. Но зачастую

им приходится следовать правилам большой игры, чтобы не
остаться без хлеба. До сих пор не могу понять, как тебе уда-
ётся излагать, в принципе, порнографические сцены так, что
они выглядят абсолютно не пошло? – листал я плотную бу-
магу, пока взгляд мой не застрял на пёстрой корове, перехо-
дящей дорогу. Запахло деревней, сеновалом и парным мо-
локом.

– Сахара поменьше кладу. Стоит только пересластить, вот
тебе и пошлость.

– Я заметил, ты даже чай без сахара пьёшь.
– Чай с сахаром – это пошлость.
– Значит, я пошлый, – усмехнулся я в трубку.
– К тебе не относится.
«Откуда ты знаешь?» задумался я, а вслух отправил То-

масу: – Пошлый по отношению к кому? К чаю?
– К сахарнице. Она же даёт. Чай берёт посластить свою и

без того байховую жизнь. Это пошло брать кого-то из коры-
сти, из прихоти, из похоти.

– А как же конфеты?
– Это другое дело, там всё же есть элемент флирта, тебе

надо с ней познакомиться, то есть прочесть название, потом
раздеть, распробовать и проглотить.



 
 
 

– Всё как в жизни, только не все способны видеть оче-
видные вещи так, как ты, – поменял я деревню на городской
ландшафт, где дома так и норовили оторваться от земли. Ак-
селерация вытянула их стройные железобетонные тела, пы-
таясь приблизить горожан к небу.

– Да, по-разному, мало того, что все люди разные, так у
них же ещё и настроение скачет вместе с давлением. Сего-
дня они бегут от одиночества, и им хочется кого-то любить,
завтра убить, чтобы оставили в покое.

– Это точно, – всплыл в голове Максима завтрак с женой:
«– Как тебе кофе?
– А что такой крепкий?
– Два чувства кипели во мне, пока я варила: любить тебя

или отравить».
–  Хочешь послушать письмо от одной читательницы?

Правда, оно длинное, – потянуло Томаса к эпистолярному
жанру.

–  Ну давай, давно не получал писем от женщин. Ты-то
этим избалован, я знаю.

– Ну, тогда слушай:
Привет. Была на твоей презентации с подругой, ранее не

читала. Прочла. Заварила кофе. В кастрюльке. Потом до-
ширак. Обожглась. Мимо пробежали берёзы, одетые в зо-
лото. Не знала, что жизнь дальнобойщиков наполнена ро-
мантикой. Если послушать их общение – мозг взорвётся, у
меня не взорвался, опыт работы в Сбербанке. Очень хоте-



 
 
 

лось секса с мужем, но он отказал. Подруга из мск написа-
ла «сволочь… зачем про него рассказала. Прочитала в ине-
те 20 мин и до утра не спала… муж спал… стыдно было
будить… бл…» Это я про твоё творчество. А сегодня 9-
летний сын у подруги сказал «чёрт, игрушка в инете накры-
лась, до 10-го уровня дошёл и всё… всё умерло. Надо снова
проходить…» слёзы. Рассказала и успокоился… рассказала,
что у взрослых так же… У меня так сейчас… 10 лет про-
работала в крупнейшем банке, стала начальником управле-
ния и свалила в никуда. Неделю назад. Тяжело? Да и нет…
да, боюсь потерять себя, как твои герои… нет, мне хорошо
как твоим героям))))) в общем, взорвала тебе мозг, как твои
шедевры. Не знаю, от чего все пищат. Пишешь всё правиль-
но. Ох… правильно и пипец как красиво, это талант. Зачи-
таться можно, тока мужики это слышать не хотят. А
вообще у меня ещё на встрече был вопрос: как твои близкие
относятся к твоему творчеству? Ведь всяко в некоторых
моментах они видят себя… без этого наверно никак. Нель-
зя писать про отношения и про секс и не вкладывать в это
частичку своего…

В общем, на отзыв это не очень тянет, ну уж как вы-
шло. Дождь. 18-й этаж. Под окном машины смешались с
людьми. Муравьи. Мечтают о сексе, но ждёт разочарова-
ние… в основном женщины, у них дома только бутылка и
ТВ… могу много рассказать об одиночестве. Особенно в Пи-
тере… прожила в нём полгода, отымела его, а он меня.



 
 
 

– Оно тебя вдохновляет?
– Отчасти.
– Нашёл, что ответить? – начало уставать моё ухо, даже

запотело, и я поменял его.
– Раньше я думал, что любовь не имеет души. Оказалось,

ещё как имеет… по крайней мере, мою поимела.
– Цитата. Одиночество – это твой козырь. Я давно подо-

зревал, что женщины глубоко одиноки, они хотят секса, они
ждут большой любви, они вечно в сомнениях балансируют
на грани: любят или используют?

– Это у тебя из личного?
– Все мы из личного. – Я набрёл на портрет женщины в

красном. Она напомнила мне кого-то. Все женщины напо-
минают кого-то, когда долго на них смотришь. А может, де-
ло было в красном платье. Впервые мне не захотелось его
снять. Либо сыт, либо старею, либо платье было пронзитель-
ней женщины. – Поэтому они много читают, гораздо больше
мужчин. Ты много уже прочёл из книги?

– Половину! Как только закончу, отправлю книгу в кор-
ректуру.

– Хорошо, зайду к тебе на чашку чая завтра, – начал про-
щаться со мной Томас.

– Ок, до завтра, амиго,  – открыл я файл со сборником
рассказов и положил трубку на стол. Всех друзей я называл
амиго, мне нравилось это незатейливое испанское словцо.
На очереди был «Депутат»:



 
 
 

«Размеры квартиры её не смутили, часа на три работы,
она решила сначала протереть всю мелочь, всегда с этого
начинала уборку: полки, фотографии в рамках (на этой, ви-
димо, счастливое упитанное семейство хозяина (мама го-
ворила что он местный районный депутат), вялые улыбки
жены и ребёнка, на другой сам хозяин в резиновых сапогах и
бушлате в обнимку с огромной рыбой), вазы, как много ваз,
фарфоровые, металлические, хрустальные, все без цветов
(единственным цветком в этом доме сегодня была она), под-
оконники, журналы: чисто мужские и чисто женские, мяг-
кие игрушки, очки от солнца, она не удержалась их приме-
рить, подошла к зеркалу, покривлялась всласть, натянула
соломенную шляпку, лежавшую на диване, в общем, непло-
хо, даже очень неплохо, даже без шляпки. Её красивые глаза
и без очков могли смутить не только солнце, но и зеркало,
она скинула шляпку, поправила сеновал густых волос и про-
должила убираться.

Сегодня заменяла мать, у которой неожиданно появи-
лась другая халтура, от которой та не могла отказать-
ся. Это случалось периодически, и девочка уже привыкла её
подменять в трудную минуту, деньги дома водились, но всё
же нужда доминировала, поэтому матери пришлось стать
профессиональной уборщицей. Все её клиенты были людьми
не бедными и платили. Платили щедро.

Она уже собиралась начать мыть полы, как услышала
ворчание замков входной двери. Это был мужчина, его лицо



 
 
 

растрескалось складками не то недовольства не то улыбки,
большие толстые ноги сразу нашли тапочки или тапочки
их, а руки уже снимали с безразмерного тела безразмерное
пальто.

– Привет, ты дочь Марии?
– Да.
– Понятно. Когда закончишь?
– Через час.
Она продолжила работу, рыжей перчаткой поправив

упавшую на лицо прядь. Паркет был довольно чистым.
Швабра легко забиралась в самые сокровенные уголки дома в
поисках пыли. Гостиная, самая большая из всех комнат, на-
до бы побыстрее здесь закончить и всё, что-то её забеспо-
коило, но что? Не могла понять, как будто погода неожи-
данно начала портиться. Когда она, нагнувшись, разводи-
ла чистоту под диваном, краем глаза заметила, как вошёл
мужчина со стеклом в руках, в прозрачных берегах которого
плескалось янтарное озеро виски, на котором уже тронул-
ся лёд после долгой зимы. Он медленно сел в кресло, поцело-
вал стакан и тоже стал для неё предметом. «Пыль с него
стереть, что ли?»

«Ничего себе девочка, – пытался он взглядом прощупать
её грудь. – А как нагнулась отлично, белые трусики, не зря
я ушёл пораньше с работы», – гоняли туда-сюда мысли его
извилины. Он чувствовал, как начал твердеть, там где-то
в глубине, в складках тюленьего жира. Он не спускал взгляда



 
 
 

с белого флажка, радуясь всякий раз, когда девочка им свер-
кала, пытаясь как можно быстрее закончить с уборкой и
уйти с глаз долой».

– Можешь так замереть?» – оборвал рассказ на этой ре-
плике ветер, ворвавшийся в комнату, выдавив окно, сбросил
со стола несколько чистых листов. Те некоторое время па-
рили в воздухе, затем их остановил пол. Максим замер на
мгновение, потом встал, чтобы выгнать ветер, но того уже и
след простыл. Он не стал закрывать окно.

 
* * *

 
Время не жалело людей. Воскресенье прошло. Понедель-

ник наступил. Самолётик не попал в цель, в мусорное ведро.
Я встал и со второй попытки отправил бумажный корабль по
имени А4 в утиль. Старая накладная с дебетом и кредитом,
с налогами и подписями. Жизнь проходит за оформлением
бумажек с цифрами прибыли и расходов, ни чувств, ни эмо-
ций. Накладная, наложи и расхлебывай. Открыл окно, где
духоту моего кабинета уже ждал свежий воздух. Он знал, как
соблазнять девушек. В руках у него трепыхался букет белых
цветов яблони, что росла под окном. Окно выходило во дво-
рик университета. Там стоял студенческий щебет, было вре-
мя перерыва между парами, если не сказать обрыв, в кото-
рый с радостью проваливались все: и студенты, и преподава-
тели, пробел между слов, пробел во мгле тяжёлого бремени



 
 
 

знаний, луч света, глоток кислорода, улыбка кофе. Окна мне
не хватило, и я спустился вниз, в объятия весны. К тюльпа-
нам, астрам, гладиолусам и другим цветам, среди которых
доминировали нарциссы. В цветнике приятно было оказать-
ся в любую погоду, в окружении юных женщин настроение
поднималось до солнечного. Я устроился на скамейке, спря-
тавшись за солнцезащитными очками, и бродил в своих ку-
луарах мыслей, всё ещё переваривая утренний кофе, кото-
рый я оставил на столе, не притронувшись. Потому что кух-
ня сегодня не баловала хорошей погодой. Что-то нашло на
жену ещё вечером:

– Где же ты был?
– На совещании. Голодный, как собака.
– Макароны будешь?
– Ты же знаешь, как я не люблю их.
– Вот и я с некоторых пор разлюбила лапшу, – нашло и не

сходило до самого утра.



 
 
 



 
 
 

Я не стал с ней спорить и доказывать, что совещание дей-
ствительно было, точнее, день рождения Кати и мы коллек-
тивно её поздравили. Мне казалось, что к утру жену отпу-
стит, что в ней проснётся здравый смысл или хотя бы безум-
ная любовь, но нет. Жену ко мне не отпустили:

– Кофе сваришь?
– У меня нет никакого настроения варить тебе кофе.
– Разве это так сложно?
– Сложно. Ты же видишь, какие мы разные… сегодня, –

надавила она на мои перепонки.
– Может, тогда нам стоит развестись… на один день?
– А если мне понравится?
– Чёрт, дай сюда кофеварку.
Отобрав у неё посуду, я зажёг огонь, тем самым пытаясь

погасить себя. Огонь действительно успокаивал.
– Долго так будешь на него смотреть? – поняла, что пере-

гнула палку жена.
– Пока не погаснет.
– Огонь?
– Злость. Я прихожу к выводу, что вредно быть человеком.
–  Понятно, если ты собрался философствовать, то мне

некогда, на работу опаздываю, – оставила меня на кухне од-
ного она и вышла в спальню.

– Куда ты? Я кому кофе варю? – бросил я ей вдогонку,
но слова мои вонзились в закрывшуюся за женою дверь и



 
 
 

остались на кухне.
Женщина села на кровать, которая была ею тщательно за-

правлена. В комнате прохладно, не то что бы отопление ото-
брали, просто поссорилась с мужем. Вроде как из-за пустя-
ка, а пустота не только на утро, но и на целый вечер. Пыта-
ешься её заделать потом словами или прикосновения, да ку-
да там. Проваливаешься, как в пропасть. Она услышала, что
муж звал её на кофе. Но сказано было в такой форме, что
пить его сразу расхотелось.

Кот знал, что если я его беру на руки, то состояние моё
не очень, иногда человеку необходимо погладить кого-то ру-
ками, чтобы не наложить их на себя. Я гладила его мех и
успокаивалась, он был не против, он чувствовал свою значи-
мость. Его миссия – спасать моё настроение.

– Хочется гардероб обновить, – заглянула она снова, всё
ещё сомневаясь «простить или помиловать» и снова исчезла,
так и оставив утро неглаженым.

– В чём проблема? Купи себе новенькое платье, – бурк-
нул я ей и налил себе полную чашку. Мне уже не хотелось
мириться.

– И так полный шкаф одежды.
–  Тогда новый шкаф,  – безразлично пошутил Максим.

Лишь бы отделаться от капризов жены. Теперь его трогали
капризы другой женщины. Он чувствовал, как руки Марины
дрожали от волнения, верхняя пуговица пальто не застегива-
лась, затем упала ложка для обуви, будто невидимый сквоз-



 
 
 

няк волнения не давал сосредоточиться. Звуки застегнутых
молний на сапогах сработали последним аргументом, словно
будильник, означая, что надо выйти и поцеловать на проща-
ние жену. Выходить не хотелось, тем более целовать. Скоро
он услышал, как матюгнулся замок входной двери.

– Нас сплачивает секс, а развращает быт, но это ненадол-
го, приходит время и обе прихоти становятся невыносимо
общим, вечным, скучным долгом и хочется что-то поменять,
разнообразить, но менять органы дорого, поэтому меняем
дома, гражданство, партнёров, губы, нет не те, дайте другие,
эти я уже пробовал, дайте более матерные, на хрен эту дыру!
Повесьте её на другой, мне дайте другую, менее развращён-
ную одиночеством. Переползая из щёлки в щёлку, человек,
как маленький ребёнок, будет просить до последнего: денег,
счастья, любви, перед смертью – прощения. Дадут ли? Вот в
чём вопрос. Иногда и этого жалко. Я же говорю, что вредно
быть человеком.

Разговаривать с собой вслух я научился давно, но раньше
не обращал на это внимание. Сумасшествие можно замечать
только у других, своё вроде как и не сумасшествие вовсе, а
так, безобидная привычка.

Я знал, что спорить с женщиной бесполезно, но если я всё
же отчаивался на это, то в голове моей всегда была памят-
ка: спорить словами дело бесперспективное, всё равно каж-
дый останется при своём или при своей, делай это медлен-
но, чувственно, устами через мочки ушей, шею, грудь, ниже,



 
 
 

спорь по всему её прекрасному телу, если необходимо, раз-
верни на нём нежную битву полов. Но целовать жену поче-
му-то расхотелось, желание пропало, словно любовь сдёрну-
ла с вешалки скучавшее пальто, накинула и смылась.

Стратегия и тактика, вот они пути к успеху в семье – это
то, чем ты должен владеть в совершенстве, а она совершен-
на, это нужно признать, даже если сокровища, что так долго
томились, сдаются досрочно в плен, стой всегда на своём, то
есть не останавливайся. В споре таком может родиться Ис-
тина (всякая женщина мечтает о дочке), этого будет доста-
точно, чтобы после этого устного спора любимая подобрела,
растаяла и утром сварила кофе. Я бы, наверное, так и сде-
лал, но с ужасом обнаружил, что не хочу. Не хочу её боль-
ше успокаивать. Я просто вышел на улицу, где стояла совсем
другая погода, будто давно меня ждала.

 
* * *

 
Инь: Откуда берутся слёзы?
Янь: Это эмоции.
Инь: А жилетки?
Янь: Обычно они идут в комплекте.
Инь: Некоторые люди как будто без чувств.
Янь: У них жилеты пуленепробиваемые. По какому был

экзамен?
Инь: По теорграмматике.



 
 
 

Янь: Мужчина?
Инь: Женщина.
Янь: Вы непредсказуемы, я про женщин.
Инь: Она ненавидит меня.
Янь: За что?
Инь: Откуда мне знать.
Янь: Забей. Может, она не выспалась.
Инь: Это я не выспалась, готовилась всю ночь.
Янь: Ну, вот видишь, а ей не спать не с кем.
Инь: У каждого свой секс.
Янь: У каждого под своим углом. Плохой день?
Инь: Ага, дождь. По всему лицу дождь.
Янь: Не вешай носа, даже если на другом конце повесили

трубку.
Инь: Экзамен сдала на 4, а знала на 5.
Янь: Это горько, хотела пить шампанское, а налили те-

килы.
Инь: Может, я преувеличиваю?
Янь: Не иначе.
Инь: Послезавтра ещё один. Чувствую, завалю. Чёрт, все

мне говорят, что я пессимистка, я даже сама начинаю в
это верить. Ты, как мужчина, можешь объяснить что это
такое? Только не надо рассказывать мне историю про по-
лупустой стакан. Лучше скажи как с этим бороться?

Янь: Скоро приеду, налью до краёв!
Инь: Я не люблю текилу, особенно, когда в ней замарино-



 
 
 

ваны твои утренние губы.

Перегар ударил Марине воспоминаниями, когда утром,
лёжа рядом со спящим мужем, она была вынуждена пере-
кладывать свою голову, чтобы её нос находился как можно
дальше от выдоха, или, точнее сказать, выхлопа мужа. Она
ненавидела запах перегара. Правда, сейчас в её жизни и та-
кого не было.

Янь: Ты на какой вопрос не ответила?
Инь: Какая у тебя цель в жизни?
Янь: Объясниться ей в любви.
Инь: Сначала мне.

 
* * *

 
– Природа в городе была как уныние уродлива, все всё вре-

мя ждали суицида солнца, оно никак не вешалось, никто не
знал, чем это исправить. У человечества на это не хвата-
ло чувства юмора и чувства собственного достоинства. Все
лучшие достоинства вложены в собственность. Но тут по-
явилась она и вытолкнула из себя красоту наружу, через все
формы своего сосуда, из которого каждый хотел отхлеб-
нуть. Она молчала, тем самым привлекая к себе ещё боль-
ше внимания, мужчины, те приходили и уходили со словами,
женщины завистливо фыркали, красивые слова лежали ку-



 
 
 

чами у её ног и гнили, молчание было бессмертно,  – вещал
заговорщицки мужской голос за кадром. Пока главные герои
застыли в тревожном ожидании.

Максим сидя на кровати, надевал носки. «Если начать
анализировать женские поступки, всякая логика, какой бы
она ни была железной, тут же подвергается коррозии капри-
зов», – хотел поспорить его мозг.

Тем временем голос всё продолжал:
– Она жила между бывшим мужем и настоящим, один

звал вернуться, другой не отпускал. Чем дольше это про-
должалось, тем отчётливее она понимала, что не любит
ни того, ни другого. Она стояла, как регулировщик посреди
перекрёстка со сломанным светофором, и пыталась урегу-
лировать движение своей души.

Когда подключились остальные герои, Максим тщетно
пытался найти второй носок.

– Неужели есть что-то сильнее надежды?
– Есть: ожидание. Я способна ждать, даже когда нет

никаких надежд.
– А интеллект тебе не будет мешать?
– Нет. Интеллект имеет только один недостаток: чем

умнее становишься, тем сложнее получать удовольствие.
– Что ты ищешь? – недовольно зашевелилась в постели

жена. Марина внимательно следила за фильмом.
– Ты не видела поцелуй?
– Какой поцелуй?



 
 
 

– Ну какой-какой? Как обычно, глубокий, жадный.
– Может, лучше кофе сваришь, хватит ерундой занимать-

ся.
– Я на кухне тоже смотрел.
– У-у-у-у-у-у-у-у, – застонала она. – Вот ты зануда. Мне

кажется, ты отлично обходишься без них.
– Ты так красиво лежала.
– Хватит льстить, я уже про носок, который ты потерял, –

смотрела она на его голую ступню.
– Включи голову! Не будь такой дурой!
– Ты не боишься, что тогда я перестану любить тебя?
– Это лишнее.
– Ты давно уже ни черта не видишь, кроме своей прекрас-

ной работы.
– Что я не вижу?
– Меня не видишь, – выключила звук телевизора жена,

так как пошла реклама.
– Ты про новые штаны? Я их ещё вчера увидел прекрас-

ный цветок, он расцвёл в вазе джинсов, просто промолчал.
Тебе, кстати, идёт, – подошёл я к любимой и, положив свою
ладонь чуть ниже бедра, подхватил словно стройную ножку
бокала рукой и начал медленно поднимать: – Я хочу выпить
за неувядающую красоту, океаны ласки твоей до дна, – на-
гнулся и поцеловал её в колено, – пью тебя звёздами, небом
и космосом, в угоду твоему тщеславию, влюблённости, за-
поночки расстегиваю и разбрасываю, – вырвалась из меня



 
 
 

рифма.
– Это чьи стихи?
– Это не стихи, это я.
– Когда я видела знак вопроса, я думала, ты работаешь, а

ты стихи, оказывается, пишешь.
– Не пойму, при чём здесь знак вопроса, – заглянул я под

диван.
– Видел бы ты себя в профиль, когда сидишь за компью-

тером.
– Ну так ты ответь, я, может, и выпрямлюсь, – разогнулось

моё тело, а глаза пошли шарить на следующий уровень.
– Иногда мне кажется, что твой взгляд хуже скотча, лип-

нет ко всем, кроме меня, собирает букеты на чужих полянах,
отклеить его нет никаких сил.

– Разве? – наконец нашёл я беглеца на книжной полке.
– Я даже зависть читаю по твоим бегущим глазам.
– Да, да, да. Какому счастливчику гулять в этом саду? –

опустил я её ногу. – Почему люди остывают так быстро к
тому, что рядом, к тому, кто предан. А тебе тем временем
нужна постоянно твёрдость мужской силы, а не бессилие за-
конопослушного гражданина. Я знаю.

– Хватит паясничать. Не надо строить из себя женатого
человека дома, чтобы потом разрушать его за пределами. На-
до быть честнее. И почему законопослушного?

– Потому что кроме дурацких гражданских законов ты ни
черта не слышишь, – начал нервничать я, – видишь, ты меня



 
 
 

не слышишь, – переключала программы бездумно она.
– Ты сегодня ни разу меня ещё не поцеловал, не говоря

уже об изнасиловании. Ты не любишь меня.
– Я знаю.
– Я без внимания так продрогла, – приняла она мой ответ

за шутку.
– Остыл, лоботряс? Или для романтизма завёл другую? –

Марина бросила пульт не глядя. Было заметно, что женское
тело расстроено, душа, чёрт знает где. – Что за чушь? Возьми
себя в руки, Марина.

– Раньше это было твоей миссией, – встала с кровати и
включила беговую дорожку, будто хотела убежать от меня,
но не так, что бы очень далеко.

–  Девушка на беговой дорожке в спортклубе выглядит
символично: вроде бы убегает, но так, чтобы всегда можно
было подойти и познакомиться, – озвучил я ей другую вер-
сию. Мне хотелось язвить.

Марина не ответила, только прибавила скорость асфальту
на своём стадионе. Она вспомнила мне смс-ку, которую на-
шла в моём в телефоне, с чего, в общем, и начался весь сыр-
бор, текст которой въелся в её память, и она его незатейливо
напевала, пока бежала:

– Я съем на завтрак твой взгляд, на обед твой запах, после
ужина из прикосновений пропаду в твоём Бермудском тре-
угольнике, ненасытный, бесчувственный, внутривенный.

Голова моя покачала себя и вышла на кухню, остудить



 
 
 

нервы чашкой кофе. Хотя был глубоко уверен, лучший зав-
трак – это ещё поваляться в постели.

 
* * *

 
Кухня – мой дом родной, спальня – моя заграница. В мо-

их словах так мало меня, возможно, поэтому ты ищешь ме-
ня в других… Пусть даже книгах, фильмах, в другом мол-
чании. Иногда тебе это удаётся, ты проводишь там время,
час, два, пока я не уйду. Ты всё чаще задумываешься, воз-
можно, не поменять ли мне женщину, вот с этой я зажил
бы. Ни подозрения на скуку, но пообщавшись немного, ты
понимаешь: чёрт, опять то же самое, потом новые поиски,
новые люди, старые люди. В старых общих знакомых меня
особенно много, я арендую там добрую часть памяти и зло-
памятства. Я живу там практически даром, я там живу с то-
бой: хорошо живу, аморально, ужасно, сплю, работаю, даже
занимаюсь любовью.

– Иногда люди думают о нас больше чем мы сами о себе.
Так же и мы о них, вот в чём проблема, – зашла она на кух-
ню с ведром в руке, выдавив моё одиночество из последнего
укрепления, где я мешал ложкой чай и мысли, что пытались
сотрудничать в голове.

– Интересная мысль. Ты слишком умна, чтобы я тебя так
просто оставил, – всё ещё продолжал я лукавить.

– Я бы многое могла тебе сказать, но я не скажу, буду про-



 
 
 

сто стирать с вещей пыль, – ловко управлялась она тряпкой.
Тёмная чёлка упрямо падала ей на лоб, а рука профессио-
нально поправляла, будто это было делом всей её жизни. –
То есть буду говорить только то, что слышать приятно. Ду-
маешь, я сейчас занимаюсь уборкой?

– Нет, ты выращиваешь свою поэзию прямо на подокон-
нике, в идеальных условиях, и каждая строчка лицемерно
твердит сама за себя: если в окне тухлая осень – ты кричишь
золотая, если семья – то непременно счастливая, та, с кото-
рой нам нужно взять пример. Нет не нам, а мне…

– А если я смотрю эротику? Что бы это значило? Правиль-
но, значит у меня давно никого не было.

– И похоть тебя пожирает.
– А теперь ещё и ревность.
– Да, кто тебя просил лезть в мою личную жизнь?
– В твою личную? А я в какой, интересно? – начала раз-

махивать тряпкой Марина. – А если я затеяла уборку, это
значит, что меня всё достало.

Жена наводила порядок. Меня это раздражало: «В каж-
дой женщине есть какая-то лажа, особенно по утру, которая
способна вывести из себя. В каждом мужчине видимо, то-
же», – заметил я её недружелюбный взгляд, когда она тёрла
шваброй пол, словно всё детство её было окружено поряд-
ком и кёрлингом. Что-то нас всех раздражает. Любовь», –
снова посмотрел я на её выдающиеся бёдра, – «она разогре-
вается только к вечеру. Целый день одеваемся в какие-то от-



 
 
 

ношения, чтобы ночью наконец-то раздеться и принять до-
стойный обнажённый вид. Вид тех самых приматов, которые
могут доставить друг другу удовольствие».

– Сколько можно? – посмотрела на меня Марина.
– Столько же, сколько нельзя, – ответил я ей сонно. – Ты

о чём вообще-то?
– Твои вещи по всей квартире.
– Да, я так раздеваюсь, сейчас соберу. Ты хотела, чтобы я

спал в одежде?
– Только не в моей постели. Джинсы валяются на кухне,

носки под столом, рубашка вообще на полу в гостиной. Хо-
рошо, хоть бабы твои ещё здесь не развелись, а то тоже при-
шлось бы их мыть.

– Они помогли бы тебе убраться, – огрызнулся я.
– Убраться? – застыла с тряпкой в руках жена.
– В смысле навести порядок. Назови это творческим без-

образием, считай, что я поэт, а по углам разбросаны мои
нетленные музы, – сошёл с катушек и начал утрировать её
бесполезные чувства и свои в одну образцовую кучу.

– Значит, твоё творчество – это разбрасывать, а моё – уби-
рать? – Женщина наводила порядок в квартире.

– Я бы сказал, делать этот мир более организованным. Ка-
кие же они одинаковые, – сдал я себе собственные анализы,
для точного диагноза. – Женщины все на одно лицо, разная
у них только нужда в мужчинах.

Я попытался набросить на неё свои сети рук, чтобы как-то



 
 
 

приобнять, приласкать, но она отшатнулась, настолько зло
фыркнув на меня глазами, что вторая попытка не имела ни-
какого смысла.

– Ты только другим можешь красиво так выводить, а на
меня только руки свои накидывать.

– Скажи ещё, наложить руки. Дура, как ты не можешь по-
нять, если им я просто красивым языком просто пишу, то
настоящим своим языком я делаю тебе кунилингус.

Только этот аргумент, словно единственный из миллио-
нов сперматозоидов, достигший яйцеклетки, чудом проник
в её мозг, и та оплодотворилась милостью.

– Посмотри, какие подушечки я вчера купила для дивана.
– Ох… ть, – смотрел я в экран ноутбука.
– Даже не посмотришь?
– Правда, классные. Сегодня испытаем.
– Особенно олени. Там были ещё слоны, но я взяла с оле-

нями. Ты посмотри, какие у них рога.
– Главное, чтобы их рога не переехали на мою голову.
– Дурак, – угомонилась её ревность и ушла в осадок, что-

бы подняться в любой момент при новом шторме.
 

* * *
 

В парке не было ни души, кроме одиноких спортсменов,
матерей с колясками и деревьев, те молчали, они умели мол-
чать, в отличие от людей, даже когда собирались целой ком-



 
 
 

панией в один небольшой лес, лес стройных ног. Лишь из-
редка ветер давал им повод для сплетен, выйдя на пробежку.
Он то ускорялся, обгоняя других участников здорового об-
раза жизни, то вовсе замирал, при виде одинокой приятной
девушки, готовый сдувать с неё пылинки всю жизнь.

Весна высунула язык и показала мне его, зелёный и неж-
ный, я принял игру и поцеловал её. Она сначала несмело
прикоснулась только, потом всё уверенней сливалась с мои-
ми губами, пока не впилась в меня и не начала прорастать
одним сильным деревом. Я чувствовал берёзовые соки, за-
бурлившие в моей крови и в её животе, что это было? Влюб-
лённость? Может быть. Весна оседлала и уже крутила педа-
ли, приведённые в действие цепью причин и следствий. Ход
её был лёгкий. Мы мчались вместе с ней, я держал руль.

Когда я хотел было притормозить, чтобы заехать домой и
предупредить жену, что я задерживаюсь, но обнаружил, что
тормозов нет. Алиса сидела передо мной на рамке, я вды-
хал её волосы, трепавшиеся с ветром, на багажнике только
шампанское и фрукты и ещё «Зловарь». Именно эта чёрто-
ва книга, прекрасная и опасная, навязала нам свою увлека-
тельную игру в слова, а позже и в чувства, которые словно
«Лего» стыковались со всех сторон, а не только слева напра-
во, как это было принято азбукой. Этот мир нового слова
открывал чудовищные возможности. Слово в объёме. Часто
слова безвозвратно теряли веками нажитое значение, и им
вдруг становилось от этого легко и свободно, у них, как и у



 
 
 

счастливых людей, вырастали вдруг крылья, появлялись но-
вые перспективы роста не только карьерного, но и творче-
ского. Бедные становились богатыми, богатые – щедрыми.
Вся эта беспечная весёлая пьянящая болтовня была хорошо
знакома филологам в пору цветения влюблённости.

Иногда по дороге мы менялись местами, и тогда за руль
садилась Алиса, она всё время норовила съехать в лес, на
просёлочную дорогу, чтобы срезать напрямую. Так мы про-
скочили через джунгли лета, вымокнув до нитки в поцелуях
осени, преодолели вместе бесконечную продрогшую равни-
ну зимы. Вновь весна крутила две педали. Она крутила нами
как хотела, совершая остановки в самых непредсказуемых
местах, чтобы материализовать матерное в сказуемые, выра-
жающие чувства и желания.

Окно приблизилось ко мне, потом подошла Алиса. Ок-
но стеклил дождь. Сквозь расплавленный разведённый во-
дой стеклянный раствор мы наблюдали за акварелью город-
ской суеты. Там было чем поживиться. Люди струились с ра-
боты, вода смывала с них пыль деловитости. И как бы мы
не смешивали краски, картина выходила серой, мраморной,
питерской.

 
* * *

 
Как только я вышел из машины, меня расстрелял бай-

кер из глушителя своего железного коня. Раненый в ухо, я



 
 
 

смотрел как мне будто платочком издевательски машет лос-
кут красной банданы мотоциклиста, продолжая трепыхаться
пламенем на его голове. Город был пыльный, словно весна
пыталась неумело припудрить своё лицо, чтобы скрыть мор-
щинки, оставшиеся от зимы. Я оставил машину на обочине
и зашёл в универ. Сегодня не было настроения работать. На-
строение было для чего угодно, для поцелуев, для любовных
смс-ок («Ты знаешь, я скучаю». – «Я помню».), для праздно-
го шатания или скамеечного недомогания, для чего угодно,
только не для работы. Свидание спасло ни одну жизнь. Мы
договорились встретиться с Алисой.

В то время как свежий ветерок вытягивает молодые ли-
сточки из почек, поцелуи и объятия мирно пасутся на зелё-
ных лужайках парков, особо долгие забираются на скамей-
ки, они готовы идти дальше, захватывать новые территории
бренного тела, они готовы там ночевать, однако губы, кото-
рые только что подчинялись сердцу, вдруг получают от со-
знания другую команду и тихо против воли произносят:

– Пора идти на пару, – обнималась напротив меня пароч-
ка.

– Чёрт, покурить не успели.
– Курить теперь во дворике нельзя, – произнесла девушка.
– А, точно, забыл, хорошо хоть целоваться ещё не запре-

тили.
– Это как вчера по телику:
– А что в бутылке у вас? – спрашивает мент у мужика



 
 
 

в парке.
– Сухое.
– Распивать здесь спиртные напитки запрещено, вы здо-

ровье нации калечите, курить, кстати,  – тоже. Что вы
так испугались?

– Как бы не запретили женщин.
–  Забавно,  – тупо улыбнулась девушка, проявляя толе-

рантность к парню и к своему чувству юмора.
– Как-то ты без энтузиазма.
– Посмотришь вокруг, все люди как люди.
– А ты?
– А я не выспалась. Весна кончается. Очень хочется влю-

биться.
– Тебе-то просто необходимо.
– Но где взять столько силы воли? Я даже курить бросить

не могу, не говоря уже об отношениях, как о процессе, в ко-
тором всем хочется, чтобы к ним относились лучше. Хотя
можно попробовать в тебя?

– В меня не надо, я слишком неблагонадёжный.
– Что это значит?
– Надёжный, но благ никаких.
– Как тебе такая татушка? – отвлеклась на экран своего

телефона девушка.
– Ты к себе примеряешь?
– Ага.
– Не понимаю, зачем тебе эти картинки на коже? Ты и так



 
 
 

красива.
– Каприз. Давно хочу себе бабочку.
– Почему бабочку?
– Крыльев не хватает.
– Короче, бабочка, надо уже лететь, а то опоздаем.
На скамье напротив сидел молодой человек в пуховом жи-

лете пускал в глаза пух молодой девушке. Никуда не торопи-
лись, они обсуждали какую-то книжку.

– Вот послушай, как здесь забавно написано о любви. «В
постели любовь – это физика, в лифте – ядерная физика, на
кухне – химия, в письмах – ботаника, в пути – география, на
расстоянии – математика, в памяти – высшая математика, в
Интернете – информатика, в одиночестве – аутотренинг, в
телевизоре – программирование, в телефоне – диагностика,
во сне – мистика, в мечтах – уфология, в душе… всё зависит
от ударения». Ну и что ты скажешь?

– Я бы не отказалась сейчас от тёплого душа.
– Мне хватило вчерашнего дождя. Как выходные прошли?
– Прямо по мне. До сих пор в себя прихожу. А у тебя?
– В никуда. Курсовую надо было писать, а желания ника-

кого. Воскресный вечер – это такое время, когда работает
телевизор, а голова нет, сколько ни включай.

– Ты где зависала?
– Как всегда, топила молодость в стакане с мартини и вы-

творяла сальсу.
– Новый роман?



 
 
 

– Нет, драматургии полно, романов нет. Ну, что ты на ме-
ня так смотришь? – поправила свою юбку девушка. – Я, по-
твоему, ветрена?

– Да, сквозит.
– У тебя пары ещё есть?
– Нет.
– Тебе хорошо, сейчас надуешь свой пуховичок и улетел

домой, а у меня ещё две пары.
– Позвонишь сегодня?
– Нет… Приду. Будешь ждать?
– Нет… Таких, как ты, ждать бесполезно, к таким надо

идти навстречу.
– Завтра может увидимся.
– Нет… Любить.

Я ждал Алису во дворике, наблюдая за движением мо-
лодости. Несмотря на то что музыка, которая здесь сопро-
вождала перерывы, смолкла, многие продолжали топтаться
языками. Мне очень захотелось поверить во фразу «человек
– это то, что он видит», чтобы скинуть многолетнюю уста-
лость, подобно тому, как скидываешь зимнее пальто по вес-
не, ботинки после рабочего дня, а вслед за ними носки ки-
даешь в корзину для стирки, предварительно понюхав, буд-
то их запах должен был привести тебя в чувство. Что ещё?
Что ещё я мог снять? Да. Может быть, кольцо. Снять уста-
лость то же самое, что снять приросшее к пальцу обручаль-



 
 
 

ное кольцо. Я снял его с трудом, восемнадцать мне, конечно,
не стало, но почувствовал себя лет на тридцать, и дело было
вовсе не в кольце, а в снизошедшем из-за облака солнце. Я
поблагодарил его, закрыв глаза. Теперь только слух, я пола-
гался на него. Из окна на первом этаже рвался ветром глу-
бокий тенор, словно он был из тех редких домашних живот-
ных, которых не выпускали на волю. Ему хотелось гулять,
резвиться и заигрывать с молодыми девушками, но он фаль-
шивил. Это слышал даже я со своим незаконченным школь-
но-музыкальным образованием. Сколько бы они не любили
ушами, выбор оставался за сердцем. Всё же какая-то дура
нашлась. Из того же окна хлынуло женское сопрано. Девуш-
ка распевалась на «И» будто потеряв мысль, никак не мог-
ла закончить свою фразу. Птицы тоже слетелись послушать,
они одобрительно чирикали, понимая, что те, в клетке вряд
ли смогут увести их цыпочек и вмешаться в борьбу за гнездо.

Ветер заглядывал всем в лица, будто искал кого-то из сво-
их, но скоро ему это надоело, он начал играть с девушками в
Мерилин Монро. И их это радовало, а ещё больше забавляло
молодых людей. Ну и меня в том числе.

Я щурился как ребёнок и высматривал в небе весну, там
крылатая эскадрилья ласточек кружила выписывая пируэты,
словно это был показательный полёт в салоне «Лё бурже»,
пока их не сменила тяжёлая авиация – стая голубей, резко,
как по команде, она пошла на снижение. Я вдруг почувство-
вал себя одним из героев фильма Хичкока, которого атако-



 
 
 

вало безумие птиц.
– Что они себе позволяют, засранцы, – закрыла Алиса сво-

ими ладонями мои глаза, подкравшись сзади. И я начал сту-
чаться ресницами в её ладони. – Хватит моргать. Не волнуй-
ся, я тебя спасу от этих назойливых парнокрылых.

– Ты знаешь, что голуби – единственные из птиц с верти-
кальным взлётом, – пытался я сохранять самообладание.

– Не птицы, а вертолёты.
– Как день прошёл?
– Я проснулась сегодня в шесть. Здравствуйте, – неслыш-

но, одними губами, слегка склонив голову, произнесла она
проходящему рядом солидному мужчине.

– Кто это?
– Любовник.
– Не ври, на любовника он не тянет, скорее, на второго

мужа.
– Если бы.
– Так кто это? – попала в глаз Максима ресница ревности.
– Декан факультета.
– А? Тогда понимаю.
– Нет. Не понимаешь. Он пять раз был женат, каждой жене

по квартире оставил. Кстати, почему на второго?
– Потому что первым буду я. Вижу, ты хотела бы шестой?
– Лучше, конечно, первой. Это предложение?
– Нет, роман.
– Зачем я тебе?



 
 
 

– Чтобы ты не вставала так рано. Шесть утра для такой
красавицы – это безумно рано, тебе нельзя так рано вставать.

– Можно, иногда даже нужно, – вспомнила Алиса утро,
когда вышла мысленно в лето, вдохнуть свежего воздуха
на балкон, а там никого, только она и солнце уже вороча-
лось на горизонте. Девушка босиком прошлась по росе июль-
ских воспоминаний, искупалась в кофе ярко-утреннего би-
рюзового неба, отпустила первым трамваем вчера, вдохнула
всей грудью сегодня. Птицы чувств, перепрыгивая с ветки
на ветку, затянули свою раннюю песню, лёгкий ветер дунул в
цветочный кальян, она понюхала розу, которую выращивала
на своём балкончике. Ароматы рассвета понесли её крышу
встречать приходящее лето.

 
* * *

 
– Почем сегодня тряпки любви?
– Вы о губах?
– Если они свежие, я бы взял парочку.
– Вам для поцелуев или так, стереть пыль с лица?
– Понимаете, не с кем поговорить, мне чтобы разговари-

вать.
– Только не о погоде.
– Ни в коем случае, – взял Максим Алису за руку, когда

они переходили дорогу. Взял, будто маленькую девочку, это
жутко понравилось ей, хозяйке руки. – О чём бы вы хотели?



 
 
 

– О чём-нибудь сверхъестественном.
– У вас есть недостатки? – без промедления ляпнул Мак-

сим.
– Нет, разве что мужское внимание. Постоянно недоста-

ёт, – паясничала с удовольствием Алиса, вспоминая, что его
действительно ей не хватило в детстве. Отец ушёл, мать оста-
лась. Ей всё больше казалось, что лучше было бы случись
всё наоборот.

– Не проблема, достанем, – подыгрывал от всей души ей
Максим. Он давно уже не ощущал такую лёгкость небытия.

– А у вас есть недостатки? Я заметила только один. Вы
такой всемогущий.

Мы медленно шли по набережной, пиная воздух. Свежий
ветер смешал наши облака с мыслями, будто те и эти дав-
но не виделись, теперь словно близкие родственники радо-
вались встрече. Солнце освещало событие. Я летел вслед за
мыслями, пока телефон не дал о себе знать. Звук был гром-
кий. Я посмотрел на экран, Алиса многозначительно на ме-
ня. Я лёгким движением пальца шмыгнул в зону недосягае-
мости, плотно притворив за собою калитку.

– Вы женаты?
– Да, очень.
– Что, теперь будете разводиться?
– Думаете, стоит?
– Нет, раз вы сомневаетесь, – перевела она свой взгляд

на воду, кипевшую внизу. Там катер с туристами расстегнул



 
 
 

молнию водной глади. Те завороженно щёлкали: кто затво-
рами, кто языками. Они меня почему-то бесили. Они же ни
черта не понимали, куда приехали, зачем, тупо топтали ис-
кусство, которое лежало под их ногами, вместо того чтобы
положить его на блюдо и есть, оставив глухие слова, слез-
ливость зрачков. Туристы как особая каста людей, которые
бороздят чужие страны, не находя места в своей, не только
стране, но и душе. Они суетны, они любопытны, они плоски,
как мыльницы, несмотря на то что их шеи отягощали сбруи
широкоугольников с мощными объективами. Восторг путе-
шествующих взглядов потоком провожала Нева. Она уне-
сёт ещё дальше куцее восхищение каменным деспотом. Вы
ангела в нём увидели? Нет, здесь ангела, поживите на этой
прекрасной, жестокой, сырой, холодной планете, проведите
здесь хотя бы одну зиму в этом одиноком климате, может
быть, тогда вы поймёте, почему революция случилась имен-
но здесь. «Разинув рот с революцию, смажьте восторги ле-
петом, фото поставьте на вечность, щёлкайте как орехи, па-
мятники архитектуры. выдержат эти увечия»,  – вспомнил
строчки одного питерского поэта и отвернулся от кораблика,
с которого мне начали зачем-то приветливо махать.

– Любите туристов?
– Нет, я люблю путешествовать, – оперлась на перила и

стала рассматривать воду Алиса. Это знакомство заставило
её остановиться на мосту между любопытством и безразли-
чием, где она замерла, глядя вниз и пуская свой взгляд по



 
 
 

течению, пытаясь понять, куда принесёт голубая лагуна мо-
их искренних глаз.

– Что там?
– Холодно.
Вероятно, именно здесь я должен был её обнять, но я не

обнял, я всё ещё был зол на туристов, точнее сказать, на са-
мого себя, за то, что увидел в них в более глобальном фило-
софском значении, себя – туриста этой жизни.

Мы прошли Вознесенский мост и свернули налево, мимо
Дворца для новобрачных, к которому были пришвартованы
белые и розовые лимузины. Парад невест, женихов и их го-
стей сорил лепестками и шампанским.

Перед нами остановилось свадебное авто, дверь откры-
лась, задуло дешёвой музыкой, её смывало то и дело ливня-
ми смеха. Из машины выскочила невеста, которую искусные
модельеры предварительно макнули в пятно кружевного бе-
лого озера. Она перебежала дорогу, свадебное платье за ней.
Невеста остановилась в трёх метрах от нас, устремив свои
печальные глаза в воду, на дворцовый переворот.

– Женитьба – это настоящий экстрим: молодые рискуют,
гости пьют шампанское, – прокомментировал я торжество.

– Счастье есть! – сделала фуэте Алиса.
–  Оно словно неукротимое редкое животное может ис-

чезнуть в любую минуту, так как не размножается в неволе,
сколько шампанским не ублажай, – выпендрился я.

Алиса рассмеялась.



 
 
 

– Что смешного?
– Вспомнила одну историю. Правда, это чёрный юмор.
– Чёрный юмор как чёрная музыка, он циничен, но прав-

див. Рассказывай.
– Не так давно мой двоюродный брат женился. Ну, сва-

дьбу устроил размашистую, деньги со своей невестой взяли
на это дело в кредит. Через год развелись, а кредит до сих
пор выплачивают вместе.

– Женщину невозможно взять в кредит, – вспомнил я ци-
тату Томаса.

Невеста будто слышала нас. Фата бросала тень задумчи-
вости на красивое лицо невесты: «Ответить человеку согла-
сием очень просто, но если это касается твоей личной свобо-
ды, то коротенькое слово “Да” может перевернуть всю твою
жизнь с ног на голову, незаметно поменяв местами две эти
буквы». Невеста поделилась одной розой из её букетика с
Невой и поспешила обратно на церемонию, в семью, в быт,
бог знает куда.

«Горько! Горько!» – понеслось нам вслед, когда мы мину-
ли дворец.

Как по команде я посмотрел на Алису, она на меня. Мы
стояли в самом центре Земли, за рамками приличия, на краю
весны. И если тела наши ещё могли держаться друг за друга,
то желания давно уже упали и стали настолько низкими, что
пешеходы, проходя мимо, оставляли завистливые взгляды на
двух влюблённых психотиках, целующихся на мосту.



 
 
 

Нас не спасло ни время дня, ни улиц гул, ни вооружён-
ные локтями, взглядами скупые люди. Двое на ровном месте
канули на розовое дно колодца, есть такого рода пропасти.
Мы ушли, исчезли, утонули во влаге внутреннего мира друг
друга, одни завидовали вслух, другие молча, видно, тоже не
против были испытать провалы в поцелуи.

 
* * *

 
– Что ты не спишь? – проснулась она от его поцелуев.
– Соскучился.
Ей скучать не хотелось.
– Я так хочу спать. Завтра кошмарный день. Мне нужно

выспаться.
– Спи, конечно.
– Как я могу спать, когда ты меня будишь постоянно, бе-

рёшь меня за грудь.
– Я тебя не трогаю. Спи, – убрал я руки и отодвинулся от

жены.
На часах четыре утра. Спать не хотелось. Чтобы как-то

отвлечь себя от тяжёлых мыслей, я пошёл на кухню, набрал
в чайник воды и поставил на огонь. Затем открыл шкаф, до-
стал гречку и рассыпал на столе, будто намереваясь собрать
из этой коричневой кучки мандалу, начал тщательно выби-
рать мусор. Покончив с этим, нарисовал греческий круг, сам
того не осознавая, расчертил его на лабиринт, в который я



 
 
 

попал. Когда мне надоело плутать по нему пальцем, я сделал
из него греческую богиню без рук, но с пышными формами и
стройной талией. Она успокаивала меня, особенно по утрам.
А этим мне не светило ничего, даже солнце отказалось. Уны-
лым облаком завалило проход неба. Я бросил окно, взял пач-
ку сигарет и достал одну. Опёрся задницей на край стола и
закурил, мне не нравилось, когда курили в помещении, осо-
бенно в котором я ел, но себе я мог иногда сделать поблаж-
ку. Та, не долго думая, окутала голову туманом и запустила
в моём компьютере сложный мыслительный процесс, тот, в
свою очередь, не выдержав нагрузки, задымился. На самом
деле мой органический компьютер ни о чём не думал или,
точнее сказать, не хотел ни о чём думать. Он вообще ничего
не хотел. Он знал, что сейчас в него зальют чашку кофе и,
возможно, тогда реакция сдвинет мысли в нужном направ-
лении, те будут отмечать на карте памяти, ставить флажками
пункты назначения. Одна за другой полетят они по извили-
стому коллайдеру. А ты только успевай отбрасывать негатив-
ные, устаревшие и больные. Если тебе это удаётся, то счастья
не миновать.

Когда дыма стало слишком, я снова обратился к окну.
Что мне сулило отрытое окно? Сквозняк, проветривание, на-
сморк, крики улиц, запуск сигареты, связь с природой, гло-
ток свободы. Я действовал по сценарию и даже шмыгнул но-
сом.

Взял в руки телефон и залез в Интернет. Её письма от-



 
 
 

влекали меня, они выдирали меня из рутины семьи, работы,
быта. Особенно они были хороши в тот момент, когда не хо-
телось никого видеть, никого слышать. Эта бесконечная це-
почка цинизма, звено в звено обвязывало тот самый дуб, ко-
торый сейчас рос на кухне в одиночестве, ни рябинки тебе,
ни даже учёного кота.

«…Жизнь для женщины должна быть танцем, в котором
её ведёт партнёр. Я знаю, здесь ты саркастично улыбнёшь-
ся: “Смотря куда”. Он должен видеть “куда”, он должен чув-
ствовать “когда”, ей достаточно только знать “зачем”. Я бы-
ла пустым сосудом до этой ночи, а после ты меня наполнил.
Только не вздумай пошлить на эту тему, ты наполнил меня
собою. Ты попался, ты теперь в моём внутреннем мире».

Прочтя такое, пальцы мои невольно начали танцевать в
ответ:

«Я знаю, сейчас ты открыла меня на какой-то странице,
читаешь. Нет, не с начала, а где-то посередине, где прошла
добрая половина жизни, половина всех женщин. Ревностью
к прошлому тебя грызёт эта полночь, своим перезвоном, ко-
гда хочется спать. Ты спросишь: “Хотелось ли мне спать с
ними со всеми?”

–  “Не знаю, но так получилось”. Перелистни страницу,
там должно уже быть про тебя написано. Жёлтым по синему,
солнцем по небу, ты и есть та единственная, которой закон-
чится книга».



 
 
 

Утро, заправляем в штаны всю нашу любовь, пьём кофе,
уже мысленно надевая обувь, уже мысленно кто-то наступа-
ет нам на неё в метро и мы отвечаем тем же случайным про-
хожим. Кто-то прошёлся по нам, будто ходил всю ночь. Ма-
рина наводила марафет на своём лице у зеркала, вглядыва-
ясь внимательно в свои глаза и прилегающие районы, если не
сказать зоны стихийного бедствия. Утро измеряется опозда-
ниями, в утренние часы мы мчимся куда-то сломя голову на
циферблат, на себя не похожие совершенно, словно не мы
это вовсе, а те, что должны сегодня беспробудно работать,
до самого вечера, чтобы вновь обрести себя, чтобы вечером,
стать немного добрее, вытирая с туфлей осеннюю пыль при-
ятных воспоминаний.

Правая рука Максима сжимала телефон. Марина аккурат-
но вытащила трубку, посмотрела на экран и отдала её под-
оконнику. Потом вышла из дома, оставив мужа, спящего в
постели в одежде.

 
* * *

 
– Вы замужем? – спросила соседка.
– Нет.
– Вы никогда не были замужем?
– Нет.
– А я-то думаю, откуда такое счастливое, не тронутое бы-

том лицо.



 
 
 

– Шутка, была, конечно, но уже давно. Я почему-то на ав-
томате ответила «нет». – Марина знала, почему она совра-
ла, она до сих пор не могла поверить в то, что разведена. И
чем больше она хотела стереть этот статус со страницы своей
жизни, тем сильнее он проявлялся. Поезд уносил всё даль-
ше. Из всех впечатлений за окном самым глубоким было то,
что дорога эта железная бесконечна. Как и бесконечен пей-
заж за стеклом, забор, рисунки которого утоляли голод ду-
ши. «Почему бы так же не выкрасить стены тоннелей метро?
Было бы одно удовольствие ездить на работу, возвращаться
– другое».

– Ты любила его? – Часто Тома переходила на «ты», она
никак не могла определиться какая форма обращения быст-
рее поможет скинуть форму отчуждённости или хотя бы рас-
стегнуть её, чтобы сделать первую менее формальной. Она
всё время думала о бутылочке выдержанного коньяка, кото-
рый уже два дня выдерживался у неё в сумочки.

– Я? Иногда мне кажется, я до сих пор ещё люблю!
– Зачем же было уходить?
– В остальное время он меня бесил, – вспомнила Марина

своего мужа, долговязого, долгорукого, его умудрённое биз-
несом лицо, с морщинами чувства юмора. Она даже увидела,
каким долгим стало бы и его лицо, услышав этот глагол. Нет,
конечно, не мог он её бесить, скорее, она его.

– Как же вы жили вместе?
– Так и жили, – вытянула за нить из стакана мокрый паке-



 
 
 

тик чая Марина и начала выдавливать из него о стекло лож-
кой последнюю кровь. Это было скорее нервное, чем необ-
ходимое.

– Мне кажется, я понимаю, вы сталкивались на выходе ко-
ротким замыканием счастья.

– Ага, счастья прямо полные штаны, – нахмурилась Ма-
рина. Ей на секунду не понравилось, что залезли в её лич-
ную жизнь, пусть даже и прошлую. Вроде как кто-то рылся
в гардеробе и примерял на себя её платья и не только.

–  А почему расстались?  – «Ей тоже не мешало бы вы-
пить», решила Тома.

– Скучно ему стало, – глотнула Марина, добытого из па-
кетика чифира. Поморщилась и отодвинула от себя стекло.

– И он столкнулся с другой, – улыбнулась Тома, потяну-
лась за сумкой и достала оттуда бутылочку. – Нельзя застав-
лять своего мужчину долго скучать, это опасно, – представи-
ла она Марине коньяк, повернув его лицом: – Будешь? Люб-
лю дагестанский, он как настоящий джигит, всю ночь при-
знаётся в любви, что башню сносит, а утром никаких послед-
ствий, его и след простыл и голова не болит.

– Нет, я крепкое не пью, – не знала Марина, как ей реаги-
ровать на предложение. – Чем опасно? – решила продолжить
диалог она, держа в голове тот же самый вопрос: «Опасен ли
алкоголь для шизофреников».

–  Он обязательно начнёт искать себе для этого компа-
нию, – откупорила бутылочку Тома и налила того же цвета



 
 
 

немного в стакан из-под чая.
– Твой тоже нашёл?
– Ну, как тебе сказать. Была любовь, мы слизывали её жад-

но и беспощадно, как мороженое с палочки, она же, сладкая
и очаровательная, исчезала, пока совсем не растаяла, потом
только палочку в урну два раза в неделю, а то и в месяц. Вот
и вся любовь.

– Прямо в точку, в точку G, – удивилась прозорливости
соседки Марина и воспользовалась любимой фразой своей
подруги по работе. Сама она, Марина, конечно, никогда бы
не смогла это объяснить так точно. Дура и есть дура. Ну и
что, какая есть.

– Мы не одиноки. Бабское всегда можно обобщить, в от-
личие от мужского, то уникально, – засмеялась Тома, потом
подняла стакан и опрокинула коньяк в себя.

– Ага, как точно ты про них. А вы из тех, кто всех видит
насквозь, наверное. По одному взгляду.

– По запаху.
– Да? И как узнать своего мужчину?
– От него будет нести твоими мечтами, – посмотрела Тома

на Марину подобревшими глазами.
Марина пыталась вспомнить, несло ли мечтами от мужа,

когда она его увидела впервые. На память кроме сладко-кис-
лого запаха палой листвы ничего не приходило.

– Что вы замолчали? Пытаетесь вспомнить запах того вре-
мени?



 
 
 

– Ага.
– Ну, и как?
– Пахло листопадом.
– Я бы сказала, муравьиной кислотой. Знаете, лес в сен-

тябре пахнет ею, аж нос щиплет.
– Вам виднее, – почесала бессознательно нос Марина, буд-

то его укусил муравей.
– Ну всё же удовольствия какие-то в жизни совместной

были? Не всё же одна кислота?
– Скорее да, чем нет.
– Сейчас их почти нет, ты хочешь сказать?
– А что, заметно?
Тома шмыгнула носом:
– Я это чувствую по твоим духам.
– А что с духами не так? – встрепенулась Марина.
– Сладковаты. Стремление к сладостям всегда говорило

о нехватке любви. Да, удовольствия стали дороже, – рассуж-
дала вслух Тома. – Поэтому мы их растягиваем, словно они
резиновые. – Она махнула налитые себе пятьдесят коньяка
и закусила печенькой. – Мир изменился, я знаю, – скромни-
чал в парфюмере ангел. – Сейчас заниматься любовью без
презерватива – всё равно, что без любви.

– А я привыкла уже без любви, в смысле ты права, мне
не с кем.

–  Это дурная привычка. Женщина должна трахаться,
непременно и лучше даже сразу пока есть влюблённость, не



 
 
 

дожидаясь большой любви. Её ведь может и не быть.
Марина отвлеклась от губ соседки и вспомнила своего

ночного незваного гостя. «Могла ли я рискнуть? Могла, по-
жалуй, но не рискнула, что-то её остановило. Интуиция? По-
рядочность? Отсутствие навыков? Не хватило легкомыслен-
ности. А где их было взять – лёгкие мысли, если голова за-
бита сплошь тяжёлыми».

– Женщине это необходимо чтобы не постареть раньше
времени. А вообще, чисто профессионально признаюсь вам:
женщину делает аромат, именно аромат. Только он может
вознести её так, чтобы мужчине хотелось носить на руках.
Они сами об этом не всё знают.

– Ты про духи? – уже начала комплексовать по поводу сво-
их Марина.

– Я про рот. Именно он – источник поцелуев. Если там
всё в порядке со вкусом, то и с поцелуями проблем не будет.

«Может в этом причина? Вроде я почистила зубы», – сно-
ва вспомнила она своего попутчика, и ей срочно захотелось
дыхнуть себе в ладонь, чтобы ощутить свой запах, но Мари-
на сдержалась и только улыбнулась.

– Гормональная диета – самая опасная для женщины, –
продолжала жевать печенье Тома. Она ела его осторожно,
как кошка, сначала принюхиваясь потом разламывая на две
половинки, между которыми лежал крем, и только слизав
его, она принималась за мучной скелет.

– То есть у вас с этим всё в порядке?



 
 
 

–  Ну, по-разному бывало. Жизнь возила меня такими
троллейбусами, что врагу не пожелаю: там толпа, и все хо-
тят вытянуть счастливый билет, и когда понимают, насколь-
ко безнадёжно это занятие, выходят на первой попавшейся
остановке… Чёрт знает за кого. И любимой была, и любов-
ницей.

– Есть разница?
– Чем дольше в любовницах, тем сильнее ощущение, что

становлюсь проституткой одного клиента.
– Ну, ты скажешь.
– Я знаю. Проститутками не становятся, даже не рожда-

ются, ими пользуются. Очень грустно быть пользой, только
узнаешь об этом потом.

– А где ты его нашла? – спросила скорее по инерции, чем
из интереса Марина.

–  Для меня знакомиться не проблема, целоваться про-
блема, я же начинаю анализировать всю подноготную, всю
поджелудочную, в силу своего профессионализма. Особен-
но женские духи, мне кажется у меня на них уже стойкая ал-
лергия, да и на мужиков, от которых разит другими женщи-
нами. От этого пахло мужеством. Началось всё с банального,
как-то зашла после работы в кафе, а там он:

«– Кофе будете?
– Да.
– А шоколад?
– Откуда вы знаете про мои эрогенные зоны?



 
 
 

– Мне всё время подсказывают оттуда, – ткнул он паль-
цем в небо и снова уставился на меня.

– Что вы на меня так смотрите?
– Пытаюсь разглядеть жену».
Ты же знаешь, ночью легче знакомиться. Потому что в ре-

зультате естественного отбора остаются, как правило, люди,
которые точно знают чего хотят. А те, что не знают спешат на
последнюю электричку метро. Они бегут прочь от приклю-
чений, и их можно понять, завтра вставать на чёртову работу
и надо выспаться, а не переспать. В общем, мы влипли друг
в друга. Он без ума от меня, я без ума от него, – налила себе
ещё немного Тома. – Кинули мозги на полку и любили друг
друга так, что рыдали и кровати, и пол, и соседи.

– Какое расточительство, – перебила её улыбкой Марина.
– Да, мне пришлось выкинуть всю старую мебель, чтобы

пригласить его пожить в моей голове. На тот момент у меня
в голове была сплошная альтернатива: второе высшее или
второй раз замуж? Хотя я-то понимала, что кофе – это не тот
напиток, после которого можно рискнуть будущим. Знаете
аксиому кофе: что с него начинается, то им и заканчивается.

Марина снова выпала из беседы: «Воскресенье для неё
всегда было слишком мало, чтобы понять его умом. Это по-
следняя черта, за которой тебя ждут свои будни с чужими та-
раканами в голове. Но сегодня они решили захватить и вос-
кресенье. Вот, а хотела просто спокойно почитать и выспать-
ся».



 
 
 

– У тебя бывает такое, что какой-то мотивчик как засядет,
так и гоняешь его в голове целый день, – продолжала полос-
кать своё бельё Тома. – Так вот у меня там бывший. Гоню
его, а он всё приходит. А у тебя что с бывшими?

– Что-что, звонят.
– Вот и мне звонят. Я всегда их волновала и буду волно-

вать, как море любви, в которое им больше никогда не оку-
нуться. Но с этим другое дело, я чувствовала себя с ним жен-
щиной… Уходит такой мужик и всё, ни чувств, ни женствен-
ности. Одна тупая хандра по всему горизонту. – Глаза То-
мы заблестели, словно бриллианты при виде света. – Иногда,
гуляя, мы брались за руки, – ушла Тома дальше в свои вос-
поминания, – будто боялись, что кто-то сможет разбить на-
шу чашу любви. Осколков кругом бродило полно. Не только
осколков, но и огрызков, и объедков некогда большой люб-
ви, это было видно по их грустным как осеннее небо глазам.
Иногда я писала ему письма, нет, не на бумаге, в своей голо-
ве, лягу на диван и пишу, длинные проникновенные, ставлю,
как положено, точку в конце, потом… комкаю и в корзину.
Чёрт, не могу, не хочу ставить точку. Хочу продолжения.

Марина не верила в разговоры по душам с незнакомыми
людьми. Но как бы она ни пыталась от них отгородиться, ей
очень важно было чужое мнение. Она понимала, что все так
или иначе от него зависят, в особенности те, кто этот факт
отрицает. Так они и боролись где-то в глубине сознания, своё
и чужое, демонстрируя, что если чужое мнение – это отраже-



 
 
 

ние того, что ты существуешь, то своё – того, что ты живёшь.
– А ты всё больше молчишь, – ощутила холодок равноду-

шия к её россказням Тома.
– Не обращай внимание. Одиночество – это моя среда. Я

там как рыба в воде. Хочу-молчу, не хочу – тоже молчу. Как
мне бороться с одиночеством, я не знаю.

– От настоящего одиночества у женщины только два сред-
ства: либо выйти замуж, либо развестись.

– Это уже было, не хочу повторяться.
– Я тоже, бывает, лежу в одиночестве думаю: «Мужика

бы». А потом сама себе: «Да ты вспомни своего героя по-
следнего, а оно тебе надо?»

– У тебя вино есть?
– Хочешь выпить?
– Нет, хочу поговорить.

 
* * *

 
Инь: Как давно мы не гуляли вместе в парке.
Янь: Что даже листья опали.
Инь: Как давно мы не ходили в кино.
Янь: Что даже оно стало цветным.
Инь: Как давно ты не делал мне массаж.
Янь: Что у меня эрогенные зоны стали зонами.
Инь: Как давно ты меня не целовал.
Янь: Что губы целуют друг друга.



 
 
 

Инь: Как давно ты меня не любил.
Янь: Что я даже не знаю, что такое разлюбить.
Инь: Как часто мы ссоримся.
Янь: Что без этого уже скучно.
Инь: Как часто мы молчим.
Янь: Потому что и так понимаем.
Инь: Как часто идёт дождь.
Янь: Что даже глаза не сохнут.
Инь: Как часто ты приходишь.
Янь: Что даже я сплю.
Инь: Как часто ты уходишь.
Янь: Что даже я ушла.
Инь: Куда?
Янь: В мартини. Кстати, что это за дрянь в моём бока-

ле?
Инь: Мои губы.
Янь: Сколько мне их ещё пить?
Инь: Всю жизнь.
Янь: Что это за дрянь в моих мозгах?
Инь: Женщина.
Янь: Сколько мне её ещё носить?
Инь: Эпоху.
Янь: Что за дрянь в моих инстинктах?
Инь: Похоть?
Янь: Сколько мне тебя ещё хотеть?
Инь: До смерти.



 
 
 

Янь: То безумие или корысть?
Инь: Банально – повод.
Янь: Значит, подсознание.
Инь: Подсознание в итоге безупречно.
Янь: Да, у моего сознания был риск без чувств засохнуть,

если бы не ты.
 

* * *
 

На часах понедельник, и это немного тревожило, силу во-
ли натягивая вместе с колготками, Алиса была уверена, что
ничем не обязана прекрасному этому миру, разве что выйти
из дома вовремя. Она посмотрела на мужа как на сожителя
или на сожителя как на мужа: любимого, спящего, сильного.
Хотела поцеловать, но остановилась, всем поцелуям сказала
– некогда, потом подошла к зеркалу, сделала контрольный
выстрел помадой, её губы налились кровью, молча призна-
лась себе, что хочется быть раскованной, молодой, влюблён-
ной, но на часах понедельник, надо брать себя в руки и вы-
глядеть строже.

Мне не встать. Понедельник наступил… прямо на меня.
Понедельник был из тех, кого не интересовало моё прошлое,
чем я занималась все выходные и с кем. В понедельник я как
никогда жду вечера. Когда домофон сообщает мне, что ты
пришёл, я лечу к зеркалу, убираю лёгкими пальцами тени
усталости, отпираю дверь и жду, считая этажи надвига-



 
 
 

ющегося на меня лифта, который поднимает вместе с то-
бой моё настроение на самый верхний этаж, – сделала она
очередную запись и поставила число.

Потом перелистнула пару страниц, пару-тройку лет назад.
Если лето для Алисы показалось коротким отрезком от

станции А до пункта В, потому что его звали Владимир,
то зима оказалась длинной диагональю от А до Я, так как
пункт В внезапно исчез с её пути и стоило большого труда
вернуться к себе. Мужчины, которые приглашали её на сви-
дания, были странные, кто-то вёл трезвый образ жизни,
кто-то торопился нажраться. И те, и другие не вызывали
не только доверия, но даже такси, и ей приходилось ехать
домой на метро.

«Бред, подростковый бред», – подумала она про себя. Во-
лодей был их преподаватель физкультуры на первом курсе,
который вряд ли её помнил. Глаза Алисы побежали дальше
на другую страницу.

Она не верила в воскресные свидания, но это подмывало
её чувства только одним: вдруг не надо уже будет идти на
работу в понедельник, и вообще не придётся больше рабо-
тать.

Вторник, как второй мужчина: появляется для того,
чтобы быстрее забыть понедельник. Вторник отдавал по-
недельником. Любви в нём было мало, сплошная дружба. Ку-
рить я бросила, кофе в меня уже не лез, обсуждать очевид-
ное надоело, в общем, дружить сегодня не хотелось.



 
 
 

Странной пустотой отдавал этот день, было даже
ощущение, что это понедельник. Пригляделась, нет, среда.
Среда моего обитания.

Четверг-рутина. Проснулась сегодня. Посмотрела в окно,
а выходить не хочется.

«Интересно это я про погоду или про жизнь?»
Суббота – это тёплый халат, в который можно завер-

нуться в конце недели и скинуть для воскресения чувств.
В воскресенье проснулась поздно, голова была тяжёлой,

а во рту неприятный вкус понедельника.
 

* * *
 

Понедельник. Марина тщетно пыталась собрать себя из
разрознённых деталей сна, однако ничего путного из этого не
вышло, они так и остались лежать запчастями в памяти. Этот
наступивший понедельник был выходным и от этого ещё бо-
лее странным, потому что идти было некуда. С утра так необ-
ходимо найти собственное «я». Процесс его самоидентифи-
кации шёл медленно. Я встала и прошла через платье в ван-
ную, потом на кухню, чтобы окунуться в кофе. Жизнь как
ребус.

Марина понимала, что это происходит отчасти оттого, что
теперь полностью принадлежит сама себе, и некому нести за
неё, что ответственность за саму себя теперь легла на её пле-
чи. Теперь она знала точный ответ: ответственность – это ко-



 
 
 

гда мужчина может ответить на все женские вопросы, чтобы
той было приятно на него положиться. Ей было неприятно.

Сначала одно только прикосновение того, что он нежил-
ся с другой, повергает в уныние, но это только цветочки, по-
том ты начинаешь понимать, что ею, другой, засраны все его
мозги. Она не знала, что делать, как себя теперь вести и глав-
ное – куда. Хотя доказательств по-прежнему не было, одни
только улики, осадки и отсутствие секса.

Сижу на кухне, делать нечего, есть не хочется, собираю
пальцем крошки со стола, в одну небольшую кучку, потом
ставлю чайник, открываю буфет, который радуется мне свер-
кающей фарфоровой улыбкой. Я достаю чашку, ставлю её на
стол и обращаюсь к окну. Там осень. Деревья голы – верный
признак идти за зимними сапогами. Листьев почти нет, все
они в моей ладони. Чайник закипает, я выключаю его маши-
нально, высыпаю чай из ладони в фарфор, завариваю саму
осень, наливая в чашку и пью. Снова погружаясь в ближай-
шее будущее, открываю морозилку, отчётливо ощущаю, что
скоро зима, достаю оттуда холодную курицу и бросаю в ра-
ковину, чтобы разморозилась. «Хватит хандрить, курица!» –
говорю себе вслух. Весна не за горами, а там и лето. Натру
её хреном, и в духовку.

– Что с тобой? – поцеловала она его в щёку, когда муж
появился на кухне, сонный и чужой.

– Отравился.
– Чем?



 
 
 

– Понедельником. – «Октябрь, тот же кофе, мы другие»,
крутил он в своей голове мысль. «Кофе всё крепче или мы
стали более мягкотелы, он горяч, мы холодны, дежурны по-
целуи, не греют, будто губам нашим выключили отопление.
Они просто поддерживают быт, слова не проникают, сколько
не мешай в них сахара и сливок, только привкус памяти на
языке, влюблённая ты, я без ума от другой. Октябрь, даже
он похож на апрель».

– Ты не одинок и завтра поправишься.
– Надеюсь. Как у тебя? – достал он из холодильника два

яйца.
– Думаю сходить в салон красоты, – удивлённо посмотре-

ла на мужа Марина. Обычно она жарила ему глазунью.
– Хочешь поправить настроение? – выложил осторожно в

кастрюльку с водой два бильярдных шара Максим.
– Именно, а то кошки на душе скребут.
– Правильно, сделай им маникюр.
– Как ты думаешь, если я надену это платье? – оголила

Марина свою грудь, скинув одну лямку платья. Не слишком
вызывающе?

– Мир не перевернётся, – поставил он железную посудину
на огонь.

– А мне надо, чтобы перевернулся.
– Ну, Земля же круглая.
– И что? Опять ты всё выворачиваешь наизнанку.
– Считай, что мир переворачивается ночью, когда ты его



 
 
 

снимаешь, своё платье.
– А я что сейчас, по-твоему, сделала?
– Извини, не заметил, – искал Максим крышку для ка-

стрюльки, хотя не больно-то она была и нужна – Просто тебе
надо найти мужчину, который будет это замечать. Идеально-
го для тебя, – ощущал он, что своими новыми отношениями,
прошёлся по чувствам жены, как серпом по яйцам.

– Нет, мне не нужен идеальный, мне нужен тот, с которым
я буду чувствовать себя.

– Кем?
– Просто чувствовать. Не только «кем», но и «когда», не

только весной, но ещё и летом.
– О, у тебя появилось чувство юмора. Поздравляю, – на-

дел он железную шляпку на яйца.
– Дурак, разве ты не видишь, что-то изменилось между

нами, что-то сломалось, – понимала Марина мысленно, что
всё, но всё ещё боялась себе это озвучить.

– Деталь, да, наверное, и не одна. Их можно заменить, –
всё ещё смотрел на кастрюльку Максим, будто яйца могли
сбежать.

– Уже слишком много деталей, которые отдаляют меня и
их не заменить. Я понимаю, что у тебя другая баба, что она
моложе, что она лучше. Но я-то здесь причем? Я же не б/
у, которое можно вот так запросто выставить из своей жиз-
ни, как сломанную стиральную машину или микроволновку.
Меня кинули, вот сейчас, я понимаю, что надо вставать, но



 
 
 

хочется отлежаться тупо, забыться с одиночеством.
–  С каким-нибудь мужчиной по имени одиночество,  –

недовольный жизнью, пытался язвить Максим.
Вот она, та самая дистанция, тот самый шаг от любви до

ненависти. Утешать значило бы давать надежду на любовь
дальше, значило бы унижать достоинство Марины ещё ци-
ничнее, а презирать значило бы пустить коту под хвост все
совместно-нажитые годы. Он отбивался, как мог. Нет, не
защищался, именно отбивался, чтобы не нанести больший
урон своей ещё жене.

– Одиночество – это последствия естественного отбора. У
тебя появился другой? – наконец оглянулся он и посмотрел
на жену.

– Да. Ты стал другим. А у меня нет запасных деталей, –
повесила Марина обратно лямку на плечо вместе с тишиной,
в которой было слышно, как начали стучаться яйца в желез-
ное дно в нетерпении, то и дело выбрасывая пар из-под кры-
ши.

 
* * *

 
Янь: Какой сегодня день?
Инь: Среда. А что?
Янь: Будто третий понедельник подряд.
Инь: У меня тоже такое бывает. Потерпи. Ещё два по-

недельника и сразу суббота.



 
 
 

Янь: Я не настолько толерантен. В понедельник я пони-
маю, что всё ещё не люблю людей.

Инь: Кого же ты любишь?
Янь: Женщин.
Инь: Я тоже их иногда люблю, но думаю, что гораздо ре-

же, чем ты.
Янь: Надеюсь.
Инь: Я не хочу других испытаний, чтобы они влияли на

мою жизнь.
Янь: А какое из испытаний в жизни больше всего влияет

на женщину?
Инь: Испытание оргазмом.
Янь: Я так и знал.
Инь: Хочу испытаний, нет, даже пыток.
Янь: Девушка, я вижу вас что-то тревожит?
Инь: Мне срочно, необходимо за вас выйти замуж.
Янь: Уверены? Вы меня плохо знаете.
Инь: Важно другое: вы видите то, что до лампочки

остальным, я давно такого искала.
Янь: Иногда важнее не видеть, я про недостатки.
Инь: Что ты против них имеешь, недостатки – это моё

всё.
Янь: Теперь и моё тоже. Доехали?
Инь: Да, дома уже чай пьём! Как у тебя?
Янь: Хорошо. Маме привет!
Инь: Обязательно! Завтра поздравишь.



 
 
 

Янь: Обязательно
Инь: У меня солнечно и жарко! Загараю на лужайке у

дома. * ЗагОраю
Янь: Классно!! Шоколад я люблю. Уже скучаю! Иду

стричься!
Инь: Только не налысо!!!)
Янь: Разве лысого ты меня любить не будешь?
Инь: Буду!
Янь: Приезжай скорее, я расстегну твоё платье.
Инь: Встретишь меня?
Янь: Хорошо, жду! Позвони, как будешь в метро.
Инь: Я зашла в метро. Минут через 30 буду. Или даже

быстрее Ау… Ты встретишь меня?
Янь: Хорошо, жду!
Инь: Только не опаздывай, а то уже поздно, а я в пла-

тье… Люблю тебя! Ссильно. Устроим сегодня постельную
вечеринку.

Янь: Дама жаждет секса?
Инь: Только предупреждаю вас, я абсолютно не сексуаль-

на.
Янь: С чего вы взяли?
Инь: Это вы меня взяли, чтобы не досталось другим.
Янь: Ну, что же буду прививать сексуальность. Могу

предложить черенкование.
Инь: Метод эффективный, но мне кажется, женская

сексуальность – это качество врождённое, как талант, ко-



 
 
 

торый для развития требует постоянных вложений.
Янь: Сексуальность вообще не качество, а количество

ослепших от тебя мужчин.
Инь: После секса?
Янь: До.
Инь: Ре.
Янь: Ми (нет).
Инь: Фа (к оф) Вы настоящее животное!
Янь: Я знаю.
Инь: Вас надо в зоопарк!
Янь: Совершенно верно.
Инь: Вы просто хищник.
Янь: Да, погладьте меня, мадам.
Инь: Чёрт, я пропустила остановку. Прибавь ещё 10 ми-

нут.
 

* * *
 

Неожиданно поезд качнуло, и чай, выйдя из стеклянных
берегов, побежал вниз по гранёным дорожкам, пока не ас-
симилировался с белой скатертью, породив в этой короткой
связи метиса. Тот схватил телефон, который лежал на сто-
ле, своими горячими влажными пальцами, будто ему сроч-
но нужно было позвонить кому-то. Марина отобрала у него
трубку и стала быстро стирать чай с поверхности экрана, ко-
торый показывал уже полночь. Капли чая стекали с цифр и



 
 
 

падали вниз. Марине вдруг показалось, что это утекало её
время. Каждая секунда как капля. Талантливая жидкость хо-
рошо чувствовала время. Она утекала вместе с ним, сквозь
скатерть, сквозь пространство. Временем насквозь промок-
ла скатерть.

Утро брызнуло белым аэрозолем на тёмный горизонт. Оно
ещё абсолютно не знало, что из этого дня может получить-
ся. Рисовало, как всегда, по наитию, как всегда, получалось
в итоге неплохо. Марина взяла в руки свой электронный ро-
ман.

– Утро вроде как наступило, а ты ещё нет, ты боишься
наступить, потому что под кроватью может спать кот.
Так и лежишь, ждёшь, пока он проснётся.

– Встал давно он уже. И уже варит чай.
Марина представила кота, который варит чай. Как он вы-

тряхивает старую заварку в мусор, потом моет чайник, об-
даёт его кипятком, при этом постоянно шипит сам, так как
не очень любит воду. Потом ему всё это надоедает, он доста-
ёт из холодильника сливки и начинает сладко облизываться
ими.

 
* * *

 
– Не спится? – оторвала её от книги Тома. Она смотрела

в упор и улыбалась.
«Улыбаешься мне, а в глазах твоих сквозит какая-то



 
 
 

неопределённость», – подумала Марина.
– Тебе тоже?
– Ещё бы. Мне уже детей пора заводить, а я с любовью по-

ка не определилась. Чувства всегда были инертны: расстал-
ся с человеком, не видишь его и уже давно делишь кровать
с другим, а они всё приходят и приходят, галдят и не дают
спать. Во мне так много любви, что как только я пытаюсь
признаться, чтобы кто-то ещё её признал, чувствую, что зву-
чит банально, слов не хватает передать своё внутренне, как
будто там всё говорит на другом языке. Вот в тебе тоже пол-
но любви, это видно сразу.

– Пожалуй, полно.
– И что ты с этим делаешь?
– Я скромничаю, я делаю вид, я стесняюсь…
– Вот-вот, стесняешься нарваться на комплимент, – сде-

лала свою ремарку Тома, потом поправила подушку и снова
положила на неё беспокойную голову.

– Я даже не могу произнести первой: «Я люблю». Какого
чёрта? Почему я не могу сказать то, что хочу, кого хочу, как
хочу.

– Потому что ты боишься, – не могла больше лежать Тома
и села, уперев свои ноги в мою полку.

– Чего я боюсь?
– Ты всё ещё верна своему старью. Ты боишься быть со-

бой. Что ты замолчала?
– Думаю, как же трудно быть собой, – погас экран план-



 
 
 

шета в руках Марины.
– Ага. Особенно самой собой. Проблема умных женщин в

том, что они продумывают четвёртый-пятый шаг, не сделав
ещё и второго. Люди не меняются, но и не повторяются. Они
как дни недели: есть люди-будни, то есть с которыми хорошо
работать, однако тех, с которыми можно полноценно отдох-
нуть, – пара человек, а может, и один.

«Была бы умной, разве ехала бы я сейчас одна? Даже ты,
какой бы разумной ни была, всё равно с носом, одна!»  –
усмехнулась про себя Марина.

– Люди никогда меня не поймут. И дело даже не в том,
что я сама себя не могу понять. Дело в том, что мне нужен
один, который сумеет это делать лучше других, лучше ме-
ня, – смотрела в окно Тома, где замедлялась жизнь какой-то
станции, будто именно здесь мог оказаться тот, который де-
лает всё лучше других. Видно было, как она, словно станци-
онный смотритель, перебирает глазами встречающих и пас-
сажиров.

– Не делайте мне больно, господа! – вытянула Тома из се-
бя строку известной песни и ещё грустнее добавила: – Тем
более холопы…

 
* * *

 
Янь: Опять выходные решила дома провести?
Инь: Погода сегодня никудышная.



 
 
 

Янь: Да? Вроде солнце светит.
Инь: Светит, но никто не звонит. Ты тоже не звонишь,

только пишешь. Чего-то мне всё-таки не хватает в жизни.
А чего – не могу никак понять.

Янь: Может быть, любви?
Инь: Нет, что ты! Мужик у меня есть. Мы друг от друга

без ума.
Янь: А-а-а-а. Теперь понятно, чего не хватает.
Инь: Правда, у него есть один недостаток: он женат.
Это ещё не всё.
Янь: Что ещё?
Инь: Недостатки есть и у меня. Если быть откровенной

до конца, я самая обычная ленивая дрянь.
Янь: Ты не слишком самокритична? По-моему, ты силь-

ная и волевая женщина.
Инь: Вот, теперь я ленивая дрянь, которая умеет прово-

цировать на комплименты.
Янь: Может, просто не выспалась?
Инь: И это тоже.
Янь: Одна спала?
Инь: Да.
Янь: Значит, гормональное.
Инь: Как у тебя с этим?
Янь: Я не один, но тоже не выспался.
Инь: Значит, аморальное.
Янь: Кстати, ты злопамятна?



 
 
 

Инь: Нет, что вы, я не злопамятна, я предпочитаю
мстить сразу.

Янь: Какие планы на жизнь?
Инь: Любить.
Янь: Я про сегодня.
Инь: Любить.
Янь: Выключи автоответчик.
Инь: Не могу… Хочу.
Янь: Может, сначала кофейку?
Инь: Да поздно уже.
Янь: Ладно, коньяк так коньяк.
Инь: Странно сложился мой субботний вечер: позвонил

один – отказала, позвонил другой – отказала, потом как
отрезало, наступила тоскливая тишина. Пока ты меня не
спас.

Янь: Я же знаю, что самое грустное для женщины, когда
некому отказать.

Инь: Когда увидимся?
Янь: Завтра.
Инь: Завтра так завтра. Тогда нечего на меня сегодня

пялиться. Кстати, чем это ты сегодня так занят?
Янь: Любуюсь. Красиво ходите!
Инь: Вы ещё не знаете, как красиво я ухожу.



 
 
 

 
* * *

 
Я качался в кресле в своём кабинете, пытаясь собраться с

мыслями, но мысли не собирались, они игнорировали, пред-
почитая дебаты в курилке дум, не голова, а полная фракций
Дума. Одна из мыслей, самая мрачная, кружила под потол-
ком, после каждого дежурного облёта пытаясь выйти за пре-
делы, на волю, в весну, втыкаясь всем телом в стекло. Ка-
чаться мне надоело, и я перешёл к более действенным мето-
дам: я начал кататься на кресле от стенки до стола и обратно.
За этим развлечением меня застала Катя, которой я успел
чуть раньше заказать кофе.

– Кстати, звонили опять пожарники.
– Вам, Катя?
– Мне.
– Их было много?
– Я разговаривала с одним.
– Голос приятный? – продолжал я кататься на кресле.
– Мужской.
– Ну и как? Затушили пожар вашей страсти?
– По поводу плана эвакуации. Вы обещали подумать. Есть

какие-нибудь мысли, Максим Соломонович? – стала очень
серьёзной Катя.

– Есть. Одна, – указал я на толстую муху, что ввинчива-
лась сверлом в стекло окна. – Слышишь, как ноет? Просит-



 
 
 

ся на волю, – её жужжание действительно напоминало нытьё
капризного ребёнка. Однако через мгновение муха взяла се-
бя в крылья, оторвалась от стекла и взмыла вверх.

– Опять меланхолите, Максим Соломонович?
– Катя, вы должны помочь мне её поймать. Эту мысль. Вы

же видите, она разогнала все остальные…
– Я не умею ловить мух.
– Мне нужна ваша помощь. Вы же не оставите меня без

помощи? Беспомощным.
– А кофе на что?
– Ну хорошо, не поймать, но хотя бы тогда убить, – пы-

тался я скорее чем-то развлечься, выкинуть из головы вче-
рашний тяжёлый разговор с тёщей, которая приехала месяц
назад и никак не хотела уезжать. Она хотела взять Питер,
то есть остаться у нас насовсем, но насовсем меня совсем
не устраивало, так как мне одной женщины в доме впол-
не хватало. Разомлев на первых родственных пирожках, я
как-то не сразу заметил, что она уже через три дня жизни в
моей квартире начала пытаться управлять нашей какой-ни-
какой семейной жизнью. Это было странное ощущение, ко-
гда ты начинаешь чувствовать себя дома не в своей тарел-
ке, в которой тебя пытаются приправить специями и съесть.
Было непривычно возвращаться с работы, понимая, что до-
мой тебе вовсе не хочется или хочется, но уже не так. Что
в силу того, что ты ещё не привит к этому вирусу, начина-
ешь следовать указаниям извне, начинаешь заранее просчи-



 
 
 

тывать свои телодвижения, чтобы избежать лишнего упрё-
ка или комплимента, начинаешь ёжиться от излишней псев-
дозаботы. Я не был женоненавистником, я готов был её по-
любить, как родственницу, как мать моей жены, но, видимо,
она не так нуждалась в любви, как во власти. Алчная жен-
щина, она хотела упорядочить наше всё. «Менеджер мне не
нужен!» – вспомнил я свою вчерашнюю последнюю репли-
ку, после которой всё стихло. И у меня появился враг в ли-
це тёщи и союзник, который не знал, к какой стороне ему
примкнуть, в лице жены, та держала нейтралитет, баланси-
ровала между нами, пытаясь сгладить скандал. Она не мог-
ла понять, каким несчастьем могло это обернуться для дома,
как рано или поздно ему снесёт крышу, если он попытается
приютить их обоих.

– Для убийства нужна веская причина.
– Представьте, что это мой самый лютый враг, – на ум сно-

ва пришла тёща и начала топтаться в своих мохнатых тапоч-
ках, которые раздражали. Потом резко ушла вверх. С высо-
ты она уже вынюхивала что-то, кружась надо мной чёрным
вертолётиком, составляя карту местности, вынашивая оче-
редной план нападения.

– У вас есть враги?
–  Разве вы не слышите, Катя,  – перестал я кататься на

кресле и взял со стола чашку кофе, которой уже начинала
интересоваться тёща.

– Хорошо, сейчас принесу мухобойку.



 
 
 

– У вас есть оружие? Что же вы раньше не сказали, Катя?
– У меня есть всё, – скрылась за дверью Катя.
Я вспомнил холодную ночь с женой, холодный утренний

кофе взглядов, когда решил вымыть чашку за собой в знак
доброй воли:

– Привет. Как ты? – отправил я ей смс-ку. Мне нужны
были союзники.

– Как на качелях: к тебе, к себе, к тебе, к себе, – засве-
тилось на моём экране через несколько мгновений. – Мама
собирает чемодан.

«Хоть одна хорошая новость» – набрал я на автомате на
экране, но отправлять не стал.

– Она на вертолёте полетит, – стал я снова следить за пи-
кирующим бомбардировщиком.

– Почему на вертолёте? – подпрыгнул мой телефон и про-
тянул новое письмо.

– Просто так сказал. На какое взять ей билет?
– Она хочет через неделю. Ты можешь позвонить?
– Через неделю? Не могу, – не хотел я снова сейчас до-

мой. – У меня совещание важное.
– Да, через неделю.
– А что она думает делать здесь после вчерашнего ещё

целую неделю? – бросил я себя ещё на неделю в холодное
не отопленное семейным теплом пространство собственного
дома.

– Мирить нас. Так она сказала.



 
 
 

Я не стал отвечать, наблюдая, как Катя сделала уже два
выстрела из мухобойки, но попала в молоко.

– Катя, я понял, вы слишком добры, вы не способны на
убийство.

– Я всё время думаю: «За что?»
– За дерзость.
– Я имела в виду, мне что с этого?
– Катя, вы стали меркантильны.
Она ответила не сразу, сначала взяла стул и поставила к

окну, по стеклу которого прогуливалась муха. Было заметно,
что насекомое уже акклиматизировалось, а вид девушки с
мухобойкой его не пугал, а забавлял.

– Все женщины меркантильны, если речь заходит о муж-
ском внимании.

– Я мог бы предложить тебе дружбу, но знаю, что мы не
сможем дружить.

– Да, это больше будет похоже на разврат.
Максим расхохотался так громко, что муха не выдержа-

ла и пошла на очередной круг. Тёще не нравился его смех.
Не то чтобы Максиму мешалась эта муха, просто он хотел
как-то развлечься, другими словами, понаблюдать за игрой
выдающихся бёдер своей секретарши, которая была в него
по уши влюблена. Флирт – он мог себе это позволить, она –
нет. Ей нужен был не флирт, ей нужна была любовь, всему
её тёплому доброму телу.

– Третья попытка, – перестал смеяться Максим. Катя по-



 
 
 

смотрела сначала на него, потом стала выцеливать севшую
на занавеску муху. Но в этот момент ветер своей мощной ру-
кой распахнул окно настежь и дёрнул за занавеску. Тем са-
мым он спас жизнь тёще, та улетела.

– Вот, теперь ваша совесть чиста.
– А ваша? – поставила стул на место Катя.
– Мою уже не отстирать, Катя.
– Попробуйте «Ваниш».
– Спасибо, только она спит.
– Да, не за что, Максим. – Иногда Катя сбрасывала с себя

официоз и звала меня по имени. Но я не шёл, я знал, к че-
му это может привести. Я отгораживался работой, женой, тё-
щей, дверью, стеной, весной. Меня не вдохновляло совмест-
ное чтение служебного романа.

– Особенно за кофе.
– Вам окно закрыть?
– Не надо, пусть дышит. – Я углубился в экран компьюте-

ра. Открыл ящик, нашёл письмо Томаса.
– Ну, я тогда пойду?
– Да, конечно. Как вы относитесь к гостям, Катя?
– Ходить или принимать?
– Принимать.
–  Надо соблюдать дозу. Иначе гости могут отравить

жизнь.
– То есть вы считаете, что настоящие гости – это не те, что

к тебе приехали, это те, что никак не могут уехать, – вспом-



 
 
 

нил Максим одного своего старого знакомого, который жил
на берегу Чёрного моря и был настолько гостеприимным, что
постепенно гости вытеснили его из собственного дома. Од-
нако, он не расстроился, рассуждая философски, он объяс-
нял, что, видимо, этим людям море нужнее, чем ему. Кон-
чилось тем, что он поставил в саду палатку и жил там. Но
Максим не хотел жить в палатке, чувство собственного до-
стоинства да и климат питерский не позволяли.

– Нужна помощь? – взмахнула воинственно в воздухе му-
хобойкой Катя.

– Катя, вы слишком добры, вы даже мухи убить не можете.
– Гости не мухи.

 
* * *

 
Иногда поезд замедлял ход до полной остановки, и тогда

казалось, что останавливалось само время. Наступал стран-
ный вакуум чувств, люди сидели молча и смотрели друг на
друга. Будто все одним махом попали впросак, в промеж-
ность, в паузу, в пробку из сплошных вагонов. Состав стоял
не шелохнувшись, он ждал. Никто не знал чего. Но кого мог
ждать молодой красивый локомотив – конечно, электрички,
которая промчалась перед окнами состава. Тот проводил её
своими квадратными глазами, понимая, что ему с ней не по
пути. Слишком разные они, слишком разные скорости жиз-
ни, да и характеры тоже были разные. Однако полюбоваться



 
 
 

было приятно.
Поезд ещё раз качнуло, позвонки его вытянулись и он

быстро начал набирать ход. Внутри поезда снова забурлила
жизнь, словно кто-то снял с паузы кино, которое шло: одни
начали по инерции доставать еду, другие продолжили играть
в карты, третьи пить пиво, Марина и Тома сидели в своём
купе и занимались любовью. Это был не секс, а скорее лик-
без.

– До понедельника ещё целый день, а я уже волнуюсь.
– А что такое?
– Ведь я его не люблю, а он будет меня встречать, с цве-

тами. Я, как обычно, воткну их в хрусталь на подоконнике,
пусть там служат. Не надо соревноваться с теми, кого вы не
любите. Они уже проиграли.

– Это вы о чём, Тома?
– А ты любимой быть не пробовала?
– Пробовала.
– И что? Не понравилось?
– Поначалу.
– Потом любовь, как аромат из вина, улетучилась. Все это

проходили. Что делать, даже хорошее вино осаждается. Вот
я и говорю, на кой теперь мне этот осадок. Сегодня просну-
лась лежу, и думаю, что за ночь! Ни одного звонка, только
одна смс-ка от турфирмы о горящих путёвках. Уехать бы.
А куда? – «Куда-нибудь», ответила она сама себе мыслен-
но, лёжа в постели. – И что там? Найти кого-нибудь. Зачем?



 
 
 

Сделать что-нибудь. И снова «уехать бы»? Так я там была
уже несколько раз.

– Тома, честно говоря я уже запуталась, один тебя встре-
чает, а любимый-то у тебя есть?

– Есть, но он сейчас далеко отсюда.
– Где?
– Очень далеко… Точнее сказать, я с ним ещё не знакома.
– Ну да, ну да.
– Какую музыку ты любишь? – начала что-то напевать под

свой уникальный нос Тома.
– Я не знаю, – ответила скучно Марина, ей всё время при-

ходилось отвлекаться от своего чтива. Поезд качнуло, по-
звонки его вытянулись и он медленно начал набирать ско-
рость.

– Под которую можно поговорить с собой и помолчать с
другими, – ответила сама себе Тома. – А мне сначала пока-
залось, что ты такая же болтунья, как и я. Извини, я молчать
тоже умею.

– Говори, я слушаю, – отложила планшет Марина и по-
смотрела прямо в губы Томы, которые были ярко накраше-
ны.

– Опять зацепка, сейчас стрелка пойдёт. Хотя на чулках
это не так страшно, – потёрла она свою ногу и опустила, оста-
вив её в покое, как оставляют человека, от которого нет поль-
зы. – Вот на душе… Зацепилась за одного, теперь стрелы из
сердца, как занозы, выдираю.



 
 
 

– Ты же говорила, что ещё с ним незнакома? – пыталась
найти логическую нить рассуждений Томы Марина.

 
* * *

 
Проснувшись от ненавистной мелодии холодного утрен-

него звонка, девушка машинально посмотрела на телефон и
одним сенсорным движением добавила себе ещё пятнадцать
минут сна. Она была достаточно взрослой, чтобы надеяться
на то, что этот сон будет лучшим в её жизни, да ей и не нужен
был лучший. Нужен был глубокий, надёжный, близкий, с ко-
торым можно было бы не только переспать, но и выспаться.

Будильник позвонил вновь ровно через пятнадцать ми-
нут. Она взяла трубку. Спорить с будильником бесполезно.
Хорошо, что ему можно не отвечать, просто оставить ему от-
печаток пальца и он доволен, он затих, он погас. Не вылезая
из постели, она вытянула руку и нащупала на столике зер-
кало. Что могло сказать лицо в девять часов утра? Что ему,
как минимум, не хватило двух часов сна, чтобы улыбнуться
искренне.

Скоро она уже сидела на кухне. Кофе был крепкий и
горячий. Алиса сознательно обжигала им губы, чтобы за-
быть вкус вчерашних поцелуев. Как часто за отличную ночь
приходится расплачиваться утром. Жутко хотелось спать,
несмотря на то, что погода была отличная. Наступившее
утро не было исключением, оно тоже косило под доброе. И



 
 
 

чем чаще она слышала об этом, тем меньше в это верила.
Эта пятница могла бы быть лучше всякой субботы, если бы
не один недостаток – недостаток свидания. Вчерашнего сви-
дания. Алиса не знала ещё, сколько ему потребуется време-
ни, чтобы позвонить ещё, если он вообще позвонит. Понятие
скорости у мужчин и у женщин всегда были разные: то, что
последние на первом свидании называли ездить по ушам,
первые окрестили как ходить по бабам. Для одинокой девуш-
ки нет приятнее сюрприза, чем встретить одинокого мужчи-
ну. Считать себя всё ещё одинокой, свободной, или уже нет?

Иногда и она, не зная чем себя ещё развлечь, звонила ему,
рассказывала о последних новостях её внутреннего мира, о
том, что тот захвачен скукой и нуждается в герое-освобо-
дителе. Кто может устоять перед такой миссией? Никто. И
когда он уже был готов рвануть к ней, сбивая цветы с при-
лавков магазинов, она вдруг говорила, «подожди, очень важ-
ный звонок на второй линии», и оставляла его в недоумении.
Не было никакого звонка, но и скуки уже тоже не было, бы-
ла обычная проверка чувств, пусть даже ревностью, главное,
был человек, готовый ради неё на всё. Ради их благословлён-
ных осенью душ. Душ, вот что могло её сейчас спасти. Али-
са взяла кофе и пошла в ванную. Она не собиралась его там
пить, ей нужен был аромат.



 
 
 

 
* * *

 
Марину разбудило радио, в котором суетилась болтовня

дикторов поезда ФМ. Они сидели в своей студии на волне,
точнее сказать пытаясь её поднять при полном штиле остро-
умия, чтобы подсадить на неё других, и беспрестанно погля-
дывали на часы, мечтая о конце этого эфира, потому что по
их нервному смеху и натужному юмору, чувствовалось, что
утро это далось им тяжело. Возможно, вечер был насыщен
или даже перенасыщен, а ночь бессонна. В этот момент все
становились из творцов ремесленниками:

– Иногда женщина должна быть сильной.
– Зачем?
– Чтобы приводить в порядок свои слабости.
– Сама она не справится. Для этого ей понадобится опыт-

ный менеджер. Заявляю тебе как женщина.
– Мне кажется, в тебе заговорила корысть.
– Не то что бы я очень корыстна, но мне нужен такой че-

ловек, посмотрев на которого, я сразу бы поняла: это мой
мужчина, с ним я смогу не только ложиться, но и не вста-
вать… в такую рань.

Хаос всё ещё царствовал в голове Марины. Как бы она ни
была хороша, она знала, что рано или поздно это пройдёт.
Мысль навязчивая, казалось бы далёкая и чужая пугала и
поедала мозг, до тех пор пока вчера не появился тот самый



 
 
 

попутчик, занявший полку напротив, который, едва только
бросил сумку под полку, сказал:

– Раньше я не верил в любовь с первого взгляда.
 

* * *
 

– Привет! Что с настроением?
– Акклиматизация.
– Да, климат понедельника никогда не был мягким. Что

делаешь?
– Муж смотрит телик.
– Я же не про мужа, я про тебя.
– Я и говорю, дети не слушаются, жизнь проходит. Ты при-

страстил меня к плохому.
– Хорошего ты бы не полюбила. Может ну его, мужа, вы-

ходи за меня?
– Я не умею готовить.
– А что ты умеешь?
– Лежать и ничего не делать.
– Спать. Вчера вот шла домой, поскользнулась, упала, ле-

жу, смотрю на фонарь над головой, как под его руководством
грациозно и солидарно падает снег, вставать неохота. Поду-
мала: «Будь ты рядом, лёг бы со мной?»

– Нет.
– А муж мой лёг бы.
– Ты меня не дослушала. Я бы не дал бы упасть.



 
 
 

Так мы и общались, будь то телефон или Интернет. Посто-
янная игра, в какого-то третьего, который жил между нами,
который всё знал про нас, и который был тем самым зерка-
лом в которое мы постоянно смотрелись, то узнавая себя, то
забывая, то улавливая там отражение я – Алисы, она – моё,
то грустное, то идеальное, то самодовольное другим. Зерка-
ло, которое сглаживало все углы больших и крупных разо-
чарований.

 
* * *

 
– Для меня утро было самой настоящей работой без вы-

ходных и без отпуска, на которую я вставала каждый день,
с которой я не могла уволиться, и дело было даже не в зар-
плате: слёзы кофе из кофемашины и гроши печенья из бу-
фета. Это меня, правда, мало волновало. Дело было в лю-
бопытстве: всегда хотелось знать, каким будет продолжение.
Я была привязана к своей жизни. Именно кофе, именно пе-
ченьем и прочими мелкими радостями. Они словно крючки
держали меня на плаву, не давая утонуть и тащили куда-то
наверх. Возможно, я была просто пойманной рыбой, а тащил
меня рыбак-человек, к которому в данный момент я и бы-
ла привязана, он тащил чтобы поцеловать, насладиться вла-
стью и может быть даже отпустить, чтобы потом, я с окро-
вавленным от его поцелуев ртом, навсегда разучилась кле-
вать. Плыви потом в гордом одиночестве, игнорируя другие



 
 
 

наживки. Одиночество – это искусство, которым я ещё не
владею. Только когда ты научишься его понимать, прогули-
ваясь по залам своего сознания, наслаждаясь его красотой,
то обязательно встретишь другого любителя этой живописи,
который остановится напротив картины одной моей жизни.

Дверь приоткрыта, тёплый ветер ласкал её ноги, прекрас-
ные ноги. Дверь в которую он входил постоянно, без сту-
ка, узнать самочувствие. Можно сказать, надоел, но не было
лучше и вообще никого больше не было. Она не решалась
закрыть её раньше, хотя понимала, что всё уже, всё как буд-
то исчерпано. Страшно было остаться одной. Она знала, без
него ещё хуже. Дождалась, он сделал это первым. Главное
вовремя уйти, нет, главное, чтобы он вовремя пришёл.

 
* * *

 
Небо капризничало, жена тоже. Похоже было на сговор.

Я проснулся от аромата кофе, который струился из кухни. Я
мысленно зашёл на кухню, там пролиты люстры, их мягкий
свет намочил мои ноги, я одет в кухонный уголок, стол поку-
сывает локти, кофе жжёт мой внутренний мир, дым выпус-
кают губы. Я с ним балуюсь, в руке моей сигарета, с ней не
поговорить, она скучает, потом, как жена, будет из пепель-
ницы ворчать, что я ей сломал жизнь. Я снова закрыл глаза
и постарался уснуть. Но тщетно. Сон уже ушёл в душ, и бы-
ло слышно как он полощет горло и собирается чистить зубы



 
 
 

моей щёткой. Надо было вставать.
Скоро я вышел из ванной на звуки кофе.
– Что ты молчишь всё утро? Чем-то недоволен? – нали-

ла мне жена горячего счастья и пододвинула его ещё ближе,
чтобы пил, пока теплилось.

– Нет, пытаюсь общаться с тобою мысленно, – вытирал я
воду с мокрой головы полотенцем, что висело на моей шее.

– Я так и поняла, что злишься. Неужели нам так сложно
прийти к компромиссу?

– Давно уже к нему пришли, и чай выпили, и кофе, и даже
переспали несколько раз. Теперь вот не знаем, как уйти от
него, чтобы никого не обидеть, – взял я за тонкую фарфоро-
вую ручку чашку и сделал глоток, на краю её остался след ко-
фе, капля которого стекла, насколько ей хватило сил и оста-
новилась в нерешительности: «Идти или засохнуть здесь?»

– Но что делать, если мы едим вместе, отдыхаем вместе,
даже спим вместе?

– Да, самое досадное, что в одной постели мы видим раз-
ные сны, – поставил чашку на стол.

– Знаешь, о чём я жалею, что холодильник открываю ча-
ще, чем книги. Что вместо того чтобы готовить тебе, лучше
бы читала, читала другие лица. Будешь? – показала жена мне
тарелку с нарезкой колбасы, открыв холодильник, собираясь
её убрать.

– За каждым идеальным мужем стоит на кухне своя иде-
альная жена, – покачал я головой в знак того, что не буду.



 
 
 

– Это ты идеальный? Тогда подари мне машину, – закрыла
она кухонный ларец.

– Зачем? У тебя же нет прав.
– Именно, хочу уехать подальше.

 
* * *

 
А меня, кто же будет есть меня? Или я теперь настолько

несъедобная, пресная? Я вывернутая, как бельё, как рыба,
посаженная в клетку, я не могла понять тогда, да и сейчас не
понимаю, почему ты не мог допить пойло своё, взращённую
из собственных рук детку любви? Зачем было меня так му-
чить? Зачем было меня есть, чтобы потом столько времени
не переваривать? Я же помню, как секундная стрелка отсчи-
тывала часы в пустоте, на кухне только я и кофе, проглаты-
вая даты встречи и прочее, ночь промяукает Лагутенко, за-
тягивая тушью в свою оболочку. А утром мне надо было, как
и всем, на работу. Твою я тоже помню, как ревносто ты к ней
относился, словно это была твоя патологии. На каждое сло-
во моё ты собирал целый кроссворд, стал со мной грубым,
вульгарным. Вставляй и властвуй. Я имею в виду мат. А я
как птенец из группы начального обучения, неспособная к
этому языку абсолютно. Это меня унижало, оскорбляло. Я
понимаю, что всё это было предисловием к твоему новому
роману, к твоей неуверенной пляске эго.

Марина лежала одна в кровати, что уже пахла спортзалом,



 
 
 

которая больше не попросит пощады ночным скрипом, бу-
дет теперь спать одна дома, пока не появится другая жен-
щина. Будет ли она скрипеть так же? Или, как собака, ску-
чать по старой хозяйке, которой давно пора взять себя в ру-
ки, взять в руки сына, вещи, чтобы переехать в другой дом,
сдать времени на хранение своё оружие: смех губы, взорвав-
шую не один ужин, атомную бомбу её красивых молочных
желёз. Желёзки больше никому не нужны, когда они теперь
ощутят мужскую тёплую руку, она не знала. Потому что ни
сегодня, ни завтра ещё долго будет в голову приходить толь-
ко вчера. Нежна ли я всё ещё? Да, я теперь в этом плане ху-
же тирана. Свободна ли? Да, несчастна. Люблю. На завтрак
обед и ужин. Ешь, в холодильнике моего сердца для тебя
больше ничего нет. Кушай холодец моего чувства, я суженая
среднестатистическая брошенная. Я приготовлю ещё, пото-
му что люблю, утром, вечером, днём, и в моём календаре
больше нет чисел. Медленно и верно опускаюсь на дно этой
самой кровати. Ты настоящий вор, ты хату души богатой об-
чистил, воспользовавшись моей любовью словно отмычкой.
Я капризна сегодня, вчера, завтра, а кто-то обещал мне ма-
шину подарить. Вспомнила она последний диалог между ни-
ми:

– Думаешь, мне легко от тебя уходить?
– На, – протянул он ей связку ключей.
– Что это?
– Ключи от машины.



 
 
 

– Шут, как был шутом, так и остался, – отказалась она
от взятки. Правда, поделился квартирой. Теперь есть только
машина времени, которая у меня в мозгу, которой постоян-
но нужна заправка. Её постоянно надо заправлять воспоми-
наниями.

Марина действительно стала много гулять после их разлу-
ки, всякий раз, возвращаясь с работы, пытаясь оттянуть мо-
мент одиночества дома. Ей было легче среди людей, где она
видела себя в витринах, чаще на прилавках с пометкой «про-
дано». Она была скуплена одним-единственным человеком
на корню, каждая её клетка. «Люблю, я же всё ещё люблю
его. Но как-то по-другому. Осенью, зимой, летом, погода –
самое скушное из дней недели, ради тебя и висок мой цело-
вался бы с пистолетом, иначе, чем выражена полная потеря
мозгов. Люблю, на завтрак, обед, ужин. Ешь, что приготов-
лю, твою мать, чем же ты меня обезоруживаешь, безумием
мне не понять».

Хорошо тем, кто может жить в виртуальном мире, как её
сын. Марина им даже чем-то завидовала, и не важно воюют
они там или любят, главное, что нет скандалов, нет капризов,
нет ничего настоящего. Только любящие глаза лицом к лицу,
беспокойные пальцы эмоций, мышь иногда пробегает между
ними, хотя рядом ни кошки. Идиллия, роман на долгие годы,
она постоянно наблюдала эти счастливые пары в кафе он или
она и телефон или компьютер.



 
 
 

 
* * *

 
– Вот тебе ещё одно письмо от моей поклонницы, – си-

дел напротив меня за чашкой чая Томас, который заходил в
издательство иногда по делам и так, а раз в месяц за автор-
скими. Он не был корыстен, скорее даже щедр, вместе с ним
приходила его невидимая муза, она садилась по очереди на
колени всем сотрудникам, с которыми здоровался Томас. Он
думал, что здесь любили его, на самом деле – его музу. Она
была хороша, да, что там хороша, настоящая очаровательная
сучка. Все хотели, и мужчины, и женщины. Мужчины – её
иметь, женщины – ею быть.

Томас преподавал на Восточном факультете. Жировать не
приходилось, жир плавал где-то наверху, вне зоны научной
деятельности. Однако, что на филфаке, что на востфаке, пре-
поды как-то перебивались частными уроками, довольствуясь
малым, но музу тоже надо было кормить. Писателю это как-
то удавалось благодаря своим арабескам. Конечно, не было
в его успехе ничего гениального, если рассуждать логиче-
ски: две темы, которые вызывают больше всего эмоций – это
власть или секс. Но с другой стороны, попробуй человека за-
ставить сейчас что-нибудь читать.

– А как ты попал на Восточный факультет?
– Вообще-то я хотел пойти на испанскую филологию, но у

меня не было связей, чтобы поступить на бюджет, а на ком-



 
 
 

мерцию – денег. Тогда мой брат сказал мне: «Чего ты па-
ришься, тебе не всё ли равно, какой язык учить, главное же
атмосфера». Я посмотрел, где конкурс небольшой, получи-
лось, что в Африке. Короче, выбрал африканистику, суахи-
ли.

– Ты знаешь суахили?
– Да. Да, он не такой сложный, как кажется. Возможно,

впечатляет названием. В переводе суахили означает – «по-
бережье», письмо – латиница, много арабских слов.

– Много? – спросил я на автомате, в то время как меня
окружили чернокожие мысли с копьями и в набедренных по-
вязках.

– Например, китабу. По-арабски – китаб – это «книга».
– Китаб? – включился вновь в разговор, услышав знако-

мое слово. – По-татарски, китаб тоже «книга».
– Откуда ты знаешь татарский?
– Ездил к бабушке в детстве в Казань.
– Чудеса.
– Люди могут говорить на одном языке, достаточно только

захотеть, а некоторым захотеть друг друга, – знал я, что не
было никаких чудес, просто муза его в этот момент села ко
мне на колени.

– Я давно это подозревал, для поцелуев больших способ-
ностей не надо, – глотнул чаю Томас и задумался.

– Ещё чаю? – пытался я вернуть его из транса.
– Да, пожалуй, – почесал он голову, потом опустил её и



 
 
 

поднял уже с улыбкой.
– Катя, можно нам повторить, – сказал я в трубку секре-

тарше.
– Катя, вам нравится суахили? – спросил я её, как только

она воцарилась в кабинете.
– Кофе вкуснее, – поставила она на стол поднос со свежим

чаем.
– Что же вы нам чай принесли?
– Что просили, то и принесла.
– Катя, вы всегда такая покорная?
– Нет, только по четвергам.
– Почему по четвергам?
– В четверг вся надежда на послезавтра.
– А что у тебя в эту субботу? – Долгие переговоры с секре-

таршей означали только одно – мне было скучно. Нам было
скучно без женщин. Мне, в частности. Для того чтобы как-то
разбавить деловые отношения мужчины постоянно пригла-
шают в них женщин. Те часто приходили из воспоминаний
или из фантазий, мне повезло больше, я мог вызвать её, как
святого духа, из соседней комнаты.

– Мужчина.
– Неужели?
– Напиши мне это и отправь по почте, иначе я не поверю.
– У меня кончились конверты.
– Как кончились?
– Максим, это же образно, – пришёл на помощь даме То-



 
 
 

мас. Муза тут же спрыгнула с моих колен и поспешила вер-
нуться к своему писателю: – Женщина – это конверт, муж-
чина вкладывает в неё пись… мо, направляя к самому серд-
цу, – нарочито разделил на слоги слово «письмо» Томас. –
Знаешь, что отличает настоящего мужчину от проходимца?
Разборчивый почерк.

– А женщина, значит может, быть не разборчивой? – встал
я и подошёл к бронзовой статуэтке, заставив её качнуть го-
ловой.

– Нет, она просто не сможет, после такого письма.
– Эти твои шарады вскружили голову уже не одной де-

вушке. Теперь я знаю, как ты их соблазняешь.
– Не надо женщину ни соблазнять, ни совращать, она луч-

ше сделает это сама. Задача мужчины – включить её вообра-
жение, на котором держится крыша, – улыбнулась муза его
губами.

– Что скажешь, Катя? Как представитель слабой половины
первой четверти XXI века, – оставил я бронзу.

– Воображалы.
– О, слышал? Вот тебе и почерк, и чай с суахилями.

 
* * *

 
– Чтобы ты знал, что не всё коту масленица, – открыл свой

планшет Томас и начал листать страницы.
– А, вот, послушай:



 
 
 

«Здравствуйте, прочитала вашу книгу… Впечатления
самые грустные. Примите ложку дёгтя в общем хоре мёда.

Стихи домысливают ваши читатели и читательницы.
Сами придумывают персонажей, характеры и истории. Ва-
ши стихи похожи на французскую горчицу или соль в салате
из свежих овощей, который читатели готовят сами… По-
этому и послевкусие отличное, каждое зёрнышко этой гор-
чицы – взрыв удовольствия на языке.

А проза… Послевкусие напичканного специями фаст-фу-
да. Когда чистой воды жаждешь раньше, чем доел. Когда
ощущаешь, что грязные не только твои руки, но и ты сам
изнутри… А какой был удивительно вкусный запах – слабо
возражаешь ты совести… Запах мужчины, который пони-
мает женщин. Он превратился в горький дым разочарова-
ния.

И всё видится насквозь, и игра слов уже не занимает ума,
и каждая последующая сцена всё скучнее и скучнее… Он
сверху или сзади в доминирующей позиции)))

И дело не в отсутствии честного, не идеализированного
восприятия женщин или отношения полов, не в отрицании
здорового цинизма… Наверно, дело в идеализированном вос-
приятии автора))) В авторе виделся умный, тонкий и пони-
мающий мужчина, а обнаружился патологоанатом, умно
препарирующий гениталии, которому не интересны сердце,
мозг, лёгкие, язык и прочий ливер объекта…

Вы мастерски работаете со словом, но я не прочту боль-



 
 
 

ше ни одной вашей книги… Вы умеете говорить, но вам нече-
го сказать… Цитаты прочитаю ради развлечения, но за-
поминать не стану. Блестящий юмор, ювелирная двусмыс-
ленность, но всё слишком колется, на сердце не положишь,
душу не украсишь, подрастающему сыну или дочери не пре-
поднесёшь как жемчужину добра и мудрости…

Извините за злое слово. Как известно, на вкус и цвет…
Хороших вам объёмов продаж!»

– Переживаешь?
– Я мог бы тебе соврать. Художник переживает всегда, по

любому поводу, даже без повода, иначе какой он творец.
– Несчастная женщина, не повезло ей, видимо, с мужи-

ком, не познала она радости секса. Но в этом не ты виноват,
и даже не она виновата, а её мужик, не привил ей вкуса к
прекрасному, – взял я из вазы конфету.

– Ты виноват, – засмеялся громко Томас. – Твоих рук де-
ло.

– Моих? – посмотрел я на свои руки и отложил в сторону
развёрнутую конфету.

– Ты же книгу выпустил.
– Никогда не чувствовал себя таким виноватым, – засме-

ялся я в ответ.
– Да. Женщины смешны.
– Чем же они так смешны?
– Они нам верят.
– Значит, ты их обманываешь, заставляя читать свои кни-



 
 
 

ги, – глотнул я чаю.
– Нет, я не заставляю их читать, только чувствовать.
– Что чувствовать?
– Фальшь. Точнее сказать, фальшь их жизни. Фальшь, ко-

торую они должны уметь отличать и обходить, чтобы не ку-
питься.

– Женщины на самом деле не так глупы, как прикидыва-
ются.

– Они не прикидываются, они влюбляются.
– Вот и я говорю, целуешь её, целуешь, сосёшь её, сосёшь,

а она всё без чувств, – снова я связался со статуэткой. Взял с
полки цыганку, танцующую бронзовый танец, и поцеловал в
голову, поставил обратно, та закачала в знак отрицания го-
ловой. «Я понимаю, что нехорошо брать без всякого разре-
шения, но ведь хочется», – ответил я ей про себя.



 
 
 



 
 
 

– Нет бесчувственных женщин, есть мужчины, которые не
знают, куда следует целовать, – засмеялся Томас тоненьким
смехом. Смех его был не выше второй октавы, будто смех
флейты. Странный такой, совсем не мужской, писательский
смех. Я ещё раз посмотрел на цыганку, та тоже улыбалась.
Они все смеялись надо мной. Я был смешон в своём понима-
нии женщин. Катя, это она, она довела меня до этого состо-
яния: мужчине достаточно иметь всего одну любящую жен-
щину в подчинении и всё, для всех остальных он пропал, ему
уже кажется, что он познал саму женственность, её слабые
мускулы и сильные эмоции. Ему кажется, что он их раску-
сил, понял, съел.

– А знаешь, что самое главное в отношениях, если ты хо-
чешь выходить из них сухим? Никогда ничего не обещай,
особенно то, что женщина может исполнить сама.

– А позитивное что-нибудь пишут? – вспомнил я, что обе-
щал позвонить жене.

– Да, вот это меня позабавило: «Мне нравятся ваши цита-
ты, но я не читала ваши книги (что печально, однако испра-
вимо)… не дай бог ещё станете моим любимым писателем».

– Письмо давно написано?
– Дня три как.
– Возможно, ты им уже стал.
– Надеюсь, по крайней мере, она обещала. «Я почитаю, вы

интересны мне. Если бы вы родились женщиной вы были бы



 
 
 

великой стервой, наслаждающейся безумием».
– А кто ты сейчас? – захотелось мне узнать формулу этого

талантливого человека, а может быть, даже гениального. То,
что гены его были выстроены как-то иначе (скорее, даже не
выстроены, а воспитаны, я видел их сидящими за столиками
у берега моря, сосущими коктейль, а мы пытались блажен-
ных строить, создавая внутри себя государство с особым ре-
жимом) чем у остальных, чем у меня, например, было вид-
но по ходу его мыслей. Если мои после работы, как и тело,
возвращались, следуя микросхеме, в свой микробыт, то его
работали постоянно, они не знали, что такое быт, что такое
отдых, точнее сказать, они умели отдыхать только в работе.
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