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Аннотация
Исследование вопроса о происхождении человеческого языка,

или глоттогенеза, похоже на детектив: слишком много версий и
улики-доказательства приходится собирать по крупицам. Причем
крупицы эти – из разных наук: антропологии, нейрофизиологии,
этологии, археологии, генетики и, конечно, лингвистики. В
книге «Происхождение языка: Факты, исследования, гипотезы»
лингвист, доктор филологических наук Светлана Бурлак собрала
данные всех этих наук, рассказала о них простыми словами и
выдвинула свою гипотезу происхождения языка.

Это уже второе, дополненное издание книги. С момента
выпуска первого издания прошло 10 лет. За это время в
глоттогенезе были сделаны десятки открытий, а вопрос о
происхождении языка стал одним из самых модных направлений
науки. В новом издании учтены последние научные данные,



 
 
 

появилась новая глава, а остальные главы были существенно
расширены.
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Эта книга издана в рамках программы «Книжные про-
екты Дмитрия Зимина» и  продолжает серию «Библиотека
«Династия». Дмитрий Борисович Зимин – основатель ком-
пании «Вымпелком» (Beeline), фонда некоммерческих про-
грамм «Династия» и фонда «Московское время». Програм-
ма «Книжные проекты Дмитрия Зимина» объединяет три
проекта, хорошо знакомые читательской аудитории: издание
научно-популярных переводных книг «Библиотека «Дина-
стия», издательское направление фонда «Московское вре-
мя» и  премию в области русскоязычной научно-популяр-
ной литературы «Просветитель». Подробную информацию о
«Книжных проектах Дмитрия Зимина» вы найдете на сайте
ziminbookprojects.ru.

Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-

http://www.ziminbookprojects.ru/


 
 
 

прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 
В науке нет такого запретного соседнего

или дальнего участка, где висела бы надпись
«Посторонним вход запрещен». Ученому все
дозволено  – все перепроверить, все испробовать,
все продумать, не действительны ни барьеры
дипломов, ни размежевание дисциплин. Запрещено
ему только одно – быть не осведомленным о том,
что сделано до него в том или ином вопросе, за
который он взялся.
Б. Ф. Поршнев



 
 
 

 
Предисловие

 
Со времени выхода первого издания не прошло и 10 лет,

а в новое уже понадобилось вносить существенные допол-
нения, поскольку наука движется вперед с огромной скоро-
стью. Особенно, пожалуй, велики успехи в исследовании че-
ловеческого мозга  – в том числе в тех аспектах, которые
связаны с языком. В частности, исследования, проведенные
самыми современными методами на новейшем оборудова-
нии, подтвердили предположения (сделанные отечественны-
ми учеными еще в середине прошлого века) о том, что в по-
рождении и распознавании речи участвуют далеко не толь-
ко зона Брока́ и зона Вéрнике, так что в некотором смысле
«языковым органом» оказывается весь мозг в целом, вклю-
чая даже такие подкорковые структуры, как гиппокамп. Ос-
новой такой работы мозга служит способность нейронов по-
лучать специализацию в ходе прижизненного опыта и фор-
мировать связи с другими нейронами. В результате у носите-
лей разных культур и разных языков строение мозга оказы-
вается несколько различным. Было подробно исследовано,
как обрабатывает языковую информацию мозг людей, вла-
деющих двумя языками. Было даже найдено сходство в моз-
говых механизмах распознавания речи у людей и собак.

Новые успехи достигнуты в изучении освоения языка и
роли статистики в этом процессе; кроме того, появились но-



 
 
 

вые исследования, объясняющие, чем естественное овладе-
ние языком отличается от изучения языка в школе или на
курсах. В 2015 г. была опубликована работа, основанная на
масштабнейшей записи жизни ребенка от рождения до трех
лет, так что можно подробно проследить, от чего зависит
овладение теми или иными элементами языковой системы.

Сильно продвинулось изучение коммуникации живот-
ных – появились новые исследования сигналов певчих птиц,
дельфинов, косаток и множества других представителей фа-
уны. Было показано существование «детской речи» у мура-
вьев, наличие намеренных сигналов у воронов, возможность
произвольного управления звуком у орангутанов и горилл,
сходство между некоторыми параметрами звуковых сигна-
лов гелад и человеческого языка. Все это не только еще раз
подтверждает, что для появления человеческого языка не
нужны никакие чудеса, достаточно имеющихся в наличии
законов природы, но и позволяет сформулировать эти за-
коны более точно. Вышли обобщающие работы, посвящен-
ные коммуникации животных; среди отечественных наибо-
лее значимы, пожалуй, книги1 Жанны Ильиничны Резни-
ковой (Studying Animal Languages Without Translation: An
Insight from Ants), Владимира Семеновича Фридмана («От
стимула к символу: Сигналы в коммуникации позвоноч-
ных») и Евгения Николаевича Панова («Эволюция диалога.

1 Полные выходные данные упоминаемых здесь и ниже работ приведены в спис-
ке литературы в конце книги.



 
 
 

Коммуникация в развитии: от микроорганизмов до челове-
ка»).

Важны для понимания происхождения языка не только
коммуникативные, но и другие аспекты поведения живот-
ных. Так, гораздо больше стало известно об орудийной де-
ятельности многих видов – и это заставляет пересмотреть
представление о том, что способность делать и применять
орудия сама по себе является свидетельством наличия язы-
ка. Даже способность раскалывать один камень другим мо-
жет существовать у совершенно неговорящего вида. Появи-
лись новые исследования социального поведения приматов,
важные для понимания того, как можно из довольно агрес-
сивных существ, какими являются современные обезьяны
(и, вероятно, были наши предки), стать достаточно друже-
любными, чтобы начать разговаривать друг с другом. Экспе-
риментальные исследования показали, например, что собака
способна различать более тысячи слов. Важные результаты
для понимания генетического базиса языка были получены
в ходе опытов с трансгенными мышами, у которых мышиная
версия гена FOXP2 была заменена на человеческую.

Не стоит на месте и изучение коммуникации человека,
причем не только языковой ее составляющей. В 2017 г. вы-
шла книга Елены Александровны Гришиной «Русская же-
стикуляция с лингвистической точки зрения (корпусные ис-
следования)», где подробнейшим образом описана мульти-
модальность коммуникации (на материале русского языка).



 
 
 

Активно исследуется устная речь; в  ней обнаруживаются
особенности, нехарактерные для речи письменной, но весь-
ма важные для понимания происхождения языка. Получе-
ны новые данные относительно отдельных частных аспектов
языковой системы, например о том, как устройство значений
слов позволяет языку быть максимально эффективным.

Огромное количество важных данных было получено ис-
следователями эволюции человека. Открыты новые виды го-
минид, уточнены датировки уже известных видов (в част-
ности, все более и более отодвигается в прошлое время по-
явления Homo sapiens). Выяснилось, что использовать огонь
представители рода Homo начали примерно миллион лет
назад, заниматься художественным творчеством умели еще
яванские питекантропы, а изготавливать орудия первыми
научились, вероятно, австралопитеки (или, может быть, ке-
ниантропы). Очень существенные результаты были получе-
ны в области изучения вопроса о происхождении звучащей
речи: оказалось, что, скорее всего, умели говорить неандер-
тальцы, а существование у нашего общего с неандертальца-
ми предка – гейдельбергского человека – целого комплек-
са приспособлений к членораздельной звучащей речи было
обосновано независимо отечественными и (несколько поз-
же) зарубежными учеными.

Большой прогресс достигнут в понимании механизмов
эволюции; наиболее существенным для проблематики про-
исхождения языка является признание того, что виды могут



 
 
 

разделяться не только потому, что популяции прежде еди-
ного вида оказались по разные стороны той или иной геогра-
фической границы, но и потому, что разное поведение дает
возможность членам первоначально единой популяции за-
нимать разные экологические ниши на одной и той же тер-
ритории и за счет этого постепенно утрачивать способность
к скрещиванию.

Вышли новые сборники статей, посвященных происхож-
дению языка. Несколько важных работ было переведено на
русский. Это книги о происхождении языка таких авторов,
как Дерек Бикертон («Язык Адама: Как люди создали язык,
как язык создал людей»), Майкл Томаселло («Истоки че-
ловеческого общения»), Текумсе Фитч («Эволюция языка»)
и Ноам Хомский и Роберт Бервик («Человек говорящий.
Эволюция и язык»), книга Джакомо Риццолатти и Корра-
до Синигальи о зеркальных нейронах («Зеркала в мозге: О
механизмах совместного действия и сопереживания»), кни-
ги Франса де Вааля2 о социальном поведении, когнитивных
и коммуникативных способностях животных, прежде всего
близких родственников человека – приматов («Истоки мора-
ли: В поисках человеческого у приматов»), и т. д. Опублико-
ваны новые научно-популярные книги, среди которых хоте-
лось бы особо отметить «Достающее звено» Станислава Вла-
димировича Дробышевского, «Эволюция человека» Алек-

2 В русских переводах его фамилия пишется либо как «де Ваал», либо как «де
Вааль».



 
 
 

сандра Владимировича Маркова и «Эволюция. Классиче-
ские идеи в свете новых открытий» Александра Владимиро-
вича Маркова и Елены Борисовны Наймарк. Рассказы о мно-
жестве новейших открытий в самых разных областях науки
(в том числе таких, которые имеют отношение к происхожде-
нию языка) публикуются на сайте «Элементы большой нау-
ки» (elementy.ru). Огромный вклад в ознакомление широких
читательских кругов с результатами исследований прима-
тологов, обучавших человекообразных обезьян языкам-по-
средникам, внесла книга специалистов по поведению жи-
вотных Зои Александровны Зориной и Анны Анатольевны
Смирновой «О чем рассказали „говорящие“ обезьяны: Спо-
собны ли животные оперировать символами?». О тех сто-
ронах языка, которые важны для понимания его происхож-
дения, увлекательно рассказывает американский психолинг-
вист Стивен Пинкер в своей книге «Язык как инстинкт».
На портале «Антропогенез.ру» (antropogenez.ru), функцио-
нирующем под руководством Александра Соколова, собра-
ны едва ли не все известные данные об эволюции человека
и регулярно публикуются материалы о новейших открыти-
ях в этой области. Созданный Александрой Элбакян интер-
нет-ресурс Sci-Hub существенно облегчил доступ к полным
текстам зарубежных научных публикаций, что позволило во
многих случаях добраться до первоисточников и рассказать
о важных экспериментах более подробно.

Обозреть и проанализировать все выдвинутые даже за по-

http://elementy.ru/
http://antropogenez.ru/


 
 
 

следнее время гипотезы о происхождении языка  – задача
нереальная, уже хотя бы потому, что, пока эта книга будет
готовиться к печати, их число наверняка пополнится. Поэто-
му я ставила перед собой другую цель – в доступной (по воз-
можности) форме познакомить читателей с достижениями
разных наук (конечно же, не со всеми, но хотя бы с предста-
вительной их частью).

Разумеется, в рамках одной книги невозможно расска-
зать обо всем. Горы литературы написаны и про язык, и про
эволюцию, и про генетику, и про коммуникацию животных,
и про палеоантропологию, и про археологию палеолита, и
про высшую нервную деятельность, и про многое другое,
что важно учитывать при исследовании глоттогенеза. Тем
не менее я старалась построить изложение так, чтобы дать
читателю возможность составить наиболее полную картину,
особенно подробно освещая те вопросы, которым, на мой
взгляд, не уделялось должного внимания в предшествующих
публикациях. В целом ряде случаев изложение приходится
начинать с азов, хорошо известных представителям соответ-
ствующих специальностей, но необходимых для того, чтобы
неспециалисты тоже могли во всем разобраться.

Вооруженный этими знаниями, читатель сможет сам оце-
нить меру адекватности выдвигаемых гипотез – как тех, ко-
торые рассмотрены в этой книге, так и тех, которые оста-
лись за ее рамками. Для исследователей, стремящихся со-
здать свою теорию глоттогенеза, эта подборка материалов



 
 
 

будет полезна тем, что позволит им не тратить силы на раз-
работку заведомо ложных версий. Ведь даже самому талант-
ливому ученому не под силу создать адекватную теорию в
условиях слабого знакомства с фактами.

Я стараюсь основываться только на том, что установлено
твердо, поэтому многих сенсационных находок, часто упо-
минаемых в связи с проблемой происхождения языка, вы
на страницах этой книги не обнаружите. Такова, например,
«неандертальская флейта» из Дивье Бабе 1 в Словении: при
переисследовании дырочки на этой кости оказались не де-
лом рук человеческих, а следами зубов хищника13. Разбор
всех подобных «фактов» занял бы слишком много места, по-
этому я их просто опускаю при изложении.

Для тех читателей, которые захотят более углубленно
ознакомиться с какими-то конкретными материалами, я
привожу (в конце книги в разделе «Примечания») ссылки на
все работы, которые были использованы в процессе подго-
товки текста.

Изложенная в книге гипотеза происхождения языка, по-
видимому, пока выдерживает проверку временем (хотя бы
на данной, весьма небольшой дистанции). Новые факты,
ставшие известными за последние годы, не требуют пере-
смотра основной идеи, зато позволяют в целом ряде случаев
заменить рассуждения вида «наверняка так должно быть» на

3 Цифры указывают на библиографические ссылки, приведенные в конце кни-
ги в разделе «Примечания».



 
 
 

«так оно и есть, вот ссылка на работу, где это обосновано».
В 2013 г. за диссертацию, излагающую эту гипотезу, автору
этой книги была присуждена ученая степень доктора наук.

Я благодарна П. М. Аркадьеву, А. Г. Беловой, Л. Б. Виш-
няцкому, М. А. Даниэлю, И. Б. Иткину, А. Г. Козинцеву, А.
Ю. Кульпину, Ю. А. Ландеру, Т. Г. Погибенко и В. С. Фрид-
ману, прочитавшим эту книгу в рукописи и сделавшим ряд
ценных замечаний, А. П. Расницыну, Я. Г. Тестельцу и Т.
В. Черниговской, оппонировавшим моей диссертации, науч-
ным редакторам второго издания  – Т. В. Ахутиной, С. В.
Дробышевскому, А. В. Маркову и Ж. И. Резниковой, а также
А. Н. Барулину, Ю. Е. Березкину, С. А. Боринской, Е. В. Ве-
селовской, В. В. Гаврилову, Е. А. Гороховской, Вяч. Вс. Ива-
нову, З. А. Зориной, Е. И. Евиной, О. В. Федоровой, М. В.
Фридман, Б. В. Чернышеву, С. Г. Шпизу и С. А. Ястребову
за дружескую помощь, советы и интересные вопросы на раз-
ных этапах работы. И конечно, выражаю благодарность из-
дательству «Альпина нон-фикшн», в особенности редактору
Ольге Гридневой, тщательнейшим образом выверившей все
встречающиеся в тексте имена, топонимы и названия видов
животных (и сумевшей обнаружить даже опечатку, которую
допустила не я, а авторы цитируемой мною статьи) и в силь-
нейшей степени способствовавшей улучшению формулиро-
вок. Разумеется, все оставшиеся ошибки и неточности лежат
целиком на совести автора.



 
 
 

 
Введение

 
Проблема происхождения языка (или, по-другому, глот-

тогенеза) издавна занимает умы людей. Во множестве мифов
самых разных народов в качестве важного элемента сотво-
рения мира выступает дарование человеку языка высшими
силами, а герои диалога Платона «Кратил» спорят о том, да-
ны ли имена всем вещам в соответствии с их природой или
же в соответствии с общественным договором.

Тем не менее до недавних времен эта проблема считалась
(а многими и поныне считается) неразрешимой. Общеизве-
стен запрет, наложенный на рассмотрение работ в этой об-
ласти Парижским лингвистическим обществом в 1866 г. И
действительно, заниматься вопросами возникновения языка
чрезвычайно сложно – во-первых, потому, что никакую ги-
потезу нельзя проверить непосредственно, а во-вторых, по-
тому, что процесс этот уникален – так же, как уникально,
например, возникновение жизни или рождение Вселенной.

Однако в последние десятилетия исследования, посвя-
щенные происхождению человеческого языка, возвращают-
ся в научный обиход. В настоящее время не будет преуве-
личением сказать, что глоттогенетическая проблематика во-
шла в моду и стала необычайно популярна. Только в каталоге
ИНИОН (начиная с 2000 г.) под рубрикой «Происхождение
языка» упомянуто несколько десятков работ; число книг о



 
 
 

происхождении языка, вышедших за рубежом за последние
10 лет, превышает два десятка, количество же статей, разде-
лов в книгах, докладов на конференциях и симпозиумах не
поддается исчислению.

До недавнего времени о происхождении языка можно бы-
ло строить лишь более или менее правдоподобные догадки –
придумывать сценарии, как мог бы возникнуть язык. Сцена-
риев таких было много – так, уже к 1977 г. насчитывалось не
менее 23 основополагающих теорий происхождения языка 2.
Трудовая теория и теория междометий, теория обществен-
ного договора и теория звукоподражаний, теория диффуз-
ных выкриков, согласно которой «значение „знаков“ перво-
бытного языка было диффузным: это был призыв к действию
и вместе с тем указание на орудие и продукт труда» 3, и т. д.,
и т. д.

Эти теории можно было пересказывать и систематизиро-
вать, как, например, в книге Бориса Владимировича Якуши-
на «Гипотезы о происхождении языка»4, можно было ост-
роумно высмеивать, как это сделано у Олега Альбертовича
Донских5 (см. ниже «Былинку про веселого камнетеса»), но
трудно было показать, в чем конкретно состоит их ошибоч-
ность, поскольку многие ныне известные факты тогда еще
не были выявлены. В англоязычной литературе такие теории
получили презрительное наименование just so stories – «про-
сто сказки», как у Редьярда Киплинга.



 
 
 

Былинка про веселого камнетеса6

Сперва-то человек неважно жил. А хотел, конечно,
лучше. Ну и стал долбить камни. И вот как-то, сто
тыщ или мильон лет назад, поел камнетес саблезубой
тигрятины, запил ее дынькой цамма, отдохнул и пошел
своим главным делом заниматься. Солнышко светило,
птички пели, и работа шла радостно: бум-бум!  –
тюк-тюк! – бум-бум! – тюк-тюк! И захотел человек
попеть. А как петь, если еще не говоришь? И начал он
со своими камнями «перезваниваться». Они ему: бум-
бум! а он им: бу-бу! они ему: тюк-тюк! а он им: тю-тю!
Сначала не очень похоже получалось, но все же что-то
вроде песни – дело еще веселей пошло.

Со временем стали ему подражать другие
камнетесы. Сидят они рядком, булыжником по
булыжнику колотят и друг с другом перекрикиваются:
Бу-бу-у! – Тю-тю-у! Бум-бу-у-ммм! – Тюк-тю-у-ук! И
весело, и работа идет – живи да радуйся!

Люди и привыкли. Поедят, попьют, а потом
встанет тот первый камнетес и скажет: Бам-бам! –
«пошли камни долбить». А как придут на место,
возьмет он камень и: Бам-бам!  – вот, мол, взял
камень. Все смотрят, восхищаются, кивают ему:
здорово, мол, давай-давай! Человеку приятно, что его
хвалят, он и старается. Сочинил «тюк-тюк», потом
«бух-бух» и «трах-тарарах»… Остальные за ним
повторяют, и вроде разговор идет. Камнетес возьмет
большой булыжник: Бам-бам!  – остальные скажут:



 
 
 

Ба-ба! Возьмет поменьше: Тюк-тюк!  – остальные:
Тю-тю! Схватит кость: Крак-крак! а  все: Кра-кра!
Повторяют, запоминают. Тут и детишки вертятся.
Сидит как-то камнетес, камни у него кончились, а
руки зудят  – еще бы подолбить. Вот он и крикнул
ребятенку: Бам-бам! Тот не понял. Он еще раз: Бам-
бам!.. Тот посмотрел на него, подумал… и приволок
большущий булыжник. В другой раз камнетес зовет
того смышленого мальчонку: Крак-крак! Тот понял –
и притащил кости. И пошло, и пошло: от «бама»  –
одни слова, от «крака»  – другие, от «тюка»  –
третьи. Из «бама» получились «долби» и «булыжник»,
«наковальня» и «тот, кто бамает». Из «тюка»  –
«стучи», «камешек», «тот, кто тюкает»… И если
к любому языку присмотреться, видно, что почти
все слова к нам прямехонько от тех самых «бамов»,
«бацев» и «тарарахов» идут.

К началу нового тысячелетия обсуждение проблемы про-
исхождения человеческого языка вышло на вполне научный
уровень. Теперь уже нельзя просто сказать, что «язык – про-
дукт общественного договора» или «все слова произошли от
звукоподражаний». При нынешнем состоянии научных зна-
ний для того, чтобы гипотеза имела право на существова-
ние, нужно, чтобы она не противоречила многочисленным
известным фактам и не нарушала уже установленных зако-
номерностей. Впрочем, работы, авторы которых больше по-
лагаются на умозрение, чем на научные данные, продолжают



 
 
 

появляться.
Но если раньше работ, основывающихся исключительно

на философских размышлениях о том, как мог бы возник-
нуть язык, было (прежде всего ввиду отсутствия у авторов
необходимой информации) достаточно много, то теперь на
смену им пришел углубленный анализ данных этологии, ней-
рофизиологии, генетики, психолингвистики, археологии, ан-
тропологии и других наук. И это позволяет реконструиро-
вать картину становления человеческого языка – хотя и не
во всех подробностях, но зато с достаточно высокой степе-
нью обоснованности. Речь идет не о том, что могло бы быть,
а о том, что точно было, и о том, что – в соответствии с уста-
новленными к настоящему времени законами – не могло из
этого не воспоследовать.

Уже стало общим местом утверждение о том, что про-
блема происхождения языка лежит на стыке многих наук7.
В книге психолингвиста Джин Эйтчисон8 она графически
представлена в виде мозаики-пазла, отдельные фрагменты
которого соответствуют разным наукам. В любом исследо-
вании по данной теме, претендующем на научность, незави-
симо от специализации его автора, значительное внимание
уделяется подробному разбору (или в крайнем случае обсто-
ятельному обзору) результатов смежных дисциплин. Так, в
книге нейрофизиолога Терренса Дикона9 вся первая часть
(почти треть всего объема книги) посвящена языку, а в кни-



 
 
 

ге лингвиста Эндрю Карстейрса-Маккарти10 одна из семи
глав представляет собой анализ данных эволюционной ан-
тропологии, нейрофизиологии и исследований коммуника-
ции высших приматов. Появляются многочисленные сбор-
ники11, в которых под одной обложкой собраны работы спе-
циалистов из разных областей знания, посвященные тем или
иным аспектам происхождения языка, проводятся симпози-
умы, собирающие вместе представителей разных наук12, осу-
ществляются мультидисциплинарные исследования13. Нако-
нец, публикуются обзорные работы, ставящие своей целью
обрисовать общую картину исследований по теме происхож-
дения языка, осмыслить и классифицировать различные тео-
рии14.

Разумеется, и в более ранних работах имеется немало цен-
ных идей, выдающихся догадок и гениальных прозрений, од-
нако их рассмотрение привело бы к многократному увеличе-
нию объема книги, поэтому я ограничусь в первую очередь
анализом книг и статей последних лет, привлекая остальные
лишь эпизодически. Итоги исследований предшествующего
периода подводятся в работах Дж. Эйтчисон 15, Т. М. Нико-
лаевой16, Я. А. Шера, Л. Б. Вишняцкого и Н. С. Бледновой17,
Б. В. Якушина18 и др. Обстоятельный разбор теорий проис-
хождения языка, разрабатывавшихся в XVIII–XIX вв., мож-
но найти в книге О. А. Донских19.



 
 
 

В работах, посвященных глоттогенезу, нередко использу-
ется метод экстраполяции: ученые пытаются распространить
тенденции, которые можно наблюдать сейчас (или в истори-
ческое время), на те периоды, которые непосредственному
наблюдению недоступны. При исследовании происхождения
языка в качестве материала для экстраполяций часто берут-
ся результаты, полученные в рамках сравнительно-истори-
ческого языкознания: если мы, зная нынешние языки, мо-
жем установить, как говорили люди 6,5 тысяч лет назад (на-
пример, на праиндоевропейском языке – предке таких язы-
ков, как русский, английский, немецкий, греческий, латынь,
санскрит и т. д.20), то, может быть, эти знания можно спро-
ецировать и на более ранние эпохи? Так, например, в XIX в.
Людвиг Нуаре основывал свою трудовую теорию происхож-
дения языка на том, что «индоевропейские корни могут быть
произведены не просто из глагольных основ, а именно из зву-
ков, сопровождающих коллективные действия»21. В XXI в.
президент Международного общества происхождения язы-
ка Бернар Бичакджан, основываясь на том, что для праин-
доевропейского языка предполагается наличие множества
согласных, различающихся по характеру работы голосовых
связок, приходит к выводу, что «человеческой речи предше-
ствовал не лепет, а вокализации животных»22. Обе эти идеи
не выдерживают критики – прежде всего потому, что чело-
веческий язык возник не 6,5 и даже не 12 тыс. лет назад,



 
 
 

а несравненно раньше (кроме того, для других надежно ре-
конструированных праязыков того же периода восстанавли-
ваются системы согласных, где противопоставления, связан-
ные с работой голосовых связок, не играют столь существен-
ной роли23).



 
 
 

Другой путь экстраполяции – продолжение векторов раз-
вития коммуникативных систем животных. Об этом, прав-
да, до недавнего времени было известно слишком мало для
того, чтобы делать обоснованные выводы.

Многие исследователи стремятся найти аналоги процесса
происхождения языка: может быть, есть что-то похожее на
глоттогенез, что мы можем наблюдать сейчас?

Чаще всего в качестве такого рода модели выступает осво-
ение языка детьми. Как пишет лингвист Василий Иванович
Абаев24, «формирование сознания и речи у детей в „сгу-
щенном“ виде повторяет процесс формирования сознания
и речи у первобытного человека». Каждый ребенок прохо-
дит путь от полного неумения пользоваться языком до овла-



 
 
 

дения им в совершенстве. Может быть, стадии, на которые
можно разбить этот путь, соответствуют тем стадиям, кото-
рые проходило человечество в процессе своей эволюции?
Гипотезы высказывались разные, даже самые фантастиче-
ские, в рамках которых становление языка у ребенка при-
знается точнейшей копией глоттогенеза – вплоть до указа-
ния временнóго масштаба (сколько тысяч лет назад что по-
явилось).

Другую возможность наблюдать возникновение языка «из
ничего» дают пиджины: когда, например, английские куп-
цы, не зная китайского языка, приезжали в Китай торговать
с местными купцами, не знавшими английского, у них сти-
хийно формировалось своеобразное, довольно примитивное
средство общения – пиджин. Не мог ли подобным образом
сформироваться язык у первобытных людей на каком-то эта-
пе их эволюции?

Еще одна возможность судить о происхождении языка –
поиск корреляций. Так, например, долгое время существо-
вало предположение о корреляции между объемом мозга и
наличием языка25. Были попытки найти «критерий челове-
ка» по изготавливаемым орудиям: поскольку язык существу-
ет у человека, то, если удастся определить, кто из наших
первобытных предков уже может, судя по орудиям, считать-
ся «настоящим» человеком, можно будет предположить, что
именно он и был первым обладателем «настоящего» языка.

Можно пытаться проследить, как появляются новые язы-



 
 
 

ковые элементы сейчас, – может быть, это отражает какие-то
характеристики нашего мышления, которые существовали и
раньше и могли принимать участие в возникновении самых
первых элементов самого первого праязыка?

Далее, язык может существовать лишь в обществе. Зна-
чит, можно искать корреляции между языком и какими-ли-
бо социальными характеристиками.

Исследователи – специалисты в разных областях науки –
подходят к изучению проблемы происхождения языка с раз-
ных позиций. Антропологов интересует прежде всего то, как
связано наличие языка (в первую очередь звукового) с раз-
личными анатомическими особенностями. Археологи, куль-
турные антропологи, культурологи стремятся установить,
как коррелирует наличие языка с уровнем культуры, в част-
ности с производством орудий, существованием ритуальных
практик, искусством и т.  д., психологи  – как язык связан
с когнитивными способностями. Биологов (этологов) инте-
ресует эволюционная преемственность между человеческим
языком и коммуникативными системами животных. Линг-
висты ищут объяснения тому, как возникли так называе-
мое двойное членение (см. гл. 1) и грамматика (прежде все-
го морфология и сложный синтаксис), был ли человеческий
язык первоначально един, или же древнейших праязыков
было несколько (проблема моногенеза-полигенеза).

При этом разные исследователи выдвигают на первый
план различные аспекты коммуникативных систем и их со-



 
 
 

отношений. Люди, не имеющие лингвистического образова-
ния, обычно определяющим элементом человеческого языка
считают слова. Лингвисты, напротив, обычно главной в язы-
ке считают грамматику. Люди, не имеющие биологическо-
го образования, склонны работать в рамках бинарного про-
тивопоставления «человек – животные», биологи же обыч-
но разделяют позвоночных и беспозвоночных (у последних
тоже встречаются сложные коммуникативные системы, но
эти системы не только не являются путем к человеческому
языку, но даже не могут быть названы его адекватной моде-
лью, поскольку беспозвоночные слишком далеки от челове-
ка филогенетически), человекообразных и прочих обезьян
(известно, что многие свойства мышления, необходимые для
успешного функционирования человеческого языка, пред-
ставлены лишь у первых), и т. д.

Соответственно, задается и направление дальнейших по-
исков: исследователи целенаправленно ищут в работах пред-
ставителей смежных областей тот конкретный фрагмент, ко-
торый представляется им наиболее существенным, и неред-
ко, увы, упускают другие не менее важные моменты. Таким
образом, во многих работах, посвященных глоттогенезу, из-
лагается лишь сравнительно небольшая часть необходимо-
го фактического материала – та, которая кажется наиболее
важной данному конкретному исследователю.

Существенно тормозит прогресс исследований по теме
происхождения языка то, что сведения о новых открытиях,



 
 
 

которые делаются в рамках той или иной научной области,
можно почерпнуть лишь из специальных изданий, а понять –
только при условии достаточно серьезного знакомства с тем,
что было в этой области сделано раньше. До широкой публи-
ки (а тем самым и до специалистов из других научных сфер)
доходит лишь малая часть необходимой информации. Пол-
ной подборки сведений, релевантных для изучения пробле-
мы глоттогенеза, ни в одном издании нет. Заполнить по мере
возможности эту лакуну и призвана настоящая книга.

Ученые не только накапливают факты, они разрабатывают
теории, объясняющие их взаимосвязи и взаимообусловлен-
ность. Установленные закономерности значительно сужают
поле допустимых гипотез о происхождении языка. Появи-
лась возможность не только выдвигать гипотезы, но и прове-
рять их, отвергать необоснованные. Соответственно, теперь
построить подобную гипотезу так, чтобы она не вступила
немедленно в противоречие с тем, что уже известно, труд-
но – но тем выше научная ценность каждой такой гипотезы.



 
 
 

 
Глава 1

Человеческий язык –
что в нем уникального?

 
Для того чтобы размышлять о происхождении человече-

ского языка, необходимо прежде всего хорошо представлять
себе, что такое язык. Какие свойства должны появиться у
коммуникативной системы, чтобы ее уже можно было счи-
тать настоящим языком? Или, как иногда говорят, языком
в узком смысле (это понятие включает в себя все естествен-
ные человеческие языки – как обычные, звуковые, так и же-
стовые языки глухих, но в него не входят, например, язык
кино, язык цветов или язык пчелиных танцев). В этой кни-
ге под словом «язык» будет пониматься только язык в узком
смысле4.

Кажется парадоксальным, но в лингвистике нет общепри-
нятого определения языка. Однако при ближайшем рассмот-
рении такая ситуация оказывается вполне понятной: что-
бы определить что-либо, надо установить его пределы, а это
невозможно сделать без четкого знания того, что соседствует
с определяемым понятием. Язык – это коммуникативная си-

4 Это сделано ради чисто терминологического удобства. То, в какой мере ком-
муникативные системы различных видов животных (в том числе и пчел) близки
к человеческому языку, будет подробно обсуждаться ниже (см. гл. 5).



 
 
 

стема, следовательно, для того чтобы определить его, необ-
ходимо хорошо представлять другие коммуникативные си-
стемы, прежде всего возникшие и эволюционирующие есте-
ственным путем (как и человеческий язык) коммуникатив-
ные системы животных.

Итак, попробуем перечислить те черты, которые харак-
терны для всех языков (и, предположительно, могут быть
использованы в качестве отличительных признаков языка
вообще). Один из наиболее известных списков такого рода
принадлежит американскому лингвисту Чарльзу Хоккету26.
Сопоставляя человеческий язык с коммуникативными си-
стемами животных, он выделяет более десятка универсаль-
ных свойств языка. Перечислим их.



 
 
 

Семантичность: некоторые элементы языка обозначают
некоторые элементы окружающего мира (например, слово



 
 
 

степь5 обозначает определенный тип ландшафта, слово си-
ний – определенный цвет, слово слышать – определенный
тип восприятия и т. п.). Некоторые – но не все: например,
окончание -а в слове стрекоза не соответствует никакой ча-
сти окружающей действительности. Семантичностью будет
обладать любая коммуникативная система, в которой сигна-
лы, обозначающие какие-то сущности внешнего мира, будут
отделены от самих этих сущностей. Так бывает не всегда: на-
пример, вопль ужаса у человека и у многих других животных
является просто неотделимой частью общей ситуации стра-
ха, но ничего специально не обозначает (хотя, конечно же,
может, как и любое другое явление окружающего мира, быть
интерпретирован наблюдателем). С семантичностью связа-
на произвольность языковых знаков – между их формой и
смыслом нет обязательной природной связи6.

Открытость: имея ограниченный запас исходных единиц,
мы можем производить и понимать неограниченное количе-
ство новых сообщений о ситуациях и новых названий для
элементов окружающей действительности (данное свойство

5 Здесь и ниже курсивом даны языковые примеры, значения – в одиночных
кавычках (‘’), слова жестовых языков – прописными буквами в кавычках. Если
приводятся не сами примеры, а лишь их переводы, они даны прямым шрифтом
и заключены в кавычки.

6 Знаки с произвольной связью между формой и смыслом в семиотике назы-
вают символами, в отличие от иконических знаков, форма которых в том или
ином аспекте сходна с обозначаемым смыслом. Еще один тип знаков – индекс-
ные (физически связанные с обозначаемым объектом).



 
 
 

называется также продуктивностью). Это достигается либо
за счет комбинирования единиц, либо за счет того, что ста-
рые единицы получают новую смысловую нагрузку. Ино-
гда еще говорят о бесконечности языка: он дает возмож-
ность строить сообщения любой длины (вспомните, напри-
мер, древнеиндийский эпос «Махабхарату» или «Войну и
мир»). И это не предел: к каждому такому тексту можно при-
писать спереди «Я знаю, что» (или т. п.) и получить текст
еще большей длины.

Культурная преемственность: способность выучить лю-
бой язык имеется у каждого нормального ребенка и, види-
мо, является врожденной, но конкретные слова, граммати-
ческие правила, произношение врожденными не являются.
Они определяются исключительно языковой традицией.

Перемещаемость: язык позволяет говорить не только о
том, что имеет место здесь и сейчас. Например, вы можете
(на любом языке, который знаете) рассказать о путешествии,
которое совершили в прошлом году, или поделиться плана-
ми на будущее.

Дискретность: любые два нетождественных высказывания
на любом языке отличаются друг от друга хотя бы на один
различительный признак (например, русские предложения
Это дом и Это том различаются звонкостью-глухостью пер-
вого согласного во втором слове). В языке не существует
плавных и незаметных переходов от формы одного знака к
форме другого.



 
 
 

Уклончивость: человеческий язык позволяет строить
ложные и бессмысленные (с точки зрения логики7) выраже-
ния. Это свойство языка позволяет нам сочинять красивые
сказки, писать романы о вымышленных событиях и персо-
нажах, но не только. Без этого свойства на языке не мог-
ла бы быть сформулирована ни одна научная гипотеза. На-
пример, когда впервые было сделано предположение о том,
что Земля вращается вокруг Солнца, это выглядело неправ-
доподобным для людей, ежедневно наблюдавших движение
солнца по небу. Но поскольку язык позволяет выразить даже
неправдоподобный смысл, эту идею (как и множество дру-
гих) оказалось возможным высказать, осмыслить и впослед-
ствии проверить.

Рефлексивность: на человеческом языке можно рассуж-
дать о нем самом – вот, например, как на этой странице. За-
метим, кстати, что это свойство языка открывает возможно-
сти не только для описания языка, но и для того, чтобы лю-
боваться им (перечитайте, например, какое-нибудь хорошее
стихотворение – и вы увидите, что соответствующий смысл в
нем не просто выражен, но выражен очень красиво), а также
для языковой игры.

7 Впрочем, люди с готовностью придадут смысл даже самому бессмысленному
с точки зрения логики высказыванию (см. гл. 2).



 
 
 

Двойное членение: когда говорят, что язык обладает двой-
ным членением, имеют в виду, что в нем из значащих единиц
могут строиться более крупные значащие единицы, а самые
мелкие значащие единицы членятся на элементы, не имею-
щие собственного значения. Так, из морфем (корней, при-
ставок, суффиксов и т. д.) строятся слова, из слов – слово-
сочетания, из словосочетаний – предложения, сами же мор-
фемы состоят из фонем, которые по отдельности ничего не
значат (например, морфема бег-, обозначающая определен-
ный тип движения, состоит из фонем б’, э и г, которые сами
по себе не значат ничего).

Иерархичность: в языке существуют даже две независи-
мые иерархии – одна организует знаки ([фонема >] 8 морфе-
ма > грамматическое слово > словосочетание > предложе-

8 Фонема сама по себе знаком не является, она служит строительным матери-
алом для знаков.



 
 
 

ние > текст), вторая – звуковую сторону языка (фонема >
слог > фонетическое слово > такт (из нескольких слов) > пе-
риод). Совпадения между их элементами может и не быть:
например, русский корень колокол- представляет собой од-
ну трехсложную морфему, а односложное слово сдал содер-
жит целых 4 морфемы: приставку с-, корень да-, показатель
прошедшего времени -л– и нулевое окончание, обозначаю-
щее мужской род единственного числа; с цветами – это одно
фонетическое слово (в частности, у него одно ударение), но
два грамматических (в доказательство этого можно вставить
между ними еще одно слово: с полевыми цветами).

Кроме того, как отмечает Хоккет, далеко не все слова обо-
значают классы объектов, действий и свойств окружающего
мира. В каждом языке есть имена собственные, обозначаю-
щие единичные объекты. Если у двух объектов имена слу-
чайно совпадают, это не играет никакой роли. В самом деле,
легко можно сказать, чем, например, любая ложка отличает-
ся от любой не-ложки (поскольку словом ложка обознача-
ется определенный класс объектов), но невозможно выявить
признаки, отличающие любую Машу от любой не-Маши или
любой Новгород от любого не-Новгорода. В каждом языке
также есть так называемые шифтеры27 – такие слова, значе-
ние которых меняется в зависимости от ситуации. Так, слово
этот обозначает ‘близкий к говорящему’ (или ‘недавно упо-
мянутый’), но, если говорящий сменится или переместится,
этими могут оказаться совсем другие объекты. В число та-



 
 
 

ких шифтеров входят в том числе слова со значением ‘я’ и
‘ты’. Кроме того, в каждом языке есть служебные морфемы –
как, например, рассмотренное выше окончание -а или, ска-
жем, союз и. Они никак не соотносятся с реалиями внешнего
мира, их назначение – обеспечивать понимание связей меж-
ду элементами высказывания. Скажем, в предложении Денис
приветствует Антона и машет ему рукой  союз и показыва-
ет, что оба действия выполняет один и тот же субъект (ср.:
Денис приветствует Антона, который машет ему рукой ).
Окончание -а в слове стрекоза сигнализирует слушающему,
что стрекоза в данном высказывании является подлежащим.

К этому списку можно еще добавить независимость смыс-
ла языковых знаков от их физического носителя. Действи-
тельно, одну и ту же информацию можно выразить сред-
ствами устной речи, письменности, азбуки Морзе, жестово-
го языка глухих и т. д.



 
 
 



 
 
 

Жестовые языки глухих обладают всеми свойствами, при-
сущими звуковым языкам, кроме канала передачи инфор-
мации28. Вопреки распространенному заблуждению, жесты
этих языков передают не отдельные буквы (хотя пальцевая
азбука – дактилология – тоже имеется, прежде всего для пе-
редачи имен собственных), а целые слова (или морфемы).
Каждый жест-слово состоит из незначимых элементов – хи-
рем, а из слов, как и в звуковом языке, составляются слово-
сочетания и предложения.

На этих языках можно говорить обо всем чем угодно, ре-
альном или вымышленном (в том числе и о самом языке), и
даже сочинять стихи. Можно построить неограниченное ко-
личество сообщений и ввести новые знаки для чего-нибудь
нового (например, названия станций метро29). В жестовых
языках имеются и имена собственные, и шифтеры, и служеб-
ные морфемы (например, показатель множественного числа
или союз ‘и’), и иерархичность. У разных народов жестовые
языки различны: различаются не только жесты, обозначаю-
щие те или иные понятия, но и правила построения выска-
зываний; в каждом языке существуют специфические слова,
которые не имеют однословного перевода на другие языки
(например, в русском жестовом языке есть специальный гла-
гол со значением ‘не застать дома’). Жестовые языки, так же
как и звуковые, усваиваются детьми во время так называе-
мого чувствительного, или критического, периода (см. гл. 3).

Но действительно ли все перечисленные свойства уни-



 
 
 

кальны для человека? Или что-то подобное можно обнару-
жить и у животных – если не в природе, то хотя бы в экс-
периментальной ситуации, созданной человеком? Ответом
на этот вопрос стали так называемые языковые проекты –
масштабные эксперименты по обучению человекообразных
обезьян (антропоидов) человеческому языку30. Или, как это
называют более осторожные исследователи, языкам-посред-
никам (такая формулировка позволяет поставить вопрос не
«овладели – не овладели», а «чем похожи языки-посредники
на человеческий язык и чем они отличаются от него»).

Поскольку анатомия голосового аппарата обезьян, а также
отсутствие мозговых структур, которые бы в достаточной ме-
ре обеспечивали волевой контроль над звукопроизводством,
не позволяют им овладеть человеческой звучащей речью, ис-
пользовались незвуковые языки-посредники.

Так, шимпанзе Уошо (под руководством Аллена и Бе-
атрис Гарднер), Элли и Люси (под руководством Роджера
Футса), гориллы Коко и Майкл (под руководством Фрэн-
син Паттерсон31) и орангутан Чантек (под руководством Лин
Майлс32) изучали амслен (американский жестовый язык глу-
хих, от англ. AmSLan – American Sign Language) в несколь-
ко модифицированной версии: грамматика этого языка-по-
средника не соответствует грамматике настоящего амслена,
она сильно сокращена и до некоторой степени приближена
к грамматике устного английского.



 
 
 

Шимпанзе Сара (под руководством Дэвида и Энн Прим-
эк) выкладывала жетоны на магнитной доске9.

Шимпанзе Лана, Шерман и Остин, бонобо Канзи и Панба-
ниша (под руководством Дуэйна Рамбо и Сью Сэвидж-Рам-
бо33) овладевали разработанным в американском Нацио-
нальном приматологическом центре Йеркса языком йеркиш,
где словами служат лексиграммы  – специальные значки,
изображенные на клавиатуре компьютера (например, смысл
‘апельсин’ передается изображением белого трезубца на чер-
ном фоне, смысл ‘обнять’  – розовым контуром квадрата
на желтом фоне, смысл ‘хотдог’ – голубым иероглифом 
(‘можно’) на черном фоне, смысл ‘нет’ – фигурой наподобие
песочных часов (черный контур двух треугольников, распо-
ложенных вершинами друг к другу, на белом фоне), имя

Канзи – зеленым иероглифом  (‘слишком; великий’) на
черном фоне, смысл ‘четыре’ – белой цифрой 4 на красном
фоне и т.  д.). Оказалось, что антропоиды могут использо-
вать знаки-символы (т. е. знаки с произвольной связью меж-
ду формой и смыслом).

9 Из этих жетонов, как из слов, складывались высказывания.



 
 
 

Впрочем, впоследствии было выяснено, что пользовать-
ся такими знаками умеют не только человекообразные обе-
зьяны. В эксперименте Александра Росси и Сезара Адеса34

несколько лексиграмм (слова ‘вода’, ‘еда’, ‘игрушка’, ‘клетка’,
‘гулять’, ‘ласкать’ и некоторые другие) освоила дворняга по
кличке София: она научилась, нажимая на соответствующие
клавиши, просить экспериментатора дать ей тот или иной
объект или проделать определенное действие. Бордер-кол-
ли по имени Чейзер за три года выучила 1022 наименова-
ния различных игрушек35. В экспериментах Луиса Херма-



 
 
 

на36 символы-жесты успешно понимали дельфины – их «сло-
варный запас» насчитывал 25 слов, и они могли выполнять
двух- и (с несколько меньшим успехом) трехсловные коман-
ды. До некоторой степени способностью к пониманию сим-
волов обладают, как выяснилось, даже морские львы37.

Незаурядные способности в области овладения человече-



 
 
 

ским языком продемонстрировал в опыте Айрин Пеппер-
берг серый попугай Алекс (жако, Psittacus erithacus)39. За 30
лет он научился понимать (и произносить!) более полусотни
названий разных предметов (ключ, прищепка, пробка, орех,
макароны…), семь названий цветов, пять вариантов форм
(треугольник, круг…), несколько разновидностей материа-
лов (дерево, кожа, пластик…), числа до восьми, названия
мест, слова «одинаковый», «разный», «нет», «хочу», «пой-
ти» и т. д. Он оказался способен отвечать на вопросы ти-
па «Сколько здесь деревянных предметов?», «Какого цвета
больший [из предметов]?», причем даже в тех случаях, когда
эти предметы он видел впервые.

Алекс мог составлять из слов небольшие фразы, напри-
мер yummy bread – ‘вкусный хлеб’, wanna cork – ‘хочу проб-
ку’ (в его репертуаре было три варианта для значения ‘хо-
чу’: want, wanna и I want), wanna nut – ‘хочу орех’ (точнее,
кешью – для других орехов были введены другие обозначе-
ния), wanna go back – ‘хочу обратно’. Интересно, что фразе
wanna go его никто специально не учил – он сам извлек ее
из речи экспериментаторов, относивших его после экспери-
мента в другое помещение (и спрашивавших, куда он хотел
бы отправиться), и использовал как шаблон для построения
собственных высказываний. Точно так же, без специально-
го обучения, Алекс освоил формулы, нужные не для демон-
страции мыслительных способностей, а для социального вза-
имодействия: I’m sorry – ‘извини’ (и даже более сильный ва-



 
 
 

риант: I’m really, really sorry), calm down – ‘успокойся’, you be
good – ‘будь хорошим’ и т. д., а также отрицание none.



 
 
 

Алекс был способен комментировать свои действия. На-
пример, устав выполнять задания, он мог сказать «поднос»
и начать его кусать или сказать «зеленый» и дернуть за зе-
леный войлок, на котором лежали относящиеся к заданию
предметы (так что они все падали).

Зафиксирован случай изобретения Алексом нового сло-
ва – banerry (от banana – ‘бананʼ и cherry – ‘вишняʼ) – для
неизвестного ему на тот момент яблока (интересно, что он
пытался научить этому слову своих наставников, произнося
его по слогам, подчеркивая звуки – так же, как делали они,
обучая его).

О том, что Алекс вполне понимал, что говорит, свидетель-
ствует не только то, что он мог применять известные ему сло-
ва к новым предметам того же типа, не только способность
к построению фраз, но и такой примечательный эпизод. В
ходе одного из тестов Алексу показывали наборы предме-
тов разного цвета, и после правильных ответов примерно на
дюжину вопросов попугай, глядя на набор, в котором было
два предмета одного цвета, три – другого и шесть – третье-
го, на вопрос «Какого цвета три [из представленных предме-
тов]?» (What colour three?) отреагировал словом «пять». Вы-
дав эту же реакцию еще на два вопроса, Алекс добился того,
что человек понял его коммуникативное намерение и спро-
сил: «Какого цвета пять [из представленных предметов]?», –
и Алекс незамедлительно ответил: «Никакого» (None)40.

Опыты с шимпанзе и бонобо продемонстрировали, что



 
 
 

антропоиды способны овладеть достаточно абстрактны-
ми понятиями, например такими, как «еще», «смешно»,
«страшно», «да», «нет», «потом», «сейчас», «друг», «пона-
рошку» и т. д. Употребляемые ими «слова» обозначают клас-
сы соответствующих объектов или действий. Но им доступ-
ны и имена собственные (в частности, они прекрасно знают,
как зовут их самих, их наставников, других обезьян, участву-
ющих в том же эксперименте), и личные местоимения (они
знают разницу между «я» и «ты» и понимают, что значение
этих слов меняется в различных актах речи).

Их словарь обладает продуктивностью (хотя и ограничен-
ной), они способны в ряде случаев составлять новые зна-
ки путем комбинирования уже известных, а также приду-
мывать собственные «слова»41. Так, Уошо, впервые увидев
на прогулке лебедя, назвала его комбинацией знаков «ВО-
ДА» + «ПТИЦА», Люси называла редис «ЕДА» + «БОЛЬ-
НО», а арбуз – «ФРУКТ» + «НАПИТОК» (по мнению же Уо-
шо, арбуз – это «КОНФЕТА» + «ПИТЬ»). Тату (самка шим-
панзе из так называемой семьи Уошо) назвала Рождество
«КОНФЕТА» + «ДЕРЕВО», День благодарения – «ПТИЦА»
+ «МЯСО». Горилла Коко обозначила маскарадную мас-
ку как «ШЛЯПА» + «ГЛАЗА», длинноносую куклу Пинок-
кио – как «СЛОН» + «ДИТЯ». Майкл именовал побеги бам-
бука комбинированным знаком «ДЕРЕВО + САЛАТ», оран-
гутан Чантек изобрел сочетание знаков «НЕТ» + «ЗУБЫ»,
которое означало, что он не будет кусаться во время игры 43,



 
 
 

а Уошо сама придумала жесты для понятий «ПРЯТКИ» и
«НАГРУДНИК». Обезьяны могут составлять из слов новые
сообщения, могут строить высказывания об отсутствующих
объектах и даже в некоторой степени о событиях прошло-
го и будущего. Например, Канзи при помощи клавиатуры
с лексиграммами обсуждает со своей наставницей Сью Сэ-
видж-Рамбо маршруты предстоящих прогулок.



 
 
 



 
 
 

Обезьяны демонстрируют способность к намеренной пе-
редаче информации, в том числе к намеренной лжи. Они
могут использовать выученные слова в разнообразных кон-
текстах, в том числе совершенно новых, и даже придавать
им переносное значение. Например, шимпанзе Уошо обо-
звала служителя, который не давал ей пить, несмотря на ее
настойчивые просьбы, грязным Джеком (бранному употреб-
лению слова «ГРЯЗНЫЙ» ее, разумеется, никто не учил, но
перенос значения ‘запачканный’ > ‘плохой’ оказался обезья-



 
 
 

не вполне доступен). Самое страшное ругательство, изобре-
тенное гориллой Коко, выглядело как «сортирный грязный
дьявол»44. Орангутан Чантек, как можно видеть в докумен-
тальном фильме, совершал «металингвистические операции
над жестами», похожие на «языковые игры трехлетнего ре-
бенка»45. Горилла Коко в диалоге со своей наставницей про-
демонстрировала, что даже способность шутить не является
чисто человеческой46:

К о к о: ЭТО Я (показывая на птицу).

В о с п и т а т е л ь: РАЗВЕ?
К о к о: КОКО ХОРОШАЯ ПТИЧКА.
В о с п и т а т е л ь: Я ДУМАЛА, ТЫ ГОРИЛЛА.
К о к о: КОКО ПТИЦА.
В о с п и т а т е л ь: ТЫ МОЖЕШЬ ЛЕТАТЬ?
К о к о: ДА.
В о с п и т а т е л ь: ПОКАЖИ.
К о к о: ПТИЦА ПОНАРОШКУ ДУРАЧУСЬ (смеется).
В о с п и т а т е л ь: ТАК ТЫ МЕНЯ ДУРАЧИЛА?

Коко смеется.
В о с п и т а т е л ь: А КТО ТЫ НА САМОМ ДЕЛЕ?

Коко (смеется): КОКО ГОРИЛЛА.



 
 
 

Антропоиды могут целенаправленно просить экспери-
ментатора о языковом обучении. Орангутаны Галины Гри-
горьевны Филипповой, когда забывали жест, протягивали ей
руку, чтобы она сложила им пальцы в правильную комбина-
цию47. Шимпанзе Лана, несколько раз безуспешно попытав-
шись попросить незнакомый объект (коробку, в которую бы-
ли положены конфеты M&M’s), в конце концов обратилась к
своему наставнику (Тимоти Гиллу) с просьбой сообщить ей
название этого предмета48 (на языке лексиграмм это выгля-
дело так:? TIM GIVE LANA NAME-OF10 THIS – ‘Тим назо-
вет Лане это?’, букв. ‘Тим даст Лане название этого?’).

Выяснилось, что «и шимпанзе, и бонобо могут спонтанно,
без направленного интенсивного обучения осваивать язык-
посредник благодаря пребыванию в языковой среде, как это

10 Понятие NAME-OF соответствовало одной клавише.



 
 
 

делают дети. Однако они следуют медленнее по этому пу-
ти и, разумеется, могут продвинуться не так далеко, как де-
ти»49.

Обезьяны, обученные «амслену», демонстрируют способ-
ность к овладению двойным членением, поскольку они мо-
гут составлять новые знаковые единицы из элементарных
знаков, членящихся на незначимые хиремы.

Возможность передачи языковых навыков потомству
также оказалась не уникальной для человека50. Шимпанзе
Уошо обучила своего приемного сына Лулиса знакам «амс-
лена» (люди не показывали знаков не только ему лично, но и
в его присутствии, но он перенял 55 знаков от Уошо и дру-
гих обезьян), и в результате они смогли общаться на этом
языке-посреднике между собой.

Видеозаписи, сделанные в отсутствие экспериментаторов,
показывают, что шимпанзе – члены семьи Уошо могут ве-
сти между собой активные диалоги, обсуждают содержание
глянцевых журналов (ногами держат журнал, а руками при
этом жестикулируют), помнят порядок праздников, когда
для них устраивается угощение.

Опыты с шимпанзе Элли и позднее с бонобо Канзи, Пан-
банишей и другими обезьянами показали, что антропоиды
могут соотносить – без присутствия соответствующих пред-
метов – знаки устной речи (английские слова) со знаками же-
стового языка или лексиграммами. Они достаточно хорошо
различают звучащие слова и прекрасно понимают, что раз-



 
 
 

личные сочетания одних и тех же фонем могут иметь разное
значение.

А недавно выяснилось, что обезьяны в принципе способ-
ны даже овладеть письмом: однажды Панбаниша (одна из се-
стер Канзи), в одиночестве тоскуя у окна и желая отправить-
ся на прогулку, в конце концов взяла в руки мел и нарисова-
ла на полу соответствующие лексиграммы (наиболее узнава-
ем уголок – символ, обозначающий хижину в лесу)51.



 
 
 

Никакой дрессировкой достичь подобных результатов
невозможно. Обезьяны не действуют по затверженным про-
граммам – они применяют выученные ими языки-посредни-



 
 
 

ки вполне творчески. Употребление ими «слов» языка-по-
средника выдерживает проверку двойным слепым контро-
лем. В одном из экспериментов шимпанзе Шерман и Остин
должны были набрать лексиграмму на клавиатуре компью-
тера, затем пойти в другую комнату и выбрать соответствую-
щий предмет. При этом один из экспериментаторов записы-
вал набранную лексиграмму, не видя предмета, а другой, не
видевший лексиграммы, записывал, какой предмет был вы-
бран (таким образом исключалась возможность любой, даже
неосознанной, подсказки со стороны человека). Этот опыт
показал, что обезьяны употребляют знаки языка-посредника
совершенно осмысленно.

Все это не оставляет сомнений в том, что по своему ко-
гнитивному потенциалу (т. е. по способности к познанию)
антропоиды приближаются к человеку, что между ними и
нами нет непреодолимой пропасти – мы звенья одной эво-
люционной цепи.

Но значит ли это, что обезьяны овладели человеческим
языком? Очевидно, нет. Один из участников эксперимента с
Уошо – глухой, для которого амслен был родным языком, –
отмечал, что слышащие люди «все время видели больше же-
стов, чем я… Может быть, я что-то пропустил, но я так не
думаю. Я просто не видел никаких жестов»52. Почему же так
произошло? Ведь жесты Уошо тоже выдерживали проверку
двойным слепым контролем. Можно предположить, что при-
чин этому две. Первая состоит в том, что «по оценкам специ-



 
 
 

алистов, жестовая речь обезьян соответствовала скорее „ле-
пету“ двухлетних глухонемых детей, чем языку взрослых»53.
Поэтому понять их жесты постороннему человеку, вероятно,
так же трудно, как догадаться, что, например, произнесенное
незнакомым малышом пихо означает ‘подземный переход’.
Вторая причина – в том, что Уошо не соблюдала грамматику
амслена (отчасти потому, что ее этому просто не учили).

В описаниях достижений обезьян  – участниц языковых
проектов часто говорится, что они овладели языком на уров-
не ребенка 2–2,5 лет54. Проводились даже специальные экс-
перименты, где сравнивалась языковая компетенция антро-
поидов и маленьких детей, – результаты, показанные теми и
другими, были вполне сопоставимы (см. ниже).

Но что значит – владеть языком на уровне двухлетнего
ребенка? В это время дети только начинают осваивать грам-
матику (см. гл. 3) и произносят фразы с небольшим количе-
ством слов, построенные по принципам, которые синтаксист
Талми Гивон назвал протограмматикой55:

1. Интонационные правила:
● более информативные единицы несут на себе ударение;
● концептуально связанные единицы информации быва-

ют связаны общим мелодическим контуром;
● длительность пауз между отдельными составляющими

высказывания прямо пропорциональна когнитивной или те-
матической дистанции между ними.



 
 
 

2. Правила расположения:
● единицы информации, связанные по смыслу, распола-

гаются в тексте поблизости друг от друга;
● функциональные операторы располагаются поблизости

от тех слов, к которым они относятся.
3. Правила следования:
● более значимые единицы информации предшествуют

менее важным;
● порядок следования событий зеркально отображается

порядком следования элементов высказывания.
4. Правила количества:
● предсказуемая (или уже выраженная ранее) информа-

ция может быть не выражена на поверхностном уровне (или,
как говорят лингвисты, выражена нулем);

● незначимая или нерелевантная информация также мо-
жет быть выражена нулем.

Такого рода речь без привычной разветвленной грамма-
тики, типичной для «взрослых» языков, встречается не толь-
ко у маленьких детей, но и у больных при некоторых нару-
шениях речи (см. гл. 2). Она понимается практически ис-
ключительно на основе лексики (т. е. с использованием лек-
сического анализатора), более медленна, менее автоматизи-
рована, требует бо́льших мыслительных усилий и приводит
к большему числу ошибок распознавания, но тем не менее
ее нередко хватает для достижения коммуникативного успе-
ха56.



 
 
 

Судя по опубликованным данным, подобным принципам
соответствует и использование языков-посредников антро-
поидами. Вот несколько примеров «высказываний» обезьян:

Панбаниша (йеркиш): ШЕРМАН ОСТИН ДРАКА (‘Шер-
ман и Остин дрались’).

Тату («амслен»): УБОРКА СКОРЕЕ БАНАНЫ БАНАНЫ
(‘Надо поскорее закончить уборку, поскольку после нее да-
дут бананы’).

Уошо («амслен»): УОШО ПИТЬ ЧАШКА СКОРЕЕ
ПИТЬ СКОРЕЕ.

Коко («амслен»): ИЗВИНИ УКУС ЦАРАПИНА ПЛОХО
УКУС (речь шла об эпизоде трехдневной давности, так что
по правилам жестового языка следовало бы добавить к сло-
ву «УКУС/КУСАТЬСЯ» знак, указывающий на прошедшее
время).

Коко (о горилле Майкле, также участнике языкового про-
екта; «амслен»): НОГА НОГА С-БОЛЬШИМИ-ПАЛЬЦА-
МИ-НОГА ХОРОШО ИДТИ.

Шерман (йеркиш): СТАКАН КОМПОТ ПИТЬ.
В одном из тестов экспериментатор по имени Сьюзен яко-

бы случайно наступила на любимую куклу Уошо, и Уошо
«сказала» много различных фраз на эту тему:

GIMME BABY (‘Дай-мне11 беби’),
PLEASE SHOE (‘Пожалуйста ботинок’),

11 В амслене есть специальный знак со значением ‘дай мне’, отличающийся от
знака ‘давать’.



 
 
 

SUSAN UP (‘Сьюзан вверх’),
UP PLEASE (‘Вверх пожалуйста’),
PLEASE UP (‘Пожалуйста вверх’),
MORE UP (‘Еще вверх’),
BABY DOWN (‘Беби внизу’),
SHOE UP (‘Ботинок вверх’),
BABY UP (‘Беби вверх’),
PLEASE MORE UP (‘Пожалуйста еще вверх’),
YOU UP (‘Ты вверх’)
и т. д.
Впрочем, полные правильные предложения среди выска-

зываний антропоидов тоже встречаются. Например, когда
Уошо стала просить у Роджера Футса сигарету (фразами
GIVE ME SMOKE  – ‘Дай мне дым’, SMOKE WASHOE  –
‘Дым Уошо’, HURRY GIVE SMOKE – ‘Быстро дай дым’) и
он велел ей попросить это вежливо (просигнализировав ASK
POLITELY), Уошо построила достаточно длинное предло-
жение с соблюдением правильного порядка слов: PLEASE
GIVE ME ТHAT HOT SMOKE (‘Пожалуйста, дай мне тот
горячий дым’). Полные правильные предложения строила
шимпанзе Лана: ПОЖАЛУЙСТА МАШИНА ДАЙ СОК
(секрет прост: на грамматически неправильные фразы ма-
шина запрограммирована была не реагировать). Однако ес-
ли у них есть выбор, то в спонтанной «речи» обезьяны пред-
почитают ограничиваться протограмматикой.

Можно заметить, что высказывания, организуемые прак-



 
 
 

тически исключительно протограмматикой (типа Стакан –
компот пить, Кофе, пожалуйста или Мама, тыкву!),
нередки и в разговорной речи здоровых взрослых людей.
Объясняется это просто: и у обезьян, и у маленьких детей,
и у взрослых в тех случаях, когда используется разговор-
ная речь, имеется большой фонд общих с собеседником зна-
ний об обсуждаемой ситуации – чаще всего потому, что оба
участника беседы видят то, о чем идет речь, своими глаза-
ми, и поэтому нет нужды подробно описывать то, что хоро-
шо известно слушающему (или видящему жесты или лекси-
граммы), необходимо лишь уточнить некоторые детали. Как
показывает практика, существуют даже такие понятные обо-
им собеседникам ситуации, где можно обойтись вообще по-
чти без слов. В качестве примера можно привести такой диа-
лог пассажира с кассиром на платформе подмосковной элек-
трички57:

– А скажите, на Москву…
– В 19:28.
– А куда…
– В Царицыно.
– А…
– 132 рубля.
– А…
–  Поднимитесь на эстакаду и спуститесь на следующей

платформе.
– Спасибо большое!



 
 
 

Как отмечает Т. Гивон, чем ближе условия общения к
тем, что характерны для обезьян или маленьких детей, тем в
большей степени синтаксическая сложность уступает место
протограмматике58.

Разумеется, те способности, которые демонстрируют ан-
тропоиды в условиях эксперимента, представляют собой так
называемый запасной ум (термин биолога-эволюциониста
Алексея Николаевича Северцова59), т. е. указывают на воз-
можности скорее потенциальные, нежели реально использу-
емые в обычной жизни. Но все же они показывают, что чисто
человеческих составляющих языковой способности – таких,
которые бы совершенно отсутствовали у животных, – не так
уж много60.

Что же нового появилось у человека?
Прежде всего, разумеется, членораздельная звучащая

речь – ни у кого из приматов ее нет. В середине ХХ в. с лег-
кой руки американского психолога Олвина Либермана эта
идея обрела форму изящного афоризма – Speech is special
(букв. ‘речь [видо]специфична’; в англоязычных работах это
нередко обозначается аббревиатурой SiS).

Человеческая речь – не просто издавание звуков, имею-
щих определенный смысл. Звуковая сторона речи имеет, как
уже говорилось, сложную, иерархически устроенную органи-
зацию61.

Легче всего в устной речи выделяется так называемая эле-



 
 
 

ментарная дискурсивная единица (ЭДЕ62)  – минимальная
«порция» текста, произносимая на одном дыхании и опи-
сывающая одно событие или состояние, т.  е. дающая при-
мерно столько информации, сколько человек способен охва-
тить вниманием. Вероятно, это свидетельствует о взаимной
притирке человеческого дыхания и человеческого внимания
в процессе приспособления к звуковой коммуникации. Как
отмечает Татьяна Михайловна Николаева, те, кто умеет го-
ворить хорошо, обладают способностью подбирать слова для
продолжения реплики не посреди фразы, а в момент очеред-
ного вдоха, приходящегося на естественную паузу в тексте 63.

ЭДЕ обладает целым рядом характерных просодических
свойств: изменение частоты основного тона в ней образует
единый контур, в ее начале наблюдается ускорение темпа, а в
конце – замедление и уменьшение громкости. Наиболее важ-
ный по смыслу элемент выделяется более интенсивной арти-
куляцией и локальным движением тона. Внутри элементар-
ных дискурсивных единиц обычно не бывает пауз (именно
это имеют в виду, когда говорят, что в устной речи нет про-
белов между словами), а на границах они, напротив, обычно
присутствуют. Просодические свойства – и в ЭДЕ, и в более
крупных единствах – несут смысловую нагрузку: с их помо-
щью мы различаем сообщение, вопрос, побуждение, пере-
спрос, повторение, восхищение, возмущение, а кроме того,
отличаем главную часть сообщения от побочной, закончен-
ное предложение от незаконченного и т. д. Так, например,



 
 
 

переспрос характеризуется убыстрением темпа (Во сколько,
ты говоришь, поезд приходит?), о незавершенности предло-
жения сообщает подъем интонации (ср., например, интона-
цию, с которой произносится слово приехал в предложениях
Артем приехал и Артем приехал, а Никита уехал).

Средства просодии, как и слова, являются знаками с про-
извольной связью между формой и смыслом; самое простое
доказательство этого – то, что в разных языках одно и то же
значение может выражаться по-разному. Например, в рус-
ском языке вопрос характеризуется повышением интонации,
а в японском – резким падением12.

Из ЭДЕ (которые в основном состоят из 2–4 слов, что на
фонетическом уровне соответствует такту) строятся более

12 Возможно, это связано с тем, что в японском языке, в отличие от русского,
вопрос обязательно маркируется стоящей на конце предложения частицей.



 
 
 

крупные единицы – периоды65, а из них – эпизоды, пример-
но соответствующие абзацам письменного текста.

Элементарные дискурсивные единицы делятся на фоне-
тические слова. У фонетического слова во многих языках
есть ударение – и при этом (обычно) только одно. Чередова-
ние ударных и безударных слогов задает ритмическую схему
фонетического слова, на ударном слоге реализуются фразо-
вые акценты. Звуки внутри фонетического слова могут ве-
сти себя не так, как на его границах: например, в русском
языке звонкие согласные на конце слова оглушаются, но в
предлоге, составляющем одно фонетическое слово с после-
дующим существительным или прилагательным, оглушения
не происходит (ср.: [в] лесу и отло[ф] лисиц).

Фонетические слова делятся на слоги. Каждый слог  –
один «квант» выдоха. Если эти выдохи сделать более силь-
ными и разделить паузами, получится скандирование ( Шай-
бу! Шай-бу!). В слоге имеется вершина – самый «звучный»
звук (обычно гласный) – и края – согласные (которые, впро-
чем, могут и отсутствовать). Скорость смены слоговых вер-
шин определяет темп речи. Слог можно разделить на отдель-
ные звуки. У всех людей, владеющих звучащей речью, в язы-
ковую компетенцию входит понятие о том, какие гласные и
согласные звуки возможны в его языке (другие звуки расце-
ниваются либо как дефекты произношения, либо как ино-
странный акцент) и какие движения органов артикуляции
должны им соответствовать (хотя реально в речи, особенно



 
 
 

в беглой, эти движения зачастую смазываются).
Непросто устроены и сами звуки. Наш речевой тракт –

природный резонатор. Изменяя его форму при помощи дви-
жений языка, губ, нижней челюсти, нёбной занавески, над-
гортанника, мы ослабляем одни частоты и усиливаем дру-
гие. У гласных такие области усиления частот получили на-
звание «форманты». Каждый гласный характеризуется соб-
ственным «узором» формант. Согласные тоже имеют свои
частотные максимумы и минимумы, но распознаются в зна-
чительной степени по тому влиянию, которое они оказывают
на форманты соседствующих с ними гласных. Например, по-
сле заднеязычного согласного (г или к) у последующего глас-
ного сближаются начальные точки контуров второй и тре-
тьей формант. Если звуки в слоге поменять местами, чело-
век услышит не слог, произнесенный наоборот, а бессмыс-
ленную абракадабру, поскольку привычные ему правила пе-
рехода от звука к звуку не будут соблюдены.

Формантные переходы между соседствующими звуками
нередко позволяют нам «услышать» нужный звук даже в том
случае, когда он не был реально произнесен, – и мы впол-
не можем не осознать, что вместо, скажем, Он – человек от-
ветственный услышали …чек отвесный. В ходе историче-
ского развития языка такой эффект восприятия дает почву
для выпадения звуков. Так, например, латинское слово vīta
(‘жизнь’) во французском языке превратилось в конце кон-
цов в vie (t между гласными сначала озвончилось в d, затем



 
 
 

несколько ослабилось, а к XI в. выпало совсем66).
Существует несколько теорий для объяснения того, как

люди распознают речевые звуки. Согласно одной, акустиче-
ское представление связано с представлением артикулятор-
ным: для распознаваемого звука подбирается комбинация
артикуляторных движений, которая могла бы его произве-
сти, причем эти комбинации у разных людей могут разли-
чаться69. Так же, через подбор артикуляторных движений,
осуществляется нередко распознавание зрительных образов
слов. Это отчетливо видно на примере людей малограмот-
ных или читающих на плохо знакомом языке: во время чте-
ния они заметно шевелят губами (а иногда даже тихонько
проговаривают каждое слово). Но даже у грамотных людей
при чтении про себя отмечается усиление биотоков в мыш-
цах, связанных с произнесением речевых звуков7013. Как по-
казали исследования основателя отечественной нейропси-
хологии Александра Романовича Лурии (впоследствии его
результаты были подтверждены и дополнены), чем сложнее
воспринимаемый текст, тем сильнее нарушается его понима-
ние при искусственном затруднении артикуляции71.

13 На развитии способности распознавать слова при помощи зрения, минуя ар-
тикуляцию, основаны методики скорочтения.



 
 
 



 
 
 

Согласно другой теории, в мозге существуют акустиче-
ские образы звуков речи – как должно выглядеть прототипи-
ческое а, как – б и т. д. Таких прототипов может быть более
одного, поскольку в разном окружении звуки реализуются
по-разному.

Третья теория предполагает, что главную роль при рас-
познавании речевых звуков играют имеющиеся в мозге осо-
бые нейронные распознающие устройства – детекторы, на-
строенные на отдельные смыслоразличительные признаки
фонем. Поскольку каждая фонема обладает уникальным на-
бором таких признаков, комбинация показаний детекторов
определяет фонему однозначно.

Вероятно, все эти теории в определенной мере справед-
ливы и дополняют друг друга.

Анализатор речевых звуков работает у человека чрезвы-
чайно быстро (быстрее, чем распознаются неречевые зву-
ки) – до 20–30, а при искусственном ускорении речи – до 40–
50 фонем в секунду72, поэтому вероятно, что минимальной
единицей восприятия является не отдельная фонема, а слог
целиком. Исследования того, как люди (здоровые и имею-
щие речевые нарушения) произносят слова, продемонстри-
ровали, что двигательная программа порождения речи опе-
рирует слогами, а не отдельными звуками 73. Показательно,
что дети, начиная произносить свои первые, похожие на ре-
чевые звуки, произносят их не по отдельности, а в составе



 
 
 

слогов.
Уникально ли все это для человека? Ученые (среди них

следует упомянуть в первую очередь психолога из Алабам-
ского университета Джоан Синнотт) поставили огромное ко-
личество экспериментов, призванных выяснить, могут ли
животные анализировать человеческую речь, и делают ли
они это так, как мы, люди, или как-то иначе. Было показа-
но, что крысы74 и рисовки7514 способны отличать один язык
от другого по общей мелодике речи, что монгольские пес-
чанки (Meriones unguiculatus)76 могут отличить гласный [u]
от гласного [i], а обезьяны и вовсе распознают все человече-
ские фонемы. Есть, разумеется, и отличия. Например, шин-
шиллы, перепела, волнистые попугайчики, макаки и люди
ставят «границы» между разными фонемами в разных ме-
стах77: если плавно менять характеристики звука, делая его
все менее похожим на одну фонему и все более похожим на
другую, момент, когда испытуемый начнет считать поступа-
ющий сигнал уже не первой фонемой, а второй, у разных ви-
дов наступает при разных значениях изменяемых парамет-
ров сигнала15.

14 Ри́совка (рисовая амадина, яванский воробей) – птица семейства вьюрковых
ткачиков, Lonchura oryzivora (Padda oryzivora).

15 Отметим, впрочем, что и люди в этом отношении неоднородны: тестировав-
шееся в эксперименте различие между ra и la наверняка будет неодинаковым
не только у человека и макаки, но и, скажем, у русского и японца, поскольку в
японском языке нет различия между r и l82.



 
 
 

Животные не могут оперировать формантными перехода-
ми при различении согласных разного места образования78

(например, отличать da от ba по тому влиянию, который со-
гласный оказывает на звук a) или при отличении слога ти-
па stay от слога типа say79. Внушительный список таких от-
личий приведен в статье Стивена Пинкера и Рея Джакен-
доффа80. Для них это служит аргументом в пользу уникаль-
ности человеческой способности к пониманию речи. «Лю-
ди, – пишут они, – не ограничиваются проведением одноби-
товых различий между парами фонем. Они могут обрабаты-
вать непрерывный, насыщенный информацией поток речи.
При этом они быстро выделяют отдельные слова из десятков
тысяч шумов, несмотря на отсутствие акустических границ
как между фонемами, так и между словами, компенсируя в
режиме реального времени искажения, вносимые наложени-
ем артикуляций соседних звуков, а также вариативностью,
связанной с возрастом, полом, особенностями произноше-
ния – как личными, так и диалектными – и эмоциональным
состоянием говорящего. И все это удается детям – причем
не путем выработки условных рефлексов»81.

В то время как Пинкер и Джакендофф писали эти стро-
ки, в приматологическом центре Йеркса продолжались (и
продолжаются по сей день) опыты с бонобо Канзи. Этот со-
образительный антропоид, как однажды случайно выясни-
лось, понимает устную английскую речь – и даже без ситуа-



 
 
 

ционных подсказок. В 1988–1989 гг. был проведен масштаб-
ный эксперимент, в ходе которого Канзи должен был выпол-
нить огромное количество (в общей сложности 600) команд,
отданных на английском языке. Чтобы исключить возмож-
ность подсказки, экспериментатор мог надевать шлем или
отдавать Канзи команды из другой комнаты по телефону.
Команды могли отдавать разные люди и даже синтезатор ре-
чи. Среди команд встречались странные и даже абсурдные,
например налить кока-колу в молоко. Некоторые команды
различались только порядком слов: «Пусть собачка укусит
змею» и «Пусть змея укусит собачку», «Положи мяч на сос-
новую ветку» и «Положи сосновую ветку на мяч» и т. д. Те
же команды на таком же английском получала – для сравне-
ния – девочка Аля (к началу эксперимента ей исполнилось 2
года). Она смогла правильно отреагировать на 64 % команд,
Канзи – на 81 %. Правда, ему к этому времени было уже 8
лет. Описан случай, когда Канзи правильно понял предложе-
ние об обмене, выраженное условной конструкцией: «Канзи,
если ты дашь эту маску Остину, я дам тебе его каши». Канзи,
которому очень хотелось получить кашу шимпанзе Остина,
с готовностью отдал тому свою игрушку – маску монстра –
и снова показал на его кашу83.

Таким образом, в том, что касается звучащей речи, глав-
ное отличие человека от его ближайших родственников  –
приматов – состоит в способности издавать членораздель-
ные речевые звуки.



 
 
 

Но наличие членораздельных звуков все же нельзя счи-
тать определяющей характеристикой языка, поскольку же-
стовые языки глухих ни в коей мере не являются менее че-
ловеческими, чем языки звуковые.

Несомненно уникально количество слов, которые способ-
ны выучить люди: даже самый минимальный лексический
запас человека насчитывает десятки тысяч единиц, тогда как
«словарь» даже самых талантливых антропоидов исчисляет-
ся лишь сотнями знаков. Иногда встречаются упоминания
о том, что Коко знает 1000 знаков, Канзи  – 2000, а Пан-
баниша – 3000 (правда, в надежных источниках говорится
лишь о сотнях знаков), но, даже если это и верно, все равно
от человеческих возможностей это отличается на порядок.
Впрочем, эта разница может осмысляться скорее как коли-
чественная, нежели качественная84.

Итак, остается грамматика. Люди обычно не разговарива-
ют репликами типа Пить чашка скорее пить скорее или Ма-
ма тыкву16 – слова в наших высказываниях не набросаны
беспорядочной кучей, их употребление (в том числе и в же-
стовых языках, таких как амслен) подчиняется определен-
ным законам. Слова могут изменять свою форму – как в за-
висимости от характеристик окружающей действительности

16 Обратите внимание: Мама тыкву (в смысле Мама [дает мне, берет или,
например, режет] тыкву), а не Мама, тыкву! (в смысле Мама, [дай мне, возь-
ми, нарежь и т. д.] тыкву); предложения последнего типа в разговорной речи
встречаются достаточно часто (см. выше).



 
 
 

(например, яблоко – если оно одно, но яблоки – если их мно-
го, ем – если это делаю «я», но едите – если это же действие
производите «вы»), так и в зависимости от других, связан-
ных с ними слов (как, например, в известной шутке: «если
побежал, то заяц, а если побежала, то зайчиха»; другой при-
мер: по-русски мы спасаем кого-то, а помогаем кому-то).
Форма слова может зависеть от пола говорящего или слуша-
ющего, от степени уважения к тому, о ком говорится, от того,
является ли объект съедобным или нет, и от множества дру-
гих факторов. В рамках высказывания слова следуют друг
за другом в определенном порядке; существуют и правила,
регулирующие, какие слова могут влиять на какие другие.
Например, в русском языке подлежащее может влиять на
форму глагола-сказуемого, а дополнение – нет. А, скажем,
в адыгейском языке на форму глагола-сказуемого влияет не
только подлежащее и прямое дополнение, но и дополнение
косвенное. Например, глагольная форма уахищэщт означа-
ет ‘он введет тебя в число их’ (как, допустим, в предложении
«Английский язык выведет тебя в люди»): здесь у– означает
‘ты’ (в данном случае – в роли прямого дополнения при пе-
реходном глаголе), -а– ‘они’ (в роли косвенного дополнения),
-х– указатель на место нахождения (в сплошной среде, т. е.
внутри того, что выражено формой косвенного дополнения),
-и– ‘он’ (в роли подлежащего при переходном глаголе – при
непереходном форма была бы другой), -щэ– корень ‘вести’,
-щт – показатель будущего времени 85.



 
 
 

И таких правил огромное множество, для каждого язы-
ка – свои; в ходе истории одни правила сменяются други-
ми, какие-то правила появляются, какие-то исчезают 86. Су-
ществует гипотеза, что у людей есть врожденная универсаль-
ная грамматика (УГ) – генетически закодированный набор
принципов, в соответствии с которыми могут быть устрое-
ны языки, и усвоение языка сводится лишь к пониманию
того, какие именно из всех этих колоссальных возможно-
стей реализованы в том конкретном языке, которым чело-
век овладевает, – к чему-то, подобному установке переклю-
чателей на нужное значение тех или иных параметров 17. Как
пишет знаменитый американский лингвист Ноам Хомский,
«УГ – это система универсальных принципов, некоторые из
которых содержат параметры, точки выбора, которые мож-
но фиксировать на одной из ограниченного числа позиций.
Конкретная грамматика, таким образом, сразу же выводится
из УГ путем установки параметров определенным образом:
итальянский, французский, китайский и т. д. – это непосред-
ственные выражения УГ при определенных и различных на-
борах значений параметров»87.

Аргументом в пользу этой теории служит прежде всего
быстрое усвоение языка ребенком (в особенности – быстрое
усвоение грамматики на третьем году жизни). Действитель-
но, овладеть человеческим языком в совершенстве способен

17 Эта теория так и называется – теория принципов и параметров.



 
 
 

любой нормальный ребенок – несмотря на то что ему уда-
ется услышать сравнительно небольшое количество первич-
ного языкового материала (в англоязычной литературе этот
термин обозначается аббревиатурой PLD, Primary Linguistic
Data). Кроме того, его не обучают специально грамматиче-
ским правилам и даже далеко не всегда поправляют (см. гл.
3).

Согласно нативистской гипотезе, лучше всего УГ про-
является в ситуации креолизации (нативизации) пиджинов
(т. е. в ситуации, когда пиджин становится для поколения де-
тей родным языком). Пиджин – это вспомогательная комму-
никативная система, которая стихийно складывается в усло-
виях контактов носителей двух или более разных языков для
выполнения ограниченного набора функций в очень узкой
коммуникативной сфере (например, при торговле). Четкой
грамматической структуры, строгих правил в пиджине нет
(хотя определенные тенденции у отдельных групп говоря-
щих могут быть усмотрены), можно говорить почти как угод-
но – лишь бы это обеспечивало коммуникативный успех (в
условиях ситуативной привязки). Речь на пиджине медлен-
на, в ней много пауз, говорящий с трудом подбирает каждое
следующее слово и даже не пытается планировать крупные
синтаксические единства. Специалист по пиджинам и кре-
ольским языкам Дерек Бикертон приводит в качестве при-
мера описание носителем пиджина табло, расположенного
на стене здания и показывающего попеременно температуру



 
 
 

и время88:
Building – high place – wall pat – time – nowtime – an'den –

a new tempecha eri time give you (перевести это можно при-
мерно так: ‘Здание – наверху – чась стены – время – щас –
ипотом – новый темпетура – сякий раз дать вам’).

Подобный же пример приводит и Т. Гивон89:
…me sixty year… little more sixty year… now me ninety…

nah ehm… little more… this man ninety two… yeah, this month
over… me Hawaii come-desu (перевод приблизительно таков:
‘Я шестьдесят год… побольше шестьдесят год… теперь я
девяносто… ну вот… побольше… этот человек девяносто
два… да, этот месяц кончаться… мне Гавайи прийти-[япон-
ская связка]’).

Но, когда такой язык становится для кого-то родным, в
нем немедленно возникает грамматика. Например, в ток-
писине (один из государственных языков Папуа  – Новой
Гвинеи, происходящий из пиджина на основе английско-
го) появился обязательный показатель переходности глаго-
ла – суффикс -im (от англ. him – ‘его’), ср.: lukim – ‘видеть’,
dringim  – ‘пить’, givim  – ‘давать’, но kam  – ‘прийти’, flai  –
‘лететь’, slip – ‘спать’. Как показывают первые два примера,
здесь не может идти речь о заимствовании из английского
целых фраз: по-английски ни look him (букв. ‘смотреть его’),
ни drink him (букв. ‘пить его (одуш.)’) сказать нельзя (надо
look at him, drink it). В языке папьяменту (возникшем во вто-
рой половине XVII в. на Малых Антильских островах на ос-



 
 
 

нове португальского и испанского) сформировалась система
показателей времени – специальных слов, предшествующих
глаголу: ta (наст. вр.), tabata (прош. вр.), lo (буд. вр.). Как и
в предыдущем случае, эта система не была заимствована из
европейских языков.

По мнению Бикертона, креолизация пиджина является
лучшим доказательством наличия у человека врожденной,
закодированной в генах универсальной грамматики. Так ли
это на самом деле, мы увидим ниже (см. гл. 3).

В 2002  г. в  журнале Science была опубликована статья
Марка Хаузера, Ноама Хомского и Текумсе Фитча90, в кото-
рой именно грамматика была объявлена определяющей ча-
стью человеческой языковой способности.



 
 
 

По мнению авторов, язык – это прежде всего грамматика,
а грамматика – это прежде всего синтаксис, синтаксис же, в
свою очередь, – это прежде всего способность к рекурсии91,
т. е. возможность вставления одних составляющих в другие
составляющие того же типа – именной группы внутрь имен-
ной группы, предложения внутрь предложения. Составляю-
щая может быть вставлена в середину другой (как в экспери-
менте, описываемом в статье) или в конец, как, например, в



 
 
 

известном английском стихотворении про дом, который по-
строил Джек: «Вот кот, // Который пугает и ловит синицу, //
Которая часто ворует пшеницу, // Которая в темном чула-
не хранится // В доме, // Который построил Джек»92. Здесь
предложения про Джека и его дом, про пшеницу, про сини-
цу и про кота вставлены одно в другое, как матрешки.

Для того чтобы доказать уникальность человеческой спо-
собности вставлять одни синтаксические составляющие в
другие, специалисты по коммуникации животных Фитч и
Хаузер провели эксперимент, в ходе которого южноамери-
канским широконосым обезьянам  – эдиповым тамаринам
(Saguinus oedipus; их еще называют эдиповыми игрунками,
или пинче)  – предлагалось освоить искусственный язык с
рекурсивным вставлением составляющих93. Последователь-
ность из двух слогов, первый из которых произносился жен-
ским голосом, а второй – мужским, вставлялась внутрь дру-
гой такой же последовательности (AB > A-AB-B). Женский
голос мог произносить слоги из набора ba di yo tu la mi
no wu, мужской – из набора pa li mo nu ka bi do gu. Встав-
ленных друг в друга последовательностей в каждом «вы-
сказывании» было не больше трех. «Высказывания» могли
быть «правильными» (например, yo ba pa do или ba la tu li
pa ka) и «неправильными» (в качестве «неправильных» ис-
пользовались только «высказывания» с  чередованием сло-
гов, произносимых мужским и женским голосом, – напри-
мер, no li ba pa или la pa wu mo no li). Исследователи кор-



 
 
 

мили обезьян, проигрывая им записи «правильных» «выска-
зываний», а потом смотрели, смогут ли тамарины отличить
другие «правильные» «высказывания» от «неправильных»:
слыша «неправильные» «высказывания», они должны были
бы удивляться и начинать осматриваться, слыша «правиль-
ные» – нет. Как и ожидалось, обезьяны, в отличие от кон-
трольной группы людей, даже очень примитивную рекур-
сивную грамматику освоить не смогли. Впрочем, результа-
ты этого эксперимента были немедленно оспорены. Крити-
ке подверглись не только процедура опыта, но и полученные
выводы. Было указано, что результаты эксперимента могут
быть интерпретированы и другим способом, не подразуме-
вающим обращение к рекурсивным грамматикам94.

Действительно, в настоящей грамматике с рекурсивным
вложением составляющих члены одной составляющей син-
таксически связаны друг с другом. Рассмотрим в качестве
примера такое английское предложение:

‘Кошки, за которыми гонится собака, выгуливаемая
людьми, убегают’.



 
 
 

Эта структура похожа на ba la tu li pa ka, только вместо
слогов, произносимых женским голосом, в ней идут суще-
ствительные, а вместо слогов, произносимых мужским го-
лосом, – глаголы, и при этом каждое существительное для
соответствующего глагола является подлежащим. В «выска-
зываниях» же, использовавшихся Фитчем и Хаузером, син-
таксических связей не было. Может быть, люди, в отли-
чие от тамаринов, просто догадались посчитать слоги? Ско-
рее всего, именно так оно и было: дело в том, что люди



 
 
 

справлялись с заданием Фитча и Хаузера гораздо легче, чем
они справляются с реальными предложениями, содержащи-
ми вложенные составляющие. Эксперимент, проведенный
Пьером Перрюше и Арно Ре95, показал, что люди отличают
«правильные» последовательности слогов типа …AABB…
от «неправильных» тем легче, чем длиннее цепочка, в то
время как с реальными составляющими, встречающимися в
языке, дело обстоит ровно наоборот. Посмотрите на приве-
денное выше английское предложение. Мы знаем, что людям
свойственно выгуливать собак, собакам – гоняться за кош-
ками, а кошкам, соответственно, убегать; окончания указы-
вают нам на различие между единственным и множествен-
ным числом – и тем не менее это предложение трудно для
понимания. Если вложить внутрь этого предложения еще од-
ну составляющую (например, сказать …the men I see… – ‘…
людьми, которых я вижу…’), анализ получившейся структу-
ры рискует и вовсе выйти за рамки человеческих возможно-
стей.

Но все-таки почему эдиповы тамарины осматривались
неправильно? В эксперименте Фитча и Хаузера участвовало
две группы тамаринов: для одной из них «правильными» бы-
ли «высказывания» типа …AABB…, а «неправильными» –
ABAB… (т. е. такие, где слоги, произнесенные женским и
мужским голосом, чередовались; Фитч и Хаузер интерпре-
тировали такие структуры как более простую грамматику,
без рекурсивного вложения составляющих), для другой – на-



 
 
 

оборот. Но осматриваться тамарины обеих групп начинали
именно на «высказывания» типа …AABB… Для группы,
«учившей» грамматику ABAB…, это было объяснимо: «вы-
сказывания» типа …AABB… были для них «неправильны-
ми», они должны были, почувствовав эту «неправильность»,
начать осматриваться. Для другой же группы такое поведе-
ние, по мнению Фитча и Хаузера, могло объясняться толь-
ко тем, что тамарины не могли освоить грамматику с рекур-
сивным вложением составляющих и поэтому «неправильно-
сти» (для них «неправильными» были «высказывания» ти-
па ABAB…) не чувствовали. Но, как указывают Перрюше и
Ре, вполне возможно, что тамарины реагировали вовсе не на
грамматическую аномальность. Звуки «высказываний» бы-
ли для них связаны с выдачей пищи, пищу выдавали люди, а
на нормальную человеческую речь больше похожи последо-
вательности, где мужской голос сменяет женский лишь один
раз (т. е. …AABB…, но не ABAB…).

Другой набор свойств, уникальных для человеческого
языка, предложили С. Пинкер и Р. Джакендофф96. Они об-
ратили внимание на то, что в языке существуют не толь-
ко отдельные элементы, но и принципы обращения с ними.
Так, звуки языка (фонемы) организованы в фонологическую
систему. Существуют признаки, противопоставляющие фо-
немы друг другу (так называемые дифференциальные, или
смыслоразличительные, признаки), причем каждый такой
признак характеризует не одну фонему, а целый ряд – в ре-



 
 
 

зультате получается разбиение множества фонем на непе-
ресекающиеся классы при помощи сравнительно небольшо-
го числа признаков. И не существует языка, в котором фо-
немный инвентарь был бы устроен совершенно хаотически.
Когда фонемы следуют друг за другом в потоке речи, они
несколько изменяются. Например, в английском языке со-
гласные перед i слегка смягчаются (хотя противопоставле-
ния по твердости-мягкости в английском нет). То, какие из-
менения разрешены, какие запрещены, какие обязательны,
различается в разных языках и в разные периоды времени.
Например, в русском языке нет смягчения согласных перед
а, а в истории французского языка такое смягчение в VII в.
привело к изменению согласных [г] и [к] перед а ([г] пере-
шло в [ж], а [к]  – в [ш]). Именно поэтому из латинского
cantare [кантāре] – ‘петь’ во французском получилось chanter
[шãте]. Различаются и правила того, какие звуки могут, а ка-
кие не могут быть в начале слова, на конце слова, под ударе-
нием, без ударения, между гласными и т. д. Существование
такого рода ограничений, как и проходящих через всю си-
стему смыслоразличительных признаков, отмечается лишь в
человеческом языке (и нет ни одного языка, где бы их не бы-
ло).



 
 
 

Немало уникальных свойств Пинкер и Джакендофф нахо-
дят и у слов человеческого языка.

Во-первых, они связаны друг с другом ассоциативны-



 
 
 

ми связями, формируют разнообразные смысловые отноше-
ния – синонимические, антонимические, родо-видовые, от-
ношения «часть – целое» и т. д.

Во-вторых, слова связаны друг с другом словообразова-
тельными связями, что отчасти компенсирует принцип про-
извольности языкового знака. Например, вряд ли кто может
сказать, почему ухо называется ухом, но несомненно, что
ушастым может быть назван лишь тот, кто обладает ушами
(размером больше ожидаемого); ушко – это маленькое ухо
или нечто, ассоциирующееся с ухом, и т. д. Такие связи мо-
гут выражаться при помощи аффиксов (морфем, не являю-
щихся корнями, – приставок, суффиксов и т. д.), хотя и не
во всех языках эта техника реально используется. Словооб-
разовательные отношения (в любом языке, где они есть) об-
разуют сети: так, например, русское слово бегун входит, с од-
ной стороны, в гнездо слов с тем же корнем, обозначающим
быстрое перемещение (ср.: бегать, убегать, забегаловка), а
с другой – в ряд слов с тем же суффиксом, обозначающим
деятеля (ср.: колдун, врун, болтун, хохотун); каждое из этих
слов в свою очередь также соотносится со словами, имею-
щими такой же корень или такие же аффиксы (например:
колдун – колдовать – колдовство…, убегать – улетать –
уползать… и т. д.).

В-третьих, в значение слов «встроена» информация об их
сочетаемости. Например, глагол находиться обязан иметь
при себе два компонента (или, как говорят лингвисты, у него



 
 
 

две валентности) – кто/что находится (именная группа) и
где находится (локативная группа – либо существительное
с предлогом, либо наречие места), и, если хотя бы один из
этих компонентов не выражен, предложение воспринимает-
ся как неполное. У глагола бежать валентность одна – кто
бежит, хотя бежать, разумеется, тоже можно только где-то.
Именно проблемы с сочетаемостью (а отнюдь не только мо-
да на все западное) привели в русский язык слово спонсор:
слово приблизительно с тем же значением – меценат, уже
существовавшее в русском языке, не может иметь при себе
определение в родительном падеже – действительно, нельзя
быть меценатом чего-то. А вот спонсором чего-то (трансля-
ции «Формулы-1», например) – вполне можно.

Далее, в любом языке существуют слова, единственное
назначение которых состоит в указании на синтаксические
связи в предложении; для многих других слов такая инфор-
мация является хотя и не единственной, но важной частью
значения. Кроме того, синтаксические отношения часто вы-
ражаются специальными частями слов – русская граммати-
ческая традиция называет их окончаниями, но в других язы-
ках морфемы с таким значением могут располагаться и пе-
ред корнем, и вокруг него. Сравните, например, формы гла-
гола в языке суахили: ninakupenda – ‘я тебя люблю’ (ni– ‘я’,
-ku– ‘тебя’) и anawapenda – ‘он их любит’ (а– ‘он (человек)’,
-wa– ‘они (люди)’) – или в чукотском языке: етык – ‘прихо-
дить’, мытъемык – ‘мы пришли’ (данное прошедшее время –



 
 
 

аорист – в чукотском языке выражается нулем, а показателем
первого лица множественного числа служит морфема мыт-
… -мык; -тык в етык является показателем инфинитива).

В словосочетаниях и предложениях слова следуют друг за
другом в определенном порядке – он может быть жестким
(т. е. обслуживающим синтаксис), как в английском, или сво-
бодным (т. е. служащим для выражения тонких смысловых
различий), как в русском, но у него всегда есть правила. Так,
в русском языке прилагательное в норме предшествует опре-
деляемому существительному, а определение в родительном
падеже следует за ним, например: добрый совет друга (дру-
гие варианты допустимы, но ощущаются как вычурные). В
других языках обычным может быть другой порядок. Напри-
мер, в древнекитайском языке оба определения предшество-
вали определяемому существительному (gu rāu bōk – букв.
‘врага старый раб’), а в современном французском следуют
за ним (le rappel bref d’une règle – букв. ‘повторение краткое
правила’), но языка, в котором никакого порядка не было бы
вообще, не существует.

Кроме того, в словосочетаниях и предложениях между
словами имеются иерархические связи: одни слова являют-
ся зависимыми, а другие – главными (и тем самым могут,
например, требовать от первых определенной грамматиче-
ской формы18), каждая такая пара может зависеть еще от ка-

18 Впрочем, в разных языках это бывает устроено по-разному: например, в ту-
рецком языке или в фарси специальный показатель принимает не зависимое, а



 
 
 

кого-нибудь слова и т. д. Группа слов, которая вся целиком
зависит от какого-то слова, представляет собой синтаксиче-
скую составляющую.

Чтобы убедиться, что такие составляющие не выдумка
лингвистов, рассмотрим правило построения сложных пред-
ложений с союзным словом который в русском языке. В та-
ких конструкциях придаточное предложение ставится после
того, к чему оно относится, а союзное слово выносится впе-
ред: [Человек], [который] часто смеется, дольше живет.
При этом данное правило применяется не к отдельным сло-
вам, а к целым составляющим: Маша пересказала [забавный
диалог двух старушек], [невольной свидетельницей которо-
го] она стала в магазине (составляющие обозначены квад-
ратными скобками). Можно видеть, что в придаточном пред-
ложении вперед выносится не слово который

главное слово (но этот показатель тоже указывает на наличие иерархической син-
таксической связи).
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