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Аннотация
Молодой офицер ФСБ узнает о гибели своего друга геолога,

нашедшего месторождение уникального минерала, способного
управлять ядерной реакцией. Он не верит в то, что ученый погиб
случайно, и рискуя карьерой и жизнью, берется распутать это
дело.
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Роман Максишко
Павлиний хвост

 
Глава 1. Дневник Великанова

 

12 сентября 1932 года
Деревенька, в которой мы встали лагерем, на местном

наречии называется Уарирамба, что значит «прибежище
уари» – коренного народа, населявшего в доинковские време-
на практически всю центральную часть Южной Америки:
от Перу и северной части Чили на востоке до Колумбии и
Венесуэлы на севере, включая значительные районы нынеш-
ней Бразилии, Боливии и даже Парагвая. Зажатая между
девственным тропическим лесом и речкой Исаной, впадаю-
щей в живописную темноводную Риу-Негро, она отвоевала у
джунглей несколько гектаров плодородной земли, где мест-
ные крестьяне выращивают свой маис, именуемый здесь по
старинке «сара», а также сладкий корень сафи, напомина-
ющий морковь, йуйу – по-нашему репу, клубни рассыпчатой
папы и еще какие-то диковинные руру, что на древнем язы-
ке кечуа означает просто «плоды».

Больше всего на свете туземцы ценят пача, что значит
покой, а также сытость – саксай. В единстве и борьбе



 
 
 

этих двух противоположностей: природной лени и неуемно-
го трудолюбия, особенно во время аймураи – периода сбо-
ра урожая – рождается их удивительный характер вели-
чавого и медитативного спокойствия, пронизанного состо-
янием куси, которое мы – европейцы – назвали бы просто
счастьем. Да, они по-своему счастливы, эти неторопли-
вые мудрые люди, которые уважительно побаиваются нас,
и одновременно посмеиваются над нашей ученостью. Им
чужды наши методы познания мира, но они допускают воз-
можность их существования, словно давно уже открыли
все тайны природы и теперь с любопытством наблюдают,
как это делаем мы.

Вот уже две недели мы стоим здесь, совершая кратковре-
менные маршруты по окрестностям Уарирамбы, стараясь
пополнить коллекцию растений бассейна Амазонки, необхо-
димую для исследований в области молодой перспективной
науки генетики, такой нужной для нашего народного хозяй-
ства. Приятно, черт возьми, осознавать себя на переднем
рубеже исследований ВАСХНИЛ – еще бы, нашей-то пшени-
це да тропическую тучность и плодовитость – это ли не
цель?!

Сегодня Николай Иванович сообщил нам, что мы, нако-
нец, получили разрешение колумбийских властей на проведе-
ние исследований в междуречье Исаны и Инириды. Хорошая
новость! А то ведь мы уже начали опасаться, что не успе-
ем завершить работы до сезона дождей.



 
 
 

Вите Ковтуну и Густаву Хиппелю как самым молодым
членам нашей экспедиции поручили взять на себя всю под-
готовку к семидневной вылазке, в ходе которой предсто-
ит провести разведку и определить наиболее перспектив-
ные точки для дальнейшего детального изучения. Я вызвал-
ся помочь им. Уж очень по душе пришелся мне этот моло-
дой пытливый немец, поражавший всех вокруг своим вели-
колепным знанием испанского языка. Он быстро учился и
схватывал все буквально на лету, чем вызывал заслуженное
уважение. Да и веселый, но немного безалаберный аспирант
из Киева оказался весьма толковым человеком. Однако за
ними обоими нужен был глаз да глаз.

Наш проводник и переводчик Карлуш Роналду также под-
ключился к работе. Добродушный бразильский индеец-ме-
тис, имя которого все стараются произносить на порту-
гальский манер, с энтузиазмом взялся проверять снаряже-
ние, стаскивать к реке и грузить в лодки тяжеленные меш-
ки с палатками, тюки с провизией, а также ящики с науч-
ным оборудованием, патронами и инструментами для зем-
ляных работ. Завтра на рассвете мы преодолеем водную
границу между Бразилией и Колумбией и отправимся на ре-
когносцировку.

Странно, но в последние дни меня постоянно посещает
некое волнующее предчувствие. Думается, девственные де-
бри Амазонки преподнесут нам еще немало сюрпризов и от-
крытий.



 
 
 

* * *
Сергей тяжело вздохнул, отвел усталый взгляд от пожел-

тевших, испещренных мелким почерком, страниц старого
полевого дневника и посмотрел в окно. В кабинете было
тихо и темно, и лишь старая университетская лампа, стоя-
щая на заваленном бумагами рабочем столе, немного слепи-
ла своим острым лучом желтовато-зеленоватого света. Ноч-
ная Москва, погруженная в чуткую полудрему обычно су-
етливой столицы, как черная дыра засасывала сознание мо-
лодого ученого, и вот за стеклом ему уже виделась не про-
мозглая осенняя темень, в которой едва угадывались фу-
туристические контуры мачт освещения большой спортив-
ной арены Лужников, а вечнозеленые леса Амазонки, напол-
ненные пронзительными криками обезьян, иступленным хо-
хотом попугаев, жужжанием злобных москитов и мерным
плеском волн полноводной реки, теряющейся в непролазных
джунглях, томно дышащих тропической сыростью.

«Какими, все-таки, непредсказуемо замысловатыми путя-
ми сплетаются человеческие судьбы, особенно если просле-
дить их в разрезе множества лет, – мечтательно думал Сер-
гей, бережно поглаживая тонкими пальцами видавшую виды
тетрадку в потертом кожаном переплете, некогда принадле-
жавшую легендарному профессору Юрию Александровичу
Великанову, стоявшему у истоков биогеохимии. – Сколько
воды утекло с тех пор… Сколько людей промелькнуло пе-
ред глазами вечности – и ярко сиявших, и едва оставивших



 
 
 

свой незначительный след в мировой истории. Какие собы-
тия, какие фантастические виражи неповоротливой колес-
ницы судьбы привели к тому, что мысли опального исследо-
вателя, друга и соратника самого Вавилова и не менее зна-
менитого академика Виноградова, теперь вплетаются в кан-
ву моих собственных рассуждений, словно мы неспешно бе-
седуем, сидя у костра в далекой Колумбии?»

Сергей Гущин, аспирант кафедры геохимии геологиче-
ского факультета МГУ, был долговязым молодым человеком
лет двадцати пяти, немного угловатым и неловким, слегка
рассеянным и неуклюжим, но страстным и открытым, как и
большинство настоящих служителей Минервы, за что и по-
лучил прозвище Паганель. Сначала так называли его одно-
курсники, а потом и вся кафедра. Сергей самозабвенно лю-
бил науку и нередко представлял ее этаким магическим кри-
сталлом, через призму которого он взирал на окружающий
мир, и искренне считал, что вселенной правит мудрость и
справедливость, а потому думал, что несет свою вахту на пе-
редовых рубежах прогресса и своим служением причастен к
великой миссии, ибо только познание и истина может слу-
жить ключом, отворяющим врата счастья для всего трудово-
го народа. Он был настоящим ученым и работал не за рубле-
вый пряник, и не во имя тщеславия, но знал, что делает ве-
ликое дело, и гордился этим. Эти чувства наполняли жизнь
юного дарования особым смыслом.

За это его многие недолюбливали, завидуя упорству та-



 
 
 

лантливого аспиранта, но многие и любили. Любил его и Лев
Михайлович Макарский.

Старый профессор испытывал к своему подопечному ка-
кие-то совершенно необъяснимые и неформально нежные
чувства, какие бывают, скорее, у отца к сыну, тем более что
своих собственных детей у корифея науки не было. Да и Сер-
гей, с детства нуждавшийся в отеческой мужской поддержке,
подсознательно тянулся к старику.

Еще на первом курсе Макарский заприметил толкового
студента. Вообще, начальные курсы университета всегда бы-
ли этакими грандиозными смотринами. Вчерашние школь-
ники, вдруг в одночасье повзрослевшие и распрощавшиеся
со старым жизненным укладом, активно, но неумело прино-
равливались к новым порядкам, и жизнь бурлила. Препода-
ватели присматривались к студентам, желая поскорее узнать,
не залетела ли к ним на огонек какая-нибудь новая выдаю-
щаяся личность. Студенты же по большей части присматри-
вались к студенткам. Студентки, в свою очередь, присматри-
вались ко всему: и к мальчикам, и к девочкам, и к препода-
вателям – в основном, конечно, молодым и перспективным.

Но по-настоящему отношения профессора с Паганелем
начали формироваться только тогда, когда молодой человек
преодолел водораздел третьего курса. К тому времени само-
определение студентов во многом завершалось: кто-то поки-
дал стены университета, понимая, что случайно забрел не
туда, кто-то продолжал учебу. Сергей Гущин, естественно,



 
 
 

остался на факультете и принялся за написание своей первой
курсовой работы под научным руководством Макарского.
Пытливый ум юного студента, его исполнительность, рабо-
тоспособность и покладистость изумляли и привлекали убе-
ленного сединами профессора. В этом скромном парнишке
он узнавал себя молодого и понимал, что нашел настоящего
ученика, а ученик нашел учителя. И Лев Михайлович рья-
но взялся за работу. Не считаясь с трудностями, он потратил
огромное количество сил и времени на огранку этого алмаза,
уж очень профессору хотелось открыть миру нового гения
и великого ученого. Сергей же, как губка впитывал в себя
премудрость, и был податливой глиной в руках мастера-на-
ставника, который лепил его по своему образу и подобию,
радуясь успехам ученика, и переживая по поводу каждой его
неудачи.

Сегодня аспирант задержался на кафедре, разбирая ста-
рые документы и приводя в порядок научный архив Макар-
ского. И о чудо! Среди пыльных бумаг и папок вдруг обна-
ружилась тетрадка полевых дневников Великанова. Как она
здесь оказалась? Ведь в свое время сотрудники НКВД непло-
хо постарались, чтобы никаких следов врага народа и в по-
мине не осталось.

Взволнованный находкой, Сергей совсем не заметил, как
подкралась ночь. «Придется остаться здесь,  – подумалось
ему, – все равно метро уже закрыто, и домой не попасть. Хо-
рошо хоть Ася уехала к отцу, а то переживала бы, наверное,



 
 
 

а я, свинья такая, даже не позвонил».
Молодой человек еще раз вздохнул и снова бегло проли-

стал бесценные записи. Между последней страницей и об-
ложкой лежали несколько типографских листочков, сложен-
ных вчетверо. Это была вырезка из «Геологического аль-
манаха» – сборника научных статей университетского изда-
тельства за 1939 год, – вышедшего в свет в ознаменование
первой годовщины создания геолого-почвенного факультета
МГУ. Короткая заметка – последняя статья Великанова, на-
писанная незадолго до трагических событий в его судьбе, –
была затерта до дыр на сгибах, словно кто-то упорно хотел
проникнуть в сокровенные мысли профессора, стараясь вы-
читать их между строк. Ведь почти сразу после публикации
Юрий Александрович был арестован, якобы как шпион гер-
манской разведки, и вскоре расстрелян.

Легко сказать – арестован, расстрелян… А ведь это судь-
бы. Людские судьбы. Сколько их? И не счесть… Вениамин
Аркадьевич Зильберминц – выдающийся минералог, геохи-
мик, один из основоположников геохимии углей – по лож-
ному доносу осужден и расстрелян, посмертно реабилитиро-
ван. Анатолий Александрович Кирсанов – научный сотруд-
ник биохимической лаборатории АН СССР – расстрелян
в возрасте 27 лет за «участие в контрреволюционной тер-
рористической организации», посмертно реабилитирован.
Бруно Карлович Бруновский – радиохимик, кристаллограф,
впервые в СССР проведший расшифровку кристаллической



 
 
 

структуры минералов с помощью рентгеновских лучей, – по
ложному обвинению арестован, погиб в одном из колымских
лагерей гулага, посмертно реабилитирован.

В тексте статьи, между тем, не было никакой политики, и
уж тем более напрочь отсутствовали крамольные идеи… И
все же, из-за неблагонадежности ее автора и еще нескольких
ученых-оппортунистов с их якобы сомнительными публика-
циями, весь тираж журнала был изъят суровыми, немного-
словными людьми в краповых петлицах с малиновым кантом
и увезен в неизвестном направлении: может быть, уничто-
жен, а может и отправлен на вечное хранение в какие-нибудь
секретные архивы. Не исключено, что найденные молодым
аспирантом листочки в потрепанной тетрадке – это вообще
все, что осталось от научного наследия Юрия Александро-
вича.

На полях вырезки стояли карандашные пометки, сделан-
ные рукой академика Ковтуна. То есть, это он потом стал
академиком, а тогда, как и Паганель, был молодым иссле-
дователем, учеником профессора. По-видимому, ему как-то
удалось спрятать и уберечь записи своего научного руково-
дителя.

И это был весьма смелый поступок. Сейчас, когда времена
изменились и повсюду гремит перестройка, началась эпоха
гласности и профессор Великанов посмертно реабилитиро-
ван, как и множество других его коллег, трудно рассуждать
об этом с полным осознанием всей степени того риска, ко-



 
 
 

торому подвергал себя молодой Виктор Ефимович Ковтун,
сохраняя рукописи учителя. Несомненно, это был подвиг.

Речь в статье шла об открытии нового минерала исанита,
впервые обнаруженного и описанного в горах Колумбии в
1932 году. Великанов сообщал об удивительных свойствах
этого минерала, называя найденные им кристаллы философ-
ским камнем современности, который перевернет все суще-
ствующие представления о научно-техническом прогрессе и
выведет народное хозяйство на невиданные доселе рубежи.

Гущин задумчиво потер лоб, стараясь напрячь свою па-
мять. Об исаните вообще было очень мало публикаций,
словно кто-то всемогущий старательно закрывал эту тему от
научно-исследовательского мира. Была, кажется, одна боль-
шая статья Виктора Ефимовича Ковтуна, опубликованная
где-то в конце сороковых, сразу после войны, затем еще од-
на, уже в 1951 году в «Вестнике МГУ» и одна статья, напи-
санная в шестидесятые годы профессором Макарским, по-
священная синтезу исанита. Ах, да, была еще одна заметка
Льва Михайловича, но там исанит упоминался вскользь и то
лишь в связи с характеристиками биогеоценозов. И все, вро-
де бы.

Сергей внимательнее присмотрелся к пометкам Виктора
Ефимовича, почерк которого был ему хорошо знаком, по-
скольку в библиотеке Макарского было много манускриптов
и черновиков академика. Внимание ученого привлекла од-
на надпись, выделенная восклицательным знаком и дважды



 
 
 

подчеркнутая жирной линией: «Срочно найти Хиппеля!»
И вдруг на молодого человека навалилась усталость. Он

почувствовал, как отяжелели веки, зевнул и, пытаясь взбод-
риться, потер глаза, размазывая пальцами выступившие сле-
зы. Какое-то время Сергей сопротивлялся неизбежному, но
вскоре незаметно для себя уснул, рухнув головой прямо в
кипу бумаг на столе.



 
 
 

 
Глава 2. Профессор Макарский

 

Утро началось с того, что аспирант Гущин сквозь сон
услышал звон посуды и шипение электрического чайника,
доносившиеся из той части кабинета, где располагался стек-
лянный вытяжной шкаф. Лаборантка Анечка, юная особа,
не поступившая в этом году в университет и устроившаяся
подрабатывать на кафедре, чтобы быть поближе к науке, ор-
ганизовала на его старинной кафельной поверхности неза-
мысловатую кухню и часто готовила там чай. Соседство про-
бирок, колб с реактивами и бутербродов давно уже никого не
смущало и служило поводом для забавных анекдотов, рас-
пространявшихся студентами по всей кафедре и далеко за ее
пределами. Мол, старик Макарский, который действитель-
но временами был немного рассеян, вместо сахара рафина-
да обычно кладет в чашку кубики галита, или что-то в этом
роде. Доставалось и его верному Паганелю. Молодежь зубо-
скалила, но это никак не задевало ученых, занятых настоя-
щим делом.

Сергей приподнял сонную голову, пытаясь осознать про-
исходящее. К его щеке предательски приклеился помятый
листок со схемами петрографических описаний шлифов.
Юноша отлепил его и попытался немного разгладить, вино-
вато оглядевшись по сторонам.



 
 
 

– Доброе утро, Сергей Николаевич! – весело рассмеялась
Анечка.

– Ага, – с глубоким вздохом промямлил в ответ молодой
ученый, понемногу приходя в себя. – Лев Михайлович еще
не появлялся?

– Шеф будет к десяти, так что у вас еще есть полчасика, –
ответила лаборантка. – Чаю не хотите?

– Хочу, – согласился Сергей, – только схожу сначала…
Ну, в общем, пройдусь.

Не желая поднимать лишнего шума, Гущин неловко про-
скользнул мимо кабинета завкафедрой академика Вилена
Андреевича Жарикова, нетвердой поступью вышел в кори-
дор и, пройдя кинопроекционную, откуда обычно крутили
учебные фильмы для 611 аудитории, направился к туалету.
Мимоходом он услышал смешливое перешептывание сту-
денток-третьекурсниц, сидевших с конспектами за массив-
ным овальным столом у окна:

– Смотрите, девчонки, Паганель опять ночевал на столе, –
зачирикали веселые барышни, едва сдерживая хохот.

Ухмыльнувшись, он пропустил эту колкость мимо ушей и
двинулся дальше. Сейчас его занимала только одна пробле-
ма: судьба Великанова и мифический исанит. Он представ-
лял, как встретится сейчас с Львом Михайловичем и завалит
его вопросами.

Пригоршня холодной воды из-под крана взбодрила Сер-
гея и привела его в чувства. Перед мысленным взором ас-



 
 
 

пиранта выстроился вектор научного наследия, своеобраз-
ная династия, в которой зерно истины передавалось от учи-
теля к ученику, и каждый последующий старался вырастить
и развить то, что получил от предшественника. Паганель по-
нял, что полевой дневник Великанова, найденный сегодня
ночью в архиве, был материальным выражением этого зер-
на, своеобразным символом и знаком. Выходит, ему как уче-
нику профессора Макарского тем самым была передана эс-
тафета, которую теперь надо достойно пройти, невзирая на
трудности и преграды, которые встретятся на этой стезе. Это
были звенья одной цепи: так же, как некогда Макарский под-
хватил эстафетную палочку у выдающегося естествоиспыта-
теля академика Ковтуна, а тот – у самого Юрия Александро-
вича Великанова, Великанов же – у академика Вавилова и
его соратника Александра Павловича Виноградова, основа-
теля и первого руководителя кафедры геохимии, а те в свою
очередь у великого гуру и гения естественных наук, энцик-
лопедиста и философа Владимира Ивановича Вернадского.
И каждый из них внес свой выдающийся вклад в это насле-
дие. Теперь же настала очередь его, Сергея Николаевича Гу-
щина, молодого ученого, стоящего в самом начале большого
творческого пути. Какие открытия ждут его впереди?

Лев Михайлович Макарский не по-стариковски бодрой
походкой вошел в свой кабинет, шумно распахнув дверь. Это
был энергичный пожилой человек с густой седой шевелю-
рой, цепким взглядом из-под кустистых бровей и острым но-



 
 
 

сом, украшенным модными очками в тонкой золотой оправе,
отчего он казался немного похожим на птицу, что придава-
ло его внешности ощущение стремительности, пытливости и
даже некой въедливости. Одевался профессор всегда скром-
но, но очень изысканно и с большим вкусом.

– Доброе раннее утречко, молодые люди! – пошутил он,
обращаясь к Сергею и Анечке. – Как успехи?

Рассеянный, невыспавшийся Паганель к тому времени
уже успел превратиться в сосредоточенного и собранного ис-
следователя Гущина, ведь утро было не таким уж и ранним.
Он оторвался от бумаг, встал навстречу учителю, держа в ру-
ках чашку чая, только что приготовленного лаборанткой, и
жизнерадостно отрапортовал:

– Здравствуйте, Лев Михайлович! Я почти закончил с ар-
хивом.

– Замечательно! – коротко похвалил профессор и вдруг
замолчал, сконцентрировавшись на каких-то своих мыслях.
Ни комментариев, ни вопросов, ни пожеланий… Казалось,
старые документы и пыльные рукописи, которыми аспирант
занимался все последние три дня, больше не интересова-
ли Макарского. Взгляд его, устремленный в пустоту, застыл,
словно кто-то дернул рубильник и прекратил подачу живи-
тельной электроэнергии. Это показалось Сергею странным.

Аспирант глянул на застывший профиль римского патри-
ция, исполненный мудрости, гордости и величайшего досто-
инства, немного смягченный классической профессорской



 
 
 

бородкой клинышком, и мечтательно подумал: «Удивитель-
ный человек! Эх, мне бы в его годы такую ясность ума и
неутомимость».

– Лев Михайлович, у меня тут возникли вопросы. Разре-
шите? – Гущин попытался прервать неловкую паузу.

Он взял в руки дневник Великанова и протянул его про-
фессору.

– А-а, заметки Юрия Александровича… – старик снова
включился, зачем-то снял очки и закусил дужку. – Вы нашли
их…

– Да, вот в этом ящике, – уточнил аспирант.
– Удивительно, – задумчиво проговорил Макарский, – а

я ведь как раз об этом думал. Вот буквально только что. Вы
верите в мистику, Сережа?

Гущин пожал плечами и не ответил.
– Я верю, – вклинилась в разговор Анечка.
– Ну, вы-то понятно, – не отрывая взгляда от глаз Пага-

неля, улыбнулся профессор и махнул рукой. – Что скажете,
мой юный друг?

– Про мистику, или про дневник? – Гущин растерялся.
– В данном контексте это одно и то же, – загадочно про-

изнес Макарский. – Вчера на совещании в Академии приня-
то очень важное решение. В ГЕОХИ создается новая лабо-
ратория, которую мне предложили возглавить. Мы открыва-
ем уникальную научную тему, и я хочу, чтобы вы к ней под-
ключились. Вы готовы?



 
 
 

– С вами, как пионер, всегда готов! А что за тема?
– После, после поговорим… Мне сейчас надо утрясти кое-

какие дела с Жариковым, потом я на пару дней уеду, – Ма-
карский закатил глаза, словно вычисляя что-то в уме. – А
знаете что, приходите ко мне в гости, скажем, в субботу ве-
чером. Там и поговорим. Посидим, обсудим все в домаш-
ней обстановке. И непременно вместе с барышней своей по-
жалуйте. Как ее, запамятовал, Анастасия? Марианна Викто-
ровна будет очень рада.

– Спасибо, Лев Михайлович, – смутился Сергей, – обяза-
тельно придем.

– Непременно, – чеканно подтвердил профессор, вынул
из портфеля какие-то бумаги и направился к выходу, но за-
державшись на секунду у дверей, поинтересовался. – А что
вы там хотели у меня спросить?

– Да вот, про Великанова… – Паганель замялся.
– Вы вот что, Сережа, возьмите-ка эту тетрадочку пока

себе. Почитайте ее внимательно. Подумайте… Только, про-
шу, аккуратно. Музейный, можно сказать, экспонат.

Гущин кивнул, но профессор, уже не обращая на него ни-
какого внимания, выскочил из кабинета.

Льву Михайловичу Макарскому шел шестьдесят восьмой
год. За плечами уже было много всякого: и взлеты, и неуда-
чи. Будучи лучшим учеником академиков Виноградова и
Ковтуна, Макарский органично совмещал в себе глубину и
цепкость истинного исследователя природы с талантом вы-



 
 
 

дающегося организатора. Он видел научные проблемы на-
сквозь и умел подмечать закономерности задолго до того,
как они становились очевидны большинству ученых. Разви-
вая идеи Вернадского и Виноградова о биогеоценозах, Ма-
карский предложил сконцентрировать усилия на изучении
фонового состава микроэлементов в организмах и в дальней-
шем именно его рассматривать в качестве индикатора, от-
ражающего геохимическую обстановку и историю среды их
обитания.

Для этого он обратился к изотопным исследованиям и
спектральному анализу. Были проведены сотни опытов, в
результате которых удалось собрать и систематизировать
огромный фактический материал. И это было в духе време-
ни. Ведь в начале пятидесятых годов весь естественнонауч-
ный мир с энтузиазмом изучал природные явления, исполь-
зуя методы и достижения ядерной физики. Как и предска-
зывал Вернадский, наибольших успехов в современном ми-
ре достигали те ученые, которые работали на стыках дисци-
плин: физики и химии, химии и геологии, геологии и био-
логии…

Подходя к проблеме микроэлементов в живых организмах
комплексно, изучая связь царства живых форм с формами
минеральными, Макарский пришел к удивительным резуль-
татам, которые, как это ни парадоксально, подсказали ему,
где и как надо искать решение задачи искусственного воз-
действия на ход радиоактивных процессов.



 
 
 

О, это была целая эпоха смелых предположений и фан-
тастически эффективных решений! В то время, когда по-
чти весь штат научно-исследовательского института акаде-
мика Виноградова в кооперации с Курчатовскими физика-
ми-ядерщиками вгрызался в феномен радиоактивности, со-
здавая технологию синтеза тяжелой воды и промышленного
производства плутония, он шел параллельным курсом и под
непосредственным руководством Виктора Ефимовича Ко-
втуна уже вполне серьезно подступался к проблемам управ-
ления ядерной реакцией путем катализаторов и ингибито-
ров из живой ткани организмов-мутантов. На молекулярном
уровне ему даже удалось достичь некоторых положительных
результатов, удививших военных специалистов и заинтере-
совавших высшее руководство страны.

Благословенные шестидесятые – счастливая пора науч-
ных открытий и технических прорывов… Исследованиям
Ковтуна-Макарского был дан зеленый свет: отведены пло-
щади, закуплено оборудование, выделено финансирование,
которому завидовали даже в Министерстве обороны СССР.

Но шли годы, а серьезных успехов в области управления
ядерной реакцией так и не было. Эйфория первых достиже-
ний прошла, сменившись горечью затянувшейся полосы на-
учных неудач. К тому же, в 1973 году скончался идейный
вдохновитель проекта Виктор Ефимович Ковтун, а спустя
два года ушел и академик Виноградов – влиятельный покро-
витель и защитник его лаборатории перед лицом строгой, но



 
 
 

справедливой КПСС и ее вездесущих опричников. Искря-
щееся великолепием колесо Фортуны поблекло и замедли-
лось.

Макарский, с трудом пережив фиаско, сконцентрировал-
ся на биогеохимии. Занимаясь корреляцией признаков жи-
вотных и растений с минералогическим составом горных по-
род, находящихся в ареале их существования, он защитил
докторскую диссертацию и вскоре получил звание профес-
сора. Работал ученый как всегда вдохновенно, копал глубо-
ко, но того огонька, того душевного подъема, с которым он
трудился в лаборатории Ковтуна, уже не было.

И вдруг произошло событие, которого Лев Михайлович
ждал долгие годы, призраки феерических успехов молодости
ожили. Казалось, судьба еще раз, как и много лет назад, по-
вернулась к стареющему исследователю лицом. Сергей Гу-
щин, конечно же, не знал всех тонкостей той давней исто-
рии, но по настроению Макарского, его походке и непривыч-
но звонкому голосу почувствовал, что учитель снова молод,
полон сил и энтузиазма, былая жизнь пробуждается в нем и
закипает, как прежде.

– Анечка, я, пожалуй, тоже поеду. Дома поработаю, пока
Лев Михайлович не вернется, – сказал Паганель, укладывая
дневник Великанова в модную сумку-колбасу из краснова-
той замши, которую он обычно носил через плечо.

Лаборантка еле заметно хмыкнула, дернув уголками губ.
Ей нравилось находиться в обществе молодого ученого, но



 
 
 

она прекрасно понимала, что ей ничего не светит, поскольку
мыслями он всегда был где-то далеко-далеко… Оставалось
только печалиться и томно вздыхать, покоряясь судьбе.

– Кстати, спасибо за чай, – спохватившись добавил Сергей
и вышел вслед за профессором.

Не дождавшись лифта, он бегом спустился по боковой
лестнице на первый этаж, стремительно промчался мимо
книжных ларьков к выходу в клубной части Главного здания
МГУ, где вертушки турникетов мерно сортировали порции
опаздывающих ко второй паре студентов. Выскочив на ули-
цу, Паганель быстрым страусиным шагом понесся в сторону
метро «Университет» к трамвайному кругу.

Ждать пришлось несколько минут. Прибыв на конечную,
переполненный вагон 26 маршрута изверг из себя плотную,
гудящую, как пчелиный рой, черно-коричневую толпу мрач-
ных пассажиров, которых тут же одного за другим погло-
тила станция столичной подземки, и, жизнерадостно звеня,
уже полупустой весело покатился назад в Черемушки, где в
крошечной двухкомнатной квартирке, доставшейся Сергею
в наследство от тетки по отцовской линии, ученый скром-
но жил вместе со своей подругой Асей. Молодому человеку
нравилось двигаться в противопотоке – так жизнь казалась
более привлекательной и не такой запрограммированной.

Паганель сидел у окна, устало озирая деловую суету Ло-
моносовского проспекта, и нервно поглаживал ладонью шер-
шавую поверхность сумки. Ему не терпелось принять душ и,



 
 
 

завернувшись в теплый шерстяной плед, поскорее вернуться
к записям Юрия Александровича, в которых он рассчитывал
найти ответы на многие свои вопросы.

На повороте в сторону улицы Вавилова трамвай немного
тряхнуло. «Вавилов, Вавилов, Вавилов… – как заклинание
повторял про себя Сергей, увидев в этом еще один знак, буд-
то кто-то хотел достучаться до него из туманного прошло-
го. – Да, прав Лев Михайлович, это действительно смахивает
на мистику».



 
 
 

 
Глава 3. Ася

 

14 сентября 1932 года
Повезло нам с погодой. Едва разбили лагерь, как зарядил

дождь. Что-то рановато. Еще как минимум месяц должно
быть сухо. Карлуш советует не обращать внимания: редкие
дожди об эту пору случаются.

Хорошо хоть палатки успели поставить. Чтобы сва-
рить несколько початков кукурузы пришлось разводить ке-
рогаз – хворост по всей округе основательно промок.

– Хорошие чуклу, сладкие, – кивнул головой проводник-ин-
деец, ловко выуживая из кастрюли горячий ароматный по-
чаток, вымощенный плотными рядами мясистых зерен цве-
та янтаря. Будучи по отцу чистокровным уари, а по мате-
ри – бразилейро, он одинаково хорошо изъяснялся и на языке
кечуа, и по-португальски, и по-испански, нередко вставляя
в свою речь различные экзотические слова и обороты – та-
кой милый кечуано-испанский суржик. Ориентировался он
и в диалектах банива, древнего аравакского языка, также
широко распространенного на территориях Бразилии, Вене-
суэлы и Колумбии.

Николай Иванович улыбнулся. Мы все тут потихонь-
ку становимся уари. Удивительный народ, эти уари, осно-
вательный! Удивительные традиции. Удивительный язык:



 
 
 

красивый, загадочный и одновременно смешной, словно чиха-
ющий, как от хорошей понюшки табаку…

Кстати, некоторые слова из языка кечуа, на котором го-
ворили и до сих пор продолжают говорить местные племе-
на, окольными путями через Португалию и Испанию про-
никли и в русский язык. Конечно, таких слов немного. Есте-
ственно, ни один русский не поймет, что чуклу, к примеру,
означает просто початок. Но вот слово пума, или кондор,
или лама для нас вполне знакомы и ясны. Или, скажем, пам-
па – травянистая безлесая равнина, степь, или даже поля-
на; отсюда также пампасы.

А своего верховного вождя, или царя, равно как и всю
местную знать народ уари издревле величал «инка». Так что
по всему выходит, известная всему миру цивилизация ин-
ков была всего-навсего правящей верхушкой эксплуатато-
ров и мироедов, как выражаются теперь большевики, сиречь
классовых врагов краснокожих индейских пролетариев.

– Хороший кусок мяса тоже не помешал бы, – вступил в
разговор мой юный друг Густав Хиппель, лаборант, направ-
ленный в нашу экспедицию из университета Фридриха Виль-
гельма в Берлине.

Вообще-то его полное имя Густав Фридрих фон Хиппель,
однако, будучи сторонником Эрнста Тельмана и явно сим-
патизируя идеям социализма, он, видимо, не хотел смущать
нас, строителей коммунизма, своей аристократической фа-
мильной приставкой «фон», и потому просил называть его



 
 
 

просто по имени.
– Помилуйте, Густав, – ответил Николай Иванович, при-

подняв бровь, – мясо к ночи? Увольте.
– Маси Вавилу правильно говорит. Наши тоже не едят

айча после заката солнца, – поддержал Карлуш, – трава
(юра) берет силу солнца (инти) напрямую, корова же (вака)
получает эту силу из травы, а горный лев (пума) – из ко-
ровы. Ночью темно, страшно, демоны (супаи) повсюду. Хо-
чешь взять больше солнца в ночь, ешь траву! Так говорили
старики.

– Вот-вот. Слушайте Карлуша, – подытожил Николай
Иванович, потянувшись за очередным початком, – он пло-
хого не посоветует.

Забавно, как быстро наш проводник освоился с совет-
ской терминологией. Обращение «товарищ» оказалось ему
понятным и сразу пришлось по сердцу, тем более что имен-
но так они и величают своих соплеменников, признавая тем
самым и духовное родство членов общины, и сотрудниче-
ство – можно сказать коллеги. Все члены нашей экспеди-
ции искренне полюбили этого простого кхари из бразильской
сельвы. Его бесхитростность и незатейливая прямота под-
купала, и руководитель экспедиции Маси Вавилу – по-наше-
му товарищ Вавилов,  – легко смирившись с таким прояв-
лением доморощенного первобытного интернационализма, с
доброй улыбкой всегда отзывался на новое экстравагант-
ное прозвище. Это было вдвойне символично, поскольку, как



 
 
 

я сам это не раз слышал, других белых людей, господ, так
сказать, индейцы между собой часто зовут виракуча, при-
знавая в них чужаков, а то и вовсе презренных врагов.

– Если хочешь мяса, завтра пойдем искать тарука, а сей-
час ешь вареную сара, – мечтательно произнес Карлуш, и
мне тут же живо припомнилась недавняя охота на некруп-
ного, размером чуть больше овцы, местного оленя, которо-
го мы успешно подстрелили на прошлой неделе.

Любопытно. Так вот почему мы не едим хищников! Ка-
кое неожиданно простое объяснение из уст малограмот-
ного, но от природы мудрого индейца. А ведь действитель-
но, если призадуматься, то люди во все времена и на всех
континентах предпочитали охотиться на травоядных жи-
вотных. Забавно, однако. Конечно, это можно объяснить и
относительной безопасностью предприятия, и технической
простотой, и многочисленностью травоядных животных,
и нежностью их мяса… И все же, тут есть над чем пораз-
мыслить, ведь речь здесь идет ни много ни мало о преоб-
разовании энергии! Те же метаморфозы солнечной энергии
можно наблюдать и в горении древесины. Когда поджигают
дрова (ламт’а), солнечный свет (к’анчай) и тепло (хамка),
накопленные растением, высвобождаются, чтобы человек
мог ими пользоваться. Интересно, а как преобразуется сол-
нечная энергия в угле как окаменевшей древесине, или, ска-
жем, нефти?

* * *



 
 
 

В коридоре заскрежетал замок, и дверь в квартиру отво-
рилась.

– Серенький, ты дома? – из прихожей зазвенел нежный
Асин голосок.

– Ась, ты? – Паганель отложил дневник на журнальный
столик и настороженно приподнялся в кресле.

– А ты ждешь кого-то другого? – девушка рассмеялась в
ответ.

Ася была худенькой барышней-тростинкой под стать Па-
ганелю с прекрасной фигуркой, утонченными чертами лица
и русыми волосами, затянутыми в тугой хвостик.

Сергей смутился и, промычав что-то невнятное, поднялся
навстречу:

– Привет, дорогая. Ты как?
– Нормально, устала только немного. От мамы с папой го-

рячий… – девушка сложила губки для воздушного поцелуя.
– Как там папа? – спросил молодой человек, крепко обвив

возлюбленную своими длинными руками и чмокнув ее в нос.
– Лучше, – вздохнула Ася, вяло освобождаясь от нелов-

ких Сережиных объятий. – Но врач сказал, что операция все
равно потребуется. Где денег взять? Ума не приложу. Мама
рыдает по ночам. В общем, полный кранкенхаус.

– Милая моя, скоро у нас будет куча денег, – попытался
обнадежить Паганель, – хватит и на жизнь, и на операцию.

– А на яхту хватит? – спросила Ася.
– Какую яхту? – удивился Сергей и криво улыбнулся.



 
 
 

– Ну, яхту, виллу, золото-брильянты…
– Не понял.
– Чего ты не понял? – девушке уже было не до смеха, и

она раздраженно продолжила. – Ну что ты такое говоришь?
Какие деньги? Откуда? Не те времена нынче. Угораздило же
нас родиться в эпоху перемен…

– Времена всегда одинаковые, – неожиданно серьезно воз-
разил Паганель, глядя любимой прямо в глаза, – и нет таких
трудностей, которые мы бы не преодолели.

– Хватит изрекать банальности! У меня от этих штампов
уже голова пухнет.

– Это не штампы, я на самом деле так думаю.
– Твоими бы устами… – Ася обмякла и присела на ящик

для обуви, стоявший рядом с входной дверью.
На долю поколения, появившегося на свет в семидесятые,

выпали особые испытания. Эти энергичные парни и девушки
– комсомольцы последних лет застоя – были достаточно мо-
лоды и сильны, чтобы суметь под грохот крушения всей со-
циалистической системы не потеряться в пучине перестрой-
ки, но обнаружив в себе особые, доселе неведомые советско-
му человеку таланты, приспособиться к новым реалиям и се-
мимильными шагами двинуться дальше к открывшимся го-
ризонтам рыночных отношений развитого капитализма.

За плечами были и робкий путч ГКЧП, и обстрел танками
Дома правительства, и приватизация народного хозяйства, и
развал СССР. Рухнувшая экономика, судороги военно-про-



 
 
 

мышленного комплекса и науки, бардак и неразбериха, оче-
реди в магазинах и продовольственные талоны, массовое об-
нищание народа, который, не умея плавать, был выброшен
из лодки в бурное море, кооперативы и бандитизм, новые
русские, не знавшие, что делать с шальными деньгами, и пер-
вые иномарки на раздолбанных дорогах – принцы и нищие
в одном флаконе.

А что впереди? Никто не ведал.
– Шеф сегодня предложил новую тему, – проговорил Па-

ганель, нежно положив руку Асе на плечо, – очень перспек-
тивную.

– Какую тему? – девушка с надеждой подняла свои боль-
шие ясные глаза.

– Еще толком не знаю. В субботу мы приглашены к Льву
Михайловичу в гости, там он все и расскажет.

– И с чего ты взял, что тема перспективная? – в голосе
подруги прозвучала нотка недоверия.

– Ты бы видела его взгляд. Ася, милая, любимая… Теперь
у нас все наладится! Я уверен, – Сергей снова обнял девуш-
ку и прижался губами к ее макушке, вдыхая свежий аромат
волос, знакомый с детства.

Сергей хорошо помнил тот день, когда впервые увидел
этого голубоглазого ангела с тоненькими косичками.

Он жил с папой и бабушкой в Текстильщиках. Мамы же
своей пятилетний паренек никогда не знал, она умерла во
время родов. Отец, простой рабочий с завода АЗЛК, кле-



 
 
 

павший стране автомобили «Москвич», внутренне обидел-
ся на сына из-за смерти жены и жил отстраненно, угрюмо
замкнувшись в себе. Он не обращал на сорванца никакого
внимания, поэтому его воспитанием занималась бабушка. В
субботний день, когда в соседний дом заехала молодая се-
мья инженеров, мальчик, как обычно гулял со старушкой во
дворе.

Пока взрослые разгружали трехтонку с мебелью и тюка-
ми, Сережа с интересом разглядывал маленькую девочку в
легком цветастом платьице, скромно топтавшуюся у подъез-
да. Ничего более прекрасного он в своей жизни еще не ви-
дел, словно это была диковинная тропическая бабочка, ко-
торая случайно залетела к ним во двор, одарив всех своим
лучезарным сиянием.

Едва переводя дыхание, он приблизился, боясь спугнуть
чудесное виденье, и остановился не в силах вымолвить ни
слова.

– Тебя как зовут? – запросто спросила девочка из миража.
– Серый, – тяжело сглотнув ответил мальчуган.
– А я Ася, но папа зовет меня Настенькой. И еще Настей

и Настеной. Мы здесь жить будем.
– Настюха! – раздался громогласный клич из открытого

окна третьего этажа. – Ну-ка бегом домой. Обживаться бу-
дем.

– Иду, па! – жизнерадостно вскричала Ася, помахав ру-
кой, и вихрем помчалась к подъезду, но на мгновение оста-



 
 
 

новилась и весело добавила. – Пока, Серенький! Еще уви-
димся.

Увиделись они уже в понедельник в детском саду, и с тех
пор, казалось, больше не расставались.

Когда же началась школа, они поступили в один класс,
вместе учились, вместе ходили на продленку. И только по-
сле уроков Ася бежала в музыкалку, а Сергей отправлялся
в Дворец пионеров в кружок «Юный химик», а по вечерам
стоял под окнами и с замиранием сердца слушал, как Ася
разучивает гаммы и этюды Кабалевского.

Родители Аси были не в восторге от их дружбы, небез-
основательно считая Сергея балбесом и неотесанным про-
стаком из пролетарской семьи, особенно после того случая,
когда он с соседскими пацанами попытался взорвать мусор-
ный бак рядом с их домом. Но строгий разговор с доче-
рью состоялся лишь тогда, когда юный воздыхатель на Асин
день рождения устроил под окнами фейерверк из сотни спи-
чечных коробков, набитых марганцовкой и алюминиевым
порошком от краски-серебрянки. Этими коробками Сергей
выложил на земле надпись «Я тебя люблю», и когда они ши-
пя загорелись, наполняя двор фонтанами искр и едким ды-
мом, все не на шутку перепугались. Кто-то даже вызвал по-
жарных. Это был настоящий переполох. Мама тогда сильно
разошлась, гневно поливая и Сергея, и его родителей, и пра-
отцов, и праматерей. Папа тоже был суров, но в уголках его
строгих глаз все-таки светился еле заметный радостный про-



 
 
 

блеск, будто отражение необычного признания молодого ка-
валера. Конечно, это было глупо, но, елки-палки, красиво и
весьма убедительно! А Ася? Ася была в тихом восторге, но
не от самого признания, а от того, как оно было сделано. Од-
ному богу было известно, как она любила все яркое, празд-
ничное и красочное. «И как это Серенький догадался?» – ду-
мала зачарованная подруга, и в ее огромных восхищенных
глазах отражались не то снопы искр, не то сказочные звезд-
ные россыпи, на мгновение осветившие мрак колдовского
черного неба.

Для всего окружающего мира безалаберный старшекласс-
ник был хулиганом и разгильдяем, и только Ася догадыва-
лась, какие страсти кипят в его душе. Он ощущал себя иссле-
дователем, проникающим своей мыслью в тайны материи,
первопроходцем и пионером-естествоиспытателем, идущим
нетореной тропой вперед во имя науки и прогресса. Таким
он и был: страстным и порывистым, остроумным и талант-
ливым, но в то же время и удивительно ленивым, презирав-
шим рутину и каждодневный труд.

Дети росли, школа заканчивалась. Юноша превратился в
долговязого неуклюжего кузнечика, а девушка расцвела, как
благородная и утонченная чайная роза.

Ася настраивалась на продолжение музыкального образо-
вания, брала уроки, посещала подготовительное отделение в
консерватории, а Сергей все валял дурака, так и не решив,
что будет делать дальше, и только к середине десятого класса



 
 
 

нечеловеческим волевым усилием взялся за ум и обложился
учебниками.

Старания школяра на финальном рывке не пропали да-
ром. Ко всеобщему удивлению он блестяще сдал вступитель-
ные экзамены в МГУ и таки взял приступом храм науки на
Ленинских горах, с первого раза поступив на геологический
факультет. Почему на геологический? Точно никто не знал.
Наверное, ради романтики полевых сезонов, песен у костра.
Ну и во имя высшего образования, конечно, на котором на-
стаивала его бабушка. Даже отец, никогда особо не вникав-
ший в дела сына, с гордостью потрепал его по голове, когда
Серенький появился в доме с синей корочкой свеженького
студенческого билета с золотым тиснением.

– Геолог, значит, – проворчал он, не скрывая восторга.
– Геохимик, – уточнил Сергей.
– Химик – это хорошо, – согласился отец. – Нужная про-

фессия.
Но больше всех радовалась за Сергея Ася, которая тоже

могла похвастаться успехами. Она поступила в Гнесинку на
отделение дирижирования академическим хором.

– Что ж не в консерваторию? – бестактно поинтересовался
Сергей, опьяненный своим собственным триумфом. – Сла-
бо?

– Видать, слабо, – тихо ответила девушка и заплакала.
Только сейчас Ася начала понимать, что детство закончи-

лось и судьба, как железнодорожная стрелка властно разве-



 
 
 

ла их составы по разным путям: ее в искусство, Серенького
– в науку. А дальше – разные компании, разные увлечения,
разная жизнь.

В Гнесинке жизнерадостную и весьма миловидную де-
вушку сразу же окружили поклонники из числа студентов и
аспирантов. Тонкие музыкальные натуры, всегда тянущиеся
к гармонии, умеют видеть и почитать прекрасное! И тут им
нет равных. Асю же, падкую на все яркое и красочное, восхи-
щал искрометный фейерверк их неизменно изысканных уха-
живаний, манил, вдохновлял и притягивал, как благоухаю-
щий тропический цветок привлекает бабочку, но никогда не
склонял к серьезным отношениям – ведь бабочки не созда-
ют семьи с цветами… Особенно отличался на этом поприще
один ее однокурсник Ленчик Козловский, он же Кузя, – спо-
собный паренек из скромной и очень-очень интеллигентной
еврейской семьи. Под неодобрительное ворчание своей груз-
ной маменьки, мол «за что ты связываешь себя с этой гой-
кой, не будет тебе от нее счастья», он подспудно готовился
к серьезным отношениям и не мог принять той легкости, с
которой Ася крутила им, как, впрочем, и всеми остальными
особями мужского пола, и повелевала, не взирая на намеки
о вечной преданности и любви.

Музыкальное училище, вобравшее в себя все сливки та-
лантливой молодежи, стало для многих этакой метафизиче-
ской сводней, смело экспериментировавшей с человечески-
ми судьбами на уровне физиологии. Как шутили опытные



 
 
 

старшекурсники: передача так и называется – «Играй гор-
мон». Да, это была такая игра: дочки-матери, второй уро-
вень. И Ася беззаботно и весело отдавалась этой игре, нико-
го не обнадеживая и ничего никому не обещая. В глубине
же души она продолжала хранить какую-то целомудренную
верность другу своего детства без всяких ярко выраженных
планов на будущее. И это Кузю раззадоривало, но одновре-
менно и задевало, сильно раня его самолюбие. Хотя, если уж
быть честным до конца, то и сам он, не добившись от Аси
взаимности с лету, не прекращал эротического мониторин-
га, продолжая выслеживать легких жертв среди остальных
сокурсниц, из-за чего неизменно слыл в училище дамским
угодником и ловеласом.

В общем, жизнь была насыщенной, веселой и интересной.
Бурные студенческие годы пронеслись, как один день, напол-
ненный феерическими событиями. Даже удивительно, как
после всего этого они с Сереньким все-таки остались вме-
сте…

Паганель, стоя в прихожей своей квартиры в Черемушках,
обнимал Асю и думал о будущем. Нет, теперь он был готов
поспорить с судьбой. Почему разная жизнь? Вот, например,
Лев Михайлович живет же пятьдесят лет со своей балери-
ной, и ничего… Хорошо живет. И у нас так будет.

«О любовь моя! – думал молодой ученый. – Никогда и
ничто не разлучит нас».



 
 
 

 
Глава 4. Егор

 

Ася спешила на репетицию. Она пела в небольшом ансам-
бле, которым руководил Ленчик Козловский. Окончив учи-
лище, молодой человек – неплохой, надо сказать, скрипач
– не рванул в Израиль или США, как это сделали многие
его соплеменники, но закрутился в бешеном ритме перемен,
обрушившихся на страну. Казалось, плыть против течения,
гребя из последних сил, доставляло ему даже какое-то осо-
бенное удовольствие. А может быть, он просто тихо ждал
Асю, когда та наиграется со своим Паганелем и бросится, на-
конец, в его объятия, и не хотел надолго упускать ее из вида.
Трудно сказать…

Их группа выступала в ресторанах и, в общем-то, по ны-
нешним непростым временам неплохо зарабатывала. Репер-
туар, конечно, оставлял желать лучшего, но выбирать не
приходилось, тем более что Кузя оказался не только хоро-
шим музыкантом, но и толковым аранжировщиком, и по-
сему шлягеры, которые так нравились подвыпившей публи-
ке, звучали интересно, а местами даже неожиданно и весьма
оригинально. В этом был хоть какой-то элемент творчества.

Успешно окончив музыкальное училище при Гнесинке, а
затем и сам музыкально-педагогический институт, Ася по-
терялась в кипучем водовороте перестройки. Жизнь вокруг



 
 
 

стремительно менялась, и простой девочке из народа было
трудно без нужных связей найти себе место под солнцем.
Со сладкими мечтами о дирижировании академическим хо-
ром пришлось распрощаться. Даже обычным учителем му-
зыки она не могла устроиться. Серенький же, не взирая на
нищенское положение, упорствовал в науке и думать не хо-
тел о том, чтобы сменить профессию, сделать карьеру в ка-
кой-нибудь более прибыльной области или, в конце концов,
заняться бизнесом. Приходилось самой как-то крутиться.

Незадачливая вокалистка ехала в метро, прижимая к гру-
ди папку с нотами, и вспоминала свое детство. Когда она
мысленно обращалась к тем временам, ей становилось тепло
и радостно, словно она с головой укрывалась одеялом, как
некогда в темной спальне, когда прячась от пугающей дей-
ствительности, шептала: «Чурики, я в домике!» – и этого бы-
ло достаточно, чтобы страхи исчезли сами собой.

Перед ней начинали всплывать светлые образы недавних
лет, причем все сразу, как на одном большом полотне. И Ася
разглядывала эту таинственную картину, мазок за мазком,
будто выхватывая какие-то случайные моменты из середи-
ны истории, и незначительные мелочи вдруг начинали при-
поминаться во всех подробностях.

На мгновение девушка очнулась и непроизвольно прислу-
шалась к стуку колес. Она поймала себя на мысли, что в по-
следнее время все чаще и чаще обращается к прошлому, и
ужаснулась: не значит ли это, что у нее нет будущего? Но это



 
 
 

тревожное состояние длилось не больше секунды. «Ну и бог
с ним. Пусть будет, что будет», – подумала молодая ресто-
ранная певица и снова погрузилась в сладостные грезы.

Асина мама всегда была против ее дружбы с Сергеем. Ей,
конечно, хотелось, чтобы дочь дружила только с хорошими
детьми. Когда она говорила «с хорошими», Ася почему-то
сразу же начинала представлять себе этих хороших детей,
как они в одинаковых сандаликах, одетые в белые платьи-
ца и рубашечки, аккуратные короткие штанишки на лямоч-
ках, белые носочки и белые панамки, взявшись за руки, хо-
дят парами по чисто выметенным дорожкам большого хоро-
шего сада между клумбами и фонтанами, разговаривают о
чем-нибудь очень хорошем, читают стихи, поют песни или
играют в хорошие спокойные игры.

Серенький не был хорошим мальчиком, но с ним было
интересно. Они постоянно были чем-то заняты: исследова-
ли подвалы и чердаки близлежащих домов, залезали на де-
ревья, строили шалаши, стреляли из рогатки. Конечно, Ася
дружила и с другими детьми. Компания у них была доволь-
но большая, но «тот мальчик из соседнего дома», как его на-
зывала мама, стараясь не упоминать имени, всегда был глав-
ным заводилой.

В школе Ася была отличницей, усердной и прилежной
ученицей, ее портрет даже висел на школьной доске почета –
этакая красивая и во всех отношениях правильная пионерка
с решительным взглядом, устремленным вдаль, и по-взрос-



 
 
 

лому уважительной подписью: Анастасия Мельникова. А вот
Серега Гущин не висел на доске почета. Он был потрясаю-
щим ротозеем и вечно перебивался с двойки на тройку, но
вовсе не потому, что был глупым. Просто ему было не до
учебы: слишком насыщенно и интересно складывалась его
внешкольная жизнь. И всякий раз, когда учителя начинали
донимать Сергея своими нотациями, он на какое-то время
сосредотачивался на учебе, с легкостью догонял класс, по-
лучал кучу хороших отметок, а потом снова сползал на при-
вычные двойки-тройки. И так почти все 10 лет. Лишь в са-
мом конце школы Серенький образумился, взялся за учебу
и поступил в МГУ.

Как только Серега стал студентом университета, его рей-
тинг резко вырос, и Асина мама перестала ворчать по поводу
дружбы дочери «со всякими там моральными уродами». Она
даже обрадовалась, когда узнала, что ее девочка приглаше-
на к Сергею на день рождения – все-таки совершеннолетие,
как ни крути. Да и Ася тоже была рада снова увидеть друга
детства. Ведь они теперь редко встречались, новая студенче-
ская жизнь полностью захватила каждого из них, а прежняя
школьно-дворовая компания к тому времени уже рассыпа-
лась.

Сережкин праздник положил начало новому этапу в их
отношениях. Девушка вдруг поняла, что мальчик повзрос-
лел и стал весьма привлекательным молодым человеком, хо-
тя и не перестал быть при этом разгильдяем. К тому же, ока-



 
 
 

залось, что для Серенького она была не только подругой ве-
селых детских игр. В самый разгар торжества он затащил
свою юную пассию на кухню и признался, что влюблен в нее
по уши, причем давно и безнадежно. Конечно, Ася не мог-
ла не догадываться об этом, особенно после того романтиче-
ского поздравления, когда Серенький чуть не взорвал весь
двор, но о серьезных отношениях девушка никогда не заду-
мывалась. Они так долго были друзьями, так много знали
друг о друге, что даже мимолетная мысль о возможной бли-
зости пугала, будто речь шла об инцесте.

В тот же вечер Ася познакомилась с Егором Жаровым, од-
нокурсником Серенького, с которым тот на удивление лег-
ко и быстро сдружился. Новый приятель оказался на целых
три года старше. За его плечами уже была служба в армии и
год рабфака – так студенты по старинке называли подготови-
тельное отделение, – и потому Егор выглядел намного взрос-
лее и солиднее всех ребят в тусовке. Или он просто умел так
держаться, приковывая к себе внимание девушек.

В общем, праздник должен быть праздником: бесшабаш-
ным, ярким, радостным, запоминающимся! Асина голова
кружилась от выпитого шампанского, щеки горели, глаза
сверкали. Она дурачилась вместе со всеми, играла Мурку на
старинном расстроенном пианино, которое купил еще Се-
режкин прадедушка, танцевала канкан на столе среди бока-
лов и тарелок, и при этом все время смотрела на Егора. А
Егор смотрел на нее. А Серенький смотрел, как они с Егором



 
 
 

смотрят друг на друга.
Кульминацией этого феерического разгула стала игра в

бутылочку при свечах. И тут у Аси случилось окончательное
раздвоение личности.

Серега был ей почти братом. В тот вечер жребий заставил
их впервые поцеловаться, и тут девушка вдруг почувствова-
ла насколько он родной, что ли. Даже странно, что это не
произошло раньше. Что-то очень простое, привычное, род-
ственное было в их поцелуе. И зачем она так долго мучила
себя вымыслами и предрассудками?

А Егор? Красавец, спортсмен, киношный супергерой из
боевика с элементами эротики. Не случайно, ох, не случайно
друзья величали своего обаятельного товарища Жаром – я
пришел за тобой, детка! И когда коварная бутылочка указа-
ла на него, Ася начисто потеряла голову. Не думая ни о чем,
девушка утонула в его объятиях, ощутив надежную мужскую
силу. Они были знакомы всего пару часов, но внезапно на-
хлынувшая волна взаимных чувств уже накрыла их с голо-
вой и с каждой секундой уволакивала все глубже и глубже…
ну, в общем, туда, в пучину страсти, поглотившую их обоих.

Жар нежно и горячо целовал Асю, и девушка чувствова-
ла, будто изменяет Серенькому, хоть и не давала юноше ни-
каких обещаний в ответ на его признание в любви. Она по-
нимала, что предает друга детства, осознавала все это и в то
же время не могла оторваться от Егора, и лишь страстно же-
лала, чтобы все эти гости исчезли куда-нибудь, и остались



 
 
 

только он и она…
Наутро у Аси дико болела голова, и вообще ей было очень

плохо. Страдалица попыталась подняться с кровати и не
смогла. Войдя в комнату, мама печальным голосом, в кото-
ром слышалась и укоризна, и бессилие что-либо изменить,
поведала ей, что глубоко за полночь ее, совершенно пьяную,
едва держащуюся на ногах, под руки привели домой Сережа
и еще какой-то молодой человек. «Его-о-р!» – простонала
непутевая дочь и рухнула лицом в подушку.

Физическое состояние Аси великолепно гармонировало с
душевным: крушение всего сущего, разгром всех устоев и
надежд, развалины, бездна… Скорбную картину довершали
мамины вздохи и пропущенные занятия в училище. Немно-
го оклемавшись, девушка взглянула на себя в зеркало и по-
няла, что в чем-то становится похожей на Сергея. Припом-
нив из вчерашнего вечера, то немногое, что удалось выудить
из подсознания, она ужаснулась своей неожиданной распу-
щенности, хмыкнула и вернулась в кровать – досыпать.

После той ночи от полного сумасшествия Асю спасла
лишь необходимость много и упорно заниматься учебой,
ведь экзаменам и зачетам не было дела до сердечных мук
студентки. Поначалу она безумно хотела увидеть Егора, но
как его было найти?.. Разве что через Серенького, встречать-
ся с которым девушка теперь боялась, а сам Егор так и не
позвонил. И она мучилась, мучилась, а потом вся эта исто-
рия, не найдя никакого приемлемого разрешения, стала по-



 
 
 

тихонечку забываться и, наконец, забылась совсем.
А тут еще и Кузя прилип со своими чувствами, как бан-

ный лист, и всякий раз делал намеки, которые Ася просто
на дух не переносила, особенно после их якобы случайной
встречи с его «мамэ» Беллой Эммануиловной и того строго-
го экзамена по нравственности, который угасающая еврей-
ская блюстительница устроила девушке. Нет, это была про-
сто песня, где Ленчик фальцетом выводил: «Мамэ, мамэ,
что вы такое говорите?!», а тетя Белла, картинно хватаясь
за сердце, контрапунктом басовито подзуживала: «Вам, ми-
лая, еще многому предстоит поучиться, и за что нам такое
счастье?» А затем, обращаясь уже как бы к сыну беспардон-
но добавила: «И вот что ты в ней нашел? У тебя блестящее
будущее – концерты, гастроли, заграничные турне… А она?
Ни кожи, ни рожи. Тощая, как селедка, даже ухватиться не за
что. Разве она станет готовить тебе форшмак? Как же! Сама,
поди, за славой бегать будет, а на тебя плевать слюной. Нет,
сыночка, ты-таки сведешь маму в могилу».

Короче, Жар исчез, на Кузе был поставлен жирный и
окончательный крест, а Серенького она сама боялась потре-
вожить – вот такая получалась сюита из трех частей с огром-
ной и непредсказуемой паузой на тридцать два такта, словно
в партитуре для контрабаса.

В следующий раз Ася увиделась с Сергеем лишь неза-
долго до новогодних праздников. Они случайно столкнулись
во дворе, одновременно собравшись за подарками для род-



 
 
 

ственников. И оказалась эта встреча такой искренней и сер-
дечной, что они, как ни в чем не бывало, вместе отправились
шататься по магазинам, и как-то все само собой наладилось,
стало на свои – пусть новые и непривычные, – но все же ме-
ста.

Вечером замерзшие и уставшие они заскочили к Асе до-
мой попить чаю. Мама потчевала молодых людей пирогами
собственного приготовления, а папа живо интересовался Се-
режиной учебой, спрашивал о перспективах работы и науч-
ной карьеры. Серенький отвечал на все вопросы обстоятель-
но, в меру шутил, блистал эрудицией. На сей раз, он произ-
вел на родителей очень хорошее впечатление. И вообще по-
лучились такие замечательные теплые семейные посиделки
накануне Нового года.

С этого времени негласно подразумевалось, что они с Сер-
геем пара. Родители неизменно интересовались, как там Се-
режа, передавали ему приветы. Сережина бабушка в свою
очередь тоже была очень рада, что у внука есть подруга. Да и
нелюдимый отец, которого Ася почти не знала, в принципе
неплохо к ней относился. В конце концов, у молодых людей
сложилось ощущение, будто две семьи, как во времена мрач-
ного средневековья, договорились породниться, не спросив
согласия своих детей. Однако эта ситуация нисколько не на-
прягала Асю, ведь ничего особого в их отношениях с Серень-
ким не поменялось, просто видеться стали немного чаще.

В конце учебного года перед отъездом на практику Сере-



 
 
 

жа пригласил Асю в главное здание МГУ – его там еще при-
нято называть «ГЗ» – и девушка с радостью согласилась. Это
было настоящее событие! Несмотря на их с Сережкой то ли
дружбу, то ли любовь, Асино сердце снова замерло: а вдруг
она встретит там Жарика… Вот так она подумала, встрепе-
нувшись, и тут же устыдилась своих проснувшихся желаний,
в общем – классическая модуляция и ми-бемоль минор, пол-
ный ми-бемоль минор.

Паганель, как звали Сергея однокурсники за его посто-
янную рассеянность, был счастлив и совершенно не заме-
чал Асиных душевных терзаний. Он хлопотливо трещал без
умолку и взволнованно суетился, стараясь показать своей
возлюбленной все самое интересное, причем, одним махом.

ГЗ очень впечатлило юную служительницу муз. Серень-
кий провел подругу по аудиториям, затем они заскочили на
кафедру, потом поднялись на самую верхотуру к универси-
тетскому шпилю, где на нескольких последних этажах рас-
полагаются залы музея истории Земли и вообще открыл де-
вушке целый мир, новый и неведомый, полный всяких любо-
пытных штуковин. Больше всего Асе понравилось смотреть
в какой-то особый микроскоп на тонкие, почти прозрачные
срезы разных камней. Под этим микроскопом в специальных
лучах невзрачные породы казались удивительно красивыми
и многоцветными, как радуга. Каменное шоу происходило
на кафедре петрографии, которую однокурсники ласково ве-
личали петрушкой.



 
 
 

Тогда же Ася впервые услышала от Серенького о его ше-
фе профессоре Макарском. Он только об этом профессоре
и говорил: и в лаборатории, пока восторженная девушка лю-
бовалась в микроскоп цветными камушками, и в огромной
столовой в зоне «В», куда они заглянули пообедать, и потом,
гуляя по Ленинским горам. Из всей той абракадабры, кото-
рую Сережа пытался донести до нее, она, естественно, мало
что поняла, но одно уяснила твердо – профессор Макарский
настоящий гений и поистине светило современной геологии.

Учиться студенту Гущину нравилось, но как и в школе, он
уделял внимание лишь тому, что было интересно. И раз уж
так вышло, что в учебном плане оказались не только увле-
кательные предметы, но и куча разных других важных дис-
циплин, на которые Сергей выделял свое драгоценное время
строго по остаточному принципу, дошло до того, что весен-
нюю сессию он чуть не завалил. Макарскому даже пришлось
дать своему протеже «волшебного пендаля» и договориться
с коллегами-профессорами о пересдаче. И Паганель прина-
лег, снова доказав всему миру, что вовсе он не дурак, а все-
го лишь олух царя небесного, и что учиться он может, если
захочет, особенно, когда ситуация прижмет.

Про Егора за все это время не было сказано ни слова, как
будто и не был он Сережкиным другом. Молодые люди гуля-
ли до самой ночи, а потом Серенький неуклюже пригласил
Асю к себе домой. А она все поняла, и отказалась. А он оби-
делся. А она нашла кучу оправданий, и в качестве утешения



 
 
 

пообещала прийти завтра провожать его на практику. Ну ни-
как, ну совершенно никак не тянуло ее вступать в интимные
отношения со своим другом, почти братом.

И она пришла. В пестрой и шумной толпе студентов с
рюкзаками, молотками и гитарами, Ася чувствовала себя бе-
лой вороной. Ее цивильные балетки, маленькая сумочка на
длинном ремне и модная мини-юбка совершенно не вписы-
вались в общий походный стиль. Она стояла рядом с другом,
изображая прощание славянки, и вдруг увидела знакомое
лицо. Это была Юля, миленькая однокурсница Паганеля, с
которой они познакомилась у Сережи на дне рождения. По-
здоровавшись, Ася как бы между делом спросила у девушки
про Егора, где он, почему его не видно. Юля же, стараясь
перекричать возбужденный гомон своих товарищей, громко
ответила, что Жарик, мол, бросил учебу еще до зимней сес-
сии и где он сейчас, никто не знает. Получилось неловко, и
Ася от стыда зарделась, боясь, что своим любопытством при-
влекла излишнее внимание. Но в этот момент беспечный Се-
ренький окликнул ее, и разговор с Юлей благополучно пре-
рвался.

Проводив Паганеля, девушка еще долго не могла успоко-
иться. Новость о том, что Егор исчез из ее жизни, возможно
даже навсегда, опечалила – все-таки крепко он ее тогда заце-
пил. Конечно, Ася могла приложить усилия и найти парня,
выяснить, где он, что с ним. Но останавливала одна очень
простая причина. «Если Егор почувствовал ко мне то же, что



 
 
 

и я к нему, – думала девушка, – почему не нашел способа
связаться со мной, почему исчез так внезапно?.. Может, я
совсем не нужна ему? Нет, я буду полной идиоткой, если ки-
нусь искать его, чтобы в результате узнать, что этот красавец
и думать обо мне забыл».

Все. Точка. Супермен из эротического боевика был реши-
тельно вычеркнут из памяти раз и навсегда.

А потом навалилась летняя сессия и на короткое вре-
мя овладела всеми мыслями юного дирижера. Сдав экзаме-
ны, Ася сначала уехала с родителями в дом отдыха на пару
недель. Потом немного поработала в детском лагере руково-
дителем хора. Затем знакомые ребята позвали ее в свою рок-
группу подыграть на клавишах, где она умудрилась испол-
нить несколько песен соло и даже взялась поднатаскать их
бэк-вокалистов по части сольфеджио. А в самом конце авгу-
ста девушка успела съездить на хоровой фестиваль непода-
леку от Москвы. В общем, лето получилось очень насыщен-
ным, полным событий и новых встреч. Казалось, не пара ме-
сяцев прошла, а гораздо больше.

Осенью, завершив свою практику, наконец-то в город вер-
нулся Серенький. После долгой разлуки он показался Асе
необыкновенно возмужавшим и даже каким-то немножечко
чужим и нездешним. Он так удивительно интересно расска-
зывал о тех местах, в которых побывал, о природе и людях,
обо всяких забавных случаях, произошедших с ним и его
товарищами, что девушка, раскрыв от удивления рот, могла



 
 
 

слушать часами.
А через несколько дней внезапно умерла Сережкина ба-

бушка. Вроде и не очень старой она была, и не так, чтобы
сильно болела. Просто раз – и нет человека. Сердце.

Ася с родителями пришла на похороны. Они долго сидели
вместе с Сереньким и его отцом на поминках в их квартире,
а потом мыли на кухне посуду и наводили порядок почти на
правах родственников, потому что Сережкин отец, несмот-
ря ни на что, вынужден был в тот же вечер срочно куда-то
уехать. А может он просто сбежал, потому что не хотел оста-
ваться в доме, где только что не стало его матери. Трудно
было понять этого замкнутого и вечно хмурого молчуна.

Сергей после этой потери, кажется, за пару дней еще боль-
ше повзрослел, стал серьезным и сосредоточенным, почти
как его отец. Он очень любил свою бабушку, очень-очень.
Как маму.

И Ася хорошо понимала его, и жалела, и не ушла домой
вместе с родителями, а осталась с другом детства. Не могла
она бросить его в тот вечер одного. И на следующий день
после учебы она пошла не домой, а к Серенькому. Да и на
следующий день тоже. И как-то все само собой получилось
и срослось – молодые люди стали жить вместе. Вскоре, что-
бы не докучать отцу, Паганель вместе с Асей перебрались в
Черемушки, где уже несколько лет пустовала кооперативная
квартира тети Тони, папиной сестры, которая промаявшись
весь век одна, тихо отошла в мир иной, не оставив после се-



 
 
 

бя прямых наследников.
Прошла зима. Постепенно Серенький справился с болью

утраты, окончательно пришел в себя, опять начал улыбать-
ся и шутить. Верным признаком того, что он стал прежним
беспечным разгильдяем, послужил очередной завал сессии.
И история снова повторилась: профессор Макарский всту-
пился за любимчика, тот вытянул все на «уд» и даже «хор»,
Ася вздохнула с облегчением, а непоседа Паганель радостно
помахал ей ручкой и укатил на все лето в поля…

В общем, так они и жили. Ася училась, работала, училась,
работала, занималась репетиторством, руководила малень-
ким хором в детском клубе. А Серенького шатало из сторо-
ны в сторону. Он углублялся то в одну тему, то в другую, за-
пускал учебу, потом срочно нагонял программу, и все это с
горящими глазами, взъерошенными волосами и постоянны-
ми рассказами о Макарском.

После года жизни с Паганелем девушка насквозь пропита-
лась геологической терминологией и даже стала слегка раз-
бираться в том, чем занимается ее друг. Одним словом, у
огурца, который попал в рассол, нет никаких шансов остать-
ся непросоленным. Ася часто общалась с Сережкиными од-
нокурсниками, и с той самой Юлей они подружились, а ко-
гда собиралась компания, она пела с ними их любимые «по-
левые» песни и с неизменным интересом слушала рассказы
о работе в экспедициях.

В общем, жизнь как-то наладилась. Егор же за все это вре-



 
 
 

мя так ни разу и не проявился, и Ася, в конце концов, дей-
ствительно забыла о нем.

Глава 5. Размышления Сергея

18 сентября 1932 года
Дожди сильно задержали рекогносцировку. Несколько

дней нам пришлось провести на берегу неспешной Исаны,
и лишь сегодня мы смогли покинуть ее широкие меандры и
по руслу небольшого притока углубиться на двадцать кило-
метров в лес к северо-западу от вайк’у (долины реки) в сто-
рону гор Тухани. Здесь – километрах в шестидесяти – про-
ходит водораздел. К югу все потоки устремляются в Ама-
зонку, к северу – в Ориноко, несущую свои воды уже по зем-
лям Венесуэлы и впадающую в Атлантику к востоку от це-
пи островов Карибского бассейна. Исток Исаны находится
где-то километрах в семидесяти-восьмидесяти западнее, а
за перевалом нас ждет река Инирида с ее многочисленными
порогами и живописными водопадами.

В этой холмистой местности, густо поросшей сельвой,
прорезанной утюгами скальных утесов массива Гуанес, од-
ного из самых древних геологических образований планеты,
Николай Иванович хочет отыскать островки горной пам-
пы, где по его расчетам должны произрастать дикие злаки,
с помощью которых селекционеры-генетики из ВАСХНИЛ
смогли бы вывести новые высокоурожайные сорта пшени-



 
 
 

цы и ржи.
Научный гений академика Вавилова способен прозревать

столетия! Ведь его догадки относительно новых разновид-
ностей дикого и культурного картофеля инков уже оправ-
дались. А изучение различных видов и сортов растений, ко-
торые мы усердно собираем в ходе нашей экспедиции, позво-
лит установить очаги возникновения новых дикорастущих
форм и центры происхождения сельскохозяйственных куль-
тур, известных аборигенам с глубочайшей древности. От-
крытие закономерностей географического распределения ви-
дового и сортового состава в первичных очагах и последу-
ющего расселения растений из этих очагов вообще трудно
переоценить. Я уверен, это послужит хорошей основой для
практической селекции и экспериментальной ботаники.

У меня же, помимо указаний начальника нашей экспе-
диции, есть и отдельное персональное задание – описать
здешние биогеоценозы и их геоморфологические признаки, а
также собрать образцы для дальнейших исследований в ла-
бораториях академика Ферсмана и профессора Виноградо-
ва, моего друга, наставника и научного руководителя.

Будучи учеником самого Вернадского, Александр Павло-
вич рьяно отстаивает и продвигает в научных кругах идеи
биогеохимии, дисциплины, рождающейся на стыке биологии,
геологии и химии. Его предположение о том, что растения
чутко реагируя на элементы, входящие в минеральный со-
став пород, поверх которых они произрастают, а также



 
 
 

воды и даже воздуха окружающей среды, могут служить
индикаторами месторождений полезных ископаемых, нуж-
дается в серьезном опытном подтверждении. Поэтому он и
направил меня в экспедицию Николая Ивановича Вавилова в
качестве его научного ассистента.

Еще Михайло Васильевич Ломоносов в своем гениальном
труде «О слоях земных», предвосхитившем многие более
поздние открытия, отмечал: «На горах, в коих руды или
другие минералы родятся, растущие деревья бывают обык-
новенно нездоровы, то есть листья их бледны, а сами они
низки, кривлеваты, суковаты, и гнилы прежде совершенной
старости своей. Травка, над рудными жилами растущая,
бывает обыкновенно мельче и бледней». Да и древние рудо-
знатцы всегда пользовались в своем деле подсказками при-
роды, поскольку, как любит повторять профессор Виногра-
дов: «Дыхание любой подземной кладовой – нефти, газа или
руды – ощущается на поверхности». Теперь же силой пере-
довой советской науки необходимо превратить эти обры-
вочные сведения, этот набор разрозненных кустарных зна-
ний в мощный инструмент – объективный метод, при помо-
щи которого можно будет уверенно вести поиск и разведку
полезных ископаемых.

На ночлег мы расположились у скалы, густо опутанной
лианами. Наш ручей резво огибал ее, весело журча на кам-
нях, а справа располагалось плоское, как плуг, зеркало ма-
теринской породы, уходящее в землю под небольшим углом,



 
 
 

образуя маленькую полянку, вполне пригодную для уста-
новки палаток. Отсюда уже видны дальние горные масси-
вы, в основании сложенные архейскими гранито-гнейсами.
Их широкие плато, беспорядочно испещренные более поздни-
ми протерозойскими интрузиями, возвышаются метров на
пятьсот над зеленым морем тропических лесов. Туда нам
и предстоит направиться. Но сначала мы должны найти
подходящее место для большой стоянки всей нашей экспе-
диции.

Эх, скорее бы! Что-то я соскучился по горячим карто-
фельным лепешкам с грибной подливой на сметане, кото-
рые мастерски готовит молодая и веселая повариха Нина,
родом из Ленинграда.

Да и Карлуш, как я заметил, стал все чаще и чаще взды-
хать по ночам. Пришлась ему наша Ниночка по сердцу. Ог-
ненная девушка. Так он окрестил ее, потому что «нина» на
его родном языке означает огонь.

* * *
Завершение беззаботной студенческой поры для Пагане-

ля совпало с печальным концом Советского Союза. А нача-
ло его научной деятельности в университете, аспирантура и
работа на кафедре соответственно, как говорят ученые, кор-
релировались со временем установления в стране новых ры-
ночных отношений, частной собственности и построения ка-
питализма. И это было глубоко символично.

После развала СССР в геологии, как и во многих других



 
 
 

областях, все складывалось непросто. Заработать чистой на-
укой было практически невозможно, финансирование фун-
даментальных исследований резко сократилось, приходи-
лось искать что-то более тесно связанное с насущными нуж-
дами. Многие однокурсники Сергея переквалифицирова-
лись, ушли в другие профессии. А те, кто остался в геологии,
часто подрабатывали, например, на разных стройках, пото-
му что прежде чем строить, надо же хотя бы приблизительно
знать, что там внизу, под поверхностью земли: какова гидро-
геологическая обстановка, нет ли опасных разломов, какие
породы, и выдержат ли эти породы многоэтажный дом или
какую-нибудь другую конструкцию.

Жизнь поставила Паганеля перед непростым выбором.
Извечное «интересно», которое всегда было для него глав-
ным приоритетом, вступило в противоречие с «надо», и мо-
лодой ученый, естественно, отдал предпочтение тому, что
было «интересно».

Вот тут-то все и началось. Поступив в аспирантуру, Сер-
гей вдруг понял, что «интересно» поманило его и обмануло.
Ведь наукой-то он толком так и не смог заняться. Вот в чем
парадокс! Не было, понимаете ли, подходящих тем для дис-
сертации. Все какая-то ерунда – мелкая и бессмысленная.
Никаких прорывов, никаких горизонтов… Было бы ради че-
го терпеть лишения.

Два года топтания на месте… И тут вдруг такой Клон-
дайк! Ай да Макарский!



 
 
 

Проводив Асю на работу, Сергей долго не мог успокоить-
ся. Его будоражили мысли о предстоящем проекте. В том,
что это как-то связано с результатами исследовательской де-
ятельности профессора Великанова, Паганель нисколько не
сомневался. Но как? Ведь от наследия Юрия Александрови-
ча ничего не осталось, кроме этого старого дневника и по-
тертой статьи из научного альманаха. Да, система хорошо по-
старалась, ничего не скажешь. Будто волшебным ластиком
она прошлась по судьбе профессора, вымарывая всю жизнь
и работу ученого. Вот уже и следов не сыщешь: был человек,
и нет его…

Или все-таки что-то осталось? Скорей бы дождаться суб-
боты, когда Лев Михайлович все прояснит. Уж он-то навер-
няка точно знает, как там оно на самом деле. Ведь не мог
же академик Виноградов, отправивший Великанова в экспе-
дицию, так просто забыть своего друга и ученика. Да и Вик-
тор Ефимович Ковтун, мир его праху, должен был хоть как-
то попытаться завершить исследования, начатые учителем.
Иначе все это выглядело просто глупо и нелогично, если не
сказать бесчеловечно.

Попробуем восстановить события. 1932 год – экспедиция
Вавилова в Южную Америку. Результаты этих комплексных
агрономических исследований хорошо известны и доступ-
ны. В любой научной библиотеке можно запросто с ними
ознакомиться.

И вот экспедиция возвращается в Москву. Великанов на-



 
 
 

чинает лабораторные работы с привезенными им материала-
ми. Ковтун ему помогает. Исследования ведутся несколько
лет, как минимум семь – вплоть до момента ареста Юрия
Александровича и его трагической гибели. Где эти семь лет?
Почему они нигде и никак не отражены? Что там на самом
деле происходило?

Рискуя жизнью, Виктор Ефимович спасает дневник и ста-
тью. Делает на полях пометки. Стоп! Ну, конечно… «Сроч-
но найти Хиппеля!» И как это Сергей мог забыть про ре-
марку Ковтуна? Интересно, где он этот Густав Фридрих фон
Хиппель, молодой лаборант из Берлина? Жив ли еще? Ведь
столько лет прошло, столько событий…

Может быть, именно он даст ключ к разгадке этого секре-
та? Узнать бы, нашел его академик, или нет. И не из-за этого
ли Хиппеля, Юрий Александрович Великанов был обвинен
в шпионаже в пользу Германии? Ведь Гитлер к тому времени
уже пришел к власти, и Эрнст Тельман – депутат рейхстага
и руководитель организации «Рот Фронт» – был по прика-
зу фюрера арестован и брошен в одиночную камеру. Тогда
многие немецкие коммунисты и сочувствующие, спасаясь от
гонений и репрессий, бежали из страны или же переметну-
лись в лагерь национал-социалистов.

Сколько же лет ему было в те годы? Ну, предположим,
20-25, значит сейчас – около 90. Ах, чем черт ни шутит –
немцы, они ведь долгожители. А ну как действительно жи-
вехонек-здоровехонек сидит себе где-нибудь в фамильном



 
 
 

замке у камина да мемуары строчит, если, конечно, пережил
войну.

Все опять упиралось в профессора Макарского как един-
ственного возможного наследника тайны Великанова. Не
может быть, чтобы Виктор Ефимович не посвятил своего
ученика во все эти хитросплетения.

Сергей сильно разволновался. Он несколько раз прошел-
ся взад и вперед по комнате, задумчиво постоял у окна, ма-
шинально поливая любимые Асины фиалки, густо усеявшие
весь подоконник, потом как робот поплелся на кухню ста-
вить чайник. «Да, в этом надо будет основательно разобрать-
ся, – думал Паганель, слушая, как закипает вода. – Понять
бы, что там на самом деле открыл в Колумбии профессор
Великанов, с какой загадкой природы столкнулся».

Молодой исследователь и не заметил, как с головой оку-
нулся в пучину мечтаний. Ему представлялись блестящие
научные перспективы. Время сейчас другое: нет ни поли-
тических репрессий, ни довлеющей идеологии, ни партий-
ной опеки, ни цензуры. Делай, что хочешь. Свобода! Нужно
только выбрать правильное направление и нанести точный
удар, и тогда волшебный Сим-сим откроется, впуская уче-
ного внутрь горы, наполненной сказочными сокровищами.

От предчувствия близкой удачи Сергей даже вспотел. Он
глубоко вздохнул, вытер ладонью испарину, проступившую
на лбу, и неловким движением расстегнул воротник рубаш-
ки. Теперь главное не увлечься сверх меры и сохранить яс-



 
 
 

ный рассудок, чтобы не забыть, где находится выход из за-
ветного грота Али-Бабы. Четкий план действий, методика,
фактические материалы. Это пока все, что ему нужно.

В коридоре надрывисто затрещал телефон резким и ко-
ротким зуммером, как обычно бывает при междугороднем
звонке.

Гущин мгновенно пришел в себя и схватил трубку:
– Слушаю вас, алло.
– Здравствуйте Сережа! – услышал он знакомый голос ше-

фа.
– Добрый день, Лев Михайлович, – вежливо ответил мо-

лодой ученый.
– Вашу кандидатуру я предварительно согласовал, – про-

должил профессор. – Там не против.
– Где это там? – удивился простодушный Паганель. – В

Академии?
– Там – это там, где надо, – наигранно рассмеялся в ответ

Макарский. – В общем, жду вас с Анастасией в субботу, как
и договаривались, часикам этак к семи, если вы, конечно, не
передумали.

– Да, я нет, не передумал, то есть да, конечно, будем, –
сбивчиво проговорил Сергей.

– Вот и отлично. До встречи.
– До свидания, Лев Михайлович, – молодой ученый мед-

ленно повесил трубку и снова задумался.
Звонок профессора, в котором, собственно не было ниче-



 
 
 

го особенного, почему-то напугал его. Паганелю вдруг ста-
ло не по себе от навалившихся на него неприятных предчув-
ствий. «Там, где надо…» Хм. Да, видимо, слишком рано он
расслабился. Живы, значит, еще компетентные инстанции,
обеспечивающие и контроль, и идеологию, и опеку. Лишь бы
до репрессий не дошло.

«И куда это я вляпался? Знать бы», – ломал голову Сер-
гей, каждой клеткой своего существа ощущая, как водоворот
событий затягивает его все глубже и глубже.



 
 
 

 
Глава 6. В гостях у профессора

 

В назначенный час Паганель с Асей при полном параде
стояли у дверей профессорской квартиры в сталинской вы-
сотке на Кудринской площади, которая в годы СССР имено-
валась площадью Восстания.

Сергея уже один раз принимали в доме Макарского, а вот
девушка попала сюда впервые. Она была потрясена убран-
ством хорошо известного всей столице дворца советской
элиты. Никогда в жизни Ася не видела такого великолепия:
инкрустированные мраморные полы и колонны с изящными
капителями, позолота и лепнина, художественные барелье-
фы, выполненные знаменитым скульптором Аникушиным,
арки и расписные плафоны потолков, двери из мореного ду-
ба и витражи, изготовленные по эскизам Павла Корина…
Слов нет! Не дом, а музей. Эрмитаж…

Даже в скоростном лифте с панелями из красного дерева,
мигом умчавшем юную пару на 17 этаж, можно было жить.
И поскольку у советских людей обычно бытие определяет
сознание, восторженной барышне хотелось буквально, схва-
титься за блестящие бронзовые поручни и попросить в этой
шикарной кабинке политического убежища, чтобы остаться
здесь навсегда.

Для послевоенного времени дом был новаторским и очень



 
 
 

удобным. Не случайно сам Посохин – главный архитектор
комплекса – намеревался тут поселиться. Жилье он спро-
ектировал, как для себя: комфортное, просторное и функ-
циональное. Дом изобиловал техническими новшествами. В
нем предусматривались, к примеру, полная радиофикация
и телефонизация, включая специальную телефонную связь
квартир с вестибюлем, диковинная для пятидесятых годов
электрическая плита на кухне, автоматическая электромой-
ка, автономное регулирование температуры в каждой квар-
тире, центральная пылесосная установка и даже дробилка
мусора – этакая специальная электрическая мельница, раз-
малывающая пищевые отходы в жиденькую кашицу, которая
затем спускалась в канализационную сеть.

Естественно, в доме жило множество знаменитостей. В
разные времена в просторных вестибюлях высотки можно
было запросто повстречать таких видных деятелей как ака-
демик Микулин, хирург Бакулев и чемпион мира по шахма-
там Смыслов, или же артистов Надежду Чередниченко с ее
мужем Иваном Переверзевым, а так же известных актеров
– Алейникова, Мирова, Новицкого, выдающихся летчиков
Анохина, Громова, Коккинаки и многих других замечатель-
ных людей.

«Если после Сережкиного повышения нам перепадет хо-
тя бы тысячная доля этой роскоши, – думала Ася, – можно
будет считать, что жизнь удалась».

Лифтовый холл на этаже, украшенный огромными зер-



 
 
 

калами и штучным дубовым паркетом, заканчивался двумя
квартирами, в одной из которых жил академик из Курчатов-
ского института, а напротив, в просторных апартаментах с
окнами, смотрящими на планетарий и зоопарк, – профессор
МГУ Лев Михайлович Макарский, сын известного биолога
Михаила Львовича Макарского.

Сергей поправил целлофановую упаковку пышного буке-
та, который они с Асей купили в ларьке у метро, и нажал
черную кнопку большого старинного звонка.

Дверь открыла супруга ученого, пожилая дама с потряса-
ющей фигурой.

– Здравствуйте, молодые люди! – сказала она с улыбкой,
и Асе стало ясно, что в прекрасном состоянии находится не
только ее фигура, но и голос, и вообще вся она весьма изящ-
на и молода душой. – Милости прошу, проходите.

Марианна Викторовна сделала приглашающий жест и
впустила гостей в квартиру с высоченными, буквально ухо-
дящими под облака потолками. Движения хозяйки были
плавны и изысканно элегантны. И немудрено, поскольку в
молодости она была известной балериной и в свое время
блистала на сцене Большого театра.

Сергей не сомневался, что они с Асей быстро найдут об-
щий язык на почве искусства и кулинарии.

– Какие красивые цветы! – с чувством проговорила Ма-
рианна Викторовна, может быть излишне театрально. – Ася,
вас не затруднит поставить их в вазу? Вообще, чувствуйте



 
 
 

себя, как дома. Распоряжайтесь. Еще минутка и будем пить
чай.

За большим круглым столом было просторно, и это очень
понравилось молодой барышне. Ее всегда вдохновляли боль-
шие чистые поверхности и аскетизм незаполненного про-
странства. Когда же во время праздников всю столешницу
обычно заваливали различными яствами и приборами, так
что и чашку поставить некуда, это вгоняло Асю в состояние
ступора и легкой депрессии, и ей всякий раз хотелось скорее
покинуть застолье.

Сервиз у хозяев был какой-то очень старый, должно быть
фамильный. И ложечки были особой формы, старинные, с
витыми ручками. И вся гостиная была обставлена монумен-
тальной громоздкой мебелью позапрошлого века, и атмо-
сфера в ней была такая академическая, великосветская, что
Асе казалось странным, как это они до сих пор еще говорят
за столом по-русски, а не по-французски или даже по-латы-
ни.

И булочки, которые испекла Марианна Викторовна по
случаю визита, тоже были непростые: рецепт этот сохранил-
ся еще от бабушки профессора, и весь секрет заключался в
особой последовательности смешивания масла, сахара, яиц
и прочих продуктов. И были эти булочки очень вкусными.

Разговор то сбивался в обычную светскую болтовню ни о
чем, то как-то очень своеобразно переходил на околонауч-
ные темы, то опять возвращался ко всяким пустякам и пого-



 
 
 

де. В общем, было мило.
Профессор Макарский фонтанировал красноречием и не

скупился на комплименты в адрес Сергея. По всему было
видно, что он гордится своим учеником и возлагает на него
большие надежды.

– Вам, Ася, крупно повезло! – ораторствовал Лев Михай-
лович, сверкая глазами. – Мы стоим на пороге величайшего
открытия. Вы даже не представляете, что это такое.

– Как интересно! – воскликнула Ася, всплеснув руками. –
Может быть, вы объясните, профессор? Ну, хотя бы в двух
словах.

– В двух словах… – крякнул ученый, не скрывая удоволь-
ствия от встречи с такой поистине милой наивностью. – Ес-
ли я когда-нибудь смогу объяснить это в двух словах, то уже
на следующий день можно будет спокойно отправляться за
Нобелевской премией.

Все дружно рассмеялись. Но Ася была упорна в своей на-
стойчивости:

– И все же.
– Хорошо, – неожиданно согласился Макарский, – так и

быть, прочитаю вам краткий курс биогеохимии, но чур не
зевать и не падать под стол от скуки!

– Нет, что вы! – горячо возразила девушка и покраснела,
увидев краем глаза, как улыбнулась Марианна Викторовна.

Макарский был неподражаем. Он говорил ярко и убеди-
тельно, жестикулируя и используя приборы, лежавшие на



 
 
 

столе, в качестве наглядных пособий для аргументации. Та-
кого взволнованного, красочного и образного выступления
ни Паганель, ни тем более Марианна Викторовна от него ни-
как не ожидали.

И Ася, конечно же, не заскучала, а совсем наоборот, все
поняла и даже пришла в состояние какого-то детского вос-
торга от откровений, которыми одарил ее старый ученый.

Вот, скажем, растет где-нибудь дерево или травка специ-
фическая. Простые люди думают, что все это в порядке ве-
щей, и проходят мимо. А для биогеохимика сразу все ясно:
если смогло здесь вырасти это дерево с мощными корнями,
значит, горные породы в глубине не такие уж плотные, зна-
чит, есть в них трещины, по которым течет вода и несет с
собой питательные минеральные вещества, иначе здесь во-
обще ничего бы не выросло.

А еще есть растения, которым для правильного роста нуж-
ны какие-то особые химические элементы. Не было бы этих
элементов, не появился бы здесь такой цветочек. А уж если
он вырос, значит, ищи рядом источник этих элементов. И
вот так можно найти какие-то важные минералы, даже целые
месторождения, ну или что-то в этом роде.

– Анчар, – полушепотом произнесла ошеломленная Ася,
когда профессор, наконец, остановился.

– Что анчар? – удивился Лев Михайлович.
– Пушкинский анчар, – чуть громче и уверенней прогово-

рила девушка. – Почему он вырос «в пустыне чахлой и ску-



 
 
 

пой, на почве, зноем раскаленной»? Ведь неспроста торчит
он «один во всей вселенной» посреди большой равнины, да
еще и напитанный ядом! Уж биогеохимик-то объяснил бы,
почему, и что там, под этим анчаром, какие такие особен-
ные горные породы. Ну, и начал бы копать канаву или шурф.
Глядишь, и нарыл бы чего-нибудь…

– Гениально! – восхитился Макарский. – Более способно-
го слушателя я еще не встречал. Поздравляю вас, Сережа.
Ваша прелестная подруга бесспорно достойна самых высо-
ких похвал.

– Вот видишь, Серенький! – задорно рассмеялась Ася. – А
ты меня не ценишь и только постоянно ругаешь. Вот объяс-
ни, почему ты никогда не рассказывал мне, чем занимаешь-
ся? Боялся, что не пойму?

Сергей замялся и не нашел, что ответить, тем более, что
он действительно много раз порывался посвятить Асю в про-
блемы, которыми жил, но она всегда увиливала от подобных
разговоров и не желала слушать всю эту научную муть. Меж-
ду тем девушка, уже обращаясь к профессору, продолжила:

– Замечательно, Лев Михайлович! Но это ведь была толь-
ко вводная лекция… А в чем, собственно, состоит ваше ве-
личайшее открытие?

– О, это очень серьезный вопрос, – загадочно произнес
Макарский, подняв вверх указательный палец. – И к тому же,
пока большой секрет. Скажу только, что есть в природе один
любопытнейший минерал, и анчар у него свой тоже имеется.



 
 
 

Вот этим-то мы и будем скоро заниматься. Не так ли?
Старик пристально посмотрел на Паганеля. Тот в ответ

еле заметно кивнул.
– Ну, хорошо, милые дамы, вы тут пока еще почаевничай-

те, а мы с Сергеем Николаевичем ненадолго уединимся. Нам
надо обсудить кое-какие дела, – объявил профессор и при-
гласил Гущина в кабинет.

– Вы произвели на Льва Михайловича неизгладимое впе-
чатление, – сказала хозяйка, когда мужчины покинули гости-
ную. – Давно я не видела его таким словоохотливым. Чест-
но говоря, я, так же как и вы, Ася, по большей части живу в
неведении относительно того, чем на самом деле занимается
мой муж. И скажу вам откровенно, так даже лучше. Вы не
представляете, в каких сферах ему приходится вращаться.
Так что, как говорится – меньше знаешь, крепче спишь.

– В каких сферах? О чем вы, Марианна Викторовна?
– В тех сферах, – супруга профессора взглядом указала

наверх.
Девушка смутилась и робко пододвинула к себе недопи-

тую чашку.
– А мужа вашего, он действительно очень ценит, – доба-

вила балерина.
– Мы не женаты, – тихим голосом поправила ее Ася.
– Это не важно, – вздохнула хозяйка, – в любом случае, вы

уже взвалили на плечи эту непосильную ношу – быть спут-
ницей ученого. Готовьтесь, будет много радости, но и печали



 
 
 

тоже…
Девушка кивнула, хорошо понимая, о чем говорила Ма-

рианна Викторовна. Повисла неловкая пауза.
– Расскажите лучше, как вы познакомились со своим Сер-

геем, – желая разрядить обстановку, попросила хозяйка.
– Мы с детства знакомы, – охотно ответила Ася, – жили

в одном дворе.
– Друзья детства, получается?
– Да.
– Каким он был тогда?
– Да, в общем, он не сильно изменился, – улыбнулась де-

вушка.
– И все-таки.
– Веселым, умным, безалаберным, – продолжила Ася. –

Мы вместе ходили в сад, потом в школу, во дворе вместе
играли. С ним всегда было здорово, хоть он, кажется, с са-
мого рождения был махровым разгильдяем. Меня, впрочем,
это никогда не смущало. Что еще сказать? Худющий, вечно
всклокоченный, растрепанный, в синяках и ссадинах, с ды-
рами на одежде и карманами, полными всяких интересных
штуковин – вот такой он, мой Серенький.

– Как это мило, – мечтательно вздохнула Марианна Вик-
торовна. – Хотите еще чаю?

– Да, пожалуй. Спасибо.
– А вы знаете, на самом деле они очень похожи, – сказала

супруга профессора, подливая девушке свежей заварки.



 
 
 

– Кто? – не поняла Ася.
– Лев Михайлович и Сережа, конечно, – рассмеялась хо-

зяйка. – Левушка ведь не сразу стал профессором. Тоже в
юности балбесничал, и ухаживал за мной как-то неумело, но
искренне. И это было чем-то особенным, скажу я вам, ведь в
моем театральном окружении не было таких искренних лю-
дей.

Ася почувствовала в Марианне Викторовне родственную
душу, и они еще долго беседовали, поверяя друг другу со-
кровенные тайны. Выяснилось, что Льва Михайловича, как
и Серенького, тоже воспитывала бабушка. Отец профессо-
ра был все время занят, а мать трагически погибла, когда
Макарскому едва исполнилось четыре года. Научная карье-
ра у Льва Михайловича складывалась стремительно и весь-
ма удачно, но с семьей не все ладилось. Своих детей у них
не было. Ну да, ведь с балеринами такое часто бывает. Мо-
жет быть, именно поэтому пожилой ученый с такой сердеч-
ностью относился к своему воспитаннику?

Под конец Марианна Викторовна даже показала девушке
альбом со старыми семейными фотографиями. На одной из
них был отец профессора еще совсем молодой. Странно, но
эта фотография очень запомнилась Асе: Михаил Макарский
за работой в экспедиции, с лупой в руках, через которую он
рассматривает ветку какого-то растения. То ли свет был та-
кой, то ли ракурс, но девушке показалось, что вот наложи
сейчас на Серенького немного грима, и вообще не отличить,



 
 
 

прямо одно лицо… Дрожащими пальцами она едва косну-
лась фотокарточки. Разве такое возможно? У Аси перехва-
тило дыханье.

– Вы тоже это заметили? – догадалась супруга профессо-
ра.

Ошарашенная гостья сидела не в силах произнести ни
слова.

– Милая моя девочка, – вздохнула Марианна Викторов-
на. – Это все неспроста. Неведомыми путями действует судь-
ба, уж вы мне поверьте.

В кабинете между тем шел серьезный разговор двух уче-
ных.



 
 
 

 
Глава 7. Доверительная беседа

 

21 сентября 1932 года
Вчера, работая у грота в восточной стене скального

массива, возникшего на месте напластования древних маг-
матических образований, я наткнулся на странное кусти-
стое растение с широкими и плотными мясистыми листья-
ми сердцевидной формы, немного маслянистыми на ощупь,
напоминающими гинкго. Цвет листовой пластины в массе
темно-зеленый, но к раздвоенной верхушке он становится
переливчато-радужным, как бывает с тонкой бензиновой
пленкой на поверхности лужи. Радужная побежалость по-
вторяет форму изгибающихся прожилок и выглядит как
многослойное цветное сердечко с перламутрово-фиолето-
вым центром, чернеющим по краям, и далее к периферии:
слой бледно-голубоватый, переходящий в тонкий светло-зе-
леный, потом оранжевый, затем обширное кирпично-крас-
ное поле. В целом, если абстрагироваться, картина очень
напоминает разрезанное яйцо, сваренное в крутую, где роль
желтка выполняет фиолетовый центр, а вместо белка –
широкое кольцо красного цвета. В роли скорлупы высту-
пают два тончайших слоя ярко-желтого и нежно-фиоле-
тового цветов по периферии узора. Далее идет зона изу-
мрудно-зеленого цвета, плавно переходящего в глубокую зе-



 
 
 

лень базовой окраски листа. Это было потрясающе краси-
вое растение, выглядевшее, как раскрытый хвост павлина,
яркий, праздничный и сказочно прекрасный.

В лагере листья произвели настоящий фурор. Николай
Иванович, как восхищенный ребенок, ликовал и прыгал от
счастья, приговаривая, что я открыл новый вид, совер-
шенно неизвестный науке. По всей видимости, это был ка-
кой-то очень редкий эндемик.

Карлуш Роналду тоже заинтересовался находкой. Он за-
думчиво повертел лист в руках и сказал:

– Никогда такого не видел, но старики говорят, что рас-
тет где-то в сельве волшебная трава под названием чупа
инка пичинчу (хвост царь-птицы) с павлиньими пхуру вме-
сто листьев. Кто найдет чупа, принесет счастье всему пле-
мени, поскольку перед ним откроется великая тайна древ-
нейших белокожих сыновей богов.

– Прямо как наш цветок папоротника, – поддержал Ни-
колай Иванович, отвечая то ли Карлушу, то ли куда-то в
пустоту.

– Несомненно, это серьезное открытие, – отозвался Гу-
став, – но мне представляется странным, что предкам уа-
ри были известны павлины. Они ведь не водятся в Южной
Америке, не так ли? Чувствую, здесь будет еще много зага-
док.

Я тоже подключился к разговору и рассказал, что слы-
шал, как где-то в пещерах Бразилии, открытых англичана-



 
 
 

ми в пойме Риу-Синжу, одного из бесчисленных притоков
Амазонки, был обнаружен древний алтарь загадочного пле-
мени белых индейцев, живших в этих местах много тысяч
лет назад. По легенде представители этого племени, кото-
рых некоторые экзальтированные исследователи считают
прямыми потомками атлантов, хранили некие древние зна-
ния, стараясь не смешиваться с окрестным темнокожим
населением. К алтарю, мол, вел подземный проход, который
искатели приключений назвали галереей павлинов, поскольку
стены туннеля были отделаны плитами с искусными изоб-
ражениями этих величественных птиц.

– Ну, не знаю, – скептически заметил Густав, – насколько
можно доверять таким слухам…

– Так или иначе, – резюмировал Николай Иванович, – это
хоть как-то объясняет, откуда индейцы могут знать царь-
птицу инка пичинчу.

– О да, – откликнулся простодушный Карлуш, – индейцы
могут знать инка пичинчу.

Все дружно рассмеялись, но наш краснокожий проводник
остался серьезен:

– Листья чупа инка пичинчу, – продолжил он без тени
иронии, – указывают путь к волшебным шаманским кам-
ням, которых никто никогда не видел.

– Что за камни? – поинтересовался Николай Иванович,
все еще улыбаясь.

– Не знаю, – глухо ответил индеец. – Так говорят.



 
 
 

* * *
За окном стремительно темнело. В кабинете Макарского

было мрачновато, но профессор решил не зажигать верхний
свет, ограничившись лишь настольной лампой.

– Что будете пить? Коньяк, виски, текилу? – профессор
предложил Сергею сесть в удобное старинное кресло, обтя-
нутое кожей, а сам подошел к открытому секретеру, за ко-
торым, как солдаты, выстроились вдоль стены высоченные
стеллажи с книгами, и протянул руку к зеркальным полкам
бара.

– Пожалуй, немного коньяку, – скромно согласился Гу-
щин.

Пожилой ученый достал пару бокалов и плеснул в них
ароматной янтарно-чайной жидкости из пузатой загранич-
ной бутылки.

– Ну-с, коллега, – сказал он после небольшой паузы, – ка-
ково ваше мнение?

– О чем? – для приличия уточнил Паганель, предостав-
ляя учителю возможность сделать более развернутое вступ-
ление.

Но профессор, похоже, и не собирался блистать красно-
речием:

– Вы ведь уже ознакомились с материалами Великанова?
Лев Михайлович снова сделал паузу и посмотрел на уче-

ника, тот в ответ утвердительно кивнул:
– Так что скажете, молодой человек?



 
 
 

– Тут много загадок, – ответил аспирант, поняв, что раз-
говор будет конкретным и деловым, – и самая главная из них,
конечно же, исанит. Что это за таинственный минерал, о ко-
тором никто ничего не слышал? Если это такое большое от-
крытие, то почему нет ни дискуссий, ни публикаций? Что это
вообще такое?

– Материалы по этому делу долгое время были строжай-
ше засекречены. Однако сейчас времена изменились, и труба
снова зовет. Скоро вы все поймете, – уклончиво и бесстраст-
но заметил Макарский, сделав маленький глоток коньяку. –
Вы правы, открытие Юрия Александровича сильно опереди-
ло его эпоху. И его значение начинают оценивать только сей-
час, а тогда даже Виктору Ефимовичу Ковтуну, пытавшему-
ся продвигать эту авангардную тему, не давали развернуть-
ся в полную силу. Оно и понятно. Родине нужен был уголек,
а не какие-то там цветочки, павлиньи хвосты и шаманские
камушки.

Сергею показалось странным, что Лев Михайлович вы-
звал его на разговор, но при этом по-прежнему продолжает
ходить вокруг да около, словно стараясь о чем-то умолчать:

– А что изменилось? – дерзко и не в меру заносчиво поин-
тересовался молодой человек. – Родине теперь понадобился
павлиний хвост?

–  Ценю вашу иронию,  – по-отечески снисходительно
улыбнулся Макарский, удобно усевшись за свой рабочий
стол, – но именно так и обстоят дела. Проблема в том, что



 
 
 

исанит помимо оптической анизотропии, выявленной Вели-
кановым, обладает еще одним чудесным свойством. С его
помощью можно ни много ни мало управлять ядерной реак-
цией: повернул кристалл так, и реакция ускоряется, повер-
нул наоборот – замедляется. Представляете, какие это от-
крывает перспективы для энергетики, для освоения космо-
са, для военно-промышленного комплекса. Это революция!
Переворот во всех наших представлениях о материи и энер-
гии… Проблема только в одном. Кроме незначительного ме-
сторождения, обнаруженного в тридцатые годы в Колумбии,
этот загадочный камень больше нигде в природе не встре-
чается за исключением еще одной точки в бассейне Ама-
зонки неподалеку от восточного побережья Бразилии, где,
несмотря на активные поиски, были найдены всего два ма-
леньких кристалла, и совершенно бесперспективного прояв-
ления молекулярных следов минерала в Венесуэле в бассей-
не реки Ориноко. Ну, что скажете? Учитывая вышеизложен-
ное, знаете, сколько стоит один грамм колумбийского иса-
нита?

– Могу только догадываться, – насупился Паганель.
– Не можете. За все время существования карьера, а раз-

рабатывать его начали в конце пятидесятых годов, исанита,
пригодного для промышленного использования, добыто от
силы полторы тонны, то есть в среднем по тридцать семь с
половиной килограммов в год! Если учесть, что треть этой
массы ушла на исследования и эксперименты, то остается



 
 
 

всего лишь тонна. Такого количества не хватит даже для ле-
докола, не говоря уже про полноценную атомную электро-
станцию. Об обороне или космической отрасли я вообще
молчу…

–  Это все ужасно интересно, профессор,  – перебил его
Сергей,  – но хотелось бы все-таки поподробнее узнать о
свойствах исанита? Хотя бы в общих чертах, какова их при-
рода? Что за принцип лежит в основе управления ядерной
реакцией?

– А этого точно никто не знает. Но можно сказать опреде-
ленно, что исанит не вполне минерал, и в этом кроется его
тайна, – Макарский решил не обращать внимания на напо-
ристый тон ученика. – То есть, он вообще не минерал в клас-
сическом понимании этого слова. При определенных усло-
виях он начинает проявлять себя как живое существо. Од-
нако и растением его назвать невозможно. Даже простейший
вирус на много порядков сложнее организован, чем моле-
кулярная структура исанита. То есть он как бы и живой, и
неживой одновременно. В чем же здесь хитрость? Посмот-
рите на его кристаллическую решетку. Исанит не отвечает
ни одной из известных сингоний, характерных для минера-
лов. Его симметрия – пятилучевая, что встречается только в
растительном и животном царствах, а между тем формы его
застывшие, и кристаллическая решетка плотна и стабильна.
К тому же, он, хоть и тверд, но обладает некоторыми харак-
теристиками жидкости и даже газа. Помните, как ведет се-



 
 
 

бя сера при нагревании: она то плавится, то снова тверде-
ет при повышении температуры, то превращается в горючий
газ, то в виде жидкости начинает возгораться от трения с
воздухом. И это всего лишь обычная сера. А с исанитом во-
обще полная чехарда. Это какая-то новая форма агрегатно-
го состояния, доселе не известная человечеству, не побоюсь
этого слова. Нечто отдаленно напоминающее вышеуказан-
ные свойства исанита еще в начале восьмидесятых описал
израильский ученый Дан Шехтман, работавший с различны-
ми сплавами. Полученная им картина дифракции содержала
резкие пики, типичные для кристаллов, но при этом в целом
имела симметрию икосаэдра, то есть, обладала осью симмет-
рии пятого порядка, невозможной в трехмерной периодиче-
ской решетке.

– Вы говорите о квазикристаллах? Я правильно понимаю.
– Совершенно верно. Шехтман впервые открыл квазикри-

сталлический сплав, который впоследствии был назван в его
честь шехтманитом. Помнится, научный мир тогда принял
в штыки эти исследования, а критики, так просто засмеяли.
Но работники наших секретных лабораторий, к тому време-
ни уже много лет занимавшиеся исанитом, отнеслись к раз-
работкам Шехтмана более чем серьезно.

–  Значит, шехтманит имел икосаэдрическую симмет-
рию? – уточнил Сергей.

– Не совсем так. Это в исаните мы наблюдаем икосаэдри-
ческую симметрию во всей ее красе, а в экспериментах Шех-



 
 
 

тмана, предрекших скорое открытие неведомой формы ве-
щества и по сути новой структуры организации материи, мы
видим лишь ее следы, хотя более поздние и тонкие экспери-
менты доказали, что симметрия икосаэдра присутствует на
всех уровнях квазикристаллов, вплоть до атомного. К сожа-
лению, квазикристаллы Шехтмана нестабильны и проявля-
ют свои свойства только в начальных фазах затвердевания
расплава, состав которого значительно отличается от соста-
ва твердой фракции.

– Мне сразу же вспоминаются таблицы предельных групп
симметрии Кюри. Он ведь тоже выделял икосаэдрические
формы как одну из возможностей организации материи, –
рассуждал вслух молодой ученый.

– Естественно, и тем самым предвосхитил открытие и ис-
анита, и квазикристаллов, предположив возможность икоса-
эдрической симметрии в кристаллических формах неживой
материи, – поддержал его Макарский.

От услышанного у Паганеля закружилась голова:
– А чем будет заниматься наш проект?
– Вот тут мы и подходим к самому интересному. Наша

задача выдать родине на-гора нужный объем качественного
исанита, причем, обеспечить его стабильный приток в про-
мышленных масштабах, – назидательно проговорил профес-
сор с легким укором за прежнюю нетерпеливость и ерши-
стость ученика.

–  Неужели мы будем искать месторождения исанита?  –



 
 
 

восхищенно воскликнул Паганель, начиная осознавать мас-
штабы предстоящих исследований.

– Увы, мой юный друг, кроме точечных колумбийских вы-
работок, к величайшему сожалению, исанита на земле боль-
ше нет нигде, – Лев Михайлович развел руками. – Это дока-
зано многолетними исследованиями и экспедициями акаде-
мика Ковтуна. С его отчетами и полными материалами вы,
конечно же, сможете ознакомиться, как только оформите со-
ответствующие документы и дадите подписку о неразглаше-
нии. Вы ведь должны понимать, на каком уровне нам пред-
стоит работать, и какие силы подключились к реализации
этого проекта.

– Так что же нам тогда предстоит делать? – не унимался
Паганель.

– Мы будем заниматься научными разработками в обла-
сти синтеза исанита, – твердо проговорил профессор и вни-
мательно посмотрел в глаза аспиранту.

– Синтеза? Я не ослышался?
– Да, синтеза.
– Разве это возможно? – Сергей был изумлен. – Мы до сих

пор не знаем что такое исанит, как же нам тогда его синте-
зировать? Как-то страшновато… Даже оторопь берет. А что
если у нас ничего не получится.

– Получится. Дорогу осилит идущий,  – подбодрил уче-
ника Макарский. – Тем паче, мы ведь не с нуля начинаем.
Вы еще не знаете, сколько всего уже сделано на этом попри-



 
 
 

ще. Поверьте пока на слово, коллега, первые результаты уже
есть, и они впечатляющи. Исследования клеточной структу-
ры павлиньего хвоста как спутника месторождения исанита
показали, что в тканях растения присутствует микроскопи-
ческие проявления этого минерала. Причем вещество это не
привнесено извне, живой организм сам синтезирует его при-
мерно так же, как он выделяет кислород из воды и углекис-
лоты в процессе фотосинтеза. Здесь нам нужен серьезный
прорыв. За океаном ведь тоже не дураки сидят, работают так,
что аж дым коромыслом. Надо срочно ускорить обороты, и
мне нужны толковые помощники. Вы со мной?

Гущин не стал долго размышлять:
– Разумеется, да! – взволнованно вскричал он в ответ.
– Отлично! Детали и формальности обговорим после, а

сейчас предлагаю вернуться к нашим милым дамам.
Лев Михайлович осушил бокал и встал из-за стола, наме-

реваясь покинуть кабинет.
– Одну минуточку, профессор, – задержал его Паганель. –

Дайте дух перевести. К тому же, у меня есть еще пара вопро-
сов с вашего позволения.

–  Ну, давайте ваши вопросы,  – благосклонно выдохнул
Макарский, возвращаясь в свое рабочее кресло.

– Вы сказали, что Виктор Ефимович предпринимал по-
пытки найти исанит.

– Естественно. Он ведь был в той экспедиции с Вавило-
вым и Великановым, даже самолично бил шурфы и держал



 
 
 

в руках первые найденные шаманские камни.
– А что было дальше?
– Дальше… – Лев Михайлович задумался. – Вернувшись

в Москву, он активно помогал Юрию Александровичу в его
научно-исследовательской работе и был свидетелем всех до-
стижений и открытий, связанных с исанитом, в частности,
его изменяющегося лучепреломления при повороте кри-
сталла на 72 градуса вокруг вертикальной оси: сначала двой-
ного при 18 градусах, как у кристаллов исландского шпа-
та, затем при новом повороте до 36 градусов – тройного, и
еще раз двойного при 54 градусах, и наконец снова одинар-
ного при закрытии пятилучевого сектора. Или же взять хо-
тя бы образование спектральных окантовок при аналогич-
ном повороте кристалла вокруг горизонтальной оси, перпен-
дикулярной противоположным граням в центральном поя-
се десяти треугольников, и изменения его цвета. Все двена-
дцать вершин икосаэдра лежат по три в четырех параллель-
ных плоскостях, образуя в каждой из них правильный тре-
угольник – эту геометрическую особенность заметили еще
древние. Десять вершин икосаэдра лежат в двух параллель-
ных плоскостях, образуя в них два правильных пятиуголь-
ника, а остальные две – противоположны друг другу и лежат
на двух концах диаметра описанной сферы, перпендикуляр-
ного этим плоскостям. И как ни крути кристалл, в каждом
направлении оптико-спектральные показатели изменяются!
Фантастика!



 
 
 

Исанит поистине оказался чудом анизотропии, которая
проявлялась не только в его оптических свойствах, но и в
электромагнитных. При низких температурах он демонстри-
ровал аномально высокое электрическое сопротивление, а
с ростом температуры сопротивление прогрессивно умень-
шалось, превращая идеальный изолятор в прекрасный про-
водник. Та же катавасия и с магнитными свойствами. При
определенных условиях исанит вел себя как классический
диамагнетик, однако стоило изменить условия, как он тут
же, как по волшебству, становился парамагнетиком. Что там
происходит с атомами в узлах его кристаллической решетки,
уму непостижимо!

Касательно механических свойств – это вообще отдельная
песня. Например, по упругости исанит ближе всего к аморф-
ным веществам, нежели к кристаллам. Однако он менее пла-
стичен, чем сходные по химическому составу кристаллы и,
очень тверд – почти девятка по шкале Мооса.

Сотрудники биогеохимической лаборатории, созданной
научным руководителем Великанова академиком Виногра-
довым – в те годы еще профессором,  – были на вершине
творческого подъема. Они прекрасно понимали, что столк-
нулись с неизвестным природным феноменом, возможно
даже имеющим внеземное происхождение. Во всяком слу-
чае, подобные, мягко говоря, экстравагантные идеи время
от времени звучали, особенно из уст молодых ученых, таких
как тогдашний Ковтун. Юрий Александрович самозабвен-



 
 
 

но трудился, осознавая всю важность сделанного им откры-
тия. Временами он настолько увлекался, что забывал о еде
и сне: мог работать сутками напролет без малейших призна-
ков усталости. Виктор Ефимович рассказывал мне, что когда
сотрудники поутру приходили в лабораторию, они нередко
заставали шефа в той же позе у микроскопа, в какой остав-
ляли его накануне вечером. О, это было время великих экс-
периментов! Параллельно шли исследования образцов жи-
вых тканей павлиньего хвоста, привезенных из Колумбии, и
всякий раз природа удивляла ученых.

А потом Великанова арестовали, все рабочие материалы
конфисковали, публикации изъяли, а самого Юрия Алексан-
дровича… Ну, вы знаете…

Ассистент Ковтун тогда сам чудом избежал той же участи
– молодого ученого спасла его юность, неосведомленность и
то, что он в это время находился в долгой командировке в
Мезени, куда и не добраться никак, разве только по зимнику,
а вертолетов в ту пору еще не было. К изучению исанита он
смог вернуться лишь после войны, уже став профессором.
Вот тогда-то, на волне подъема, обусловленного политиче-
ским адреналином от создания атомного оружия, и были от-
крыты самые главные свойства минерала. Тогда же, еще при
жизни Сталина, была организована большая поисковая экс-
педиция в Южную Америку, замаскированная под консуль-
тирование при крупномасштабном геологическом картиро-
вании по приглашению правительств Колумбии, Бразилии и



 
 
 

Венесуэлы. Естественно, руководителем всех работ был на-
значен Виктор Ефимович как ближайший ученик профес-
сора Великанова. Однако в Колумбии на точках, описанных
еще во время первой экспедиции, к тому времени уже ору-
довали американцы, вдобавок вся обширная территория во-
круг месторождения вдруг оказалась частной собственно-
стью какого-то колумбийского магната по имени дон Педро,
и советским геологам напрочь запретили даже на 10 миль
приближаться к заветному плато, где впервые были обнару-
жены и заросли павлиньего хвоста, и голубые кристаллы.

– Что за дон Педро? – поинтересовался Сергей.
– Да откуда я знаю? Мало ли в Бразилии Педров, – сострил

Макарский.
– Вы имели в виду в Колумбии, – уточнил Паганель, види-

мо не смотревший фильм «Здравствуйте, я ваша тетя» с ве-
ликолепным Калягиным в главной роли.

– Ну да, в Колумбии, – исправился профессор и ухмыль-
нулся. – Некто дон Педро Нуньес де Бальбоа.

– А что же Виктор Ефимович?
– А Виктору Ефимовичу тогда пришлось сконцентриро-

ваться на поисках проявлений исанита в других местах, но,
как вы уже знаете, совершенно безуспешно. Увы, серьезных
результатов не было в течение нескольких сезонов, и в итоге
экспедицию пришлось закрыть.

Профессор замолчал и погрузился в раздумья. Ему при-
помнились былые годы, когда он только соприкоснулся с



 
 
 

проблематикой исанита. Молодому геохимику Макарскому
тоже страстно хотелось найти новое месторождение завет-
ного минерала. Какими же порой сложными и непредсказу-
емыми путями пробивается к людям свет истины! Сколько
препон, сколько трудностей подстерегают его повсюду – и не
счесть!

– Скажите, Лев Михайлович, а что Густав фон Хиппель,
какова его дальнейшая судьба?  – прервал паузу Гущин.  –
На полях статьи стоит пометка, сделанная рукой академика
Ковтуна. Интересно, удалось ли ему разыскать лаборанта из
Берлина?

– А вы внимательны, Сережа! Похвально, – заметил про-
фессор. – Нашел ли Виктор Ефимович Хиппеля, говорите?
И да, и нет. С приходом к власти Гитлера, молодой немец от-
рекся от коммунистических идей и перешел на сторону на-
ционал-социалистов. В 1934 году он вступил в НСДАП и до
войны работал сначала у Альберта Шпеера, а затем, кажется,
в лабораториях Вольфрама Зиверса.

– Аненербе? – удивился Сергей.
– Получается так. Трудно сказать, пережил ли он войну.

Думаю, скорее всего, нет: вероятно, сгинул в концлагере, или
погиб на фронте где-нибудь под Ржевом. В общем, что с
ним сталось в дальнейшем, мне совершенно неизвестно. Са-
ми понимаете, открыто интересоваться судьбой фашистских
прихвостней у нас в стране как-то не очень принято. Ну, да
и бог с ним. Вернемся лучше к нашим баранам. На чем мы



 
 
 

остановились?
– На том, что академик Ковтун не смог найти исанит, –

мгновенно подсказал Паганель.
– Да, – подтвердил Макарский, – увы… Ни исанита, ни

павлиньего хвоста – все без толку. Кстати, молодой человек,
не желаете ли взглянуть на гербарий Великанова?

– Профессор! – горячо воскликнул молодой ученый. – Вы
еще спрашиваете…

Лев Михайлович улыбаясь подошел к дубовому комоду
с множеством широченных невысоких ящиков – в таких на
факультете обычно хранят учебные карты – и достал отту-
да несколько застекленных паспарту величиной с ватман-
ский лист, тщательно и аккуратно завернутых в тонкий пер-
гамент.

Так вот ты какой, павлиний хвост! Листики растения
немного побурели от времени, но своей упругости и есте-
ственного маслянистого блеска не утратили. На этом фоне
радужная побежалость, действительно очень похожая на пе-
ро павлина, выглядела еще более отчетливо, будто светилась
в полутьме профессорского кабинета.

Паганель был ошеломлен и буквально раздавлен. Он
неподвижно стоял, совершенно огорошенный и, всматри-
ваясь в причудливый рисунок, сделанный природой, думал
лишь о том, что вот так под видом гербария неведомые си-
лы подбросили ему еще один знак, подсказку, которую надо
только суметь прочитать. Образ волшебной пещеры Али-Ба-



 
 
 

бы, заваленной горами драгоценных сокровищ, снова зама-
ячил в сознании молодого ученого.

Удивляло Сергея и то, что помимо дневника, случайно
попавшего к нему в руки, где-то все же сохранились и дру-
гие свидетельства этого величайшего открытия, несмотря на
все старания НКВД. Это наводило на мысль, что со време-
нем, возможно, проявятся и иные подсказки. Паганель уже
нисколько не сомневался, что сможет по крупицам собрать
всю мозаику, пусть даже на это уйдут многие годы.

Во втором паспарту хранились фрагменты корневой си-
стемы растения, а в третьем, четвертом и пятом – первое
описание павлиньего хвоста, сделанное рукой самого ака-
демика Вавилова, и множество великолепных карандашных
зарисовок профессора Великанова.

– А как вам это? – Макарский достал из сейфа малень-
кую бархатную коробочку, в каких обычно хранят ювелир-
ные украшения, и с легким щелчком открыл ее.

Внутри, поблескивая равносторонними треугольными
гранями, лежал крошечный голубой кристаллик, размером
с горошину.

– Исанит? – затаив дыхание Паганель бережно принял фу-
тляр из рук учителя. – Вы решили меня сразу добить, шеф?

– Еще великановский, – с едва уловимой гордостью, но
в то же время немного печально вздохнул Лев Михайло-
вич. – Теперь-то нам, к сожалению, приходится покупать ис-
анит блошиными партиями у дона Педро и его американских



 
 
 

партнеров, будь они неладны. А что поделаешь, нужен для
работы… Ну, ничего… Ничего… Недолго музыка играла,
как говорится…

– Боже мой! Он прекрасен в своем совершенстве, – не в
силах оторвать взгляда от прозрачного голубого икосаэдра
проговорил Гущин. – Как завораживающе красиво сверкают
его грани: немного холодно, но величественно и утонченно.
Удивительно. Неужели от наследия Юрия Александровича
Великанова все-таки хоть что-то осталось?

–  Осталось-осталось… И немало. Скоро вы, Сережа, в
этом сами сможете убедиться.



 
 
 

 
Глава 8. Дон Педро

 

Старику Нуньесу этой осенью исполнилось 89 лет. Для
своего возраста он выглядел на удивление живым и здоро-
вым: подвижное тело, крепкие мышцы, ясный взгляд. И тем
не менее, старость есть старость, поэтому пожилой гранд ре-
шил собрать к Рождеству всю свою многочисленную семью,
чтобы передать дела и без лишней суеты заблаговременно
попрощаться с продолжателями рода перед уходом в мир
иной, каковой уход мог случиться в любую минуту.

В одночасье дом дедушки Педро наполнился хлопотли-
вым кудахтаньем прислуги, грохотом посуды на кухне, вол-
нительным шумом гостей и жизнерадостными криками пра-
внуков, носившихся повсюду, как метеоры, и глаза старика
наполнились слезами радости. Он был счастлив, быть может,
так, как никогда прежде.

Сидя за огромным столом в каминной гостиной, окружен-
ный многочисленными отпрысками, манерно вкушавшими
фамильный тыквенный суп с молодым овечьим сыром, бе-
лым вином и лепестками цветов миндаля, Нуньес де Баль-
боа-старший вспоминал свою молодость и думал лишь о том,
как снять камень с души, угнетавший его вот уже более по-
лувека.

Дон Педро обосновался в Колумбии в начале 1943 года,



 
 
 

куда он бежал из Европы, спасаясь от фашистского режима.
После ряда хитроумных операций со счетами в швейцарских
банках молодому богачу удалось переправить в США боль-
шую часть своего фамильного состояния. Капитал был прак-
тически сохранен. Потери составили около 25 процентов, но
по тем временам это была приемлемая жертва, поскольку на
кону стояла сама жизнь.

Несколько месяцев эмигрант провел в Соединенных Шта-
тах, однако несмотря на то, что дела его шли вполне успеш-
но, предприимчивый дон Педро – к немалому удивлению
друзей – очень быстро перебрался в Южную Америку, посе-
лившись в шикарном поместье в Эль Оксиденте, к юго-за-
паду от Субы и Энгативы – двух, пожалуй, самых респекта-
бельных районов столицы Колумбии. Из окон его гасиенды,
которую местные жители прозвали Каса-дель-Нуньес, были
хорошо видны и восточные склоны Кордильер, и зеленые бе-
рега озера Умедаль де Хабоке, и извилистая река Богота, от-
ливающая вечной синевой, а чуть дальше к западу – просто-
ры парка Ла Флорида с его великолепными полями для голь-
фа.

Простые люди побаивались чудаковатого новосела и ста-
рались по возможности держаться подальше от его усадьбы,
поскольку в народе, почитавшем состоятельного помещика
прямым потомком самого Васко Нуньеса де Бальбоа, зна-
менитого испанского конкистадора и покорителя Эльдорадо,
ходила молва, будто он занимается колдовством и алхимией,



 
 
 

добывая золото при помощи шаманских камней. Но, как из-
вестно, нет дыма без огня. Народные страшилки про таин-
ственного идальго стали ответом на его более чем странные
манипуляции с недвижимостью. Едва прибыв на континент,
богач сразу начал скупать обширные земли в джунглях про-
винции Гуайниа на востоке страны. Зачем ему понадобились
непроходимые леса и горы, никто не понимал, вот и начали
сочинять небылицы.

В результате за несколько месяцев дон Педро из малоиз-
вестного переселенца превратился в крупного землевладель-
ца, имевшего в собственности тысячи акров никому не нуж-
ной земли. И ладно бы оказались там каучуковые плантации
или золотоносные жилы, это бы хоть как-то все объясняло,
а так ведь обычная сельва, где не ступала нога человека…

Вскоре молодой и энергичный дон Педро Нуньес де Баль-
боа, которому к тому времени исполнилось тридцать три го-
да, стал желанным гостем в домах местной элиты. В созна-
нии зажиточных соседей понятие «неудобья» быстро стер-
лось, а «тысячи акров» наоборот укоренилось и даже раз-
рослось, и вот уже матушки со вздохами умиления начали
рассматривать европейского щеголя со странноватым старо-
светским акцентом в качестве завидной партии для своих до-
черей. Да и многим молодым невестам мысли об этот стат-
ном мужчине в полном расцвете сил не давали покоя.

И неизбежное случилось. Недолго дон Педро гулял в хо-
лостяках. Не прошло и года, как он женился на миловидной



 
 
 

девушке Агате Валенсии – дочери крупного банкира, – взяв
за ней приличное приданое. А еще через год на свет появил-
ся их первенец и наследник Мигель Кристобаль Нуньес де
Бальбоа. А еще через пару лет – пухленькая дочурка Роза
Мария, красавица из красавиц, веселая и неугомонная. А да-
лее – еще трое детишек погодков.

Жизнь поначалу складывалась как нельзя лучше. Но годы
неслись один за другим, и вот уж дон Педро начал понемно-
гу дряхлеть и чувствовать немощь, и все чаще и чаще стали
возникать перед ним призраки прошлого.

Когда пришло время сигар, старик Нуньес позвал своего
старшего сына Мигеля в кабинет.

– Майки, я должен тебе кое-что сказать, – начал дон Пе-
дро, поудобнее усаживаясь в глубокое кресло. – Ты знаешь,
наши дела идут неплохо, и ты блестяще справляешься со сво-
ими задачами в США, однако пора тебе перебраться сюда и
принять управление всей компанией. Я стар, и скоро меня
не станет. Я должен быть уверен, что дело всей моей жизни
не пропадет.

– Что вы такое говорите, отец! – воскликнул Мигель Кри-
стобаль. – Как можно?

– Ах, прекрати, Майк. На этом свете еще никому не уда-
лось задержаться более положенного срока,  – продолжил
старик, – так что, пусть лучше женщины вздыхают да охают,
а нам с тобой нужно по-мужски трезво обсудить дела. Я хочу
тебе кое-что показать. Взгляни на картину над моим столом.



 
 
 

Узнаешь ее?
Дон Мигель – статный мужчина 55 лет, одетый в дорогой

костюм английского кроя, – бросил взгляд на стену:
– Ну, конечно, отец, помню эту картину с детства. Пре-

красная графика.
– Это не просто графика, мой дорогой мальчик, – вздох-

нул дон Педро, – это в некотором смысле ключ к секрету на-
ших успехов.

– Не понимаю вас, – удивленно ответил Нуньес младший.
Над письменным столом старика висела гравюра, изобра-

жавшая растение с длинными и широкими сердцевидными
листьями, поверхность которых была поднята тонкими ак-
варельными мазками. Художник хотел наложить нежный ра-
дужный узор прямо на строгие черные штрихи, и надо ска-
зать, сделал он это весьма искусно, поскольку при первом
же беглом взгляде на картину, было трудно понять, растение
это, или пучок павлиньих перьев. И только внимательно при-
глядевшись можно уловить всю сложность и изысканность
метаморфозы. Конечно же, Мигель с юных лет знал, что это
был за рисунок: волшебные листья чупа инка пичинчу, чу-
десного растения из древних индейских сказок.

– Слушай меня внимательно, сын, – проговорил дон Пед-
ро, задыхаясь от волнения. – Исанит, обнаруженный в 1949
году на наших землях в провинции Гуайниа, и который мы
вот уже сорок лет как разрабатываем и поставляем в США, в
действительности был найден значительно раньше. И я дол-



 
 
 

жен поведать тебе, как это было на самом деле, иначе, боюсь,
невеселая жизнь ожидает меня на том свете. Будь любезен,
подойди к столу и возьми вон ту зеленую папку, что лежит
с краю.

Нуньес де Бальбоа-младший выполнил просьбу отца и бе-
режно открыл старый картонный скоросшиватель с откид-
ными клапанами. Внутри были подколоты какие-то наброс-
ки и заметки, написанные по-немецки и пожелтевший от
времени журнал, изданный еще до второй мировой войны в
Московском университете.

– Что это? – спросил мужчина, развернув письмо, лежав-
шее сверху.

– Читай, – сдавленным голосом произнес старик.
* * *
21 марта 1939 года
Здравствуйте, дорогой Густав!
С радостью хочу сообщить Вам, что мы здорово про-

двинулись в изучении кристаллов исанита. Лабораторные
исследования полностью подтвердили уникальность нашей
находки. Высылаю также экземпляр журнала, в котором
опубликована моя первая статья об этом чудесном минера-
ле. Надеюсь, Вам будет интересно ознакомиться с некото-
рыми выводами нашей лаборатории.

Жаль, что у нас нет возможности продолжить сов-
местную работу, но мне было бы интересно узнать Ваши
мысли на сей счет. Помнится, в экспедиции Вы демонстри-



 
 
 

ровали незаурядные способности и большой интерес к теме.
Очень хочется верить, что отношения между нашими

странами, наконец, наладятся и тогда я смог бы ходатай-
ствовать о приглашении Вас в МГУ для стажировки и за-
щиты диссертации. Думаю, что работа в лаборатории про-
фессора Виноградова во всех смыслах пошла бы Вам на поль-
зу, да и я был бы рад иметь в вашем лице сотрудника и еди-
номышленника.

Так или иначе, я очень ценю наши теплые дружеские от-
ношения. Виктор Ковтун передает Вам сердечный привет.
Также и Николай Иванович, с которым мы в последнее вре-
мя, увы, видимся нечасто.

С уважением,

искренне Ваш

профессор

Юрий Великанов
* * *
– Что это за письмо, отец? – изумленно поинтересовался

дон Мигель, пробежав взглядом листок, испещренный мел-
ким почерком русского ученого. – И кто такой этот Густав,
которому оно адресовано?

Дон Педро ответил не сразу. Некоторое время он сидел в
своем кресле в напряженном молчании, видимо собираясь



 
 
 

с духом и мыслями, потом глубоко вздохнул, окончательно
решившись, и произнес дрожащим голосом:

– Сын! Я должен признаться тебе… Я должен открыть те-
бе одну тайну, которую скрывал от всех долгие годы… Ис-
поведаться, если угодно… Я давно хотел сделать это, но ни-
как не мог отважиться. Не знаю, сможешь ли ты понять ме-
ня и простить, но перед лицом приближающейся вечности,
я должен снять с себя этот груз…

Наша фамилия не Нуньес де Бальбоа. К этому старинно-
му испанскому роду мы, к сожалению, не имеем никакого
отношения. Мне пришлось подделать документы и присво-
ить себе это имя, когда я был вынужден бежать из родной
страны.

Ты спрашиваешь, кто он, тот Густав, которому пишет мос-
ковский профессор? Так вот, слушай же, Густав – это я.

Мое настоящее имя Густав Фридрих фон Хиппель. Наши
предки происходят из Восточной Пруссии. Там наши кор-
ни, сынок. Барон Теодор Готлиб фон Хиппель, от которо-
го идет наша фамилия, в конце 18 века был учеником Им-
мануила Канта, а затем и бургомистром Кенигсберга, а по-
следний из рода Хиппелей, с кем я когда-либо контактиро-
вал в той, прошлой жизни, был мой двоюродный дядя Тео,
подполковник разведки, создатель и гауптман печально зна-
менитого нацистского диверсионного подразделения «Бран-
денбург-800» – секретного полка спецназовцев и головоре-
зов Абвера.



 
 
 

– Отец! – с жаром воскликнул огорошенный Мигель Кри-
стобаль. – Я не верю своим ушам!

– Придется поверить, мой мальчик, ибо так оно и есть, –
сокрушенно подтвердил дон Педро.

–  Этого не может быть! Нет, я отказываюсь… – Ну-
ньес-младший чувствовал себя совершенно раздавленным. –
Я не хочу верить в то, что мой отец – нацист, скрывавшийся
все это время от правосудия.

– Все не так просто. И я действительно не нацист. Да, я
трус, жалкий приспособленец, проходимец и даже вор, но я
не палач.

– Как же так, отец? – в глазах Дона Мигеля стояли слезы.
– Я мечтал заниматься наукой, я грезил открытиями, и я

хотел жить, просто жить, и вовсе не планировал подохнуть в
лагерях, как многие ученые, не пожелавшие сотрудничать с
властями. А у Шпеера были огромные возможности, он ведь
был близким другом фюрера, и я, конечно же, пошел к нему,
когда узнал, что он начал набирать молодых научных работ-
ников и инженеров для своих лабораторий. Да, я вынужден
был вступить в партию национал-социалистов, чтобы про-
должать карьеру исследователя, но никогда, слышишь, ни-
когда не разделял их человеконенавистнических политиче-
ских взглядов!

Поэтому, когда в Европе началась фашистская вакхана-
лия, а затем разразилась эта ужасная война, и войска тыся-
челетнего рейха двинулись на восток, сметая все на своем



 
 
 

пути, я стал искать возможности для эмиграции. У меня нет
ничего общего с этими мерзавцами, поверь!

Несколько лет я вынашивал планы бегства, готовил до-
кументы, прятал и выводил из Германии капитал. Ты даже
представить не можешь, как это было трудно и рискованно. В
любой момент все могло сорваться и закончиться холодным
бараком в концлагере, газенвагеном или печью. И вот, нако-
нец, я оказался здесь, в тихой провинциальной Колумбии,
создал семью, организовал бизнес. Здесь на свет появился
ты, мой первенец, мой сын, мой наследник, а также все твои
братья и сестры. Здесь я как будто заново родился и здесь
же, надеюсь, обрету покой…

– А что у вас было с этим русским профессором? – дон
Мигель начал понемногу приходить в себя, и в нем просну-
лось любопытство.

– Это было в 1932 году, за пару лет до этих негодяев наци-
стов, – продолжил свой рассказ отец. – Русские организова-
ли в Южной Америке большую экспедицию, в которую я был
направлен берлинским университетом. Руководил экспеди-
цией выдающийся ученый Вавилов, а его ассистентом как
раз и был профессор Великанов, чье письмо ты только что
прочитал. Оба, кстати, приговорены впоследствии к расстре-
лу во время большевистского террора. Так вот, этот-то Ве-
ликанов и открыл на самом деле наше месторождение. Он же
дал голубым шаманским камням название «исанит» и пер-
вым начал изучать его свойства. А заросли чупа инка пичин-



 
 
 

чу как раз дешифрировали проявления кристаллов исанита
в горной породе. И это тоже открытие Великанова.

Сначала, я действительно хотел работать с этим потряса-
ющим исследователем. Всеми фибрами моей души я мечтал
об этом. Он великий ученый и очень хороший человек. Но
потом, буквально перед самой войной, я случайно узнал от
его помощника Виктора Ковтуна о том, что там с ним в Рос-
сии произошло, и мне стало страшно.

Представляешь, Майк, что же это такое? Куда ни кинь,
всюду клин: в СССР террор, в Германии террор. Что делать?
Со смертью Великанова работы по исаниту в Советском Со-
юзе прекратились, и я как единственный «наследник» этого
открытия, получается, присвоил себе все сливки…

– И вы тогда специально приехали в Колумбию, чтобы вы-
купить земли, на которых был найден исанит?

– Ну, не пропадать же добру, – горько пошутил старый
Густав фон Хиппель. – Пойми, этот минерал тогда никому
не был нужен. Большевики на него плюнули, и я оказался
единственным, кто смог на свой страх и риск продолжить
исследования, но уже с новыми партнерами – американцами.

– А они знают, что имеют дело с бывшим фашистом?
Густав фон Хиппель поморщился. Он, конечно, не ожи-

дал, что сын сразу же простит его, но из уст Мигеля слово
«фашист» прозвучало, как приговор.

– Не уверен… – попытался оправдаться отец. – Но даже
если и догадываются, то им все равно. Гринго ценят лишь



 
 
 

звон монет, и желательно в собственном кармане. Это для
них всего лишь бизнес, сынок…

– А русские?
– С русскими все сложнее. В начале пятидесятых, здесь

появился Ковтун, мой приятель еще из тех времен. Под ви-
дом картирования он собирался вести геологическую раз-
ведку на моих землях. Я даже как-то раз видел его издале-
ка, меня так и подмывало подойти к нему и сказать: «Вик-
тор, здравствуй, друг!» Однако, в конце концов, пришлось
их всех спровадить. Вот тогда я и понял, что на самом деле
советы не закрыли эту тему, и втихомолку что-то разрабаты-
вают. А затем, буквально через несколько лет, они втайне от
дядюшки Сэма начали через подставные фирмы покупать у
меня приличные партии исанита – по два-три килограмма в
год. Не знаю, как далеко они продвинулись в своих изыска-
ниях – все ужасно засекречено, – но то, что работы ведутся,
и ведутся активно – это бесспорный факт.

Густав фон Хиппель замолчал.
Безмолвствовал и Мигель Кристобаль. Он стоял у отцов-

ского письменного стола с пожелтевшим бумажным листком
в руке и пытался понять, как жить дальше. Так продолжалось
несколько тягучих минут.

– Да, сынок, жизнь непростая штука, – прервал молчание
старик.

Мужчина задумчиво поглядел на отца.
– Все это в голове не укладывается! Там у меня полная



 
 
 

каша, сумбур и сумятица, – взволнованно пробормотал он,
понемногу приходя в себя, и хотел еще что-то добавить, но
не успел.

– А теперь к делу! – неожиданно перебил его фон Хиппель
не по-стариковски звонким голосом, словно острым ножом
прорезавшим тишину кабинета. – Слушай меня очень вни-
мательно. Ты переберешься сюда и перестроишь весь наш
бизнес. Чуть позже, я объясню тебе, что для этого потребу-
ется сделать. И главное, тебе нужно будет организовать экс-
педицию в Африку.

– В Африку? – удивился сын.
– Да. А точнее в Либерию. В 1970 году, еще при прези-

денте Табмене я купил в горах Маунт Нимба большой кусок
земли. Правда, когда власть в стране захватил Сэмюель Доу,
контракт на приобретение недвижимости был аннулирован,
потом наши угодья вообще оказались в черте биосферного
резервата, находящегося под охраной ООН, затем эти бес-
конечные гражданские войны – черт ногу сломит. В общем,
покупка земли оказалась рисковым и ненадежным предпри-
ятием, но главное не в этом. Думаю, где-то там находится
еще одно месторождение исанита. А может быть и не одно…
Геологическая обстановка такова, что на западе Африки и
на юго-востоке Латинской Америки залегают породы очень
близкого генезиса. Это в свое время еще Вавилов отмечал,
рассказывая нам о теории движения континентальных плит.
Поезжай туда, Майки, разберись. Уверен, тебя ждет небыва-



 
 
 

лый успех. С богом, сын мой. Я тебя благословляю. И прости
меня, старика, если сможешь…



 
 
 

 
Глава 9. Спор

 

Серые и холодные зимние месяцы пролетели незаметно.
Ася продолжала играть в ансамбле, а Сергей с головой погру-
зился в работу. Денежных трудностей они больше не испы-
тывали, но молодому человеку приходилось постоянно раз-
рываться между кафедрой, институтом ГЕОХИ на углу ули-
цы Косыгина и проспекта Вернадского и одним ужасно за-
секреченным комплексом на базе Объединенного института
ядерных исследований в Дубне, где иногда он был вынужден
безвылазно торчать целыми неделями.

По мере продвижения исследований Паганель становился
все более и более замкнутым, и Ася часто находила его сидя-
щим неподвижно за столом с дневником Великанова в руках,
мрачным и отрешенным, прямо, как его отец, и это пугало
девушку, поскольку в такие моменты Серенький, казалось,
ничего не видел и не слышал, и совершенно не реагировал
на слова и прочие внешние раздражители. «Вот случись сей-
час пожар или землетрясение, – думала встревоженная по-
друга, – он даже не заметит». Ничто не могло отвлечь его от
раздумий. И самое страшное, он никогда ни о чем не расска-
зывал, не делился ни радостями, ни проблемами. А пробле-
мы, похоже, были. Асино сердце чувствовало это и билось
неспокойно.
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