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Аннотация
Развод с любимым мужем был очень болезненным. Катя никак

не могла прийти в себя, забыть о нем, и в итоге, по совету подруги,
попробовала найти мужчину на сайте знакомств.

Вскоре Кате повезло, и она познакомилась с Никитой. Умный,
начитанный, вежливый, он был почти идеален, да к тому же
у них с Катей оказалось так много общего. То, что за ником
на сайте может скрываться кто угодно, даже вовсе не человек,
Катя поняла слишком поздно, когда завертелась череда жутких и
необъяснимых событий, а близкие ей люди стали погибать…

Книга также издавалась под названием «Поджидающий во
тьме».
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Альбина Нури
Дорога в мир живых

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

– Ты очень закрытая! – Маша недовольно поджала губы,
покачала головой и убрала за ухо светлую прядь. Та не же-
лала лежать как надо, падала на лоб и лезла в глаза. – Нельзя
так, Кать!

Фраза прозвучала не очень внятно: сказалась почти пол-
ная бутылка коньяка, выпитая на двоих. Коньяк подруги пи-
ли как водку – из рюмок – и закусывали салатом. Маша за-
прокидывала голову, одним глотком выпивала пахучий золо-
тистый напиток, потом выдыхала и долго махала ладошкой
перед раскрытым ртом. Катя все собиралась спросить, зачем
она так машет, да было лень.

– Заладила – «закрытая, закрытая», – вяло проговорила
Катя, – что я, форточка?

– Форточка! – фыркнула Маша. – Остроумно. Но не от-
меняет главного! Ты замкнутая и нелюдимая. Тебе нужно
встряхнуться.



 
 
 

Они сидели в кафе «Уютный дом». Ах, извините  – те-
перь уже в ресторане. Владельцы трепетно относились к сме-
не статуса своего заведения. Глупо, конечно, учитывая, что
сменилась только вывеска. Как были окна мутными, а зана-
вески – пыльными, так и остались.

Однако располагался ресторанчик удобно, недалеко от их
офиса, а кормили тут вкусно (если, конечно, не задумывать-
ся о чистоте кухни), поэтому они с Машей время от времени
выбирались сюда поужинать.

– Вот же, встряхиваемся, – сказала Катя и кивнула на стол.
Салаты, мясная нарезка, горячее – все как положено. А

после еще и мороженое с фруктами принесут. И пирожное
для Маши. Когда она пила, то ела, по ее собственным сло-
вам, «как не в себя».

Но вообще-то, если по правде, она всегда так ела и при
этом не поправлялась.

– Дурочка ты. – Маша смерила Катю тягучим взглядом. –
Я разве про бабские посиделки?

Кате не хотелось говорить на эту тему, но она знала, что
Маша все равно не отстанет. Заведет старую песню про мо-
лодые годы и одиночество, про перспективы – точнее, их от-
сутствие – и необходимость жить дальше.

Знала Катя и чем все излияния кончатся, так что приго-
товилась отбрыкиваться от предложения сходить в ночной
клуб или в караоке.

Однако подруга удивила.



 
 
 

– Даже по твоему фейсбуку видно, что ты дикарка! – за-
явила она.

– С чего бы это?
– На страницу заходишь по великим церковным празд-

никам, – съязвила Маша. – Один или два дурацких поста в
полгода выложишь – и все, отстрелялась. Друзей у тебя там
сколько? Десять человек? Двадцать? И кто они? Я да Лари-
скин маникюрный кабинет!

Сама Маша жила бурной виртуальной жизнью. У нее были
аккаунты во всех популярных соцсетях, куча друзей и под-
писчиков, с которыми она постоянно общалась: чем-то де-
лилась, вечно что-то постила, кого-то лайкала. Катя покоси-
лась на лежащий возле Машиной тарелки смартфон: постав-
ленный на беззвучный режим, он тем не менее поминутно
подмигивал хозяйке, оповещая о том, что на один из бес-
численных мессенджеров пришло сообщение, уведомление,
приглашение, бог знает что еще.

Маша так плотно вошла во все это, так прониклась рит-
мом полуреального, пульсировавшего в смартфоне мира, на-
селенного отчасти вымышленными персонажами, что вы-
рвать ее из этого круга, наверное, уже невозможно.

Она давно забыла, каково это – обходиться без постоян-
ных оповещений, что чей-то любопытный нос снова сунут в
ее личную жизнь; без чужого одобрения ее мнения, поступ-
ков, фотографий.

Без всего этого Маша, конечно, не умрет, но ломать ее



 
 
 

будет здорово. Краски померкнут – радость будет не такой
веселой, еда не такой вкусной и так далее.

Катя была постоянным свидетелем Машиной кипучей ин-
тернет-жизни: они сидели в одном рабочем кабинете, за со-
седними столами. Маша вообще была в ее жизни всегда: Ка-
тя, как ни старалась, не могла припомнить, что было, когда
Маши не было. Видимо, кто-то наверху сплел их судьбы и
биографии в тугой узел.

Они учились в одном классе, потом поступили в один вуз,
правда, на разные факультеты (Маша  – на геологический,
Катя – на экономический), продолжая дружить. А когда по-
лучили дипломы, стали работать в огромной книжной сети,
которая доставала своими щупальцами даже до самых мел-
ких и удаленных от столицы российских городов.

– Еще по одной. – Это был не вопрос, а утверждение. Ма-
ша разлила коньяк по рюмкам.

– Тебя из дома выгонят.
– Ой, не смеши! Скажи еще, что завтра на работу.
– Завтра на работу.
– Зануда. – Маша повертела в пальцах рюмку, но пить не

стала. – Я тебе не предлагаю каждый чих и каждый прыщ в
Интернете афишировать. Куда пошла, что на ужин пригото-
вила…

Сама-то Маша именно так и делала, и для Кати было за-
гадкой, какая радость в том, что многочисленные «френды»
в курсе ее меню, знают, когда она кастрировала кота, какой



 
 
 

подарок купила любимому мужу Леониду.
– Но нужно быть общительнее. Поговорить, посмеяться

и…
– Прошу прощения, мороженое уже можно принести? –

спросил подошедший официант.
Маша милостиво разрешила. Катя надеялась, что подру-

га срулит с темы ее некоммуникабельности, но та оседлала
любимого конька.

– Не хочешь вживую знакомиться, давай через Сеть! Что
с тебя, убудет? Он жизни радуется, а ты киснешь!

– Что мне теперь, назло ему с кем-то сойтись?
– Клин клином вышибают. – Выдав народную мудрость,

Маша все же допила коньяк.
Катя тихонько вздохнула и отвернулась к окну. По стеклу

сонными мухами ползли крупные капли дождя. Какой смысл
весь год ждать лета, если каждый день льет, как из прохудив-
шегося ведра?

Почти восемь вечера. Люди бегут по тротуарам, как по
минному полю: сосредоточенно уставившись себе под но-
ги, обходят лужи, пригибаются, прячутся под зонтами. Кате
вдруг захотелось оказаться дома. Она, в отличие от Маши,
была не из тех людей, которым необходимо выносить свое
настроение – дурное или хорошее – на люди. Радость от это-
го не увеличивалась, зато боль многократно возрастала.

Зачем она вообще поддалась на уговоры и позволила Ма-
ше затащить себя сюда?



 
 
 

– Сколько уже прошло, как он ушел? Долго ты убиваться
собираешься?

Катя была уверена: если бы драгоценный Лелик, которо-
го Маша, несмотря на двенадцать лет брака, любила без па-
мяти, объявил, что хочет уйти, она «убивалась» бы, пока не
убилась до смерти.

Но, как говорится, чужую беду руками разведу. Со сторо-
ны все проблемы кажутся легко решаемыми.

– Пять месяцев две недели и четыре дня, – прохладно ска-
зала Катя. Она чувствовала себя несчастной и покинутой,
а хуже всего, что еще и трезвой, несмотря на выпитый ко-
ньяк. – Пошли домой.

Жили они в разных концах города. Но метро все упроща-
ло: подруги спустились под землю, сели в поезда, похожие
на металлических гусениц, которые с шумом понесли их в
противоположных направлениях.

От станции метро до Катиного дома – пять минут. Пока
шла, дождь кончился; остатки хмеля выветрились, подсту-
пила головная боль. Когда они вышли из офиса, настроение
было ни к черту, и Маша решила, что им нужно развеять-
ся, тем более что Леонид с Алисой, их десятилетней дочкой,
уехали на пару дней к его матери в Нижнекамск. Теперь на
душе стало еще гаже, да вдобавок похмелье началось. Про-
сто блеск!

Катя бежала к дому и злилась на подругу.
Машке что? Придет домой, наворкуется по телефону с му-



 
 
 

жем и дочкой, ляжет спать и завтра будет как огурец. Она
из редкой породы сверхлюдей, которым неведомы похмелье,
выпадение волос, лишний вес, ломкость ногтей, герпес на
губах, ячмени на глазах и прочие гадости, которые отравля-
ют жизнь большинству обычных граждан.

Сама Катя промучается полночи, уснет ближе к утру, и
завтра у нее будет помятый вид и все тридцати три года – на
лице крупными буквами.

Возле подъезда толкались соседи с пятого этажа. Женщи-
ну звали Накия-апа, имени ее мужа Катя не знала. Пил он
люто, нигде не работал, все лето сидел на скамейке во дворе
в компании таких же взлохмаченных, изуродованных посто-
янной пьянкой мужиков. Бедную женщину жалел весь дом:
мало того, что муж алкоголик, так еще и сын в тюрьме сидит.

– Дай стольник, сказал, – монотонно и нетвердо, видимо,
не в первый раз, выговорил глава семьи.

– Ничего я тебе не дам! – Накия-апа вырвала руку из цеп-
кого захвата.

Катя достала ключи от двери подъезда, стараясь быстрее
прошмыгнуть мимо них, не слишком глубоко вдыхая: от му-
жика противно пахло.

– А ничё и не надо. Стольник дай и все.
Домофон тоненько запиликал, дверь открылась и закры-

лась, оставив соседей на улице. Катя шла к лифту и слышала,
как они там переругиваются.

Глядя на таких людей, как этот мужчина, Катя всегда ду-



 
 
 

мала: а ведь они были когда-то маленькими и милыми. Но-
сили панамки, катали машинки по полу, надевали смешные
шорты и чешки на утренник. Рассказывали стихи, мечтали о
чем-то, переживали из-за двоек в школе. Их любили мамы,
отчитывали за разбитые окна отцы, в них влюблялись дев-
чонки. Почему они выросли такими? Помнят ли они себя в
детстве? Продолжают ли матери их любить – и видеть в них
прежних любимых крошек?..

Думать об этом сегодня было почему-то страшно. Кате
вдруг пришло на ум, что многое из того, что человек воспри-
нимает как данность, может быть у него отнято. Достаточно
одной случайности, и все изменится, и жизнь – такая, какой
он знает ее и привык видеть, – покатится под откос, как ка-
мень с горы.

Квартира встретила настороженной, вопрошающей тиши-
ной. Ей казалось, комнаты как будто ждали, когда же Катя
вернется не одна, и были разочарованы, что снова – ни мно-
гоголосого смеха, ни шума, ни оживленных разговоров.

Без Артура дом казался сиротливым и заброшенным, как
и сама Катя. Если бы он снова поселился здесь, краны в ван-
ной засверкали бы улыбчивым блеском, батареи грели бы
охотнее, стены обнимали, а не надвигались, желая раздавить,
диваны и кресла нежили, а не впивались пружинами в бока.

Каково это – прожить с человеком почти целое десятиле-
тие, а потом услышать, что ему не хватает уверенности в пра-
вильности сделанного выбора? Можно услышать такое через



 
 
 

год, два… Черт, да даже через три года еще не очень поздно,
но десять!

Катя была уверена, что Артур просто не решился сказать
ей правду.

Правду, которая состояла в том, что у него кто-то появил-
ся.

У него – да. А у нее – нет и никогда не появится. Маша
права: она нелюдимая, закрытая, замкнутая. Ей всегда было
трудно сходиться с людьми, а после ухода Артура это даже
не трудно, а попросту невозможно.

Катя постелила постель и приняла таблетку от головной
боли. Прислушалась к себе: нет, уснуть пока не получится.
Да и рано еще – десяти нет. Почитать? Посмотреть телеви-
зор?

«Может, хватит ломать комедию? Кому врать? Некому».
Катя забралась в кровать, прихватив с собой ноутбук. От-

кинула крышку, включила, вошла в Интернет. Никто, даже
Маша, не знал, что у нее есть фейковый аккаунт в социаль-
ной сети «ВКонтакте».

Подглядывать за бывшим в соцсетях все-таки не так стыд-
но, как названивать ему по пьяни. По крайней мере, этим Ка-
тя себя успокаивала, когда время от времени лазила к нему
на страницу.

Впервые она сделала это почти сразу после того, как Ар-
тур собрал вещи и ушел. После бутылки вина, выпитой в
одиночестве, зарегистрировалась под именем Катюша Мас-



 
 
 

лова («Господи!») и наведалась посмотреть, как он там, без
нее.

«Я же редко!» – говорила она себе. Но в глубине души
знала, что даже эти нечастые тайные визиты – великая глу-
пость. Маша раскричалась бы, если бы узнала. И мать тоже –
если бы понимала, о чем речь.

Страничка Артура была открыта всем желающим, не
только друзьям.

Однажды ей пришло в голову, что он может узнать о ее
партизанских вылазках на его территорию, и ее прямо в пот
бросило – какое унижение! Разумеется, он тут же догадается,
что это за «Катюша Маслова» к нему наведывается.

Она стала искать в Интернете, можно ли понять, кто за-
ходил на твою страницу. Выяснила, что если не установить
специального приложения, то и не узнаешь. Катя успокоила
себя тем, что он не станет этого делать – зачем ему? Артур
относился к соцсетям спокойно и равнодушно: он там про-
сто присутствовал, а не жил, как многие. Как та же Маша.

«Посмотрю в его наглые глаза!» – говорила себе Катя, за-
бираясь к нему на страницу, как воришка в соседский пали-
садник.

Но с некоторых пор это стало невозможно: предавшие ее
глаза были скрыты за темными очками. Вместе с образом
жизни и, возможно, женщиной, Артур сменил аватарку. Это
произошло не так давно, в мае. Теперь бывший муж не стоял
с самоуверенным видом возле огромного окна в своем каби-



 
 
 

нете, а был снят на фоне заката. Вместо строгого костюма –
джинсы и ветровка. Волосы подстрижены короче, на ногах
кроссовки, руки в карманах.

За его спиной расстилалась водная гладь. Похоже, Кама –
Артур родом из тех мест.

«Интересно, кто его фотографировал?» – спрашивала се-
бя Катя. Может, та самая неведомая «она», чьи следы Катя
пыталась (и боялась) все эти месяцы отыскать на его страни-
це?

Каждый раз думала, что испытает, если увидит, как
он прижимает к себе другую женщину. Двадцатилетнюю,
стройную, беззаботную. Высокую, с безупречной фигурой и
пухлыми губами. Артур говорил, его воротит от надувных
силиконовых кукол без мозгов и собственных мыслей. Но
одно дело – что мужчины говорят, и другое – о чем они ду-
мают. И с кем спят. В постели определенно можно обойтись
и без диплома о высшем образовании.

Новых записей на странице было три, и все они не каса-
лись личной жизни Артура. Политика, музыка, кино, лите-
ратура – все как обычно. Пролистав привычным движени-
ем все записи на стене, Катя не нашла ничего криминально-
го, убедилась, что женских фотографий нет, и с облегчени-
ем выдохнула, но тут же разозлилась на себя за эту нелепую
радость.

Во-первых, Артур никогда не имел привычки выставлять
фото своих родных и близких – ее собственных снимков на



 
 
 

его стене почти не было, хотя они прожили вместе целое де-
сятилетие.

А во-вторых, и в главных, какое имеет значение, есть ли
у него кто-то? Ее, Кати, с ним нет и не будет никогда, вот
что главное! Их история закончилась, так что неважно, что
он публикует, а что скрывает.

Почему, ну почему она никак не может в это поверить?
«Потому что все было хорошо, даже слишком хорошо.

Потому что он не давал повода сомневаться, что так будет
всегда».

Внезапно заиграла громкая музыка, и погруженная в свои
размышления Катя подскочила на месте, едва не опрокинув
ноутбук на пол.

Звонила Маша – узнать, как дела, как дошла. Отчитав-
шись, что все в порядке, Катя поставила будильник на пол-
седьмого и выключила свет.

Иногда ей хотелось завести котенка. В родительском (точ-
нее, материнском) доме всегда жили кошки, и она привыкла
засыпать под их уютное мурчание. Но у Артура была аллер-
гия на кошачью шерсть – это выяснилось, когда Катя при-
несла в их новую квартиру смешного пушистика, которого
нашла в подъезде. Катя и котик были счастливы, но наутро
Артур проснулся с распухшим носом и красными слезящи-
мися глазами.

Котенка пришлось отдать Маше – он до сих пор жил в их
квартире. Она раскормила Кузю до шарообразного состоя-



 
 
 

ния, шерсть его лоснилась, как намазанная маслом, а зеле-
ные глаза смотрели насмешливо и высокомерно.

Теперь, когда Артура не было, Катя могла бы завести пи-
томца. Но в этом было что-то окончательное, безвозвратное.
Это значило признать: Артур уже точно не вернется. Его ме-
сто займет кот.

«Так ведь он и не вернется – сам сказал!»
Катя уткнулась в подушку и расплакалась. Ситуация была

заезженная, банальная – одинокая брошенка рыдает по но-
чам.

Не к месту вспомнились соседи, встреченные нынче вече-
ром у подъезда. Ни замордованная жизнью Накия-апа, ни ее
муж-пропойца не желали для себя такой доли, не ожидали
того, что стало с ними. Вот и она, Катя, тоже не хотела быть
одинокой, даже не предполагала, что может вот так лежать и
реветь от жалости к себе.

«Почему жизнь так часто обманывает наши ожидания?
Что мы делаем не так?» Ответа, разумеется, не было, да и
быть не могло.

 
Первая интерлюдия

 
Он придет через четыре часа сорок три минуты. Я увере-

на в этом, потому что он никогда не опаздывает. Он точен,
как прибой. Как рассвет и закат. И так же неотвратим.

Сначала я радовалась, что мое кресло стоит напротив



 
 
 

часов. Решила, что это его упущение, малюсенький шанс
на спасение, который он, сам того не желая, подарил мне.
Казалось, если буду узнавать о времени его появления, то
это может оказаться полезным, как-то помочь: возмож-
но, мне удастся подготовиться, перехитрить его. Кто пре-
дупрежден, тот вооружен, и все такое…

Теперь мне смешно думать об этом. Иллюзия, очередная
глупая надежда, которая давно уже меня покинула. Теперь
я знаю, что это еще одна жестокая выходка: он намеренно
развернул кресло, хотел, чтобы я сидела, смотрела на часы
и тряслась от ужаса, представляя, что случился, когда он
явится. Это примерно то же самое, что знать день и час
собственной смерти.

Поначалу, пока не поняла, что это бесполезно, я пыта-
лась кричать. Верила, что кто-то может услышать меня,
прийти на помощь. Как скоро я осознала, что все напрасно?
Возможно, прошел месяц. Или год. Время для меня теперь
течет иначе.

Кричать я перестала, но однажды попробовала погово-
рить сама с собою вслух. Прежде, в другой жизни, я часто
делала это, например, когда вертелась перед зеркалом, со-
бираясь выходить из дому.

Выходить из дому… Как просто! Как недостижимо.
Так вот, я откашлялась и сказала сама себе какую-то

банальность вроде: «Держись, дорогуша, прорвемся!»
Слова рассыпались стеклянной дробью, а меня охватил



 
 
 

слепой ужас, так что я готова была откусить себе язык,
только бы больше ничего никогда не произнести. Звук моего
голоса, одинокий и жалобный, был полон такой горечи, та-
кого безумия, что я не могла его слышать.

Теперь я всегда сижу в тишине. Разумеется, когда нахо-
жусь одна. Ему мне отвечать приходится, но это все-таки
не одно и то же. Любой, даже самый плохой собеседник луч-
ше, чем демон, что живет внутри моей головы, и готов вы-
ползти наружу, стоит лишь опрометчиво позвать, оклик-
нуть его…

Мой мучитель полагает, что знает обо мне все, что под-
чинил меня себе. Так и есть: я завишу от него целиком и пол-
ностью, как новорожденный младенец от матери.

Сердце мое бьется, потому что он пока не пожелал оста-
новить его. Мой желудок наполнен, потому что ему не нуж-
но, чтобы я ослабла от голода. Я умыта и чисто одета,
потому что ему отвратительно видеть грязные лохмотья
и вдыхать запах немытого тела.

И все же есть кое-что, чего он обо мне не знает. Он дума-
ет, я открыта полностью, до самого дна, как пустая кон-
сервная банка, но он ошибается. Стол, за которым я сижу,
хранит мой секрет. А то, что я знаю о времени его прихода,
все-таки помогает сберечь мою тайну.

Мне кажется, я потеряла способность бояться. Что мо-
жет испугать человека, у которого все отнято, даже право
уйти из жизни? Тревожит только одно: в авторучке скоро



 
 
 

закончится паста, а новую мне взять негде. Я не смогу пи-
сать, как делаю это сейчас, и вот тогда наступит насто-
ящий мрак.

Но я стараюсь не думать об этом. Пока еще могу выво-
дить на бумаге свои каракули – и это хорошо. А потом, воз-
можно, мне повезет: к тому времени высшие силы решат,
что я достаточно настрадалась, и сжалятся надо мной.

Справа от меня на стене висит картина. На ней изобра-
жено окно. За этим нарисованным окном идет снег и видно
дорогу. Белая лента пустынна, на ней никого нет и не будет.
Иногда я представляю, как вскакиваю и бегу по безмолвной
дороге – бегу далеко, к синей линии горизонта.

Но чаще мне кажется, что если бы и я смогла каким-то
чудом вырваться, встать на ноги и убежать, то все равно
вернулась бы обратно.

Вернулась бы, потому что все дороги ведут только сю-
да – по крайней мере, те, что открыты мне. А еще пото-
му, что иного мира не существует. Есть только эта душ-
ная комната, это кресло, стол, стена, а на ней – портре-
ты и часы, которые с тупым безразличием отсчитывают
оставшееся мне время…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда они с Артуром еще жили вместе, Катя каждую суб-

боту затевала уборку. Муж, как правило, в этот день рабо-
тал, так что она в одиночестве пылесосила, протирала пыль
и драила полы, хотя терпеть не могла всю эту возню.

К приходу Артура дом сиял чистотой, но в глубине души
Катя знала, что муж вряд ли отдает себе в этом отчет и заме-
чает ее усилия. Не то чтобы он был неряхой – просто поря-
док был для Артура такой же нормой, как ежедневная чистка
зубов. Вот если бы Катя запустила дом, он бы это заметил.

Теперь, когда Артур уже не жил с ней, Катя могла бы изме-
нить свои привычки, перестать «генералить» квартиру или
хотя бы делать это реже. Но она, наоборот, чистила и мыла
с удвоенным рвением.

Катя ловила себя на мысли, что многое в последнее время
начала делать не потому, что ей нравится, и даже не потому,
что привыкла, а просто желая доказать что-то Артуру. Или
насолить ему – что в данном случае то же самое.

Только вот что доказывать человеку, который о тебе и ду-
мать забыл? Чего можно добиться субботним очиститель-
ным ритуалом? Каким образом фанатичная чистка плинту-
сов и раковины поможет Артуру понять, что он сделал ошиб-
ку, бросив Катю?

«Боже, здесь так уютно! Ты отличная хозяйка! Я поступил



 
 
 

как последняя сволочь, а ты не сдалась и не залегла на диван,
позволив нашему гнездышку зарасти грязью! Я был не прав –
прости меня!» – воскликнет Артур, появившись однажды на
пороге.

Если бы кто-то осмелился предположить, что Катя верит в
этот бред, потому и старается, она бы плюнула ему в лицо. Но
в глубине души все равно знала, что дело обстоит примерно
так.

Для них двоих, считал Артур, двухкомнатная квартира
почти в семьдесят квадратов была маловата: он привык к
размаху и простору. В отличие от Кати, Артур из очень обес-
печенной семьи, детство его прошло в большом коттедже на
берегу Камы.

Уйдя от Кати, он оставил квартиру ей, хотя мог бы наста-
ивать на разделе имущества после развода. Средств от про-
данной десятиметровой комнаты, доставшейся Кате от ба-
бушки, едва хватило на первоначальный взнос, все осталь-
ное выплатил Артур, так что она поняла бы его желание вер-
нуть деньги.

Но бывший муж не стал мелочиться. Ей бы радоваться:
зарабатывала Катя средне, и если бы пришлось брать ипоте-
ку, то выплачивала бы ее до конца жизни.

Но вместо радости она испытывала чувство сродни доса-
де. Выставь себя Артур скупердяем и пошляком, возьмись
делить с нею ложки, он дал бы ей повод ненавидеть себя.
Может, в костре ненависти и страха остаться без крыши над



 
 
 

головой сгорели бы и любовь, и тоска по нему, и желание все
вернуть. А так…

Катя бродила по опустевшей квартире, словно искала
неизвестно чего и кого. То ли ушедшее навсегда прошлое,
то ли саму себя. Ложилась на кровать, которую делила с Ар-
туром, вставала под душ, выглядывала в окна, смотрела на
место, куда бывший муж обычно ставил машину, а по суб-
ботам – мыла, чистила, скребла. И каждую минуту, каждую
секунду сознавала свое одиночество.

В десять позвонила мать.
Созванивались они нечасто, виделись и того реже, и не

сказать, чтобы к полному обоюдному удовольствию. Нет, не
ссорились и не конфликтовали – просто мало понимали друг
друга, потому что были слишком разными.

Мать, по ее собственным словам, «стояла» на рынке – у
нее была своя точка. Прежде точек было три, на разных кры-
тых городских рынках, которые теперь назывались торговы-
ми центрами, но торговли не стало, и объемы пришлось со-
кратить.

Вера Сергеевна была женщина простая, без затей, об-
ладающая деревенской сноровкой и хваткой, хитроватая и
немного бесцеремонная. Шумная, громкоголосая, она за-
полняла собою пространство, заставляя остальных жаться по
углам.

Все вокруг нее вертелось, бурлило, фонтанировало. «К
чему этот трескучий гром, эти молнии?» – думала Катя, каж-



 
 
 

дый раз испытывая досаду, когда мать начинала рассказы-
вать, что в очередной раз затеяла ремонт или принялась сво-
дить счеты с соседями.

Молчаливая, углубленная в себя, Катя вызывала у мате-
ри смутную жалость и вместе с тем – недоумение. Она жда-
ла чего-то ясного и понятного: непоседливых внуков, много-
людных семейных сборищ, совместных поездок на шашлы-
ки, летних фотографий на фоне моря.

Артура Вера Сергеевна недолюбливала и опасалась: он ка-
зался еще более отстраненным и холодным, чем дочь. Тоже
вечно говорил непонятное, смотрел со скрытой усмешкой…
Но когда богатенький выскочка бросил Катю, все стало еще
запутанней и хуже.

Катя много раз хотела поговорить с матерью по душам,
объяснить что-то, чего, по правде говоря, и сама не могла
понять, а, главное, попросить больше не задавать убийствен-
ных в своей бестактности вопросов.

Но не могла. Не получалось. Не находилось слов.
– Убираешься? – спросила мать. – Ладно, я на минутку.

Как дела? – И, как обычно, не дожидаясь ответа: – Торговли
нет.

Катя вздохнула  – это должно было изображать сочув-
ствие.

– Артур не звонил?
«Вот зачем, зачем она каждый раз об этом спрашивает?!»
Катя вцепилась в телефон и сжала челюсти, чтобы не за-



 
 
 

орать, не наговорить матери лишнего.
– С чего ему звонить? Мы развелись полгода назад.
– Ну, так-то да… Не знаешь, есть у него кто? Если нет,

может…
– Мама! Прекрати, пожалуйста! Ничего не «может».
– Все-все, не кипятись. Я чего звоню. Тетя Лида – ты ее

знаешь, рядом со мной стоит, обувь возит. Такие босоножки
привезла… – Мать причмокнула от удовольствия. – Очень
стильные. И как раз на твою ногу, на высокий подъем. Оста-
вить тебе? Посмотришь?

Катя еще не могла отойти от прежнего вопроса. Может,
и стоило посмотреть, что за чудо привезла из Москвы тетя
Лида, но сама мысль тащиться через весь город, ловить на
себе любопытствующие взгляды многочисленных маминых
товарок вызывала тошноту.

– Спасибо. Мне есть что носить, – отрывисто бросила она,
борясь с подступающими слезами.

–  Как хочешь.  – Чувствовалось, что мать обижена.  – Я
ведь как лучше…

Катя понимала: теперь она решит, будто дочь побрезго-
вала, пренебрегла ее предложением, поскольку ставит се-
бя слишком высоко, чтобы носить туфли, привезенные ка-
кой-то тетей Лидой с московской оптовой барахолки.

Надо бы извиниться, объясниться с ней, но что сказать?
Что мать своими вопросами заставляет Катю чувствовать се-
бя неудачницей? Если начать говорить всю правду, то двумя



 
 
 

словами не отделаешься. Разговор получится долгий и тя-
гостный – кому это нужно?

Они скомкано попрощались, недовольные собою и друг
другом. «Ничего, как-нибудь в другой раз я приглашу ее в
гости, – подумала Катя. – Приглашу и…»

И ничего хорошего, скорее всего, не получится. Слишком
много между ними непонимания и взаимного недовольства.
Катя постаралась отмахнуться от тяжелых мыслей, включила
музыку погромче.

Она пылесосила под компьютерным столом, который сто-
ял в углу комнаты, возле окна. Раньше на нем помещался
компьютер Артура, но он забрал его, когда уходил. А стол
так и остался – голый, пустой, чересчур громоздкий для цве-
точного горшка и пары безделушек, которые водрузила на
него Катя.

– Только место занимает! – вслух сказала она и выключи-
ла пылесос, вдруг почему-то разозлившись на ни в чем не
повинный стол. Ей внезапно захотелось избавиться от него. –
Стоит тут, раскорячился ни к селу ни к городу!

Артуру этот монстр не нужен: он себе, наверное, новый
купил – вместе со всей остальной мебелью и квартирой. А
ей оставил эту рухлядь.

«Брось, никакая это не рухлядь».
«Пускай даже и так! – заспорила сама с собой Катя. – Я

от него избавлюсь и поставлю сюда кресло. Или тумбочку
какую-нибудь».



 
 
 

Вот именно это она и сделает! Отправится в магазин и вы-
берет что-то новенькое! Отличный повод привнести в жизнь
хоть какое-то разнообразие.

Но куда девать стол? Впрочем, это как раз не проблема.
– Мам, это опять я.
– Передумала? Насчет босоножек? – Мать так обрадова-

лась, что Кате стало неловко.
– Нет… То есть, может, в другой раз, но я… В общем, у

меня стол есть компьютерный. Хороший, с ящиками. Ты не
знаешь, может, кому-то надо? Я бы бесплатно отдала.

Мама оказалась в своей стихии. Размолвка была забыта,
она увлеченно взялась за дело. Через некоторое время пере-
звонила и объявила:

– Катюш, через час Дамир подъедет, заберет!
Чернявый, маленький, юркий Дамир показался Кате по-

хожим на жука. Он не ходил, а бегал и на ходу постоянно вер-
тел головой и размахивал тонкими смуглыми руками-лапка-
ми. Катю он называл «хозяйкой».

Отказавшись от ее помощи, Дамир принялся разбирать
стол, бормоча себе под нос. Она ушла на кухню, чтобы не
стоять у него над душой.

– Хозяйка! – позвал Дамир через какое-то время.
Катя вернулась в комнату. Стол был почти разобран: ящи-

ки лежали на полу, рядом со столешницей. Дамир что-то со-
средоточено отвинчивал.

Она спросила, зачем он звал ее, и мужчина мотнул голо-



 
 
 

вой в сторону дивана:
– Вон, положил. Выпало, когда от стены отодвигал.
Катя подошла ближе и увидела белый пластиковый кон-

верт, посередине застегивающийся на кнопку.
– За стол завалился, – сказал Дамир, откручивая очеред-

ную гайку. – У меня тоже бывает – ищешь, ищешь чего-ни-
будь, а оно лежит себе тихонечко и молчит!

Катя криво улыбнулась, кивнула и вернулась на кухню с
конвертом в руках. Повертела его и открыла. Внутри оказа-
лись чистые листы бумаги, большая цветная фотография и
флешка.

На снимке был запечатлен дом. Приземистый, одноэтаж-
ный, из белого кирпича. Дом как дом. Никакой надписи на
обороте не было.

Катя ничуть не удивилась находке: Артур владел агент-
ством недвижимости. Подобных фотографий у него был
миллион – и в конвертах, и без, и в электронном виде, и в
бумажном.

Засунув снимок обратно, Катя вытащила флешку, повер-
тела ее в руках. Черный прямоугольничек, без надписей и
рисунков, зато с колечком на витой серебристой цепочке.
Можно использовать как брелок для ключей.

Катя постаралась вспомнить, видела ли у Артура эту ве-
щицу, но так и не сумела. Возможно, флешка принадлежит
не Артуру, а кому-то из коллег или клиентов. Но, видимо,
не так уж нужны ему снимок и флешка, раз он за полгода не



 
 
 

вспомнил о них, не попросил поискать пропажу.
– Готово, хозяйка! – доложил Дамир.
Катя положила флешку и конверт на подоконник и поспе-

шила к нему. Мужчина вынес разобранный стол в прихожую,
потом перетащил к лифту. От предложения помочь спустить
стол к машине снова отказался.

– И так уж неудобно, денег не берете. – Он сунул руку в
пакет, который принес с собой, и вынул коробку шоколадных
конфет. – Это вам.

– Зачем? Что мы как в паспортном столе! – Катя попыта-
лась отказаться, но Дамир все же всучил ей пеструю коробку.

– Почему в паспортном? Просто неудобно, – снова сказал
он, и Катя сдалась. Все равно ведь не отстанет.

После ухода Дамира в квартире остался его запах – смесь
сладковатого аромата одеколона, пота и еще чего-то терпко-
го, душноватого. Катя раскрыла настежь балконную дверь и
все окна.

На месте, где стоял стол, зияла дыра. Как будто зуб удали-
ли, подумалось ей. Комната сразу лишилась нужных пропор-
ций, как будто перекосилась, стала выглядеть убогой и си-
ротливой. И с чего ей вдруг приспичило убирать стол? Лад-
но, чего теперь жалеть.

Катя протерла пол, убрала пушистые серые комки пыли,
которая, оказывается, скопилась под столом, и решила, что
тянуть с поездкой в мебельный не станет. Природа не тер-
пит пустоты. Надо бы поскорее заткнуть дыру – правда, пока



 
 
 

неясно чем.
Остаток дня она бродила по шведскому магазину: всегда

любила бывать в «ИКЕА». Ей нравились мебель, посуда, тек-
стиль, домашняя утварь с труднопроизносимыми, забавны-
ми названиями. Разумеется, набрала в тележку всякой ерун-
ды, без которой прекрасно обходилась, но которая внезапно
показалась такой нужной.

В угол, где прежде стоял стол, Катя решила поставить ма-
ленький стеклянный столик и высокий торшер, похожий на
белый кувшин с узким горлом. Вечерами будет сидеть на
диване, читать при свете торшера взятую со столика книгу.
Идиллия.

В тот же вечер Катя осуществила задуманное: сидела, пи-
ла чай с лимоном, читала. На душе как будто стало немно-
жечко легче.

Может, Маша права? Чего ей жаловаться? Молодая (мож-
но даже не прибавлять смущенно-оправдательного «еще»),
симпатичная. Работа хорошая, квартира большая, красивая.
Светильник вот модный купила…

Надо встряхнуться, перестать жалеть себя, выползти из
кокона, изменить что-то – в окружающей обстановке, в от-
ношениях с людьми.

Катя протянула руку к выключателю. Щелчок – выклю-
чила свет. Щелчок – снова включила. Золотистый кружок,
похожий на маленькое искусственное солнце, то исчезал, то
появлялся на потолке.



 
 
 

Если бы все жизни можно было изменить вот так, одним
легким нажатием на нужную клавишу, подумалось ей. Нада-
вил на «DELETE» – и стер плохое: грустные воспоминания,
напрасные надежды, боль, обиду.

А потом взял – и написал историю заново. Так, как тебе
хочется.

С теми, кто останется с тобой навсегда.



 
 
 

 
Глава третья

 
Про вчерашнюю находку Катя вспомнила только в вос-

кресенье: увидела утром на кухонном подоконнике белый
пластиковый конверт и решила взглянуть, что записано на
флешке-брелоке.

Включила ноутбук и, только вставив флешку в гнездо, за-
поздало сообразила, что это может быть небезопасно: вдруг
на ней окажется вирус? Этого только не хватало.

Но антивирус не заругался, не выбросил на экран гневное
предупреждение. По всей видимости, флешка была чистая.

Чистая и почти пустая: всего одна папка под названием
«Дом».

Катя щелкнула мышкой и открыла ее. Фотографии.
Немного – штук пятнадцать. Она принялась просматривать
их по очереди. Везде был изображен тот же дом, что и на
снимке, лежащем в конверте. Видимо, Артур, собираясь вы-
ставить дом на продажу, обошел его кругом и сфотографи-
ровал с разных сторон.

Далее шли фотографии внутреннего убранства. Комна-
ты почти пустые, никакой техники, безделушек, картин, све-
тильников, штор, паласов и ковриков на полу. Катя подума-
ла, что из-за этого комнаты кажутся голыми, но более про-
сторными, чем на самом деле. Однако та мебель, что имелась
в доме, была добротная, удобная, недешевая, хотя и без осо-



 
 
 

бых изысков. Особенно впечатлила Катю кухня. Здесь бы-
ло все, что нужно: как любят говорить риелторы, «заезжай
и живи».

Она нажимала на клавишу мышки, переходя от одного
снимка к другому, рассеянно скользя по ним взглядом. В ка-
кой-то момент что-то показалось ей странным, царапнуло,
озадачило, но что именно, Катя осознать не успела.

Прежде чем неясное ощущение превратилось в оформ-
ленную мысль, зазвонил телефон. На экранчике возникло
улыбающееся Машино лицо.

Подруги называли это «контрольным звонком»: в те дни,
когда не виделись, обязательно созванивались узнать, как де-
ла. Катя встала и с телефоном в руке пошла в кухню – раз-
говаривала она обычно на ходу.

–  Чем занимаешься?  – спросила Маша, когда получила
полный отчет о вчерашних Катиных покупках.

Катя открыла рот, чтобы ответить, но передумала. Если
сказать, что нашла флешку Артура и смотрит, что на ней за-
писано, запросто можно нарваться на очередную нотацию.
Хотя сама Катя не видела в этом ничего особенного.

– Да так, – неопределенно промямлила она, – читаю.
К тому времени она уже опять вернулась в комнату и, гля-

дя издали на стоящий на столике ноутбук, уловила на экране
какое-то движение, мельтешение, похожее на то, будто кто-
то поспешно, на очень высокой скорости разворачивает и
сворачивает окна, открывает и закрывает файлы и папки.



 
 
 

Уже не слушая, что говорит Маша, Катя быстро пересек-
ла комнату, подошла к ноутбуку, но ничего особенного не
увидела. На экране висел тот же самый снимок дома, кото-
рый она оставила. Она могла бы поклясться, что ей не пока-
залось, но сейчас все было в порядке. Никакого мелькания.

– Эй, ты чего там? Уснула?
– Нет, просто с ноутбуком что-то, – ответила Катя.
– С ноутбуком? Ты же сказала, что читаешь.
«Вот черт!»
– Так я и читаю. С экрана.
Попрощавшись с Машей, Катя некоторое время сидела, в

задумчивости глядя на монитор. Было что-то или не было?
Но даже если и было – может, это какой-то обычный, часто
встречающийся компьютерный косяк? Она понятия не име-
ла, бывает ли такое. А вдруг все же вирус попал?

С техникой Катя была на «вы». А уж с компьютерной –
подавно. Максимум, на что ее хватало – полазить в Интерне-
те, посмотреть фильм, скачать музыку или купить электрон-
ную книгу. На работе она давно пользовалась программами
по ведению складского учета, но ни в какие особые дебри не
лезла.

«А если это хакеры?» – ужаснулась Катя, но тут же сама
себя одернула. Ага, конечно! Какие хакеры?! Зачем им взла-
мывать ее домашний ноутбук? Более скучного содержимого
еще поискать. Там всего-то три папки, подписанные безлико,
с ученической робостью: «Фотографии» (снимки были рас-



 
 
 

сортированы еще по нескольким папкам, названным столь
же лаконично, по местам съемок), «Музыка» и «Книги».

В папке «Книги», кроме электронных книг, имелся файл
под названием «Список». Катя с детства привыкла вести чи-
тательский дневник, куда записывала прочитанные книги и
иногда – свои впечатления о них. Сначала писала на бума-
ге, а теперь – в электронном виде, занеся в свой каталог все
прочитанное в прежние годы.

И какому хакеру, скажите на милость, понадобится эта
ценнейшая информация? Кому нужно знать, что Катя дума-
ет о Маркесе и Фицджеральде, за что любит триллеры Ю
Несбё и почему ее не впечатлила Дженнифер Макмахон?

Решив не ломать голову, Катя закрыла фотографии, пере-
местила курсор в нижний правый угол и, как добросовест-
ный пользователь, аккуратно нажала на значок безопасного
извлечения устройств и дисков.

Ноутбук немедленно дал разрешение, сообщив, что «Обо-
рудование может быть извлечено», и Катя вытащила флешку
из гнезда. Сунула в конверт к лежащей там фотографии и
повертела пластик в руках. Что с этим добром делать? Вы-
кинуть? Нет, пускай пока полежит, выбросить его она всегда
успеет. Катя убрала конверт в книжный шкаф, поверх книг.

Когда через некоторое время она стала выключать ноут-
бук, то обнаружила, что значок съемного диска не исчез, так
и оставшись на панели. И в папке «Мой компьютер» – тоже.
Флешка была извлечена, но ноутбук ее почему-то «видел».



 
 
 

«Не многовато ли странностей? Может, в ремонт отне-
сти?» – подумала Катя.

С другой стороны, из-за какой-то мелочи  – сразу бе-
жать чинить? Вполне возможно, в следующий раз, когда она
включит ноутбук, значок пропадет сам собой. С этими ком-
пьютерами вечно случаются подобные вещи. Капризная тех-
ника.

Значок не исчез ни в следующий раз, ни потом. Катя
включала и выключала ноутбук, выходила в Интернет, слу-
шала музыку, вела свой читательский дневник – все работа-
ло безупречно. Если не считать упрямого значка.

– Надо, может, «винду» переустановить, – с важным ви-
дом заявила Маша, когда услышала о проблеме.

– Может, – неопределенно кивнула Катя, зная, что подру-
га разбирается в компьютерах примерно так же, как и она
сама.

Позже к ним в кабинет заглянул системный админи-
стратор Айрат. Они позвали его, потому что после замены
картриджа принтер отказывался печатать документы. Катя
спросила у него про не гаснущий значок.

– Перезагружали? – со скучающим видом спросил парень.
«Вот, снова здорово! Как вы все меня достали, куры!» – чи-
талось в его глазах.

Коллектив у них был в основном женский, и Айрат устал
от постоянных вопросов и жалоб на неработающие компью-
теры и МФУ (причем по большей части для решения про-



 
 
 

блемы достаточно было нормально вставить штекер). Айрат
был моложе Кати лет на десять, но она немного побаивалась
его всезнайства и слегка агрессивной «продвинутости».

– Перезагружала, – робко ответила она.
– Не могу так сказать. Принесите, посмотрю, – вздохнул

он, проглотив невысказанное: «Чтоб ты провалилась вместе
со своим лэптопом!»

Катя кивнула, поблагодарила, но приносить не стала.
Вскоре она привыкла к наличию значка и перестала обра-
щать на него внимание. Тем более что стало как-то не до то-
го: в Катиной жизни произошло судьбоносное событие. Она
познакомилась с мужчиной.

Сама от себя такого не ожидала, однако же…
Как-то вечером в пятницу сидела дома, пила чай, смот-

рела телевизор и вдруг подумала: а может, хватит уже этих
вечеров? Одиноких, пустых, тоскливых. Делающих ее, мо-
лодую и (чего уж там!) вполне привлекательную женщину
некрасивой, закомплексованной, погрязшей в бесконечном
самокопании занудой.

Настроение весь день было ни к черту: с утра в метро ее
назвали «женщиной». Сопляк какой-то «одарил» – в прямо-
угольных очках без оправы, стриженный под ноль, зато с ко-
сичкой на макушке.

– Женщина, будете выходить? – Вот в каком контексте это
прозвучало.

Что за нелепые обращения у нас приняты – «девушка»,



 
 
 

«женщина», злясь на весь свет, размышляла Катя. Как бы чу-
десно звучало «госпожа» – уважительно и без намека на воз-
раст! К продавщице в магазине, будь ей хоть пятьдесят лет,
обратятся непременно «девушка», а тут – поглядел, навер-
ное, мельком, оценил, прикинул… Но неужели на девушку
она уже не тянет? Еще бы место уступил, как пенсионерке!

Придя на работу, Катя долго смотрела на себя в зеркало,
словно на незнакомого человека. Отталкивающим отраже-
ние точно не было: густые каштановые волосы (пока без се-
дины, слава богу), миловидное лицо, черты мелковатые, но
правильные, глаза красивые. Фигура неплохая, ноги – тоже.
Не кривые, не иксом, стройные.

«Не майская роза, конечно, но вроде ничего, – решила Ка-
тя, а следом подумала: – Вот именно – ничего! Полный ноль.
Типичный облик старой девы или тихой несчастной разве-
денки. Приглаженная, причесанная, аккуратная моль».

Хлопнула дверь. Прибежала взмыленная Маша – как все-
гда, на последней минуте, и с ходу принялась рассказывать,
что у них дома творилось утром. Катя слушала, кивала ма-
шинально и вдруг поняла: ей надоело каждый раз выслуши-
вать, как подруга собирает дочь в школу, что у Лелика с утра
опять желудок «подсасывает», а в машине что-то барахлит.

Подробности чужой, непонятной, несмотря на обыден-
ность, жизни наскучили. К тому же показалось, что Маша
(неосознанно, конечно!) своими рассказами подчеркивает,
что у Кати нет и, возможно, не будет ни дочки-балбески, ни



 
 
 

мужа, ни семейного автомобиля. Катя поспешила прогнать
это ощущение, пока оно не закрепилось: ясно же, что на са-
мом деле Маша меньше всего стремилась задеть ее.

День катился по накатанной, близился вечер, а неприят-
ный эпизод так и застрял в голове, не давая покоя. Катя пе-
ребирала накладные, вносила данные в компьютер, подпи-
сывала и распечатывала документы, а где-то на заднем фоне,
на задворках сознания вертелось: «Знакомиться уже давно
никто не подходит, вот и девушкой звать перестают, а даль-
ше что? Сорок лет – бабий век?»

Сидя вечером на диване, она вдруг осознала, что жизнь –
та, которая могла бы у нее быть – проходит мимо. Растворя-
ется в скучных буднях. Дни одинаково начинаются и закан-
чиваются, меняются лишь цифры на календаре. Время идет,
но ничего нового не происходит.

«Хоть попробовать-то я могу?»
Боясь передумать, Катя вылила чай в раковину, включи-

ла ноутбук и зарегистрировалась на сайте знакомств. Маша
давно советовала:

–  Вполне современно! Не по улицам же бегать в поис-
ках. Так многие делают, мне говорили! – В этом месте обыч-
но приводилась в пример история счастливого знакомства и
удачного барка.

Все оказалось не так страшно. Сайт она выбрала первый
попавшийся – тот, что шел выше всех в списке выпавших.
Недолго думая, Катя поставила ограничения, отметив, что



 
 
 

желает познакомиться с мужчиной из своего города, к пере-
езду не готова и ищет серьезных отношений для брака и со-
здания семьи.

После секундной обработки данных на экране возникла
надпись: «По вашим запросам найдены семьсот сорок пять
мужчин. Из них четыреста пятьдесят четыре онлайн. Жела-
ете заполнить анкету?»

– Надо же, как их много! – удивилась Катя. При таком
количестве хоть один да подойдет, наверное.

Анкету она заполняла долго – минут сорок, если не боль-
ше. Поначалу не покидало чувство неловкости: стыдно бы-
ло расписывать свои достоинства, старательно умалчивая о
недостатках. Казалось унизительным рассказывать про тело-
сложение и фигуру. Вероисповедание, образование, вредные
привычки, склонности… Неужели найдется тот, кто станет
вчитываться в эти строки в надежде познакомиться с ней?

Еще было интересно, насколько велик процент лжи в чу-
жих анкетах: ясно же, что всю правду о себе никто не напи-
шет. Она ведь тоже не написала. Но чего все-таки больше:
правды или кривды?

Получается, если не приврать, не преувеличить или, на-
оборот, не преуменьшить, если рассказать о себе все как
есть, то никому не будешь нужна? С другой стороны, на
людях мы всегда немного другие, поэтому по-настоящему
открыться и открыть для себя кого-то можно лишь спустя
некоторое время.



 
 
 

Понемногу Катя освоилась, даже вошла во вкус и, пере-
читывая написанное, в итоге осталась довольна.

Только вот фотографию размещать не рискнула, рассуди-
ла, что если познакомится с кем-то, то ему и пришлет. Вы-
ставлять снимок на всеобщее обозрение страшно: вдруг кто
из знакомых увидит? Конечно, она не делает ничего предо-
судительного, но… Катя представила себе лицо Артура, ес-
ли тот узнает, что она ищет себе жениха, и содрогнулась.

В тот вечер долго не могла заснуть: ворочалась с боку на
бок, гадала, правильно ли поступила, ввязавшись в эту аван-
тюру. С одной стороны – «не было печали, купила Катя по-
рося». Кто знает, чем обернется ее затея?

Но вместе с тем не покидало подзабытое, оставленное где-
то в юности щекочущее чувство радостного возбуждения от
того, что она может изменить свою жизнь, призвав в нее но-
вого человека.

 
Вторая интерлюдия

 
Почему здесь так темно?
Он несколько раз моргнул, помассировал пальцами веки.

Распахнул глаза как можно шире, словно это могло помочь
разглядеть хоть что-нибудь впереди себя, но добился толь-
ко того, что они заболели и заслезились.

Не помогло. Тьма была непроницаема, как стена. Непре-
одолима.



 
 
 

Когда был маленьким, всегда истошно вопил и плакал,
просыпаясь в темноте. С вечера просил оставить ночник
включенным, но взрослые неизменно оказывались глухи: они
пытались приучить его спать при выключенном свете.

«Не выдумывай, тут нет ничего страшного», – говорила
мать, выключая лампу.

«Настоящие мужчины не плачут. Только слабаки боятся
темноты!» – кривился отец.

Они оба давно уже в могиле.
Он надеялся, что там достаточно темно, чтобы отец

мог проявить силу своего настоящего мужского характера.
Про мать вообще не думал – давно отвык. Она умерла так
рано, что он не успел толком узнать ее. Единственным вос-
поминанием о ней было, как полная белая рука тянется к
выключателю и погружает мир во тьму.

Когда мать умерла, все кругом жалели его, думали, что
он страдает. Он и страдал – только причина была не в том,
что испытывал боль утраты. Он ждал, что уйдя во мрак,
мать заберет тьму с собой. Но этого не случилось. Тьма
осталась.

Став взрослым, он всегда спал при свете, обязательно
включал ночник. Уже знал, что от тьмы не избавиться, но
можно сделать так, чтобы не оставаться с ней один на
один на ее территории.

Потом в его жизнь вошла Она.
Чудо, настоящее чудо! Она наполняла его светом до кра-



 
 
 

ев – и этот свет был таким мощным и горячим, что огром-
ной волной лился изнутри. Внешние искусственные источ-
ники стали не нужны: темнота отступила – Она прогнала
ее.

…Но потом Она ушла. Он снова остался в одиночестве,
потому что Она покинула его. Он не мог вспомнить, как это
случилось. Вернее, смог бы, если бы захотел, но он не хотел.

После Ее ухода тьма догнала его, теперь уже навсегда
оставшись подле него, и ему пришлось с этим смириться.
Научиться жить бок о бок с ней. Но он смог, он справил-
ся. Понял, что ему нужно делать, чтобы не потеряться в
темноте, – и делал это… до недавнего времени.

До того момента, как открыл глаза и обнаружил себя в
странном незнакомом месте. Что случилось до этого? Как
он тут оказался? Что это за место – подвал? Пещера? Тон-
нель? Склеп? Камера?

Был обычный вечер – один из многих. Почему же он за-
кончился здесь?

Он поднял руку и прижал ладонь ко лбу. Ладонь бы-
ла холодной, а лоб горячим. Во рту стало сухо: нараста-
ла паника. Он казался себе маленьким мальчиком, который
проснулся в темной комнате. Ощущение, что он попал в
прошлое, стало настолько сильным, что он открыл рот,
желая позвать мать…

Но вовремя вспомнил, что не стоит кричать в темноту –
она только и ждет того, чтобы отозваться на твой зов!



 
 
 

Нужно попытаться выбраться самому. Успокоиться,
сделать шаг, пойти вперед, не думая, что тьма омывает
тело подобно прохладной речной воде, погружая в глубину,
затягивая внутрь себя.

Он раскинул руки, обшаривая пространство. Сначала
осторожно, робко, потом все смелее. Руки не встретили
преграды – кругом была пустота. Тогда он попытался шаг-
нуть, потом еще раз. Путь перед ним был свободен, хотя и
неизвестно, куда могла завести эта дорога.

Стараясь двигаться как можно аккуратнее, без спешки
и суеты, он заскользил, почти не отрывая ступней от пола:
если впереди окажется обрыв, он сумеет остановиться на
краю, не упасть.

В какой-то момент перед ним мелькнул отблеск. Крошеч-
ный, почти не различимый в кромешном мраке огонек, что
маячил далеко впереди.

«Свет!», – прошептал он, облизнув потрескавшиеся губы.
Еще немного, и он будет спасен. Главное – добраться!
Он ускорил шаг, позабыв об опасности. Удача была на его

стороне: он не упал, растянувшись на гладком полу, не спо-
ткнулся, не повредил ногу. Он уже почти бежал – и огонек
становился ближе, крупнее, ярче.

Мчась на этот ласковый, дарящий надежду свет, он не
думал о том, что может служить его источником. Он по-
забыл, насколько коварна и губительна может быть тьма,
не вспомнил о ловушках и приманках, которые она оставля-



 
 
 

ет, стараясь увлечь за собой.
Он бежал, и верил, и ждал избавления – а когда оказался

совсем близко и понял, к чему бежал, что его ждало, пово-
рачивать назад было уже поздно.

Тьма вновь обманула его.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Зарегистрировавшись на сайте, Катя дала себе слово: не

будет она смотреть каждые пять минут, не пришло ли ей но-
вое сообщение! Да и вообще не зайдет на сайт в течение ра-
бочего дня. Можно скачать на смартфон соответствующее
приложение – так было бы проще всего, но Катя решила, что
не станет: незачем придавать всему этому чрезмерно боль-
шое значение.

Пока ехала в метро на работу следующим утром, уговари-
вала себя не питать особых надежд, смотреть на все, как на
игру. Ясно же, что каждый второй на этом сайте – искатель
приключений или, хуже того, извращенец. Мало кто на са-
мом деле ищет жену – в лучшем случае, любовницу.

Но верить в лучшее так хотелось! К тому же Катя поня-
ла, что за все утро не вспомнила про Артура. Вернее, вспом-
нить, конечно, вспомнила, его тень постоянно маячила в ее
подсознании, от этого избавиться пока не получалось. Но
на этот раз она хотя бы не пыталась представить, с кем он
проснулся в одной постели, кто готовил ему завтрак и поце-
ловал, провожая на работу. Уже прогресс.

Самое странное, что нечто свыше будто подало ей знак:
все будет хорошо! И хотя Катя была здравомыслящей девуш-
кой, не верящей в разную мистическую чепуху, тут вдруг
прониклась.



 
 
 

А дело было в том, что у нее неожиданно зацвела «невеста
принца», подаренная Машей.

Они делили на двоих просторный кабинет, который казал-
ся меньше из-за стоящих всюду цветочных горшков. Ком-
натные растения были Машиной страстью. Она занималась
ими вдохновенно, могла бесконечно говорить о тонкостях
ухода, и, будь ее воля, только бы и делала, что высаживала,
пикировала, рыхлила, прикармливала, поливала.

Катя была от всего этого бесконечно далека, ничего не
смыслила в растениеводстве и каждый раз умудрялась загу-
бить даже самые неприхотливые, не требующие особой за-
боты цветы, которые пыталась всучить ей Маша.

«Невесту принца» (сложного научного названия Катя не
запомнила) Маша притащила ей месяца три назад.

– Поливай раз в неделю, не убирай с подоконника – и все.
Через месяц зацветет. Цветочки мелкие, но такие красивые,
душистые – закачаешься!

Но «невеста» цвести не желала ни в какую, хотя Катя при-
лежно поливала цветок, как учила подруга. Наверное, аура у
нее какая-то не такая – не как у Маши.

А сегодня утром Катя подошла к окну и замерла от вос-
торга: невысокое растение было усыпано белыми душисты-
ми цветками! Это было так красиво, трогательно и… симво-
лично. Как ни крути, символично!

Весь день Катя, верная своему обещанию, запрещала себе
думать о том, мог ли кто-то заинтересоваться ее анкетой. К



 
 
 

счастью, работы было полно, даже Маша почти все время
молчала, погрузившись в цифры.

Дома, плюнув на приготовление ужина, Катя сразу вклю-
чила ноутбук. Сообщений было шесть – от шести мужчин.
Много это или мало? «Не сказать, чтобы женихи попёрли
косяками, но все же весьма неплохо», – решила Катя. Осо-
бенно если учесть, что до сегодняшнего дня на ее внимание
не претендовал никто.

Правда, никому из «великолепной шестерки» Катя отве-
чать не стала.

Двое, судя по всему, относились к желающим разнообра-
зить досуг. Один был слишком молод, на десять лет моло-
же Кати, да к тому же писал с грамматическими ошибками.
Следующий кандидат в женихи оказался, наоборот, пред-
пенсионного возраста, но при этом сыпал глупыми намека-
ми и шуточками ниже пояса. Два оставшихся претендента
требовали фотографию, и интонации их писем были хамо-
вато-развязными.

Разочарованная сильнее, чем желала себе признаться, Ка-
тя отодвинула от себя ноутбук и занялась привычными еже-
вечерними делами, стараясь не слишком расстраиваться.

– Чего раскисла-то? – Оставшись одна, Катя частенько го-
ворила сама с собой вслух. – Ты же и не думала, что очередь
выстроится. Знала, что нормальных мужиков давно разобра-
ли, они не на сайтах сидят, а дома, с женами.

Все верно: и не верила, и не ждала, и знала, а только все



 
 
 

равно обидно, что в очередной раз щелкнули по носу.
«Может, удалить анкету?» – думала Катя, убирая посуду

после ужина. – Или подождать пару дней?»
Письмо, получить которое она втайне рассчитывала, при-

шло в половине десятого, когда она собиралась выключить
ноутбук и лечь почитать перед сном.

«Добрый вечер, Катя! Могу я к Вам так обращаться?
Или лучше называть Екатериной, как указано в Вашей ан-
кете?

Меня зовут Никита. Не знаю, что лучше писать девушке
в подобных случаях, прежде мне не случалось знакомиться
на сайтах. Недавно зарегистрировался, вчера увидел Вашу
анкету. Если у Вас есть желание пообщаться со мной, буду
очень рад».

Письмо было составлено грамотно, тон – уважительный,
ничего лишнего.

Катя перешла на страничку Никиты, принялась изучать
его профиль.

Тридцать шесть лет. В юности неудачно женился, год спу-
стя развелся. Детей нет. Образование высшее. Собственная
квартира, собственный бизнес в IT-сфере. Интроверт: пред-
почитает чтение книг шумным компаниям. Любит музыку.
Много путешествует. Желает встретить «серьезную, добрую,
порядочную девушку, для которой семейные ценности – не
пустой звук» – прямо так и написано.

С фотографии, сделанной на фоне морского пейзажа,



 
 
 

на Катю смотрел темноволосый, спортивного телосложения
мужчина. Взгляд прямой, без тени улыбки, но лицо откры-
тое, располагающее. Красавцем не назовешь, черты резкова-
тые, зато без слащавости. Стоит свободно: не рисуется, не
позирует.

– Кто ты? Зачем я тебе? – задумчиво спросила Катя и ста-
ла набирать ответ, взвешивая каждое слово.

«Добрый вечер, Никита! Не скрою, мне было приятно по-
лучить от Вас сообщение. Конечно, Вы можете называть
меня Катей…»

Так началась переписка.
Катя удивлялась тому, насколько естественно и просто

складывалось их общение. Поначалу она была все время на-
стороже, ожидала подвоха, выверяла каждое слово, и потому
послания ее были немного чопорными.

Но постепенно оттаяла. Они беседовали как добрые дру-
зья, и постепенно Катя начала сознавать, что привыкает к
новому знакомому, тянется к нему и часто о нем думает.

Ей удавалось сдержать свое обещание, не заходить на сайт
в течение дня, оставляя переписку на вечер. Никита, кста-
ти, тоже появлялся только по вечерам – говорил, что днем
очень занят на работе. «А может, как и я, боится впасть в
зависимость, начать уделять этому слишком много внима-
ния», – думала Катя, чувствуя, что эта сдержанность вызы-
вает ее симпатию.

Никита был тактичен, неназойлив, не задавал неудобных



 
 
 

вопросов. Обращался к Кате корректно, неизменно вежли-
во, и даже когда они (довольно скоро) перешли на «ты», не
начал фамильярничать.

Удивительно, он словно бы чувствовал, чего она ждет от
него, и делал именно то, что нужно: не слал ей глупые сердеч-
ки и розочки, не расспрашивал о жизни, не пытался строить
из себя романтика (это было бы нелепо и неумно), но и су-
хим прагматиком не был тоже. Не лез с дежурными компли-
ментами, бесконечными пожеланиями доброго утра и спо-
койной ночи, но не забывал спросить, все ли у нее в порядке,
как прошел день.

У них было много общего – настолько много, что это ка-
залось почти нереальным.

«В твоей анкете написано, что ты любишь читать. Ка-
кие книги тебе нравятся? Кто твой любимый автор?»

В ответ Никита признался, что выбрать одного автора и
самую любимую книгу ему было бы сложно. Написал, что
любит Платонова и Довлатова, Хемингуэя и Моэма, а вот со-
временных авторов-новичков в последнее время читает ма-
ло, чтобы избежать разочарований. Катя поняла, что если бы
ей задали этот вопрос, она ответила бы точно так же.

Оба слушали классическую музыку и джаз (но исключи-
тельно в живом исполнении); любили оперу и были равно-
душны к балету; предпочитали активный отдых тюленьему
пляжному валянию.

Им не нравилась ставшая чрезвычайно популярной япон-



 
 
 

ская кухня, зато оба обожали традиционные татарские блю-
да вроде эчпочмака, балеша и губадии. (Катя запрещала себе
вспоминать, что пристрастилась к этой еде, будучи замужем
за Артуром, который был татарином).

«Ты умеешь все это печь?»
«Нет, умею только есть, – отшучивалась Катя, только это

была ложь. Умела, еще как, но врала, сама не зная почему.
Может, не хотела готовить кому-то, кроме Артура? – И не го-
вори, что ты отлично готовишь! Быть такого не может!»

«А знаешь, может! Действительно, готовить я люблю и
умею. Правда, делаю это редко, в особых случаях. Надеюсь,
такой случай представится…»

Каждый раз, задавая вопрос о его предпочтениях и полу-
чая ответ, Катя думала, что такого единения у нее не было
ни с кем и никогда. Даже с Артуром, который не любил чи-
тать, а слушал только рок.

Дистанция между ней и Никитой, конечно, сохранялась,
но объяснялась не тем, что им было неловко друг с другом.
Просто, полагала Катя, они оба осторожничали, обжегшись
однажды.

Примерно дней через десять Катя не выдержала и расска-
зала обо всем Маше. Та, как и следовало ожидать, восприня-
ла новость с восторгом, правда, слегка обидевшись, что ее не
поставили в известность сразу же после заполнения анкеты.

– Я и не думала, что из этого что-то путное получится, –
попыталась оправдаться Катя.



 
 
 

– Не думала она! – ворчливо заметила Маша. – А что же
вы до сих пор не созвонились? И не встретились?

– Мы сразу так решили! – дернула плечом Катя. – Торо-
питься некуда.

– «Мы» или он?
– Какая разница!
Катя уже жалела, что рассказала подруге про Никиту.
– Погоди-ка, кое-что проверим. – Маша защелкала мыш-

кой, лазая по сайту.
– Что ты хочешь найти?
Та не отвечала, но через некоторое время оторвалась от

экрана и одобрительно покачала головой.
– Слушай, а он, похоже, и вправду настроен серьезно.
– С чего ты взяла? – Катя почувствовала, что кровь при-

лила к лицу, но попыталась проговорить это как можно
небрежнее.

«Неужели он так важен для меня?»
– Никиты нет в поиске. Выходит, он закрыл свою анкету

для всех остальных пользователей.
– То есть…
– Вот и я о том. Получается, он больше ни с кем не жела-

ет знакомиться! Хотя, конечно, может, он не только с тобой
переписывается, – сказала Маша, но тут же поняла, что ляп-
нула глупость, и виновато взглянула на Катю.

«Почему мне самой не приходило в голову, что он может
переписываться с кем-то еще?» Но все же в плохое не вери-



 
 
 

лось. Или просто не хотелось верить. Катя вздохнула.
– Брось, я вообще-то не думаю, что он… – Маша оборвала

себя на полуслове, решив не зацикливаться на щекотливой
теме. – А ты-то сама?

– Что – я? Конечно, ни с кем! – возмутилась Катя. – Да
там и не с кем!

– Закрыла или нет, спрашиваю? Анкету свою?
– Я как-то не подумала, – растерялась Катя.
– Вот поэтому он и не предлагает встретиться или позво-

нить! Думает, ты еще выбираешь!
По пути домой Катя прокручивала в голове Машины сло-

ва. Кто же из них предложил оставить как есть, на стадии
переписки, – не звонить, не встречаться лично? Кажется, так
вышло само собой, они не обсуждали этого.

Кате пока встречаться с Никитой не хотелось  – было
страшновато, к свиданию и даже телефонному звонку или
видеосвязи она еще не готова.

А Никита? Тоже не готов или не хочет видеться с ней по
другой причине? «Может, он не только с тобой переписыва-
ется…» – всплыло в памяти.

Нет, точно не стоило ничего говорить Маше. Пока все дер-
жалось в секрете, Катя оставалась спокойной, не мучилась
лишними подозрениями. Теперь тайное стало явным, и сра-
зу что-то исчезло: чистота, легкость.

Из виртуального, почти сказочного принца Никита пре-
вратился в обычного мужчину, у которого могут быть при-



 
 
 

чины не впускать Катю в свою жизнь.
«Вдруг он женат?» – кольнула мысль. Вдруг сбегает в Ин-

тернет от будней и тягот семейной жизни?
Нет, это вряд ли. Будь у него жена под боком, вряд ли Ни-

кита имел бы возможность каждый вечер часами напролет
торчать в Интернете, строчить огромные письма.

– Симпатичный, – одобрила Маша. – Есть в нем что-то
такое… Интригующее. Странно, что его до сих пор не подо-
брали.

– Он что, щенок? – фыркнула Катя.
– Хотя, может, так «удачно» женился, что всех баб теперь

обходит по широкой дуге, – не слушая ее, продолжала раз-
мышлять Маша, – вот и сейчас выжидает. – И вынесла окон-
чательный вердикт: – Но ты с этим не тяни. Надо увидеться,
посмотреть, стоит на него время тратить или нет.

Чего-чего, а времени у Кати вагон. Девать даже некуда –
хоть торгуй им вразвес. Хотя, конечно, в широком смысле
Маша права: годы-то идут.

Что за нелепая, старушечья фраза! Настроение было ис-
порчено.

Катя злилась на весь свет. На себя – зачем ей понадоби-
лось открывать рот и рассказывать про Никиту? На Машу с
ее вечным желанием выдать подругу замуж. Неужели нельзя
было просто порадоваться, что Катя вылезла из своей рако-
вины, по-своему счастлива и получает удовольствие от об-
щения с интересным, умным мужчиной? Злилась на Артура,



 
 
 

потому что если бы он был рядом, то ничего этого не было
бы. И на Никиту – тоже. Неизвестно, правда, почему.

Готовить не хотелось. Катя купила в пекарне пиццу, бу-
лочек с маком, а еще – любимого клубничного мороженого:
если нет других источников радости, будем радоваться еде.

На сайт она вышла позже обычного, почти в десять вече-
ра. Специально – пусть помучается. Только будет ли он му-
читься? А если Никиты нет, и писем от него нет тоже, тем
лучше.

Но Никита был. Более того, он беспокоился и ждал ее по-
явления.

«Наконец-то! А я уж не знал, что и думать. То ли слу-
чилось что-то, то ли я тебя чем-то обидел, и ты больше
не хочешь говорить со мной!»

Читая это, Катя чувствовала, что ее дурное настроение
развеялось, как дым, на сердце стало легко, и даже врать про
аврал на работе было неловко.

Через некоторое время, посреди разговора о чем-то дру-
гом, Никита вдруг написал:

«Послушай, Катя. Мы уже почти две недели переписы-
ваемся и, по-моему, неплохо понимаем друг друга. Ты ста-
ла мне очень близка. Я нашел в тебе гораздо больше то-
го, на что мог надеяться… Как ты смотришь на то, что-
бы встретиться? Или поговорить по телефону? Не наста-
иваю, это просто вопрос. Если ты пока не готова, я все пой-
му».



 
 
 

Катя смотрела на экран и не могла понять, что чувствует.
Не этого ли она хотела? Не об этом ли они говорили с

Машей?
Но что, если они с Никитой разочаруют друг друга? Катя

отправляла ему фотографию, видела его снимки, но ведь в
жизни люди все равно выглядят иначе. Манеры, походка, го-
лос – ничего этого фотография передать не может. Однако
какая-то мелочь способна оттолкнуть, вызывать неприязнь.

Вполне возможно, что, несмотря на сходство во взглядах,
они поймут: между ними ничего не может быть. Тогда пре-
кратится переписка, к которой она успела привыкнуть, и Ка-
тя потеряет доброго друга.

«А если нет? Если ты влюбишься в него, а он тоже разо-
бьет тебе сердце?»

Что же она за человек такой – трудный, старомодный! Бы-
ла бы другой, легкой на подъем, свободной в общении, так
они могли бы немедленно созвониться, поговорить.

Но в ее понимании это невозможно. Дело даже не в том,
что нужно привести себя в порядок, подкраситься, приче-
саться (не с маской же на лице в первый раз разговаривать!)
Ей требовалось подготовиться морально, взвесить и обду-
мать то, что, в общем-то, не нуждается ни в оценке, ни в ана-
лизе.

Мысли прыгали, как блохи, натыкаясь друг на друга, а
пальцы, почти не повинуясь разуму, набирали:

«Я тоже думала об этом. Давай увидимся».



 
 
 

В итоге они решили завтра созвониться, а в субботу встре-
титься.

Засыпая в ту ночь, уже проваливаясь в темные бездонные
глубины сна, Катя подумала: «Как удивительно вовремя Ни-
кита упомянул о свидании и предложил встретиться. Как раз
сегодня, когда мы говорили об этом с Машей! Как будто сто-
ял, невидимый, возле нас, подслушивал наш разговор и по-
нял, что лучше не медлить…»

Додумать не успела – уснула. А утром и не вспомнила об
этих мыслях.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Катя бежала домой с работы. Крапал мелкий, почти неве-

сомый дождик. Капли не успевали долететь до земли, ис-
паряясь в вышине. Она не стала открывать зонтик, только
плотнее запахнула плащ: к вечеру заметно похолодало, и она
порадовалась, что утром взяла его с собой.

Весь день Катя старалась не думать о предстоящем разго-
воре, не относиться к нему слишком серьезно. Подумаешь,
созвонятся, побеседуют. Понравятся друг другу – хорошо,
нет – до свидания.

Что-то не давало покоя. Обходя глянцевую темную лужу,
Катя оступилась и угодила прямо в нее. Ойкнула, поджала
ногу, как цапля, бросилась прочь, как будто лужа могла по-
гнаться за ней.

Тоска по Артуру. Вот что ее мучило.
Господи, да сколько можно? У нее появился шанс начать

новую жизнь. Зачем же портить все, впадая в неуместную
ностальгию по изжившим себя отношениям? По человеку,
который отшвырнул ее, как дырявый башмак, и устремился
в иную жизнь?

Все складывалось отлично. Никита ей нравился, она тоже
была ему не безразлична. Их отношения крепли, сплетались
в общую нить, и вскоре это могло поставить жирную точку
в отношениях с Артуром.



 
 
 

Однако именно этот отрадный факт угнетал ее. Скоро все
закончится – теперь уже навсегда. То, что связывало Катю с
Артуром, окончательно разорвется, но какая-то часть ее на-
всегда останется в прошлом. Сможет ли она жить с ополови-
ненной, ущербной душой?..

Готовясь к разговору, Катя уселась за стол, поставила пе-
ред собой ноутбук. Поверхность стола была прохладной, и
она поежилась. Убрала за ухо прядь волос, выпрямилась в
струнку.

Он вот-вот должен позвонить. Она чувствовала себя
немного глупо, и ей стоило немалых усилий прогнать мысль
о том, чтобы перенести звонок.

Ровно в восемь, как и договаривались, раздался звонок.
Помедлив пару секунд, она нажала на маленькую зеленую те-
лефонную трубку. Экран мигнул, и на нем появилось изоб-
ражение мужчины.

«Ужас что такое!» – была первая мысль.
На темном фоне просматривался лишь смутный силуэт

Никиты. Короткая стрижка, широкие плечи. Сложенные пе-
ред собой, как у прилежного ученика, руки. Лица не разгля-
деть, за спиной у него тоже все тонуло в полумраке.

Катя поерзала на стуле и скрестила ноги.
– Извини, я знаю, качество не очень, меня плохо видно, –

поспешно сказал он. – Я не в Казани. Связь отвратительная,
да и камера слабая.

Голос его Кате понравился: немного глуховатый, он зву-



 
 
 

чал спокойно и уверенно. Никита не суетился, не дергался,
говорил негромко, но четко.

–  Привет,  – чуть смущенно проговорила она, чувствуя,
что его спокойствие передается и ей. – Да, я тебя почти не
вижу.

Он слегка качнул головой и, похоже, улыбнулся.
– Мы в неравном положении, но тут уж ничего не подела-

ешь. Я тебя вижу отлично. Ты очень красивая, Катя. Такое
живое, выразительное лицо – по фотографиям этого не по-
нять.

В голосе Никиты слышалась грусть – или ей показалось?
Катя почувствовала, что краснеет. «Когда уже я научусь с
достоинством реагировать на комплименты? Почему вечно
тянет начать оправдываться?»

–  Спасибо,  – сдержанно проговорила она, изо всех сил
стараясь не тянуть руки к волосам, чтобы поправить причес-
ку. – О чем мы поговорим?

– Долгого разговора, к сожалению, не получится. Связь
может прерваться в любом момент. Но ведь главное было
убедиться, что мы оба – реальные люди, а не сетевые фанто-
мы.

Разумеется, Никита был прав. Цель состояла именно в
этом. Они поговорили еще несколько минут о чем-то незна-
чительном, неважном, просто прислушиваясь и приглядыва-
ясь друг к другу. Потом обсудили место и время будущей
встречи и простились.



 
 
 

Катя постоянно ловила себя на мысли, что разговаривает
с Никитой свободно, не нервничая и не рисуясь. «Значит,
я все делаю правильно, – подумалось ей. – Это как раз тот
человек, который мне нужен».

И все же сомнения были. Еще какие! Но Катя решила,
что не станет обращать внимание на истерические завывания
внутреннего голоса.

Свидание было запланировано на субботу, а в пятницу ве-
чером Маша с семьей уезжала в отпуск, взяв с Кати обеща-
ние писать, звонить, сообщать – словом, отчитываться обо
всем, что происходит.

Они подробно обсудили, что Кате следует надеть, какие
выбрать туфли и духи, как накраситься и уложить волосы.
Впрочем, тут без особых вариантов: делать прически Катя
не умела, с грехом пополам научилась укладывать свое каре.

– Ничего, они у тебя и так хорошо лежат! Вымыла, высу-
шила, пошла. Не то что мои пакли! – говорила Маша. Кокет-
ничала, конечно: своими роскошными длинными светлыми
волосами она невероятно гордилась, каждый день делала но-
вые затейливые укладки.

Только планы и сборы оказались напрасными. Катя дав-
но заметила: чем детальнее и тщательнее продумываешь все,
тем больше вероятности, что задуманное сорвется. Вот и
тут – сорвалось.

В пятницу вечером, когда она решила перед сном съесть



 
 
 

яблоко и пошла за ним на кухню, в дверь позвонили. Кому
не спится в ночь глухую?

– Кто там? – спросила Катя, подойдя к двери.
С той стороны не доносилось ни звука. Незваный гость

молчал, не желая отвечать.
Катя повторила свой вопрос и осторожно посмотрела в

глазок. Обычно она этого не делала. Как-то в фильме увиде-
ла, что маньяк ткнул в глазок железной палкой и проткнул
герою глаз. Жуткая кровавая сцена.

Посмотрела и отшатнулась. Там колыхалось что-то, что –
не разберешь.

– Прекратите эти шутки! – строго проговорила Катя, хотя
внутри все дрожало. – Я сейчас полицию вызову!

– Не надо, Кать. Давай без полиции обойдемся. Это всего
лишь розы. Они не опасные.

«Розы, может, и нет, а вот ты!» – мелькнуло в голове.
А следом… Ее словно окатили ледяной водой. Невозмож-

но дышать, сердце поднялось к горлу, колотясь, как детский
мячик, а желудок, наоборот, ухнул куда-то вниз.

Артур пришел, принес цветы.
Он все-таки пришел – как раз тогда, когда она уже почти

(почти!) перестала ждать. Когда у нее появился (да, опять-
таки почти!) другой мужчина.

Самым правильным было бы не открывать, попросить
оставить ее в покое. Отпереть дверь Артур не сможет, клю-
чей у него нет. Уходя, он оставил свою связку в ключнице,



 
 
 

в прихожей, и она болталась там все эти месяцы, мертвая и
пугающая, как висельник – еще одно жестокое напоминание
о Катином одиночестве.

Они молчали, стоя по разные стороны двери, как в плохом
кино.

– Зачем ты пришел? – с трудом выговорила она, думая,
что он не услышит. Но Артур услышал.

– Ты ведь уже поняла.
Поняла, вот именно. Поэтому-то лучше не открывать!
Катя повернула ключ в скважине и отворила дверь, пуская

Артура на порог и – обратно в себя, в свою жизнь, в свои
мысли, сердце, душу.

Она смотрела на него – такого родного, и думала, что не
знает, не может понять, красив ли он? Хорош ли? Изменился
или остался прежним? Артур просто стоял здесь, возле нее.
Он просто был – и этого было достаточно.

Катя вспомнила, как в начале зимы он произнес:
– Мы переплелись слишком тесно, я уже не могу понять,

где ты и где я. Люблю я тебя или себя в тебе.
– К чему эти глубокомысленные разговоры? Люди или хо-

тят быть вместе, или нет. Ты, видимо, не хочешь, если бро-
саешь меня.

Она сказала это, все еще надеясь, что он передумает. По-
нимала, как жалко звучат ее слова, но не смогла заставить
себя промолчать. Артур улыбнулся кривой, смазанной улыб-
кой и, ничего не ответив, ушел.



 
 
 

А теперь, вспоминая его слова, Катя наконец-то поняла,
что он имел в виду. Они слишком вросли друг в друга.

Когда отношения прохладные, рациональные, равнодуш-
но-дружелюбные, люди могут существовать в них годами,
десятилетиями, не опаляя души. Но при таком взаимопро-
никновении, единении, нужно либо слиться до конца – и это
будет навсегда, до гроба и даже за гробом. Либо, если тя-
нет на волю, если ощущаешь постоянный позыв вырваться, –
нужно расстаться.

Наполовину слиться с кем-то невозможно. Нельзя
немножко верить, чуть-чуть жертвовать. Это же сплошное
мучение, оголенный нерв: стоит задеть неловко, и боль стре-
ляет в голову, валит с ног.

– Зачем цветы? – спросила Катя, чтобы разрушить это на-
важдение. Она прислонилась к стене, будто ища у нее защи-
ты.

– Не только цветы, – сказал он и полез в карман.
Она следила за тем, что он делает, с таким страхом, будто

ждала, что он достанет пистолет и застрелит ее.
Артур вытащил маленькую красную коробочку. Открыл,

подал ей.
– Что это? – спросила она, не отрывая взгляда от его лица.
– Взгляни. Мне кажется, красивое. – Он вдруг как-то сме-

шался, поднял руку, чтобы коснуться лба, как всегда делал
в минуты волнения, но в ладони был зажат букет. Артур от-
дернул руку, как будто его ужалили, и опустил цветы к полу,



 
 
 

словно меч. – Прости, я говорю совершенно не то, что нуж-
но. Веду себя как идиот. Просто боюсь все испортить. Хотя
куда уже… Пожалуйста, выходи за меня замуж.

Катя, наконец, опустила глаза и посмотрела на кольцо.
Оно действительно было красивым.
Но это было неважно.
– Мы ведь уже… – голос ее дрогнул, она недоговорила. –

И развелись.
Развели их быстро и без проблем: детей нет, имуществен-

ных претензий тоже. Развели в том же ЗАГСе, где и поже-
нили.

Не было ни суда, ни частых встреч, ни вызовов по повест-
кам. В этой будничности, простоте была особая горечь. Катя
опомниться не успела, как все закончилось.

– Помню, – кивнул Артур. – Но теперь все будет по-дру-
гому. Мы ведь уже другие. Все изменилось.

– Я все та же, Артур, – устало проговорила Катя.
Она сотни раз представляла себе его возвращение. То, что

случилось наяву, было даже лучше, чем она себе вообража-
ла, но радости почему-то не испытывала.

Может, потому, что ее обижала его оскорбительная, без
тени сомнения, уверенность в том, что он не опоздал? Что
мог бы, если бы захотел, прийти не через несколько месяцев,
а через несколько лет, и все равно не было бы поздно.

– Ты являешься сюда через полгода, ни секунды не со-
мневаясь, что я буду вечером одна, что открою дверь, пущу



 
 
 

тебя, выслушаю, что приму твое предложение! Это кольцо,
этот букет… Артур, ты жил без меня, решал что-то, взвеши-
вал, а когда понял, что… – Она оборвала себя на полусло-
ве, всплеснула руками, заговорила громче и быстрее. – Ду-
маешь, не знаю, что ты скажешь? «Я убедился, что мне нуж-
на только ты…» Ты убедился! А как насчет меня? Может, я
давно забыла о твоем существовании? Может, у меня другой
мужчина, я живу своей жизнью и знать тебя не хочу?

Артур вдруг швырнул цветы на тумбочку и шагнул к ней
так, будто перед ним была не Катя, а крутой обрыв, синяя
бездна. Он ринулся туда, зная, что назад не вернется. Схва-
тил ее в охапку, и она почувствовала, что он дрожит. Одной
рукой прижал Катю к себе, обхватив за талию, второй зарыл-
ся в ее волосы, уткнулся носом в шею.

– Ничего я не знал, – голос звучал приглушенно, как через
подушку. – Надеялся, вот и все. Но ведь все не так, как ты
сказала? Не так, правда?

– Твой стол, – зачем-то пробормотала Катя. – Я отдала
твой компьютерный стол.

Коробочка с кольцом упиралась ей в бок. Артур держал
Катю так, как будто она могла в любой момент вырваться и
убежать. Но бежать было некуда. Она чувствовала запах его
кожи, знакомый и сладкий, смешанный с ароматом одеколо-
на, и ей казалось, что они вдвоем парят над той пропастью,
в которую он только что бросился.

Ее ответное движение навстречу ему было едва ощути-



 
 
 

мым, но Артур его не пропустил.
 

Третья интерлюдия
 

Я не слышу, как он подъезжает к дому. Там, где я нахо-
жусь, нет связи с внешним миром. Толстые стены убивают
любые звуки: сюда, наверное, не мог бы пробиться и грохот
взрыва, не говоря уже о шорохе автомобильных шин по до-
рожке, повороте ключа в замочной скважине, хлопке, с ко-
торым закрывается входная дверь.

Нет, я не слышу этого, но внутренним взором вижу все
до мелочей. Я знаю, как выглядит этот дом, поэтому вижу
настолько ясно, как будто следую по пятам за тем, кто
сейчас появится на пороге.

Вот он заезжает во двор, глушит двигатель, а потом вы-
лезает из машины и закрывает за собой ворота. Возможно,
перекидывается парой словечек с соседом или соседкой, улы-
бается, вскидывает руку в приветственном жесте. Он оба-
ятельный, умеет быть милым и нравиться людям, несмот-
ря на излишнюю сдержанность, – уж я-то знаю…

Никто не подозревает, что у него есть двойное дно. Даже
не дно, а черный подвал, населенный безобразными, уродли-
выми монстрами, – зловонное, жуткое место. Он надеж-
но спрятал его от посторонних глаз, но мне, к сожалению,
пришлось заглянуть в этот разлом.

Не только заглянуть, но и остаться внутри.



 
 
 

Поднявшись на крыльцо, он возится с замками, отпирает
по очереди все три. Неужели никому, кто здесь, возможно,
оказывается, не приходит в голову, что их слишком много
для тихого местечка, где не бывает краж и разбоев?

Наконец он внутри дома. Тут ему уже не нужно носить
маску, эти стены видели его всяким – и принимают таким,
каким он уродился.

Мне кажется, что он улыбается. Он всегда улыбает-
ся, когда хочет причинить боль. Наверное, его радует сама
мысль о том, что зависимое от него человеческое существо
в эту самую минуту задыхается от страха перед его появ-
лением. Он чувствует этот страх, этот слепящий белый
ужас, который волнами распространяется по всему дому.
Я хотела бы не испытывать его, но ничего не могу с собой
поделать – к такому невозможно привыкнуть, невозможно
приучить себя не бояться.

Надежно заперев за собой дверь, еще плотнее задернув
шторы на окнах, сняв уличные ботинки и переобувшись в до-
машние тапочки, он направляется проведать меня.

«Раз, два…» – считаю я про себя, и едва успеваю мысленно
произнести «три», как он появляется в моей темнице.

На нем пальто, в котором он сейчас ходит на работу.
Шарф, брюки, а ниже – те самые тапочки. Полосатые, на
мягкой подошве.

– Добрый вечер, Нюся, – ласково говорит он. Я была пра-
ва: его лицо светится улыбкой.



 
 
 

Не могу отвести взгляда от его рук, от длинных кистей
и тонких, изящных, немного женских пальцев.

«Не Нюся!»
– Скоро будем ужинать. Ты, наверное, голодна, – продол-

жает он, подходя чуть ближе. – Сейчас я что-нибудь при-
готовлю, потерпи немного.

Я дышу часто, как собака на жаре, и, слыша беспомощ-
ный, сухой звук своего дыхания, чувствую, как подступает
паника.

Он присаживается на корточки возле моего кресла, на-
клоняет голову.

– Однако сначала нужно убрать за тобой. Видишь, как я
забочусь о тебе, Нюся.

«Я не Нюся!»
Когда он поднимается, в руках у него бутылка, наполнен-

ная жидкостью, которая стекает из мочеприемника.
– Надеюсь, ты хорошо вела себя, Нюся? Ты скучала по

мне? Скажи!
В голосе впервые прорезаются жесткие нотки. Они рвут

фальшивую, показную ласку, которой, словно мягкой тка-
нью, устланы его манеры и речь, и в прорехе показывается
подлинное нутро.

Холодное, жесткое чудовище. Бешеный зверь, опасный
сумасшедший.

– Я не Нюся! – слова вырываются помимо воли, прежде
чем я успеваю остановить их.



 
 
 

– Что? – спрашивает он, и лицо его застывает. Кожа на-
тягивается, рот сжимается в узкую напряженную линию.
Безумие, что бьется и сверкает в его глазах, подобно круп-
ной хищной рыбе в пруду, проступает отчетливее.

– Не Нюся! Я не Нюся!
Он делает быстрое движение в мою сторону – я не улав-

ливаю, какое именно. Мне еще не больно, но скоро боль при-
дет, и ее укусы начнут жалить меня – там, где я еще спо-
собна их чувствовать.

Его лицо совсем близко.
Я начинаю кричать. И дальше кричу, кричу, не переста-

вая.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава шестая
 

Пока Катя сражалась с замком, Артур стоял рядом, держа
три тяжелых сумки – одну на плече, две в руках.

– Сейчас, – виновато бормотала она, – в последнее время
что-то заедает.

В кармане у нее зазвонил телефон.
– Спорю на что угодно, это твоя мать.
«Как жаль, что они не выносят друг друга», – подумала

Катя, открывая наконец-то дверь и пропуская Артура впе-
ред.

Муж не ошибся – звонила Вера Сергеевна.
– Как дела? Вернулись? – прокричала она. – Слышишь

меня? Я на работе, тут орут все!
Артур, разумеется, услыхал, обернулся и улыбнулся, слег-

ка приподняв брови: «А я что говорил? Кто еще вечно зво-
нит в самый неподходящий момент?»

Катя отвернулась, почему-то досадуя, что он оказался
прав, и ответила:

– Да, мам, я тебя хорошо слышу. Не кричи. Мы дома.
– Долетели нормально? – И тут же, не дожидаясь ответа: –

Ну и слава богу. Я цветок твой поливала. Сегодня сама по-



 
 
 

льешь.
Катя промычала в ответ что-то утвердительное, а мать уже

на всех парусах неслась дальше:
–  Свадьбу-то квадратную когда будем отмечать? Я вам

плед купила и халаты. Такие, знаешь, махровые – пригодят-
ся после бани!

– Почему квадратную? – не поняла Катя.
– Девчонки так говорят! – радостно пояснила Вера Серге-

евна. – Ну, со смехом! Не поняла, что ли? В квадрате потому
что! Второй раз!
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