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Аннотация
Взрослые, как и дети, нуждаются в сказках. Ведь они ищут

ответы на неразрешимые вопросы, которые задает им жизнь.
Например, как жить тому, кто родился таким уродливым, что
все с презрением называют его выродком, а он вдруг полюбил?
Или тому, кто предал даже самого себя, рассчитывая получить
за это достойную плату, но просчитался, потеряв самое дорогое?
И подобных вопросов множество. Прочитайте эти сказки для
взрослых, и, быть может, вы получите ответы на некоторые из них.
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Предисловие

 
В год активного солнца, который называют високосным,

а кто-то – безумным, океану приходится тяжко, но еще ху-
же тем, кто населяет его. Солнечные лучи, как шпаги тореа-
доров, пронзают океанские воды насквозь, проникают в са-
мые укромные впадины и тревожат их глубоководных оби-
тателей, привыкших к вечной тьме. Они выплывают на по-
верхность, а шторм или прилив безжалостно выбрасывают
несчастных на берег. Что за дело великому океану, вступив-
шему в единоборство с самим солнцем, до их жалкой судь-
бы…

После отлива берег часто бывает усеян ракушками, пусты-
ми или с жемчужиной внутри. Но в некоторых живут улитки.
Можно приложить раковину с улиткой к уху и послушать,
что говорят эти крошечные живые существа. Тому, кто уме-
ет их понимать, открывается необыкновенный мир. В памя-
ти улиток хранится множество историй, которые они расска-
зывают сами себе на морском дне, когда, запершись в своей
раковине, скучают, пережидая бурю.

Вот некоторые из этих историй…



 
 
 

 
Девочка с небесными глазами

 
Он встретил ее слишком рано, чтобы захотеть удержать.

Да и как удержать вспышку молнии, падающую звезду или
любовь, которая еще не расцвела?

– Девочка с голубыми, как небо, глазами, кто ты? – спро-
сил он.

– Я не знаю. Я брожу по миру, собираю цветы, пою песни,
любуюсь восходами и закатами. И мечтаю.

– Девочка с небесными глазами, почему ты одна?
– Я еще не встретила человека, который, как и я, любил

бы по ночам смотреть на звезды и просыпаться на рассвете
от щебета птиц с улыбкой.

– Девочка с глазами цвета неба, куда ты идешь?
– Я иду за синее море, туда, где в полях колосится густая

рожь, леса светлы, прозрачны реки, и все люди счастливы, а
отчего – не поймешь.

– Ты вернешься?
– У тебя тоже голубые глаза, но они холодны, как лед, –

ответила она. – Прощай!
Прошли годы, и лед в его глазах растаял. Теперь в них

плескалось синее море. И когда ему становилось грустно, и
море темнело, он вспоминал о девочке с небесными глазами
и переставал чувствовать себя одиноким. И это давало ему
силы жить.



 
 
 

Г
ород без солнца
Человек бежал, а встречный ветер, жесткий и злой, наот-

машь хлестал его по лицу. Ноги, сбитые в кровь, оставляли
алый след на земле, и волки, бегущие по этому следу, зади-
рали свои морды и в непонятной тоске выли на бледную за-
рождающуюся луну.

Но вот солнце, чиркнув по краю неба последним лучом,
упало в поросшую фиолетовым мхом седловину, и сумер-
ки окутали мир. Отчаянный крик человека на миг разорвал
опускающуюся тьму на лоскутья. И это жалкое рубище, на-
кинутое ему на плечи, не могло скрыть царственную стать
человека, бросившего вызов самой природе…

Всего несколько часов назад Феликс был счастливейшим
из смертных. С него сняли повязки, наложенные после опе-
рации, и долгие годы слепоты взорвались фейерверком кра-
сок и впечатлений. Он увидел мир, который намного превзо-
шел его самые дерзкие и фантастические сны. Самые чут-
кие пальцы и самые красочные описания не могут сказать
о том, что видишь взглядом. Он пил глазами окружающий
его мир и никак не мог утолить своей жажды. Пытался со-
считать, сколько цветов и оттенков существует в природе, и
сбился со счета, находя в одной только радуге их более ста.
Он стремился рассмотреть даже то, что скрыто от глаз чело-
веческих – бездонность неба, трепетность облаков, порыви-
стость ветра…



 
 
 

И вдруг небо стало темнеть, краски поблекли, синева сгу-
стилась и поглотила перистые облака, а разноцветные бабоч-
ки, тревожно порхая, на глазах превращались в серых моты-
лей. Из мира понемногу уходила радость, обесцвечивая его
и наводя уныние и тоску.

Солнце клонилось к закату.
И Феликс бросился за ним в погоню. Солнце не должно

было покидать его державу. Его душе оно было необходимо
как воздух легким, его душа просила тепла и света как ми-
лости…

Тьма объяла землю, вселяя страх в душу. Последний стон
исторгла грудь Феликса, и тишина обрушилась на мир, рас-
плавив все сущее в единое ничто. Но она длилась недол-
го, вскоре треск кустарника, сопение филинов, испуганный
писк бурундуков и зловещее дыхание диких зверей поглоти-
ли тишину, заменив симфонию солнечного света какофони-
ей ночных звуков.

И сквозь сердцевину лесной гаммы, непроизвольной и
естественной, и оттого будто живой, вдруг прошла стальная
игла иных звуков, пульсирующая, словно темная кровь в на-
бухших венах, но без ритма, хаотически. Гул этот шел из-за
холма, у подножия которого упал человек. Феликс услышал
– ему было привычно ориентироваться по слуху, – что где-
то рядом жизнь еще не умерла и – кто знает? мелькнула в его
голове горячая мысль, – может быть, он рано отчаялся…

Феликс поднялся на холм.



 
 
 

Он увидел мириады многоцветных огней. В этом бездым-
ном красочном пламени сгорал целый город, раскинувший-
ся по ту сторону холма, тысячи домов, площади и перекрест-
ки, улицы и переулки, бульвары и парки. И повсюду смея-
лись и танцевали люди. Жажда наслаждений осязаемо оку-
тывала город. И как звук одной дудочки вел за собой полчи-
ща послушных крыс, так и она не оставляла в сердцах жите-
лей этого города других желаний, кроме одного – утолить ее.

На этот город взирал с вершины холма одинокий чело-
век. В глазах его бушевало пламя, но это не было отражение
городских огней. Оно было пронзительно алое, подобно по-
следнему солнечному сгустку, оросившему землю, а совсем
не многоцветное, как там, внизу. Отражением другой мечты
светились глаза человека. Но город манил, обещая все, что
можно в этом мире купить, отдать в эту ночь бесплатно.

И Феликс, повинуясь этому зову, и словно против своей
воли, спустился с холма. Вошел в гостеприимно распахну-
тые городские ворота. И сразу же хоровод ряженых, длин-
ноносых, краснорожих, полосатых и хохочущих подхватил
его и увлек за собой, крутил, тискал, мял, кричал в самые
уши, опутывал конфетти и не выпускал, пока он, помятый
растрепанный и оглушенный, не упал, запнувшись о скамей-
ку, вросшую в землю у калитки в кирпичной ограде, за кото-
рой зиял выбитыми окнами какой-то старый, заброшенный
домишко. Феликс не почувствовал ни боли, ни обиды. Он
поднялся, присел на скамейку и превратился из участника в



 
 
 

зрителя.
Феерия, подобная северному сиянию, бушевала на улицах

и площадях, ослепительная и неповторимая. Здесь, в тени,
отбрасываемой стеной, сложенной из выщербленных време-
нем кирпичей, царил полумрак.

– Они смеются, потому что счастливы, а счастливы отто-
го, что здесь так много огней, и даже солнце было бы неза-
метно среди них, – вдруг пришла в голову Феликса мысль, и
он повторил ее вслух, привыкнув за предшествующие годы
слепоты, отделившей его от остального мира, разговаривать
сам с собой.

Но ему неожиданно ответил другой, не его внутренний,
голос.

– Да, они смеются, но кто тебе сказал, что они счастливы?
Феликс, ошеломленный всем происходящим, не заметил,

что на другом краю скамейки, опершись спиной об огра-
ду, сидит кто-то, невидимый в полутьме, и только изред-
ка вспыхивающий огонек сигареты иногда обрисовывал его
профиль.

– А разве можно так веселиться, если ты не счастлив? –
искренне удивился Феликс.

– Некоторые веселы оттого, что надеются на лучшее, по-
тому что сейчас им хуже некуда, – ответил его невидимый
собеседник. – Другие, как попугаи или мартышки, повторя-
ют их звуки и движения. Поверь, очень немногие действи-
тельно радуются этой ночью. Это те, кто сыты и пьяны, и



 
 
 

уверены, что и завтра будет так же, и умрут они, не узнав,
что такое голод и жажда.

– Но если так, то они не узнают, и что такое счастье, –
возразил Феликс.

– А зачем оно им, это беспокойное счастье? – рассмеялась
тень, и огонек сигареты вспыхнул ярче. – И солнце им со-
всем не нужно, от солнечных лучей в их шкурах могут заве-
стись черви. Потому что на самом деле они уже давным-дав-
но умерли.

–  Солнце?  – встрепенулся Феликс и встал, взволнован-
ный. – Скажи мне, где оно? Куда мне идти за ним?

– Зачем? Оставайся здесь. Смотри, как им хорошо и без
солнца. Ты тоже скоро привыкнешь. Тебе начнет резать гла-
за солнечный свет, и ты будешь днем скрываться в доме, за
закрытыми шторами, а выходить на улицу только вечером,
когда зажгут фонари. И тебя не будут беспокоить напрасные
мечты…

– Замолчи! – вскрикнул Феликс и сжал кулаки. – Ты из-
деваешься надо мной. Что я сделал тебе плохого?

– Мне предпочтительнее искусственный свет, тебе нужен
естественный. Этого довольно, чтобы возненавидеть. – Тень
докурила сигарету, и окончательно исчезла во мраке, остал-
ся только ее голос. – А впрочем, я только даром теряю с то-
бой время. Местные жители приняли решение возвести над
городом купол, чтобы защитить себя от солнца. И в честь
этого события устроили торжество. Они празднуют поминки



 
 
 

по солнцу, и потому так веселятся. Ты это хотел узнать?
– Нет! – закричал Феликс. – Ты лжешь!
Он чувствовал, что еще несколько мгновений – и тьма, не

имеющая образа, а только голос, пришепетывающий, обво-
лакивающий, беспощадный, завладеет им, и он, обессилен-
ный, потерявший веру, отчаявшийся, покорится и навсегда
останется в этом городе, который отрекся от солнца. Феликс,
преодолевая слабость, бросился прочь, из мрака на свет. Это
был искусственный свет, но он все-таки рассеивал тьму, и
можно было уже не страшиться, что незнакомец последует
за ним, продолжая нашептывать ему в ухо слова, от которых
можно сойти с ума, если принять их на веру. Почему-то Фе-
ликс был в этом уверен.

А город пел и плясал, и не было предела буйству разгу-
лявшейся плоти, и все, казалось, только начинается, и вме-
сто одного, упавшего от усталости, вставало несколько но-
вых гуляк. А тот, кто падал, подняться мог порой уже толь-
ко в день Страшного суда, затоптанный сотнями ног. Хруст
костей и стоны покалеченных были не слышны в гвалте ре-
вущей толпы, да никто и не вслушивался. Они снова и снова
пели одну и ту же песню, аккомпанируя себе возбуждающим
ритмом барабанов. Городской муниципалитет своим указом,
единогласно принятым всеми его членами утром этого дня,
приказал считать ее гимном города и растиражировал текст
в специальном выпуске местной газеты, и каждый патриоти-
чески настроенный горожанин уже к вечеру выучил ее на-



 
 
 

изусть.
Тысячи глоток во всю свою мощь ревели:
– Мрак распяли лучи.
Пробуждается день.
Больше сыч не кричит,
Забившись в тень.
Звери: волки и львы –
Уходят спать.
Барсуки и ежи
Выбегают играть.
Встает над землей
Смертоносный диск.
Все чаще и яростней
Птичий писк.
Земной шар на рассвете,
Умытый росой,
Ясен и светел,
Как дом родной.
Только мне не в радость
Жизни ярь.
В глухую заводь
Ныряю как встарь.
В ней до заката продремлю.
Ночь лишь залечит
Тоску мою.
Тьма поглощает солнца луч.



 
 
 

Уходи, уходи! Ты слишком жгуч!
Жители города хором скандировали будто вычеканенные

на металле строфы, и постепенно, подчиняясь их внутрен-
ней силе, толпа переплавлялась в стройные колонны, мар-
ширующие по улицам города под барабанную дробь. Хаос на
глазах трансформировался в порядок, массы превращались
в армию, готовую выполнить любой приказ. Им не доставало
только вождя, который отдал бы такой приказ и повел бы их
за собой. Но уже ходили слухи, что вождь появился, и скоро
он обратится к народу. Это известие вдохновило горожан, и
праздник обрел новую мощь.

И только один человек, как потерянный, бродил по улоч-
кам этого города, бездомной собачкой тыкаясь во все проул-
ки в поисках выхода и не находил его, и все кружил и кружил
по этому лабиринту. А грозное чудовище, казалось, уже на-
стигало его, рычало за спиной, угрожая смять, расплавить и
перелить в единую массу. Иногда из общего гула до Феликса
доносились клочки отдельных фраз.

– Вы слышали, сосед, в каждом дворе будет по три фона-
ря!

– Но мне говорили – кто сколько захочет. Я лично уже
заказал пять.

– Боюсь, тогда на всех не хватит.
– Что вы, сосед, все заводы переходят на выпуск фона-

рей самых современных конструкций. Любой понимает, как
необходимы нашему городу фонари!



 
 
 

– И не говорите! Ведь на фонарях так удобно вешать…
– А вы слышали, соседка? Говорят, что Иисуса распяли

на фонаре!
– Это сущая правда, я сама слышала.
– Вот бы купить этот фонарь! Он бы так украсил мою кол-

лекцию.
– Ну, милая, проще еще одного Христа распять!..
– А вы знаете?
– Разумеется, об этом уже все говорят! Городской голо-

ва подписал проект, согласно которому с наступлением утра
над нашим городом будет возводиться купол, совершенно
непрозрачный.

– Дождались, слава те!
– А вы уже внесли деньги на строительство купола?
– Нет. Но обязательно!..
– А вы слышали? Я сама не верю! Говорят, в городе ка-

кой-то чудак требует, чтобы вернулось солнце.
– Да он просто сумасшедший!
– На фонарь его!
– Ха-ха-ха!
Феликс шел, продираясь сквозь водоворот фраз, жестов,

сопения и ухмылок, и чувствовал, что дышать ему становит-
ся все тяжелее, будто в воздухе уменьшается количество кис-
лорода и прибавляется углекислоты. И, может быть, жители
этого города научились дышать именно этим газом, думал
он, а от кислорода они задыхаются. Свет в его глазах мерк-



 
 
 

нул, и земля плыла под ногами, из которых снова сочилась
кровь.

И он уже не видел, как начали изменяться вокруг крас-
ки. Румяна на лицах постепенно превращались в ржавчину,
а иллюминация – в серые брызги, едва различимые на фоне
побледневшего неба. Уже можно было заметить, что разину-
тые в широкой ухмылке рты нарисованы грубыми мазками,
а блеск глаз наведен свинцом, и горожане не танцуют, а ша-
таются от усталости.

Все меньше и меньше становилось на улицах людей, и уже
одичавшие коты осмеливались перебегать дорогу, а крысы,
напуганные их появлением, с писком юркнули по темным
подвалам и притаились.

Первая, очень тихая, птичья трель послышалась в выши-
не.

А Феликс все шел и шел, пока не вышел на главную город-
скую площадь, вымощенную каменными плитами. Здесь но-
ги его подкосились, и он рухнул на землю, у подножия како-
го-то памятника, чувствуя, как в груди его зарождается тоск-
ливый протяжный вой. Он поднял голову, чтобы дать ему
излиться свободно и безнадежно.

И солнечные лучи ослепили его, осушили влагу в глазных
впадинах. Бездонное прозрачное небо поразило его. Песнь
малой птахи, славящей приход нового дня, влилась ему в са-
мое сердце…

Феликс встал, и все ужасы прошедшей ночи покинули его.



 
 
 

Он спросил у первого, кто встретился ему, как пройти к го-
родским воротам, через которые он вошел в этот город на-
кануне вечером. И тот пояснил, ничего не выспрашивая, и
ушел своей дорогой, насвистывая веселый мотивчик из ка-
кой-то оперетты. Это был пекарь, и он спешил в свою пекар-
ню, чтобы успеть напечь булок к тому часу, когда город нач-
нет пробуждаться. Всю ночь он безмятежно проспал, не вы-
ходя из дома, и сейчас, в столь раннее утро, был на удивле-
ние жизнерадостен.

Ворота оказались совсем рядом, надо было пройти всего
сотню-другую шагов по одной из улиц, которые веером рас-
ходились от главной городской площади. Еще издали Феликс
увидел, что они по-прежнему были не заперты.

А за воротами лежала дорога, ведущая из этого города за
горизонт. И Феликс пошел по ней, легко и бодро ступая. Ни
тени усталости не было в его голубых глазах, потому что, в
сущности, он был в самом начале пути.

В
ыродок
К вечеру небо нахмурилось, предвещая непогоду. Село

будто вымерло, и даже собаки не брехали, а только поску-
ливали, страшась приближающейся грозы. В доме кузнеца,
стоявшем на окраине села, еще не спали, когда в раму окна
постучали робкой рукой. Стук слился с отдаленными гро-
мовыми раскатами. Но кузнец заметил тень, заслонившую
всполохи редких молний. Это была нищенка, неразличимых



 
 
 

под темным платком и пылью пройденных дорог лет, в вет-
хом, заплата на заплате, просторном черном платье до пят,
схожим с монашеской рясой. Шла она на богомолье в отда-
ленный монастырь и просилась переночевать.

– Утром чуть свет уйду, а то и раньше, – обещала она,
униженно кланяясь и почти плача. – Мне бы только грозу
переждать.
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