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Аннотация
Жизнь и смерть, любовь и ненависть, встречи и разлуки,

разочарование и очарование – все это есть в рассказах Вадима
Кучеренко, которые, несомненно, следует отнести к жанру
романтических приключений. Все атрибуты жанра налицо –
штормящие моря, бури в пустыне, восхождения в горы и даже
полеты к далеким звездам. Но есть и кое-что еще, что выделяет
их из общего, привычного ряда. Это – вера в чудо в обыденной
жизни. Без этой почти детской, пусть даже наивной веры, наша
жизнь была бы намного хуже, скучнее, безнадежнее. Именно это
и является основным лейтмотивом рассказов Вадима Кучеренко,
вошедших в сборник «Ветер странствий».



 
 
 

«ПРИЮТ МОРЯКА»

В этом рейсе корабль изрядно потрепало. Ураган настиг
его на полпути, в открытом море, и за несколько суток до
изнеможения вымотал всю команду. Судно то почти ложи-
лось на борт, пронзая пенные валы пикой флагштока, а то
вдруг возносилось на самый гребень гигантской волны, упо-
добляясь Антею, оторванному Гераклом от питающей его си-
лы земли. Уже борта дали течь, и помпы не успевали откачи-
вать соленую воду из трюма, и впору было надевать чистые
белые рубахи, когда ураган внезапно и совершенно необъяс-
нимо потерял к ним интерес и ушел, крутя воронки, куда-то
на восток, в сторону океана. Мгновенно море успокоилось,
небо очистилось от туч, засияло солнце, и уже через час сре-
ди членов команды едва ли бы удалось найти хотя бы одно-
го, желающего получить отпущение грехов перед свиданием
с богом. До следующего шторма все снова превратились в
ярых безбожников и богохульников.

Когда впередсмотрящий на фок-мачте увидел землю и
возвестил об этом громким криком, которому мог бы поза-
видовать муэдзин, призывающий правоверных мусульман к
молитве, моряки окончательно разуверились в провидении
и в очередной раз прониклись несокрушимой верой в своего
капитана.

– Да здравствует капитан Платов! – дружно и зычно кри-
чали они, подбрасывая вверх свои зюйдвестки. – Слава ка-



 
 
 

питану Удача!
Корабль носил гордое имя «Удача». И человека, который

вот уже много лет стоял на его капитанском мостике, все на-
зывали «капитан Удача». Но это была не просто игра слов,
которая очень нравилась морякам. Антон Платов с честью
это прозвище оправдывал. Он неизменно выходил победите-
лем в поединках с самыми жестокими штормами, когда дру-
гие суда, не успевшие укрыться в порту, беспомощно про-
сили о помощи, потеряв управление, или шли на дно. Кто-
то приписывал это его редкостному чутью и умению пред-
видеть, другие – обыкновенному везению, суеверные – ко-
роткому знакомству с морской нечистой силой, но все схо-
дились на том, что выйти в море с капитаном Удача – все
равно что прошвырнуться по городскому бульвару в ясный
погожий денек, так же безопасно. Поэтому он никогда не ис-
пытывал недостатка в членах команды. Попасть на корабль
«Удача» среди моряков на всем побережье считалось выгод-
нее, чем приобрести счастливый билет в лотерею.

Моряки ликовали, а Антон Платов, по своему обыкнове-
нию, оставался безучастным к всеобщему восторгу. Высо-
кий, худощавый, в морском кителе, застегнутом на все пуго-
вицы, являя собой живое воплощение порядка и дисципли-
нированности, он сосредоточенно рассматривал берег в под-
зорную трубу. Уже видны были портовые строения, причалы
и корабли, на палубах которых загорали моряки, стыдливо
белея своими еще зимними телами. Но капитан, возможно,



 
 
 

не находил того, что ему было нужно, и поэтому хмурился.
– Что загрустили, капитан? – спросил, подойдя, старший

помощник. Артем Синицын был старше своего капитана,
ему шел уже пятый десяток, он был грузен и солиден, но сей-
час старпом улыбался, словно мальчишка, широко и беспеч-
но. Ему явно передалось общее настроение команды.

Капитан пожал плечами. Ему не хотелось ни с кем раз-
говаривать, но и обижать старпома молчанием, которое тот
мог бы посчитать за упрек или недовольство, тоже казалось
неправильным, поэтому он скупо обронил, меняя тему:

– Славный город, не правда ли?
–  А какие здесь кабачки!  – подхватил на лету боцман,

замерший неподалеку в ожидании возможных распоряже-
ний капитана. Широкогрудый и приземистый, он чрезвы-
чайно походил на французского бульдога, сходства добавля-
ли его слегка отвислые щеки. Все звали его просто Миша,
иногда, исходя из негласной флотской иерархии, драконом
– в зависимости от его настроения, добродушного или до-
тошно-придирчивого. Сейчас он, как и все члены команды,
недавно спасшиеся от неминуемой, казалось бы, гибели, был
немного не в себе от радости и поэтому очень словоохот-
лив. – Я могу поклясться, что самые лучшие в мире порто-
вые кабачки – именно здесь, в этом городе. Что за мадеру в
них подают! Бьюсь о любой заклад, что любой салага язык
проглотит от удовольствия, отведав здешней мадеры.

– Миша, ты лучше расскажи про девочек, – подзадорил



 
 
 

его кто-то из моряков, окруживших камбуз в напрасной на-
дежде выпытать у кока, какой десерт он подаст на обед, что-
бы отметить удачное завершение рейса. – Какие они здесь?

Все заулыбались, зная, что теперь боцман разойдется не
на шутку. Его слабостью, наравне с мадерой, были женщины,
а, может быть, принимая во внимание количество потребля-
емой мадеры, только разговоры о них. Неискушенному и до-
верчивому слушателю могло показаться, что Миша знаком
со всеми без исключения женщинами от шестнадцати до пя-
тидесяти лет, населяющими все порты мира.

– Девочки! – произнес Миша, мечтательно улыбнулся и
повторил, будто пробуя слово на вкус: – Девочки!

Неожиданно он разъярился и грозно, словно оправдывая
свою драконью сущность, прорычал:

– Будь я проклят, если хоть слово скажу вам о здешних
девочках. Ведь тогда вы, мелководные моллюски, слюной за-
хлебнетесь, а я не враг вам. Нет, можете быть уверены – боц-
ман Миша вам не враг, и никогда им не будет!

– Миша, а правду говорил наш кок, что есть в этом пор-
ту один маленький кабачок, хозяйка которого чихать на те-
бя хотела, хотя ты уже третий год вьешься вокруг нее, слов-
но чайка над косяком селедки? – под общий сдавленный хо-
хот продолжал неумолимо расспрашивать боцмана все тот
же моряк. Он знал, что ему ничто не грозит, пока на палубе
находится капитан – тот не допускал на корабле ссор и драк,
строго карая провинившихся, – и пользовался случаем без-



 
 
 

наказанно повеселить товарищей.
– Лжет твой кок, как протухшая русалка, – опасливо ко-

сясь на капитана и тщательно подбирая выражения, ответил
Миша. – Что я, совсем без головы? Нет, Миша голову на пле-
чах имеет и себе цену знает. И сам себе не враг, нет! Да ес-
ли бы я захотел, чтобы меня высушило, словно камбалу на
солнце, от безответной любви – тогда я точно начал бы уви-
ваться за той красоткой из «Приюта моряка». Но я себе цену
знаю, и ей – тоже. Так вот, она мне не по карману!

– Это точно, – коварно поддержал его, выглянув из ил-
люминатора камбуза, кок, привлеченный либо смехом моря-
ков, либо тем, что упомянули о нем всуе. Это был степенный
мужчина, уже в летах, и когда он изредка выходил из тесного
камбуза погулять по палубе корабля, то всегда держал в зу-
бах трубку, которой он попыхивал на свежем воздухе в свое
удовольствие. Табак он употреблял почему-то только испан-
ский, забористый, но душистый, источающий аромат экзоти-
ческих растений. Многие моряки постарше, пользуясь сво-
ей привилегией давней дружбы, просили его хотя бы разок
затянуться трубкой, чтобы насладиться неизведанным ощу-
щением, но всегда получали решительный отказ. – Ты, Ми-
ша, хоть все золото мира сложи к ее ногам, она на тебя и не
взглянет.

–  Это почему же, Александр Петрович?  – даже кулаки
сжал от незаслуженной обиды Миша.

Кок, в отличие от Миши, еще не забыл, что тот сравнил



 
 
 

его с протухшей русалкой, а потому решил поставить в раз-
говоре победную точку. Но для этого ему пришлось выйти из
камбуза и раскурить свою неизменную трубку. Однако, затя-
нувшись, он неожиданно смягчился и уже мирно произнес:

– Да потому, Миша, что красотка эта может за последним
в мире нищим пойти, если полюбит. А не полюбит – будь
ты Крезом, или, к примеру, вот этим флаг-штоком, для нее
все едино. Вспомни шкипера с «Быстроходного» – уж на что
парень был не тебе чета, а и то ушел ни с чем.

Ссориться с коком на корабле не может позволить себе
даже боцман.

– Да я разве спорю, Александр Петрович? – сказал Миша,
сочтя за благо дать задний ход. – Я же и говорю – не моего
поля ягодка, чтобы я перед ней глубину лотом мерил.

–  Куда уж тебе,  – покровительственно подтвердил кок.
И, помолчав, он обронил, но так тихо, что расслышать его
могли только те моряки, которые находились поблизости. –
Знаю я того счастливчика, кому она свое сердце подарила.
Да только он от подарка этого наотрез отказался.

Моряки взволновались и тесно обступили его, требуя не
томить их и, коли уж заикнулся, рассказать все как есть.
Александр Петрович солидно пыхнул пару раз трубкой, по-
том предостерегающе приложил палец к губам и таинствен-
но кивнул в сторону капитанского мостика.

– Был я однажды свидетелем ее разговора с нашим капи-
таном, – начал он свой рассказ. – Стояли мы в порту, на-



 
 
 

бивали трюм грузом под завязку. Я вышел на палубу, выку-
рить законную вечернюю трубочку. Уже смеркалось. Все во-
круг суетятся, мельтешат, явись сам святой Петр, покрови-
тель моряков – никто и не обратил бы внимания. Но ее я еще
издали приметил. Ни под какой шляпкой такую красоту не
спрячешь, как ни пытайся. Длинные черные волосы блестят
как вороново крыло, высокая, гибкая, резкая, что твоя тан-
цовщица фламенко. Встречал я таких в Испании, в дни сво-
ей молодости. Не приведи бог встать на ее пути, а того хуже
– полюбить…

Кок замолчал, задумавшись, и даже забыв о своей трубке.
Моряки не торопили его, понимая, что ненароком человек
затронул какие-то потаенные струны в своей душе, пробудил
забытые, казалось, воспоминания, и прерви их – будешь на-
казан тем, что никогда не услышишь продолжение рассказа.
Но немного терпения – и все вернется на круги своя. Так
оно и случилось. Вскоре Александр Петрович выпустил ду-
шистое облачко дыма, а потом заговорил.

– Так вот, подкралась она к нашему кораблю, выждала мо-
мент и как кошка скользнула по трапу, а там прямиком – в
каюту капитана. Ждал он ее или нет – не знаю, врать не буду.
Но сразу не прогнал, а значит, что-то такое промеж них бы-
ло, к морской ведьме не ходи. Уж я-то нашего капитана знаю
лучше, чем любой из вас, сосунки. Не потерпел бы он жен-
щину на корабле ни единой минуты. А с этой добрых пол-
часа о чем-то говорил. Видел я, что свет настольной лампы



 
 
 

в иллюминаторе его каюты мелькает – стало быть, ходит он
из угла в угол и что-то ей объясняет. А она прижалась к пе-
реборке и молча слушает, не перебивает. А это верный при-
знак, что женщина любит без памяти. Слушала она его, слу-
шала, потом молча развернулась и вышла из каюты. Бледная,
несчастная, дрожит вся, того и гляди, чувств лишится. Я к
ней было кинулся, поддержать, чтобы не упала, не дай бог, на
палубе, и не осрамила наш корабль на все побережье. Но она
меня оттолкнула, да так, что я едва сам на ногах удержался,
сбежала с трапа и сгинула в темноте, словно и не женщина
была, а дух, дуэнде.

Старый моряк смолк и сосредоточенно запыхтел трубкой.
– А капитан наш? – не выдержав, спросил боцман Миша. –

С ним что случилось?
– Наутро утопился, – невозмутимо произнес Александр

Петрович, выпустив облачко дыма. – Или ты забыл?
Вокруг раздались смешки. Однако боцман не унимался.
– Не знаешь, так и скажи, – презрительно усмехаясь, под-

начил он кока.
Уловка удалась. Александр Петрович пренебрежительно

фыркнул, но удовлетворил его любопытство.
– С того вечера наш капитан в «Приют моряка» ни ногой.

Раньше был завсегдатай, а сейчас обходит этот кабачок за
милю. Да только я-то вижу, чего это ему стоит. С лица спал,
ни разу не улыбнулся. Однако держится. Уж такой он уро-
дился. Настоящий моряк. Для него корабль – дом родной, а



 
 
 

море – жена. И по-другому никогда не будет. Потому он и
капитан Удача. А изменит морю с земной женщиной – все,
кончилась его удача, в первый же шторм пойдет корабль на
дно или что хуже случится. Море – оно ревнивое, измен не
прощает. Недаром в испанском языке слово «море» – жен-
ского рода…

Кок помолчал и с убеждением, которое заставило дрог-
нуть в томительном предчувствии очерствевшие сердца
столпившихся вокруг него моряков, проговорил:

– Так что не забывайте, ребята, молиться о том, чтобы наш
капитан не сошелся с той красавицей. Остальные-то ему не
страшны, не такой он человек, чтобы размениваться.

Моряки взволнованно загудели, осмысливая сказанное.
–  О чем это они говорят, не догадываетесь?  – спросил

старший помощник, кивнув на беседующих моряков.
Капитан опустил подзорную трубу и пожал плечами.
– Наверное, решают, в какой портовый кабачок пойдут,

когда сойдут на берег, – высказал догадку сам старпом. – А
что бы вы посоветовали, Антон Иванович?

– «Приют моряка», – сухо обронил капитан. Снова начал
рассматривать берег в подзорную трубу. И когда старпом, со-
чтя разговор исчерпанным, уже собирался уйти, желая при-
соединиться к команде, Платов неожиданно добавил: – Я и
сам думаю зайти в этот кабачок. Может быть, даже сегодня
вечером.

Но сказано это было очень тихо, словно капитан разгова-



 
 
 

ривал сам с собой. Поэтому старпом не расслышал и пере-
спросил:

– Что вы сказали, капитан?
Капитан не ответил. Задумавшись о чем-то, он даже не

слышал вопроса. И старпом ушел.
Волны мерно бились о борт корабля, слегка покачивая

его, словно детскую колыбель. Сытые чайки лениво взлетали
с поверхности моря и сразу же опускались, равнодушные ко
всему на свете. Солнце сияло, предвещая погожий теплый
вечер.

К кораблю подошла шлюпка с лоцманом. Свободные от
вахты моряки радостно предвкушали, как они сойдут на бе-
рег и разойдутся по портовым кабачкам в поисках развлече-
ний и любви. Они много и охотно говорили о том, что про-
изойдет с ними в этот вечер, и как это отразится на их даль-
нейшей жизни.

А с небес на них взирал Господь Бог и смеялся.

ПРОЛИВ СМЕРТИ

– Море, море, – недовольно пробурчал старик. – А что
ты знаешь о нем, о море-то, мальчишка? Про настоящее, я
говорю, когда берегов и в самую дальнюю трубу не увидишь,
ветер в сто узлов и волны до небес…

«Мальчишке», которого отчитывал старый моряк, было
на вид никак не меньше тридцати пяти. И уж совсем нельзя



 
 
 

было о нем сказать, что он не видел моря – слишком явный
след оно оставило на его лице и руках, основательно проду-
бив кожу морской солью и шквалами. Но даже тени обиды
не мелькнуло в его синих, как море в ясную погоду, глазах.

Они расположились на открытой террасе крохотного де-
ревянного одноэтажного дома, в котором жил старик, и от-
куда открывался замечательный вид на порт и прилегающую
к нему акваторию. С утра упорно дул прохладный бриз, при-
ятно освежающий летом, но мало кому доставляющий удо-
вольствие на исходе осени. Старик, закутанный в теплое оде-
яло, почти утонул в массивном вольтеровском кресле, одна-
ко, опираясь головой о его высокую спинку, он мог бы дотя-
нуться рукой до грубо сколоченного из не струганных досок
стола, на котором стояла бутылка мадеры. Но ему не прихо-
дилось делать лишних усилий. Его гость, который некогда и
подарил ему огромное глубокое кресло, а сейчас принес бу-
тылку, периодически наполнял и, привстав со старого плете-
ного стула, на котором удобно сидел, подавал старику стакан
с густым темно-вишневым напитком. Чем ниже был уровень
жидкости в бутылке, тем словоохотливее становился хозяин
дома.

– Я тебе говорю, Антон, – продолжал старик, – что ты ни-
когда не поймешь, что такое моря, пока не переживешь де-
сятка ураганов – тех, когда мачты клонятся к самой поверх-
ности воды, и, по крайней мере, одного кораблекрушения. И
чтобы тебя не сразу вытащили из воды, как намокшую соба-



 
 
 

чонку, а дали бы помокнуть денек-другой в этой адской ку-
пели. Вот тогда и рассуждай, что такое море, и сколько в нем
соли на квадратную милю.

Сам старый морской волк на своем долгом веку пережил
не меньше десятка катастроф, а на берегу ему за всю свою
жизнь никогда не удавалось провести более месяца кряду.
Этим обстоятельством он очень гордился и часто вспоминал
в разговоре.

Впрочем, слово «разговор» применительно к дяде Егору
– под этим именем он был известен по всему побережью, –
употреблять можно было с большой натяжкой. Потому что
слушать других он не любил, и любая беседа с его участи-
ем длилась лишь до той поры, пока слушали его. В про-
тивном случае старик замолкал, начинал зевать или просто
отворачивался к стене и издавал громкий храп, показывая
всем своим видом полное пренебрежение собеседником. Дя-
дя Егор рассуждал так: ему ли мог кто-то рассказать что-ли-
бо новое и интересное о море и морских делах! А других тем
для разговора он не признавал. Ничего другого в его жизни
просто никогда не было.

– Ты помнишь, как старая скорлупка «Фортуна» расколо-
лась надвое, словно орех под щипцами, возле Мыса надеж-
ды? – увлекшись, старик попытался переменить позу в крес-
ле, чтобы иметь возможность жестикулировать, и Антон по-
мог ему, подложив под спину подушку. Дядя Егор нетерпе-
ливо оттолкнул заботливые руки и продолжал. – Она была



 
 
 

вся из дерева и легкая, как пушинка, и обе ее половинки дол-
го еще торчали из воды, не хотели идти на дно, на вечный
покой. А на них, словно куры на шестке, примостилась вся
команда «Фортуны», от юнги до боцмана, включая, конечно,
и самого капитана. Вот смеху-то было!

Антон так часто слышал от дяди Егора о том кораблекру-
шении, первом, и потому особенно памятном для старика,
что ему иногда казалось, будто он видел все собственными
глазами. Но он никогда не говорил об этом вслух.

– Мы просидели так двое суток, пока нас не подобрал про-
ходивший мимо бот, – старик на мгновение примолк, исчер-
пав тему. Но не в его обычае было упускать инициативу в
разговоре, и он, осушив вовремя поданный ему стакан, сразу
же начал новый рассказ. – Но это что, это разве было кораб-
лекрушение? Так себе, тьфу! Уйма народа кругом, все моло-
ды и веселы, будто рома наглотались, а не собираются пойти
на корм акулам. Известно, когда есть товарищ, то и смерть не
так страшит. Когда один – вот где настоящий страх. Особен-
но ночью. Помню, смыло меня однажды во время шторма с
палубы «Инфанты», уж и не знаю как. Волна накрыла судно
и утащила меня за собой, да так по пути приложилась, что в
глазах моих все померкло и дух из меня почти вон. Очнулся
уже в море. Держусь за спасательный круг, а откуда он взялся
– до сих пор ума не приложу. Болтаюсь, как поплавок, вокруг
темень, и то и дело вместо воздуха глотаю соленую волну.
А потом вдруг море стихло, и вода на тысячу миль вокруг



 
 
 

начала светиться, будто кто ее поджег в глубине, и пламя от-
ражается на поверхности. Красоты такой никогда потом не
видел… Но недолго я восторгался. Чувствую, кто-то в ноги
мои тыкается, ровно щенок несмышленый носом. Я думаю –
вдруг укусит? И кричать страшно, кто его знает, кто на крик
из глубины выплывет, а главное, зачем… В общем, пока утра
дождался, когда «Инфанта» за мной вернулась – вечная па-
мять ее капитану, хороший был человек, заботился о своей
команде ровно о собственных детях, сейчас таких нет, и не
спорь, – так чуть не отдал богу душу со страха. А все почему?
Молод был, моря не знал, доброе оно или злое, и что в нем
и почему происходит. Сейчас-то я бы уже не испугался…

Старик закряхтел, засопел, заворочался в своем кресле,
словно пытался встать. Но быстро изнемог и снова откинул-
ся на подушку. Болезнь его называлась старость, и бороть-
ся с ней у дяди Егора сил уже не осталось. Однако он ни-
как не хотел с этим мириться и часто повторял: «Вот, как
встану и схожу еще раз в море – тогда уж наступит вечный
штиль для моих парусов». Но, кроме него, никто давно уже
в это не верил. Старик, большую часть своей жизни проведя
в рейсах, семьи так и не завел. Как он сам порой говорил,
женат был на море, а от него дети не родятся. Впрочем, бы-
ла когда-то одна девушка на примете, но не дождалась, вы-
шла замуж за грузчика в порту. Профессия не такая роман-
тическая, как моряк, зато для семейной жизни более подхо-
дящая. А потому дядя Егор ее никогда и не осуждал. Дожи-



 
 
 

вал свой век в одиночестве, в стареньком домике с видом на
море, на покупку которого ушли почти все его сбережения.
Но того, что осталось, ему хватало на то, чтобы не умереть с
голоду. Большего ему было и не надо. С того дня, когда дя-
дя Егор, по его собственному выражению, «бросил намертво
якорь на берегу», жизнь потеряла для него всякий смысл. Он
не жил, а доживал, и если бы не заветная мечта о последнем
морском походе, не пережил бы, наверное, и недели сухопут-
ного существования. Иногда его навещали друзья, оставши-
еся из прежней, морской жизни, но все реже и реже. Помочь
по хозяйству раз в неделю приходила какая-то дальняя род-
ственница, а может быть даже, и внучка той самой девушки,
которая не вышла когда-то за него замуж, но не разлюбила,
и завещала заботиться о нем своим детям, внукам и правну-
кам. Сам дядя Егор имел об этом слабое представление, да
особо и не выяснял, прекрасно помня события полувековой
давности и напрочь забывая то, что случилось вчера. На этом
обрывались все его контакты с внешним миром.

Антон все это время слушал, не перебивая, старика, по-
нимая, что он уйдет, и дядя Егор, оставшись в привычном
одиночестве, снова поневоле погрузится в молчаливые вос-
поминания о прошлом. Но сейчас он воспользовался корот-
кой паузой и спросил:

– Дядя Егор, а что ты знаешь о Проливе смерти?
– Да все, – старик вдруг сразу успокоился, весь обратив-

шись в слух и внимание. – А что ты хочешь узнать о нем?



 
 
 

– Прошел ли через него благополучно хотя бы один ко-
рабль в сезон осенних штормов?

–  Нет,  – уверенно, даже не задумываясь, заявил дядя
Егор. – Ни один и никогда. За всю мою жизнь – а прожил
я, мальчишка, по меньшей мере втрое против твоего, – я не
слышал ни от кого про такое. Все они шли на дно. Сами ли,
или утаскивало их невесть какой неведомой силой, уж и не
знаю. И никто не ведает. Просто корабль вдруг теряет пла-
вучесть, и все тут. Даже обломков кораблекрушения потом
не находят. Одно скажу – это за пределами человеческого
понимания.

– А ты сам пробовал?
– Еще бы, – ответил старик, но в его голосе уже не бы-

ло прежних хвастливых ноток, в нем сквозило неподдельное
уважение к тому гиблому для кораблей месту, которое все на
побережье называли Проливом смерти, даже не вспоминая
об официальном, помеченном на картах, названии. – Остал-
ся жив чудом. Один из всей команды. И то потому только,
что, когда началось непонятное, и корабль наш вдруг начал
трещать по всем швам, будто его кто-то разрывал на части,
и все, словно обезумев, стали метаться по палубе, я заранее
привязал себя концом к мачте намертво, да анкерок с водой
и несколько сухарей припас. Так с неделю и носило меня по
морю, пока он, этот чертов пролив, мной не наигрался и не
выбросил на берег, миль за двести от места крушения. Я уже
и сам был, что та мачта, обтянутый кожей скелет, без ума и



 
 
 

без памяти. Но выжил. Правда, с тех пор и начал слепнуть
– то ли головой ударился, то ли морская соль глаза разъела.
И, как я теперь понимаю, это была еще малая плата, кото-
рую взял с меня Пролив смерти за подаренную мне жизнь.
Потом, когда оклемался, я еще порядком походил в моря,
только в пролив этот зарекся ходить, сколько бы денег мне
не сулили…

Дядя Егор в дни своей молодости считался самым отча-
янным и удачливым моряком на всем побережье. О нем рас-
сказывали множество захватывающих дух историй, которые
и сейчас еще были живы, но порядком поросли мхом и пере-
шли в разряд так называемых морских баек. Их охотно слу-
шают, но в них мало кто верит. Но Антон не сомневался, что
старик не врет. Одно время, с четверть века тому назад, он
даже ходил юнгой на корабле, где дядя Егор был капитаном,
и не понаслышке знал о его мужестве и человеческой поря-
дочности. Тогда он был убежден, что старый капитан самый
неустрашимый человек из всех, кто с сотворения мира ко-
гда-либо бороздил моря. С тех пор он вырос и многое пере-
осмыслил. Но по-прежнему считал дядю Егора своим крест-
ным отцом, породнившим его с морем.

– После этого я зарекся проходить Проливом смерти, –
повторил старый моряк. Он сжал свой невесомый сухонький
кулачок и погрозил кому-то неведомому. – Будь он проклят!
Сколько морских душ загубил… Нет, лучше обойти его сто-
роной, потерять время и деньги, но дойти до порта назначе-



 
 
 

ния.
– Верно, – коротко подтвердил Антон.
Но что-то в его голосе заставило старика насторожиться.

Уже давно старческая немощь научила его распознавать ис-
тинные помыслы людей, которые они пытались скрыть за
лживыми словами.

– Антон, мальчишка, – голос старика дрогнул. – Что ты
задумал?

– Ничего, старина, – скупо улыбнулся тот. – Просто мне
интересно было поговорить с тобой о море. Мне никогда не
узнать его так, как знаешь ты. По-настоящему.

– Когда ты идешь в рейс? – спросил старик и даже повер-
нулся к нему тем ухом, что лучше слышало, опасаясь не рас-
слышать ответ.

– Скорее всего, завтра. Осенние шторма и так порядком
задержали меня в порту, а на борту скоропортящийся груз.
Не бывало еще такого, чтобы я не выполнил контракт и не
доставил груза в срок.

– Ты пойдешь через Пролив смерти? – старик даже охрип
от внезапной догадки.

Антон постарался улыбнуться как можно убедительнее,
когда отрицательно качал головой. Но старый моряк не ви-
дел его улыбку, а услышав его скупое «нет», догадался верно.

– Антон, мальчишка, – старик вдруг поперхнулся от вол-
нения и, превозмогая кашель, прохрипел: – Ты должен взять
меня с собой, слышишь? Ты должен!



 
 
 

Голос старика был почти умоляющим. Антон опустил го-
лову, чтобы скрыть невольно подступившие к глазам слезы.
Горло ему сдавила невидимая властная рука, и он какое-то
время не мог произнести ни слова.

– Мальчик мой! – продолжал взволнованной скороговор-
кой, словно опасаясь не успеть сказать все, что хотел, старый
моряк. – Я помогу тебе, слышишь? Я помню все, будто это
было вчера. Мы прошли Проливом смерти дальше всех, кто
пытался когда-либо его пройти в сезон ураганов. Я потому
тогда и сумел выкарабкаться, что пролив уже почти выпу-
стил нашу шхуну из своих смертоносных лап.

Голос старика дрогнул и совсем стих. Договаривал он по-
чти шепотом.

– Я должен еще раз попробовать. В последний раз выйти
в море…

Голова дяди Егора бессильно откинулась на спинку крес-
ла, и незрячие глаза устремились в дощатый потолок терра-
сы. Но не покрытые известкой доски видел старый слепой
моряк – а бескрайнее море, и вздымающиеся на его поверх-
ности валы, похожие на женскую грудь, взволнованно и глу-
боко вздыхающую в приливе чувств…

Слеза капнула на руку Антона и обожгла ее, будто была
раскаленной. Он резко поднял голову, одним решительным
жестом вытер глаза ладонью и сказал:

– Хорошо, старина. Готовься! Завтра, в крайнем случае,
через два дня, мы выходим в море.



 
 
 

Он легко поднялся с жалобно заскрипевшего стула и, не
слушая благодарных слов старика, ласково погладил дядю
Егора по сухонькому плечу, не решаясь поцеловать его в
жесткую и впалую небритую щеку, так как тот не любил по-
добного проявления чувств, называя их «бабскими» и недо-
стойными моряка. Быстро пошел с террасы. Только ступив
на лестницу, ведущую с террасы вниз, к подножию холма,
на котором был построен дом, оглянулся на миг – и если бы
старый моряк мог видеть, то он угадал бы по его дрогнув-
шим губам невысказанное слово «прощай». Но он не видел,
и тем более не смог расслышать того, что не было произне-
сено вслух.

Не видел старик и того, что через два часа корабль с кра-
сивыми и гордыми обводами выходил из порта, единствен-
ный из множества судов, замерших у причалов в ожидании
хорошей погоды. Старый моряк спал. И снилось ему море,
которое на всем побережье по-настоящему знал он один.

ИВАН-ДА-МАРЬЯ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ

Они сидели в больших и удобных вольтеровских креслах
на открытой веранде пансионата, расположенного на самой
вершине горы, загорали под жарким южным солнцем и, как
обычно, спорили.

– Послушай, Иван, а если там… нет разума? Для чего ты
тогда живешь?



 
 
 

– А какой смысл в твоей жизни, Мария?
– Я космический разведчик. Отыскиваю и осваиваю пла-

неты, богатые природными ресурсами. Это надо, даже необ-
ходимо для всех землян, учитывая, что Земля уже почти
истощена предыдущими поколениями. Но Международный
совет по контактам и взаимоотношениям с внеземными ци-
вилизациями… Длинно-то как, а нужно ли?

– Мария, ты слишком практична. Но еще много тысяч лет
назад древним людям было известно – не хлебом единым
жив человек. Человечеству точно так же, как полезные ис-
копаемые, необходим и контакт с инопланетными разумны-
ми существами. Даже сама мысль об одиночестве землян во
Вселенной нестерпима. Мы должны найти Разум. Каждый
уходящий день приближает Апокалипсис. Однажды Земля
умрет, и это неизбежно, но раса землян должна выжить. А
для этого ей надо встретить…

– Стоп! – предостерегающе подняла руку Мария.
Иван осекся на полуслове, невольно и почему-то охот-

но подчиняясь повелительному жесту девушки. В наступив-
шей тишине они услышали рокот бьющихся о скалы морских
волн, который иногда перекрывал крик чаек. Чайки летали
над водой, предвещая непогоду и, может быть, даже шторм.

– Ты поднял слишком много проблем, Иван, – сказала Ма-
рия. – Все это верно, я не спорю. Но вообще-то я задала тебе
не тот вопрос. Ты не понял. Представь, что мы, то есть зем-
ляне, одиноки во Вселенной…



 
 
 

– Что ты такое говоришь! – чуть ли не с ужасом перебил
ее Иван и даже сделал попытку подняться на ноги. Стоя он
чувствовал себя более уверенно. Отстаивать свою точку зре-
ния полулежа было непросто и по-своему даже смешно.

Но Мария укоризненно покачала головой, и он сник, сно-
ва опустился в кресло. Тогда она, улыбнувшись, продолжи-
ла:

–  Или… Пойми, это тоже только гипотетическое пред-
положение! Имей мужество его выслушать, не перебивая…
Или наша Земля настолько отдалена от другой планеты с на-
селяющими ее разумными существами, что нам с ними бу-
дет просто невозможно встретиться, поскольку космическое
путешествие может продлиться миллионы лет. Ведь Вселен-
ная бесконечна, с этим не поспоришь даже ты…

– С этим я не спорю, – буркнул Иван. – Однако…
– Но тогда…, – неумолимо прервала его опять Мария. –

Извини, но тогда твой Институт исследований внеземных
цивилизаций не нужен, он просто бесполезен. И, выходит,
дело всей твоей жизни – чепуха на постном масле, как гово-
рили наши древние предки. В таком случае – тебе не страш-
но?

Иван протянул руку и взял со столика, стоявшего меж-
ду ними, бокал с холодной водой, жадно выпил его до дна.
Вытер губы ладонью. Насупился. Опустил глаза, чтобы не
встречаться с обычно проницательным, а сейчас еще и со-
чувственным взглядом Марии, подумал и сказал:



 
 
 

– Страшно? Да, признаюсь, иногда бывает. Ведь даже в
том случае, что контакт с внеземным разумом будет возмо-
жен, лично я едва ли смогу дожить до него – жизнь челове-
ческая слишком коротка. Но я верю в то, что это произой-
дет, со мной или без меня. И эта вера помогает мне. Я живу
этой верой.
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