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Аннотация
Порой эксперту-филологу Виктории Берсеньевой достаточно

проанализировать текст, чтобы найти преступника. Именно
поэтому к ней обращается владелец айти-компании Павел
Кнопкин. Он подозревает, что один из его сотрудников продает
секретные документы конкурентам. Вика и ее племянник Саша
отправляются расследовать готовящееся преступление в столицу
далекого Эквадора, экзотический город Кито. Но Сашу очень
тревожит, что Вика слишком очарована молодым миллионером
Павлом и принимает все его слова на веру. Похоже, она не
понимает, что эксперт ему нужен лишь для прикрытия…
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Глава 1

Такой Гондурас
 

Мы начали ругаться еще на земле, в самолете вроде бы
помирились, но к посадке взаимные упреки пошли по ново-
му кругу, не помню, каким он был по счету. Впрочем, со-
вершенный вид глагола, намекающий на быстротечность и
стремительность происходящих событий, в данном случае
неуместен. Мы с Викторией были в пути – страшно пред-
ставить – больше суток, двенадцать часов из которых моно-
тонно летели над Атлантикой, упакованные в гигантскую го-
лубую птичку с логотипом датских авиалиний, поэтому на-
прасно говорить, что мы только и делали, что ругались, ми-
рились и снова ругались.

В аэропорту Амстердама, в этом неутомимом коронарном
сосуде Европы, гудящем разноголосыми людскими потока-
ми, Виктории захотелось курить.

Мне казалось, что пагубная привычка давно побеждена,
на что Виктория огрызнулась, мол, перелет действует ей на
нервы, а консультацию святого Александра Гондурасского
она не заказывала. В такие моменты лучше промолчать, и я
промолчал.

Насчет Гондурасского – это она зря, к идее лететь на дру-
гой конец света я имел так же мало отношения, как Амстер-



 
 
 

дам к березовым лаптям. Это была Викина идея. Точнее –
ее заказ. Ее заказали. Да, именно так. Купили, а она теперь
мучилась, что купили слишком дешево.

В общем, курилку мы не нашли, зато на посадку опозда-
ли. Девушка у пропускного контроля, изо всех сил стараясь
не потерять профессиональную улыбку, нервно проговорила
что-то в рацию на голландском, после чего для нас все-таки
открыли дверь к самолету, которую уже успели перегородить
бело-красным шлагбаумом. Вика прошествовала в любезно
расстеленный рукав.

«Uncharted territory»,  – прочитал я надпись на рукаве,
обозначавшую место, куда мы собирались лететь. «Террито-
рия, не отмеченная на карте».

Гондурас он и есть Гондурас.
– Быстрее, быстрее, – с досадой в голосе торопила Вика,

как будто это из-за моего каприза мы чуть было не профу-
кали билеты. Если бы не эта европейская терпимость к иди-
отизму пришельцев из других стран, не видать нам транс-
атлантического перелета как своих ушей. «Господин Алек-
сандр Берсеньев, госпожа Виктория Берсеньева, пожалуй-
ста, пройдите к выходу номер двадцать семь, посадка на ваш
рейс завершена». Они объявили нас раз семь, пока мы напе-
регонки с траволаторами неслись к нужному выходу. Ничего
удивительного в том, что сквозь профессиональные улыбки
стюардесс читалось желание нас немножечко убить.

На крайнем месте нашего ряда величественно восседал



 
 
 

индеец. Настоящий, живой индеец в цветастом пончо и с
прической из двух толстых кос, куда были вплетены оран-
жево-желто-зеленые ленты. Широкая бочковидная грудная
клетка мужчины едва помещалась в кресло. Грозно глянув
на опоздавших, индеец медленно отстегнул ремень безопас-
ности и, не торопясь, с достоинством поднялся.

Пробормотав извинения по-английски и на всякий слу-
чай по-испански, – в рамках только что изученной лексики
разговорника, Вика скромно уселась на свое место у окна,
и пару часов я ее не слышал. Она читала материалы нашего
нового дела, а я смотрел какие-то древние бибисишные аль-
манахи – единственное приличное из самолетного плеера, –
украдкой пытаясь рассмотреть индейца. Каждый раз, когда
мы с соседом встречались глазами, он слегка щурился и гля-
дел настороженно и неприветливо.

– Промышленный шпионаж и конкурентная разведка, –
сказала Вика вместо «приятного аппетита», когда нам при-
несли ланч.

–  Это все, что тебе удалось выяснить за последние два
часа? – подколол я, пытаясь хоть немного отомстить за тот
кошмар, который она устроила в аэропорту.

То, что мы едем искать вора, или, как выражался наш за-
казчик, крысу, которая ворует информацию и передает ее
конкурентам, было указано в теме самого первого письма.

Вика посмотрела как-то неопределенно, вздохнула и сно-
ва отвернулась к окну.



 
 
 

Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется, —
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать…

Началось! Не обязательно цитировать Федора Ивановича
Тютчева, чтобы намекнуть, что собеседник вас не так понял
или не понял вовсе, но Виктории такой заход казался вполне
удачным.

Эта симпатичная, несмотря на всю свою зловредность, да-
ма, высокая, стройная, немного за тридцать, – моя родная
тетка, сестра моей мамы. Она филолог, точнее эксперт-фи-
лолог. Это значит, что Виктория не просто знает, как пра-
вильно пишутся слова, но и умеет вычислить, что за ними
стоит. Для нее «цепляться к словам» – это не образное вы-
ражение, а профессия. Однажды Виктория сумела вычис-
лить убийцу, анализируя профили убитой пары в интернете,
а были случаи, когда ей удавалось установить преступника
по нескольким эсэмэс выброшенного на помойку телефона1.
После таких словесных фокусов она получила в прокурату-
ре, где состоит в качестве штатного эксперта, прозвище «де-
тектив с дипломом филолога».

У нас с теткой разница в возрасте двенадцать лет, и я счи-
таюсь кем-то вроде ее помощника. Но такого клиента, как

1 Подробнее читайте об этом в романе Татьяны Шахматовой «Унесенные бло-
госферой».



 
 
 

сейчас, у нас не было еще никогда.
– Попробуй, тут точно рыбы нет? – попросила Вика, про-

тягивая мне пластиковый бокс с запеканкой вроде лазаньи.
На рыбу у Вики была пищевая аллергия, и в мои обязан-

ности также входило следить за ее рационом.
– Креветки, кальмар и мидии, – как и написано: морской

коктейль.
Я поковырял в предложенном блюде вилкой, но и так бы-

ло ясно, что датские авиалинии не собирались вводить нас
в заблуждение.

– Хорошо. Какой-то летающий ресторан, – пробормотала
она.

Минут через сорок после ланча принесли еще один ланч,
который теперь назывался обедом, потом был перекус, по-
том кофе-брейк, полдник, ужин. В перерывах между прие-
мами пищи белокурые красавицы-стюардессы возили тележ-
ку с бутылочками вина, пивом, коньяком, чипсами и ореш-
ками, а если кому-то и этого казалось мало, то за шторкой
в комнате проводников имелась емкость с надписью «Сне-
ки», откуда дети таскали вафли, чупа-чупсы и разные другие
вредные вкусности.

Виктория поела лишь однажды, остальное время догоня-
лась орешками и потягивала вино, закусывая овощным са-
латом. Впрочем, я понимал ее – если приступ злосчастной
пищевой аллергии случится где-нибудь посреди Атлантики,
наше путешествие может стать летальным, и, к сожалению,



 
 
 

не от слова «летать».
Все началось со звонка по скайпу.
– Мои сотрудники даже в курилку ходят через группу «ку-

рилка», понимаете, о чем я? – сразу взял быка за рога некто
Павел Николаевич Кнопкин.

Фамилия оказалась говорящей, потому что с нами свя-
зался директор фирмы «Айтишники», канадский миллио-
нер русского, точнее белорусского, происхождения, как оха-
рактеризовала его Википедия. Фирма Кнопкина занималась
тем, что упрощала документооборот, сокращая бюрократию,
а заодно и людей в крупных корпорациях по всему миру. Это
называется красивым словосочетанием «облачные техноло-
гии».

– У нас все на переписке. Крысеныш должен где-то про-
колоться. – Директор пустился объяснять, зачем ему фило-
лог, а мы слушали его хрипловатый голос, наблюдая в камере
размытый силуэт с торчащими, как иглы у ежа, волосами, и
не совсем верили тому, что слышим. Понять, сколько Кноп-
кину лет, тоже не представлялось возможным – по ощуще-
ниям от сорока до пятидесяти. Википедия не давала ответа.

– Вам надо поменять точку, – заявил вдруг Павел Нико-
лаевич и отключился.

– Какую еще точку? – пробормотала Виктория, когда по-
гас экран.

– Может, точку сборки, как у Кастанеды? – пошутил я, а
она махнула рукой, и мы больше не возвращались к этому



 
 
 

разговору.
Но странным оказался не разговор и не наличие то ли

вымышленного, то ли реального канадского миллионера.
Странно было, что Виктория согласилась лететь.

Через несколько дней Кнопкин позвонил снова.
– У нас тонны переписки: и внутренние чаты, и электрон-

ная почта, и скайп, и социальные сети. Мы завалены сооб-
щениями, – продолжил он с того же места, на каком остано-
вился в прошлый раз.

Говорил белорусско-канадский бизнесмен отрывисто и
четко, как будто давал секретарше рядовое поручение о рас-
печатке договоров. «Да, и кофе. Не забудьте, пожалуйста», –
как будто собирался добавить он в конце.

– Я думала, что такие вещи, как хождение информации,
контролирует система безопасности, – вставила наконец сло-
во Виктория.

–  В том-то и дело, что этот крысеныш как-то обходит
службу безопасности. Вы в своих статьях и книгах доказыва-
ете, что человек не может не проболтаться. И смените нако-
нец точку. Возьмите эппловскую коробку, я закину вам де-
нег. Это не в счет аванса, просто… Считайте, что это обору-
дование для нашего проекта. Невозможно разговаривать.

Он снова отсоединился, и по той уверенности, с которой
он дозировал информацию для нас, казалось, что господин
Кнопкин не только все давно продумал и просчитал, но и
знает ответ на свой вопрос. Нам же пока стало понятно лишь



 
 
 

одно: под словом «точка» айти-магнат подразумевает точку
доступа к интернету. К слову сказать, та модель, которую он
порекомендовал, стоила около сорока тысяч рублей. Сорок
тысяч за какой-то маршрутизатор! Канадский миллионер яв-
но считал в каких-то других мерах. Однако он все-таки счи-
тал, и в этом мы очень скоро убедились.

Лететь нужно было аж в Южную Америку, а поменять
точку мы так и не успели: Виктория взяла отпуск за свой
счет, я ушел в академку, так как учебный год уже начался, и
мы отправились покорять Новый Свет.

Долго отдыхать после обеда в самолете нам не дали: минут
через пятнадцать принесли десерт.

Обнаружив под прозрачной фольгой вафли, проложенные
мороженым, тюнингованные по краям вишневым конфитю-
ром, я задался только одним вопросом: как удалось в такой
сохранности донести это великолепие от ресторана на земле
до моего пассажирского кресла?

– Представляешь, что сейчас творится в бизнес-классе?! –
совершенно искренне восхитился я, забыв, что даже выстре-
лы в воздух сегодня рикошетят от небесной тверди и попа-
дают в одну и ту же цель.

– У фирмы Кнопкина страшные утечки, миллионы на ко-
ну. Они являются иностранной компанией, местная полиция
не поможет: чтобы вычислить крысу, надо владеть русским
языком. И при таком раскладе он везет единственного в ми-
ре специалиста, который может помочь, в экономклассе, –



 
 
 

проворчала Виктория, выгибая спину. – Ты чувствуешь раз-
ницу между конкурентной разведкой и шпионажем?

– Я всегда думал, что это синонимы, разница только в точ-
ке зрения: наш – это разведчик, а их – это шпион.

– Нет. Это не синонимы.
Вика повернулась, посмотрела на меня грустно и повто-

рила:
– Не синонимы, чтоб их семантическое поле схлопнулось!

Разведка – это когда информацию о конкурентах находят,
анализируя открытые источники, а шпионаж – это воров-
ство. Чувствуешь? Совершенно разный объем работ.

– А-а-а, – протянул я, веселясь напоказ. – А – это алч-
ность.

– А – это Атвэтственность, – произнесла Вика со смеш-
ным акцентом и криво улыбнулась, а потом тихо добавила: –
Не хотелось бы ехать на другой край шарика, чтобы опозо-
риться.

– Опозориться в Гондурасе!
– В Эквадоре, – еще тише проговорила она.
– Один фиг, – тоже машинально переходя на шепот, от-

ветил я.
– Не один, – оставила за собой последнее слово моя род-

ственница, снова углубляясь в свои бумаги.
Конечно, я в курсе, что мы направлялись в Эквадор, а

не в Гондурас. Но, прочитав несколько травелогов об этих
местах, я не нашел особой разницы. Все страны Латинской



 
 
 

Америки выглядели ужасно похожими между собой, а Гон-
дурас звучит смешнее и подходит для троллинга некоторых
слишком самоуверенных особ.

Оглянувшись, я понял, почему Виктория шептала. Запро-
кинув голову и страшно, по-разбойничьи обнажив верхние
зубы, наш сосед-индеец спал. Наконец-то я смог рассмот-
реть его. Совиные веки и характерный крючковатый нос ка-
зались ненастоящими, как будто нарочно вылепленными с
долей преувеличения, чтобы это лицо можно было снимать в
исторических фильмах или рисовать с него монументальные
портреты грозных индейских воинов. Стало завидно. Тоже
хотелось отключиться до самой посадки, но не помогали ни
вино, ни коньяк.

Вика задремала, а я от нечего делать прислушивался к
разговорам. Публика в самолете четко поделилась по расо-
вым и языковым признакам. Рослые белокурые пассажиры
говорили по-немецки и по-английски, черноволосые, смуг-
лые и рослые – по-испански. Черноволосые, малорослые и
коренастые говорили на индейских языках, которых, как вы-
яснилось, столько, что их количество сопоставимо с разно-
образием человеческих языков вообще. Возможно, это бы-
ли наиболее распространенные диалекты кечуа или аймара.
Кажется, по-русски на этом лайнере говорили только мы с
Викторией.

Я заметил, что индейцы не владели ни английским, ни
даже испанским, объясняясь со стюардессами исключитель-



 
 
 

но на языке жестов. Это было удивительно, учитывая тот
факт, что испанский является официальным языком Эква-
дора. Впрочем, я надеялся повидать индейцев в этом путе-
шествии и узнать о них побольше. Это было похоже на реа-
лизацию детской мечты о дальних странствиях.

Итак, наше путешествие началось, несмотря на отсутствие
курилки в аэропорту Амстердама. Курс лежал на город Кито,
столицу Эквадора, а также столицу мирового производства
бананов, роз и город, по которому проходит нулевая парал-
лель. Такой вот Гондурас.



 
 
 

 
Глава 2

Тимбилдер
 

В аэропорту Кито нас встречал высоченный детина с
козлиной бородой-эспаньолкой. На крупном мясистом носу
восседали огромные очки Рай Бан. Округлый живот обтяги-
вала красная футболка с надписью Hard Rock cafe Istanbul.
Даже если бы он не держал табличку «ВИКТОРИЯ БЕРСЕ-
НЬЕВА, РОССИЯ, IT-shniki», мы все равно поняли бы, что
парень приехал за нами.

Как узнать русского в иностранной толпе? Отсутствие
улыбки? Затравленный взгляд? Ничего подобного! Люди,
которые давно живут за рубежом, быстро привыкают к пер-
вому и теряют второе. Какие-нибудь шведы или норвежцы
тоже не щедры на улыбки, но дело не в этом. Это скорее по-
хоже на то, как мы отличаем высокую литературу и развле-
кательную. Достаточно нескольких страниц, чтобы понять,
но сформулировать, в чем конкретно разница, получится не
сразу. Здесь то же. Это и особое напряжение мышц вокруг
рта из-за жесткости русской артикуляции, и привычка вы-
яснять отношения на людях, громко говорить, давать подза-
тыльники детям, не здороваться с незнакомцами, привычка
оценивать и смотреть на всех окружающих критически. А
есть еще язык тела.



 
 
 

Парень, державший табличку, был не просто самым высо-
ким в толпе. Красная футболка, подвернутые скинни цвета
мокрого песка, наушники на шее, модные белоснежные ке-
ды – все это не так сильно выделяло его среди остальных,
как место, которое он выбрал для себя. Широко расставив
ноги, парень стоял ровно посередине выхода из зала приле-
та, прямо перед автоматическими дверями. Людям прихо-
дилось огибать эту красно-желтую скалу, которой большин-
ство пассажиров едва доходило до плеча, и прокладывать
окольные тропы колесиками своих чемоданов. Однако моло-
дого человека это ничуть не смущало, кажется, он вообще
не замечал дискомфорта, который создал. Уникальная спо-
собность россиян в отношении другого, которую я сам смог
заметить, только когда начал преподавать русский язык ино-
странным студентам. Пока этот самый другой не станет зна-
комым, близким, приятелем, он для нас либо пустое место,
либо чужой. Третьего не дано. Встречавший парень предпо-
читал не замечать мельтешивших где-то внизу пассажиров,
зато нас он выделил из толпы так же безошибочно, как и мы
его.

– Добро пожаловать, Виктория и Александр! Очень рады!
Меня зовут Анатоль. Первый раз в Эквадоре? – радушно за-
улыбался айтишник, демонстрируя такую же белоснежную,
как и его кеды, улыбку.

– Нет, каждый год на каникулы прилетаем, – проворчала
заметно позеленевшая к концу полета Виктория и направи-



 
 
 

лась к выходу.
Глаза парня поползли под веки, но он мгновенно взял себя

в руки и снова растянул рот в заученной улыбке.
– Вам заапрувили не обычное такси, а «Кадиллак Эска-

лейд», – значительно проговорил айтишник.
– За… что? – переспросила Виктория.
– Заапрувили, – беззаботно повторил парень, показав на

стоящий у выхода джип представительского класса, похожий
на огромного черного майского жука.

Никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу. Пер-
вый же диалог, и сразу такая лажа. Я толкнул Викторию в
бок и проговорил шепотом:

– От английского слова «approve» – одобрять. Айтишный
сленг.

– А нельзя сказать просто: подтвердили? – злым шепотом
поинтересовалась Вика.

– Учи матчасть, – посоветовал я, забираясь на заднее си-
денье.

Впрочем, это были лишь незначительные первые брызги,
настоящей волной айтишного языка нас накрыло на следую-
щий день.

Виктория плюхнулась рядом со мной. Анатоль уселся впе-
реди. Из аэропорта до Кито таксист домчал нас минут за
сорок. Сначала мы ехали вниз, потом поднимались меж-
ду горами, увешанными тропическими лианами и растени-
ями, названий которых я не знал. Из романов Майн Рида



 
 
 

вспомнились слова «пальметто» – что-то вроде карликовой
пальмы с оперением в форме павлиньего хвоста – и агава.
Все остальное зеленое братство, яростно пробивавшее себе
жизнь в скалах и окрестных долинах, было для меня пока
безымянным, и от этого я чувствовал себя не в своей тарел-
ке.

– Круглый год здесь тепло, но не жарко, вокруг постоянно
столько зелени, что кажется, она растет в несколько слоев,
реально нет голой или выжженной земли, то есть совсем, от
слова «вообще»! – сообщил зачем-то Анатоль то, что и без
объяснений бросалось в глаза.

Оказалось, что аэропорт столицы Эквадора находится на
одном плато, а сам Кито расположен на другом – три тысячи
метров над уровнем моря. Вокруг величественные Анды из
учебника географии – самая длинная и самая высокая гор-
ная система на Земле.

Все время пути наш провожатый изображал из себя ожив-
шую Википедию. Из его гладкой речи – кажется, он читал с
телефона – я запомнил только то, что головная боль в первые
несколько дней адаптации – это нормально, и первое вре-
мя даже подъем по лестнице будет вызывать проблемы с ды-
ханием, потому что воздух здесь разрежен. А если в глазах
лопнут сосуды, паниковать тоже не стоит, через пару-тройку
дней все устаканится. Как и было условлено в нашей леген-
де, парень называл Викторию менеджером по продажам.

На самом подъезде к городу нас вдруг обогнало странное



 
 
 

транспортное средство. Это был разрисованный школьный
автобус, от салона которого остались только металлический
каркас и крыша. Автобус был полон людей. Если бы мы по-
пытались перевести на испанский язык выражение «как се-
ледки в бочке», то местные жители узнали бы этот светящий-
ся и громыхающий драндулет, внутри которого в тесноте, да
не в обиде народ зажигательно отрывался под Рики Мартина.
Автобус бибикал всем подряд, а его пассажиры бесстрашно
высовывались по пояс на полном ходу.

– Мы называем это явление шайтан-автобус, – серьезно
пояснил Анатоль. – Не удивляйтесь. Каждую пятницу и по
праздникам эквадорцы ездят по городу и предлагают выпить
тем, кто им понравится.

– Выпить? – усомнились мы с Викой хором.
–  Точно. Рядом с местом водителя прикручена десяти-

литровая бутыль, где отдыхающие бодяжат текилу и разные
фруктовые напитки. Иногда получается прикольно, иногда –
полное дерьмо. Я пробовал. В принципе остальные лоховоз-
ки здесь не сильно отличаются от шайтан-автобуса, только
без музыки и без алкоголя.

– Лоховозки? – переспросила Вика.
– Я имею в виду общественный транспорт. – Парень по-

вернулся к нам и иронично изогнул бровь, мол, между нами,
вы же меня понимаете.

– А сам ты на чем ездишь? – решил прояснить я.
– О, в самом Кито дороги неплохие, – парень принялся



 
 
 

объяснять с видимым удовольствием.  – Но чуть отъедешь
в сторону, и появляется множество грунтовок, и знаете, в
этой ситуации меня очень радует простой японский авто-
пром южноамериканского разлива. У меня «Тойота Ярис»
седан на автомате. Вроде бы машина «Б» класса, но она вы-
годно отличается от опробованных мной ее одноклассников.
А таких немало.

Вот это да! Он не читал! Он так разговаривал, как буд-
то составлял текст для пафосного рекламного объявления.
Я посмотрел на Анатоля внимательнее: небольшие глазки на
раскормленном лице поблескивали хитро. Интересно, в бли-
жайшие десять минут он скажет слово «позитивный» или хо-
тя бы пару-тройку прилагательных в превосходной степени?

– Вы только не удивляйтесь завтра, когда придете на рабо-
ту. У нас в офисе есть некоторые… ммм… порядки, – про-
должил наш провожатый.

– Простите, Анатолий… – начала Вика.
Но парень тут же поправил ее:
– Анатоль. Прошу прощения, это нерусское имя.
– Нерусское? – делано изумилась Вика.
– Мой дед был из ссыльных поляков, и хотя я вырос под

Самарой, в нашей семье сохранились традиции,  – заявил
Анатоль с гордостью.

Мы с Викой переглянулись. На некоторое время повисла
тишина.

– Не смущайтесь, вы меня не обидели, – проговорил пото-



 
 
 

мок ссыльных поляков с французским именем, которое он,
кажется, считал польским.

Голос его снова звучал дружелюбно.
–  А какие обязанности у вас в офисе, Анатоль?  – по-

интересовалась Вика, пропустив последнее замечание мимо
ушей.

– Я тимбилдер, – заявил парень.
– Что это значит? – тупила Вика. Думаю, ей тоже стало ин-

тересно, действительно ли с этим чуваком что-то не так или
мы просто устали с дороги. Сомневаюсь, что слово «тимбил-
дер» было ей, неплохо владеющей английским, незнакомо.

Анатоль посмотрел на нас изумленно, мол, ну вы даете,
ребята, но сочтя, наверное, что у продажников свои причу-
ды, пояснил:

–  Тимбилдинг – это от английских слов «команда» и
«строить». Что-то вроде строительства отношений. Вот. В
общем, не суть.

– А в чем суть? – Вика приподняла бровь и даже накло-
нилась вперед, стараясь встретиться с парнем глазами в зер-
кале заднего вида.

– Суть в позитивном климате, который я создаю в коллек-
тиве…

Позитивный – раз.
– То есть вы психолог? – перебила Вика.
– Хорошо, пусть будет психолог! – снисходительно согла-

сился Анатоль, явно не намереваясь спорить с этим дино-



 
 
 

завром человеческой цивилизации, не знающим волшебных
слов-заклинаний современного бизнес-мира.

– Тут полная толерантность и позитивность, как видите, –
проговорил Анатоль, показывая на костел и мечеть, стоящие
недалеко друг от друга на одной улице.

Позитивность – два.
Мы уже ехали по Кито. Однако удивило нас не это сосед-

ство, в России таких примеров толерантности тоже немало.
Тут было другое. Прямо напротив костела на желтой кир-
пичной стене в огромном граффити-сердце зависли два име-
ни: Карлос + Диего. Я прочитал еще раз. Нет, ошибки быть
не могло: два мужских имени смотрели прямо в окна право-
го нефа культового католического сооружения.

– Я же говорю – позитивность и толерантность, – просле-
дил за моим взглядом Анатоль и широко улыбнулся толсты-
ми масляными губами, которые выглядели так, будто он на
бегу съел парочку куриных крыльев из фастфуд-кафе и за-
был воспользоваться салфеткой.

Уже через десять минут мы оказались в центре Кито ря-
дом с нашей гостиницей, где Анатоль проявил чудеса и пози-
тивности, и толерантности. Пока мы вдвоем с таксистом ко-
рячились с тремя чемоданами и двумя сумками – куда толь-
ко Вика набрала столько нарядов? – тимбилдер стоял в сто-
роне, сложив руки на груди, наблюдая за нами с видом ра-
достным и беспечным.

– А что вы говорили про порядки в офисе? – подошла к



 
 
 

нему Виктория.
– Завтра все увидите, – загадочно улыбнулся Анатоль и

протянул мне небольшую белую карточку. – Завтра вас под-
ключат ко всем корпоративным чатам и выдадут местные
симки. Связь здесь дорогая, так что роуминг лучше отклю-
чите. Завтра и послезавтра у нас последние рабочие дни пе-
ред длинными выходными. Впереди четыре дня отдыха, так
что приходите, познакомитесь, осмотритесь. А сейчас отды-
хайте, у вас удобнейшие комфортабельные апартаменты.

Удобнейшие – три. Пасьянс сошелся.
Попрощавшись, парень быстро скрылся за гигантским

развесистым деревом с необъятным стволом, которое зани-
мало не меньше половины скверика прямо напротив нашего
дома. Названия дерева, как и всех остальных растений, ко-
торые попались нам сегодня на пути, я не знал. Умная Али-
са, для которой я сфотографировал это тропическое велико-
лепие, судорожно, но безрезультатно шарилась по закромам
своей электронной памяти, подобно заправскому наркома-
ну впадая в роуминговый экстаз. Помня о предупреждении
Анатоля, я отменил запрос и отключил роуминг.

Оказывается, в моей голове помещается целый гербарий,
о существовании которого до этого момента я даже не по-
дозревал. Он включал цепь ассоциаций. Скажут, к примеру,
«бордовая дачная астра высунула свою любопытную лохма-
тую голову в щель между досками щербатого забора нашей
соседки тети Кати» – и все, образ готов. Тут тебе и дачный



 
 
 

поселок, и цветник, разбитый бодрой дебелой пенсионеркой,
петух у забора горланит, мухи жужжат, стрекозы машут ра-
дужными крылышками, хозяева на веранде пьют чай. А если
я услышу: «рыжиков собрали в ельнике видимо-невидимо»,
и за шиворотом станет будто сыровато, как если бы разлапи-
стая кряжистая ель стряхнула под свитер утреннюю росу.

Сейчас же я совершенно четко ощущал себя не в своей
тарелке, потому что не знал даже самой базовой информа-
ции об этом незнакомом и удивительном мире вокруг.

От размышлений и безрезультатной возни с телефоном в
поисках ответа меня отвлек вопрос Виктории. Оказывается,
она тоже следила за речью Анатоля и считала слова: кое-че-
му я у нее научился за годы совместной работы.

–  Он сказал: удобнейшие комфортабельные апартамен-
ты? – Она сделала круглые глаза.

Мы переглянулись.
– М-да, полный позитив, – вздохнула Вика.
В общем, если судить по их массовику-затейнику, в этой

фирме работает странный народ.



 
 
 

 
Глава 3

Джетлаг
 

На следующий день мы не увидели ни самих айтишников,
ни их офиса, ни города, потому что все наши планы разру-
шил джетлаг. А если по-русски – рассинхронизация, да про-
стят меня греки за дополнительные приставки к слову «хро-
нос». Наш с Викой собственный хронос так серьезно не сов-
пал с часовым поясом Эквадора, что размазало нас конкрет-
но. Нахождение на высоте в три тысячи метров ситуацию ни-
сколько не облегчало, а как раз даже наоборот. Лопнувшие
сосуды в глазах, одышка, сонливость и головная боль оказа-
лись только верхушкой айсберга. Ближе к вечеру я нашел си-
лы выползти до небольшого магазинчика в конце нашей ули-
цы имени какого-то местного чувака Карлоса Тобара. Обрат-
но я вернулся с трудом: ноги казались слоновьими, голова
кружилась.

– Кислородное голодание, – констатировала Вика.
И пожаловалась на свои неприятности:
– Все, я осталась без тоналки, без шампуня и без баль-

зама для волос! – Ее огромная косметичка не пережила на-
шего путешествия, равномерно окрасившись в цвет детской
неожиданности: несколько полиэтиленовых тюбиков взорва-
лись, не выдержав перепада высот. Кремы, шампуни, ка-



 
 
 

кие-то бальзамы неведомого назначения, лосьоны с масла-
ми, масла с лосьонами, тени, гели: все это смешалось в слад-
ко благоухающую массу, сильно портившую Виктории на-
строение.

Я мог только пожать плечами. Три тысячи метров над
уровнем моря – пожалуй, не так много найдется на Земле
мест, где атмосфера имеет столь же маленькую плотность.
Пожалуй, еще Перу, Боливия да Непал. Любому ясно, что
китайские тюбики раздует, как иглорота на поверхности мо-
ря. Элементарная физика, но Вика продолжала ныть, поэто-
му я старательно делал сочувственное лицо и многозначи-
тельно кивал.

Для любого среднестатистического жителя средней поло-
сы России фраза «я полетел в Эквадор» сродни, наверное,
фразе «я полетел на Луну» или «я собираюсь погрузиться в
Марианскую впадину». Есть такие места, до которых жите-
лям средней полосы России так же мало дела, как до плане-
ты Плутон. Однако в первый же день в Южной Америке мы
убедились, что дело не только в крайней удаленности этого
континента. Эквадор и вправду оказался как будто другой
планетой.

В это сложно поверить, но по поводу косметики Виктория
утешилась ошеломляюще быстро. Причиной тому стал наш
кухонный кран.

– Что ты делаешь? – удивился я, заметив, что она минут
пять стоит у раковины и задумчиво переключает воду.



 
 
 

– Ничего не замечаешь?
Вика выглядела озадаченной.
Я подошел и уставился туда же, куда и она: на дно обык-

новенной хромированной раковины.
– Видишь? – прошептала Вика.
– Что? – так же шепотом уточнил я.
– Вода…
Она снова включила воду на полную мощность, дожда-

лась, когда дно покроется двумя сантиметрами жидкости, и
перекрыла кран.

Мне вспомнился эпизод про великого сыщика Шерлока
Холмса, когда Ватсон обнаружил, что его гениальный друг
не знает того факта, что Земля вращается вокруг Солнца.
Мне показалось, что Виктория прикалывается, пародируя
этот момент, но она продолжала стоять и тупо таращиться
на струю воды.

– Елки-палки, Вика, ты серьезно?
– Что серьезно? – искренне удивилась она. – Ты же тоже

это видишь!
– Что вижу? Что вода, сливаясь, закручивается наоборот?
– Да! Против часовой стрелки.
Я расхохотался.
– Вика, ты, конечно, блондинка, но не настолько же! Сло-

восочетание «сила Кориолиса» тебе о чем-нибудь говорит?
Вика отошла от раковины, по-кошачьи попятилась к столу

и уселась с ногами на один из плетеных стульев.



 
 
 

Кухня, она же гостиная, в наших удобнейших апартамен-
тах, как выразился Анатоль, была довольно приличного раз-
мера, человек десять здесь могли разместиться запросто. Об-
щая кухня, две небольшие спальни, центр города, пять ми-
нут пешком до офиса айтишников – все это мы согласовали
еще будучи в России, и айти-гении не обманули.

Вика молча ждала своего низвержения.
– Сила Кориолиса закручивает водяные потоки и потоки

ветра в противоположные стороны в Северном и в Южном
полушарии. Это знает каждый школьник.

Виктория сощурилась.
– А где ты весишь больше? На экваторе или на полюсе? –

не удержался я, понимая, что словосочетание «центробеж-
ные силы» забыто моей теткой так же прочно, как и Корио-
лис.

– На полюсе? – не слишком уверенно ответила она.
– Ага, почти на килограмм будет разница. А про темпера-

туру кипения воды что ты знаешь?
– Это экзамен?
– Это экспресс-курс физики для выживания!
– Ок, ну и что там про температуру кипения?
– Чем выше от уровня моря, тем температура кипения ни-

же.
Вика вздохнула.
– На сколько тут?
– Градусов на десять.



 
 
 

– То есть чайник в Кито кипит при девяноста градусах?
– Точно.
Мы немедленно провели эксперимент, и кипяток дей-

ствительно показался менее обжигающим, чем обычно. В об-
щем, я сполна отомстил ей и за курилку, и за самолет. А она
придумала мне новую кличку.

Старая была доктор Айболит: так Вика называла меня из-
за того, что я год отучился на ветеринара, решив поменять
словесные изыски филфака на реальное дело. Однако роман
с медициной оказался хоть и ярким, но кратковременным, и
кличка быстро устарела2. Потому что если уж ты попался в
словесные сети, то, скорее всего, навсегда.

Теперь за успехи в естественных дисциплинах она торже-
ственно пообещала звать меня Паганель-Кориолис, в честь
знаменитого физика а также гения-ученого из романа Жюля
Верна, обозначив этим именем двойственную природу моих
отношений с миром.

Однако кроме физических законов нам в этот вечер пред-
стояло испытать и один культурологический закон, который
гласил: «Самовар на стол, гость в дом». Даже в Эквадоре, ко-
торый отродясь о самоварах не слыхивал, это правило сра-
ботало. Как только мы разлили чай и достали то, что мне
удалось раздобыть в магазинчике, в дверь позвонили, и на
пороге появился ни много ни мало сам Павел Кнопкин.

2 Подробнее читайте об этом в романе Татьяны Шахматовой «Удар отточенным
пером».



 
 
 

 
Глава 4
Онсайт

 
Владелец многомиллионного состояния выглядел гораз-

до скромнее тимбилдера Анатоля. Павел Кнопкин носил
скромные джинсы, черный пиджак и поло с логотипом его же
фирмы. Рядом с логотипом красовалось пятно от какого-то
соуса. Короткие светлые волосы топорщились ежом, как и во
время сеансов связи с нашей медленной интернет-точки, но
теперь мы наконец смогли рассмотреть его лучше.

Павел оказался моложе, чем мы предполагали: максимум
лет сорок. Ни красавец, ни урод. Слегка опущенные книзу
уголки глаз придавали его лицу как будто слегка обижен-
ное выражение. Но это было только первое впечатление. По
одежде и неизменным очкам в толстой оправе можно было
сделать вывод о том, что перед нами мужчина, живущий в
мегаполисе и зарабатывающий на жизнь интеллектуальным
трудом. На образцово-показательного миллионера Павел не
тянул.

– Простите, что не дал отдохнуть, но завтра днем я дол-
жен быть в Торонто на заседании совета директоров, – с ме-
ста в карьер начал Кнопкин и смущенно улыбнулся. Умные
глаза сверкнули из-под очков, говорил он негромко, речь с
небольшим акцентом. Даже не с акцентом, а с легким едва



 
 
 

различимым призвуком, как у человека, давно живущего за
границей и ведущего дела на неродном языке.

Сразу после приветствия Павел удивил. Он прошел пря-
миком к ванной комнате, открыл дверь и заявил:

– Тетрис, журналы и мягкий коврик. Я считаю, что даже
в туалете надо проводить время качественно.

Мы молча ждали продолжения, и Павел не заставил себя
упрашивать.

– Я всегда мечтал создать собственное дело. Но знаете, эта
концепция, что мы работаем, чтобы жить, она меня всегда
угнетала. Я сам из Бобруйска. Не лучший город для старта,
я бы сказал – настоящая гиря на ногу. Знаете, где это?

– Это в Белоруссии, – отозвалась Виктория, поедая нечто,
что продавец в магазине называл эмпанадильей. Вроде на-
шего чебурека: жареное тесто и мясо внутри.

Она предложила нехитрое угощение гостю, но Павел от-
казался. Как я и предположил по пятну, он недавно поел.

– В Эквадоре дают тридцать лет тюрьмы за махинации с
продуктами, – заметил он, видимо, намекая на то, что эмпа-
надилья пришлась нам по вкусу не зря. И продолжил свой
рассказ: – После вуза я выиграл несколько международных
стипендий для аспирантов. Учиться было легко, а вот вос-
поминания о том, что стажировка кончится и придется вер-
нуться обратно домой, лежали грузом на душе… Я пошел в
аспирантуру, чтобы не работать, понимаете? То есть не ра-
ботать, как моя мать: ежедневная кабала, непосильная но-



 
 
 

ша, фактически рабство за пропитание… Но я не защитил-
ся, ушел в бизнес.

Виктория вежливо улыбнулась и попыталась вернуть Пав-
ла к теме нашего приезда в Кито:

– Значит, Павел, в вашей фирме все продумано до мело-
чей. Работается легко?

Кнопкин почему-то смутился, покраснел, взялся за чашку
с чаем, как будто ему была нужна точка опоры, но пить не
стал.

– Зовите меня Паша, – сказал он наконец. – Так привыч-
ней. А работается у нас и правда легко. Если бы мои работ-
ники занимались только работой… Бизнес-анализ – это…
это… Как бы вам объяснить? Это как работа на конфетной
фабрике. Даже если очень любишь сладкое, все равно начнет
подташнивать. Поэтому я постарался предусмотреть все для
моих сотрудников.

«Ага, так вот к чему был мягкий коврик и тетрис в туале-
те», – подумал я. Видимо, тимбилдер Анатоль тоже для это-
го – разбавить интеллектуальный труд песочными штаниш-
ками.

– В чем-то мы даже круче Гугла, – продолжал Павел. –
Вы же понимаете, современная молодежь – это поколение
игрек, миллениалы. Они хотят драйва, хайпа. Рамки, грани-
цы, оковы – не для них. Я сам такой, поэтому работаю только
с молодежью. И вдруг такой удар… До сих пор не укладыва-
ется в голове.



 
 
 

– Понимаю, – Виктория устало улыбнулась.
По лицу гостя пробежала тень то ли ужаса, то ли со-

чувствия. Вообще-то Виктория красивая женщина, но сего-
дняшний вечер был не лучшим для приема гостей. Тетка от-
вела красные, как у кролика, глаза, извинилась и ленивым
жестом водрузила на нос темные очки.

Раньше я думал, что она настоящая ледяная королева, но
не так давно мне удалось раскусить мою родственницу. По
части любовных романов она не очень, а вот искусством оча-
ровывать владеет в совершенстве. Наверное, даже получа-
ет какое-то свое удовольствие, сродни актерскому. Но сего-
дня, как я уже сказал, был явно не ее день. Сегодня был день
джетлага, и ничто не могло поспорить с физическими зако-
нами, бурно влиявшими на физиологию и даже анатомию,
если принять во внимание наши распухшие, как после хоро-
шей пьянки, фейсы.

Паша смутился, принялся неловко извиняться, раза три
помянув, что день, конечно, неудачный, но другого вариан-
та все равно нет: завтра последний рабочий день, последнее
общее собрание перед тем, как вся фирма поедет на океан.

На океан?! На Тихий океан?! Я так восхитился, что на се-
кунду потерял нить разговора.

–  Я специально подгадал так, чтобы вы могли познако-
миться с ребятами в последний рабочий день. Тридцатого
октября Эквадор празднует День независимости от Испании,
который плавно перетекает в праздник Мертвых, в итоге по-



 
 
 

лучаются четырехдневные каникулы. Самое удачное время:
команда уедет, работа остановится, у вас как раз будет время
прочитать их переписку, сделать свои выводы, а потом они
вернутся и снова начнутся сливы…

Все ясно: напрасно я раскатал губу. Хватит с нас межат-
лантического перелета. Океан не запланирован.

– Если мы уже не вычислим крысу к тому времени, – са-
моуверенно улыбнулась Виктория. Со стороны это смотре-
лось эффектно.

Но Паша прореагировал лишь слабым кивком и откинул-
ся в кресле, вытянув ноги, в результате чего открылись неле-
пые персиковые носки с самолетиками на голенище, которые
совсем не сочетались в моем представлении с образом дол-
ларового миллионера.

– Я так много о вас слышал, Виктория Берсеньева, – сно-
ва ни с того ни с сего перевел тему директор айтишников. –
Читал вашу монографию про типы речевых угроз, про ма-
нипуляции и способы саботажа коммуникации…

На этом месте я подавился своим пирожком. Кажется, да-
же Виктория удивилась: нервно откинула волосы и дерну-
ла плечом. Встретить человека вне научной среды, который
в состоянии произнести название ее монографии, – случай
нетривиальный.

– Вы подготовились к встрече, – улыбнулась она и захло-
потала возле чайника. – Еще чаю или, может быть, кофе?
Правда, только растворимый.



 
 
 

Павел кивнул неизвестно чему и продолжил о своем, о на-
болевшем:

– Я перепробовал все, но эта крыса как будто не оставля-
ет следов. Моя система безопасности сбита с толку. О том,
что это все-таки живой человек из плоти и крови, говорят
только два момента. Во-первых, информация оказывается у
конкурента. А во-вторых, это кто-то из моих ребят.

– Почему именно из ваших?
– Потому что больше некому. Документация попадает к

японцам не всегда в финальном виде. А это значит, что кры-
са ворует документы, когда они находятся на согласовании
у моей команды.

– Есть кто-то, кого вы подозреваете больше остальных? –
поинтересовалась Виктория.

Паша горько вздохнул.
– Всех подряд, если честно. Я этих ребят сам перемани-

вал из других компаний или наоборот – брал с институтской
скамьи, мы много лет вместе. Начинаю проверять подозре-
ния, разубеждаюсь, ненавижу себя… Их ненавижу. Остает-
ся осадок, понимаете? В этой команде новичков нет, меньше
двух лет никто не работает.

– А утечки только на этом проекте?
– Мы впервые с таким столкнулись. Параллельно с нами

в «Гранде-Трафико» работает японская фирма «Dokumento
denki». Они тоже онсайт, так что задачи и баги друг друга
видим.



 
 
 

Виктория наморщила лоб.
– Dokumento denki с японского переводится как «Фабрика

документов», – пояснил Паша, решив, что дело в японских
словах.

Я посмотрел на Вику. Вряд ли она представляла всю глу-
бину языковой пропасти между айтишником и филологом,
когда бралась за это дело. Хорошо, что у нас в команде все
же имелся один человек, увлекавшийся не только филологи-
ей, но и железом.

– ОНСАЙТ – дословно «на сайте», то есть у заказчика, в
Эквадоре, – пояснил я. – А БАГИ – это ошибки.

Вика изумленно подняла брови.
– Как странно. Вообще-то «сайт» – это интернет-страни-

ца. То есть что-то виртуальное. Почему onsite – у вас обо-
значает реальную работу? Как будто вы вывернули слово на-
изнанку.

Павел усмехнулся:
– Вообще-то site – это место по-английски. То есть на ме-

сте. Виртуальная реальность подворовывает слова, когда не
успевает придумать собственные, иногда возникают наклад-
ки.

Виктория почему-то рассмеялась. Павел же положил на
стол локти и наклонился к ней, говоря почти доверительным
шепотом:

–  Японцы очень плохие аналитики, это известно всем.
«Документо денки» – единственная фирма, которая вырва-



 
 
 

лась за пределы Японии в области бизнес-анализа. И вот, ви-
димо в духе кодекса бусидо, они немедленно занялись про-
мышленным шпионажем.

– При чем здесь кодекс самурайской чести? – поинтере-
совалась Вика совершенно серьезно.

Паша задумался.
– Это шутка, – пояснил он после пары секунд колебаний.
Вика поджала губы.
– И что же, эти «Документо денки» спят и видят, чтобы

захватить ваши… онсайт-задачи целиком?
– Совершенно точно.
– Ясно. И какова цена вопроса?
– Огромная: «Гранде-Трафико» – фирма, которая обслу-

живает не только Эквадор, но и другие страны Латинской
Америки. Сейчас у нас идут проекты в Гватемале, Мексике,
Гондурасе и Боливии.

После минутного молчания Виктория проговорила:
– Это самое странное дело в моей практике.
– Как и в моей, – пожал плечами айтишник.
Их дальнейший разговор напоминал игру в пинг-понг.
Естественно, подача Павла была первой:
– В обеих комнатах, где сидят мои ребята, стоят видеока-

меры.
– А в коридоре?
– У них компьютеры, а не ноутбуки. Они не могут выйти

с ними в коридор.



 
 
 

– Система безопасности?
– Все случаи передачи информации с компьютеров фик-

сируются.
– А распечатать?
– Возможно только на компьютере лида, то есть руково-

дителя проекта, он под камерой.
– А если скопировать в какой-то файлообменник и по-

том…
– Я же сказал – система безопасности.
– Взломать безопасность?
Мячик пинг-понг разговора вылетел за пределы стола.

Вика не отбила. Паша посмотрел на нее, как на идиотку, но
сделал новую подачу и продолжил игру:

– Если бы кто-то взломал мою систему безопасности, я бы
знал.

– Исключений быть не может?
– Я сам хакер.
– Вы так уверены в том, что вас не провести?
Паша улыбнулся и снова сверкнул из-под очков умными

грустными глазами:
– Я лучший из всех, кто на меня работает. А на меня ра-

ботают самые лучшие, уж поверьте мне. Иначе ни вас, ни
меня тут бы не сидело.

Вика улыбнулась.
– Что же тогда получается, мы ищем человека с феноме-

нальной памятью, который запоминает информацию прямо



 
 
 

с экрана?
– Хотел бы я на такого взглянуть, – скривился Паша. –

Но вы, возможно, очень близко на самом деле. Я думаю, что
кто-то из них незаметно фотографирует экран.

Пауза длилась несколько долгих секунд.
– Простите?! – наконец выдохнула Вика.
Ее возмущение было вполне понятно. Если все так, как

говорит заказчик, достаточно повесить в комнате скрытые
камеры – и вор в ловушке.

– Нет, ни в коем случае, – энергично замотал головой Па-
вел. – Камеры стоят, но есть несколько слепых зон. А ставить
новые я сейчас не решаюсь – боюсь спугнуть крысу. У это-
го человека по-настоящему звериный нюх. Думаю, что при
таком уровне подготовки даже скрытая камера не будет для
него секретом. Тогда крыса может залечь на дно.

Павел шумно вздохнул. Глядя на него, можно было с уве-
ренностью сказать, что нюх в этом коллективе не только у
крысы: директор раздувал ноздри и водил головой, как буд-
то сам по-звериному принюхивался и готовился атаковать.
Мысли о воре, без сомнения, доставляли Кнопкину серьез-
ный дискомфорт.

Виктория кивнула и что-то записала в свой ноут. Я си-
дел рядом и прекрасно видел, что это были только два слова:
«ТЯЖЕСТЬ» и «СПУГНУТЬ».

Паше тоже очень хотелось прочитать, но тогда ему при-
шлось бы встать. Он сделал было движение корпусом вперед,



 
 
 

но отчего-то передумал и остался на месте.
– Все понятно, – проговорила наконец Виктория.
Паша снова откинулся на спинку стула:
– Что понятно?
– Метод анализа в общих чертах понятен.
– Что за метод?
– Скоро, думаю, все узнаем.
Она захлопнула крышку ноутбука. Однако отпугнуть ди-

ректора айтишников закрытым компом оказалось не так
просто.

– Так как называется метод? – поинтересовался он, пере-
кладывая ногу на ногу и снова демонстрируя свои невероят-
ные носки.

–  Дерево вариаций,  – и Вика демонстративно зевнула.
Впрочем, намек был снова проигнорирован. Поняв, что Па-
ша совершенно искренне приготовился слушать, тетка доба-
вила: – Я вам напишу подробнее. Сейчас мне надо подумать
и немного отдохнуть.

Наконец до нашего гостя дошло, он снова смутился, неук-
люже засобирался, предварительно вручив нам флешку со
всеми переписками сотрудников в корпоративном чате, ре-
зюме и данными их социальных сетей.

– Завтра у нас будет совещание по скайпу. Жду вас то-
же, – пробормотал он, вставая. – Да, совсем забыл, – спохва-
тился Паша уже в коридоре. – Здесь некоторая сумма – это
на повседневные расходы. Цены в Кито неоправданно вы-



 
 
 

сокие, скоро сами убедитесь. Страна бедная, поэтому здесь,
в столице, в центре делового Сити, мы платим за возмож-
ность жить в своеобразном пузыре. Покидать этот пузырь я
вам настоятельно не рекомендую. Кито – не самое безопас-
ное место. Если куда-то соберетесь, посоветуйтесь со мной,
или можете обратиться к вашему квартирному хозяину, он
прекрасно говорит по-английски, его зовут Хорхе.

Виктория протянула было руку, чтобы взять конверт, но
Паша неловко отодвинул ее, молча прошел обратно к столу
и пристроил деньги рядом с компьютером.

– Да. – Он резко повернулся от порога. – Приблизительно
в пять утра вы проснетесь. Ни в коем случае не поддавайтесь
желанию встать. Постарайтесь снова уснуть.

После этого предостережения, прозвучавшего почти зло-
веще, Павел Кнопкин попрощался повторно и наконец от-
был.



 
 
 

 
Глава 5

Грамматика чувств
 

– Компьютерный задрот, – сказал я, когда за директором
айтишников закрылась дверь.

Вика фыркнула:
– Это очевидно. Что еще?
–  Ну еще ты написала слова «ТЯЖЕСТЬ» и «СПУГ-

НУТЬ». У меня есть кое-какие догадки, но, может быть, ты
сократишь время?

Виктория встала, прошла к окну и захлопнула открытую
настежь створку. Солнце давно село за гору, город сиял ноч-
ными огнями, а с улицы дохнуло неожиданным холодом.

–  Какой перепад температур тут, однако, днем было не
меньше двадцати пяти, – поежилась она, извлекая из чемо-
дана кофту и поспешно одеваясь.

Я уже заметил, что обогревателя, как и центрального
отопления, в наших удобнейших апартаментах нет.

– Тяжесть – это Бобруйск, – сказала Виктория и замолча-
ла.

Конечно! Прекрасное объяснение! Что тут еще добавить
нашему лингвистическому Ниро Вульфу и самому ужасному
педагогу в мире.

– Спонтанные речевые реакции приводят его в растерян-



 
 
 

ность, – вдруг продолжила Вика, приглашая к дальнейшему
обсуждению. – Скорее всего, занимался не с живыми учи-
телями, а по книгам. Тренированная память, привык запо-
минать большие объемы информации. С живым общением
явно проблемы. Эдакий Моцарт от программирования, но в
остальном – как будто вчера родился.

– Типичный случай, – заметил я, вспомнив многих и мно-
гих своих знакомых компьютерщиков. К сожалению, ни од-
ного миллионера среди них пока не числилось, но почти для
каждого – от домашнего сидельца-фрилансера до сисадмина
в какой-нибудь фирме – подходило определение, явившее-
ся мне в результате случайной опечатки: айтишник-аутиш-
ник. Да, все мои знакомые компьютерщики ведут довольно
замкнутый образ жизни и имеют специфический круг зна-
комств. Но Виктория тут же возразила сама себе:

– Типичный, да не типичный. При таких, мягко скажем,
скромных навыках общения товарищ перебрался из Бобруй-
ска в Канаду, организовал собственную фирму и более деся-
ти лет остается ее бессменным директором.

– Почему Бобруйск – тяжесть? – поинтересовался я.
Вика посмотрела с удивлением и недоумением, как, на-

верное, взглянула бы антилопа на черепаху, если бы та пред-
ложила пробежать стометровку наперегонки.

– Он сам несколько раз это сказал. В теории номинации
известен «закон двух миров». Видимый и ассоциативный.
Линии сходства держатся языком «в секрете», но происхож-



 
 
 

дение слов или их связи друг с другом многое открывают.
Скажем, стыд происходит от студ, стужа, то есть для тех,
кто говорит по-русски, ощущение стыда сравнимо с ощуще-
нием холода, пронизывающего тело. Или, например, сочета-
емость с другими словами. Огонь и любовь могут вспыхивать
и угасать. Взгляд и камешек можно бросить, поймать, пере-
хватить. Мысли, как люди, могут приходить, не покидать,
преследовать. Бобруйск у Паши – это гиря на ноге, тяжелая
ноша и груз на душе. Грамматика чувств раскрывает эмоции,
которые человек скрывает или даже не осознает. Почему-то
ему тяжело вспоминать родной город, и при этом он у него
постоянно всплывает. Скорее всего это не имеет отношения
к делу, но не отметить я не могла.

Она помолчала и продолжила:
– А теперь самое интересное. Паша приехал из Торонто

специально, чтобы встретиться с нами.
– У него тут проблемный филиал фирмы, – напомнил я,

но Вика отрицательно помотала головой.
– На фирму он даже не заглянул. Не получается по време-

ни. Судя по расписанию рейсов, он прилетел в семнадцать
часов. Это был регулярный рейс, потому что на его рюкзаке
наклейка на ручную кладь американских авиалиний. Пере-
саживался в Майами. Сейчас девятнадцать тридцать. Прие-
хал к нам он в седьмом часу. Вчера мы ехали из аэропорта
около часа, значит, он явился прямиком сюда, даже не заехал
сменить испачканную одежду, хотя у него здесь есть служеб-



 
 
 

ная квартира. Ехать сейчас на фирму уже нет смысла, все
разошлись, а завтра с утра Павел должен быть в Торонто, то
есть обратно летит сегодня ночью. Вот и я спрашиваю – за-
чем? Он мог прекрасно обсудить все с нами по скайпу, как
делали до этого, а информацию о ребятах передать по почте.

Здесь она права. Наш технологичный мир дает возмож-
ность комфортного общения на любом расстоянии, а личная
встреча – это что-то сродни игре на раздевание. Если дирек-
тор айтишников опасался, что его почту могут взломать, то
почему не отправил данные с фейкового аккаунта? Загадка.

Вика уже достала ноутбук и вставила флешку.
У Павла действительно работала исключительно моло-

дежь с просторов развалившегося Союза: коктейль «Зату-
пившийся серп и проржавевший молот».

Анатоль, как он и сказал, был родом из промышленного
городка Чапаевск под Самарой, который никак не ассоции-
ровался с глуповатыми толстопузыми бородачами типа хип-
стер, но факт оставался фактом.

Были еще Михаил из Полтавы, Евгений из Москвы, Олег
из Нижнего Новгорода, Петр из Новосибирска, Рустем из Ка-
зани, Искандер из Минска, москвички Анна и Камилла. Ли-
ля тоже из Казани. Роксана – из Киева.

Все выглядели симпатичными, жизнерадостными, мод-
ными.

Я вдруг вспомнил про персиковые носки с самолетиками.
Не знаю почему, но мне казалось, что это какой-то важный



 
 
 

симптом. Вика выслушала меня безо всякого интереса:
– При чем тут носки?
– Как думаешь, у него есть семья? – спросил я.
Виктория пожала плечами:
– Не знаю. Наверное. Тут сказано, что ему тридцать во-

семь лет. Он богат, красив…
Красив?! Человек, которому можно без грима играть

грустного французского мима?! Впрочем, долларовый мил-
лионер, создатель компьютерной империи, наверное, должен
казаться женщинам привлекательным.

– Если бы ты была женой Паши Кнопкина, ты бы разре-
шила ему надеть на деловую встречу такие дурацкие носки?

Виктория нахмурилась. На лице ее отобразилось удивле-
ние. Впрочем, возможно, она права: в современном обще-
стве гендерные роли настолько перемешались, что не до нос-
ков.

Вместо ответа тетка открыла файл директора – видимо,
ради чистоты эксперимента он записал в число подозрева-
емых и себя тоже. Фотограф был молодец, всеми возмож-
ными средствами постарался превратить Пашин недостаток
– опущенные уголки глаз – в достоинство. Фотография бы-
ла сделана немного сверху, при сложном свете, в результате
чего у Кнопкина появился пронзительный строгий взгляд и
выразительные скулы.

– Безусловно, человек с судьбой, – сказала Виктория, раз-
глядывая фото.



 
 
 

Судьба у таких ребят обычно шла по одной простой схе-
ме. Родители отправили умненького мальчика учиться за ру-
беж, где он зря времени не терял, пробивался своими мозга-
ми, примкнул к команде хакеров, взломал с десяток-другой
ресурсов, срубил на этом деле бабла, а чтобы бабло отмыть,
создал фирму, легализовался…

– Кстати, почему он Паша? Не Павел Николаевич, не Па-
вел…

– Слава богу, что не Павлик, – скривилась Виктория и до-
бавила: – А семейное положение тут, кстати, нигде не указа-
но. Только фоточки-фоточки и данные с сайтов его компа-
нии.

– Про слово «СПУГНУТЬ» тоже небезынтересно, – на-
помнил я.

–  В этой эквадорской команде всего одиннадцать чело-
век, – проговорила Вика, одновременно пролистывая резю-
ме ребят. – Для многотысячной корпорации – сущая ерунда.
Этот Паша мог бы просто распылить ребят по другим про-
ектам или уволить всех, но ему важно именно поймать кры-
су. Посмотреть ей в глаза – это же явно что-то личное. Хотя,
может быть, он просто мстительный урод и собирается скор-
мить вора амазонским пираньям. Что мы можем о нем знать
на самом деле? Нужны еще данные.

Наконец мы отправились досыпать то, что украл джетлаг,
а я получил свое первое задание на этом проекте. Ох, как
удивился бы наш работодатель, если бы узнал, что нанятый



 
 
 

им эксперт первым делом решил проверить его самого! Вика
поручила мне собрать все публикации о Павле Кнопкине в
интернете за последние десять лет.



 
 
 

 
Глава 6

Дерево вариаций
 

– О чем, например, говорит частая смена работы? – Я аж
вздрогнул. Не очень-то ожидаешь в шесть утра по дороге в
туалет столкнуться с таким вопросом.

Вика сидела за столом на кухне, завернувшись в плед
по самый подбородок, и согревалась кофе, аромат которого
только сейчас достиг моих полусонных рецепторов. Пахло
неплохо, но не действовало: мысли о сне были слаще и аро-
матней.

– Хуан Вальдес – местный бренд, говорят, лучший во всей
Латинской Америке, – блеснула новыми познаниями Вика.

– Тебе же было сказано не вставать в пять утра, а то ко-
зочкой станешь!

Виктория только махнула рукой:
– Так о чем нам говорит частая смена работы?
Я заглянул через ее плечо: так и есть, с утра пораньше она

просматривала резюме членов команды.
– О непостоянстве, склочном характере, не позволяющем

уживаться с коллективом, о том, что кандидат не слишком
надежный, – ответил я, продолжая свой путь.

– Но Паша же сказал, что у него таких людей нет. Все ра-
ботают больше двух лет.



 
 
 

Она дождалась моего возвращения из туалетной комнаты
и продолжила как ни в чем не бывало:

– Но есть один парень, который прыгал с работы на работу
до устройства в «Айтишники».

В комнате было чудовищно холодно и почему-то сыро.
– Да, я приняла душ, теперь не знаю, как высохнуть и со-

греться, – пожаловалась Вика, сморщила нос и глубже зары-
лась в плед.

Я хотел открыть окно, на котором образовалась густая ис-
парина, но с улицы, несмотря на то что уже рассвело, дуну-
ло такой свежестью, что желание проветривать комнату тут
же пропало. Горы есть горы, пусть и экватор. Любопытно,
как здесь люди живут без отопления и кондиционеров, кото-
рые могут просушить этот влажный воздух? Дети природы,
Маугли какие-то. Залезть в теплую постель и снова заснуть
хотелось больше всего на свете, но Виктория ухватила меня
за край футболки:

– Вот этот! Посмотри на него!
С экрана на меня уставился молодой человек лет тридца-

ти. Черные волнистые волосы, яркие темные глаза, крупный
нос, большие щеки. Наверное, любитель хорошо покушать.
Хитроватая полуулыбка добавляла парню сходство с муль-
тяшным бородавочником Пумбой из мультфильма «Король
Лев». Он производил впечатление скорее приятное, чем на-
оборот.

– Михаил Богатько из Полтавы, – пояснила Вика. – Зани-



 
 
 

мался частным бизнесом, видимо, прогорел, потом органи-
зовывал торжественные мероприятия: свадьбы, дни рожде-
ния, банкеты, делал программы под вентиляционное обору-
дование, год сидел без работы или работал неофициально…

– И что? – Если честно, мне сейчас хотелось ее чем-нибудь
стукнуть.

– У остальных рабочая биография, как железная дорога в
степях Казахстана: прямая и незатейливая. Девчонок четы-
ре, и все они очень молоды – от двадцати четырех до два-
дцати семи лет, «Айтишники» либо их первое место работы,
либо второе. Рустем, Искандер, Евгений и Петр – двадцать
семь, двадцать восемь, двадцать восемь и двадцать девять
лет соответственно – после окончания вузов сразу стали ра-
ботать в «Айтишниках». Петр даже вырос до руководителя
проекта. Олег – самый старый, если можно так выразиться,
член команды – ему тридцать пять, работает в фирме дольше
всех, почти восемь лет, до этого работал на одного из круп-
нейших российских операторов связи. И вот остается Миха-
ил…

Я вспомнил одну историю, которую и рассказал Вике в
надежде, что она наконец отстанет от меня.

– Родители одного парня отдали его на усыновление. Вы-
рос он в чужой семье. Университета так и не окончил. Ска-
кал с работы на работу. Ездил в Индию на поиски себя. Кро-
ме прочего, чувак страдал дислексией, то есть был полно-
стью не обучаем. Хороший ли это работник?



 
 
 

Виктория насупилась:
– Даже не знаю, сколько проектов в Латинской Америке

отдал бы Паша Кнопкин японцам или хоть голубоногим олу-
шам за возможность поработать с этим, как ты выражаешь-
ся, чуваком.

Она попала в точку, потому что я только что вкратце из-
ложил биографию Стива Джобса.

– Может быть, скакать с работы на работу – признак ге-
ниальности или напряженной борьбы с обстоятельствами, и
вот Михаил из Полтавы наконец победил, устроившись на
крутую высокооплачиваемую работу? – бросил я, отправля-
ясь в сторону своей спальни с чувством небольшой, но все-
таки победы.

Вика не ответила.

Стоит ли говорить, что, проснувшись в десять утра, я об-
наружил Викторию в глубоком коматозе рядом с компьюте-
ром и недопитой чашкой кофе?

Разбудить уважаемого эксперта оказалось не под силу да-
же ее будильнику. Пришлось тащить эту раннюю пташку в
спальню и воссоединять с кроватью.

Несмотря на то что солнце давно взошло, комната все еще
не просохла, и тут я вспомнил, что хозяин удобнейших апар-
таментов говорит по-английски. Видимо, Павел Кнопкин не
зря вчера поделился этой ценной информацией.

Хорхе, так звали нашего рантье, взял трубку после перво-



 
 
 

го же гудка, как будто ждал моего звонка, однако, несмотря
на наличие языка-посредника, наш разговор с квартирным
хозяином не заладился с самого начала.

– Это климат такой, – сообщил мне голос на том конце
провода.

Обладатель голоса говорил по-английски действительно
неплохо, с забавным испанским акцентом. Хотя акцент ока-
зался в этом случае только на руку, потому что делал речь
более понятной. Хорхе старательно выговаривал все буквы,
в том числе те, которые не читались.

– Климат снаружи мы исправить не можем, зато можно
исправить ситуацию в доме. Почему бы вам не привезти нам
обогреватель? – поинтересовался я.

Хорхе ненадолго завис, помолчал, но тем не менее пре-
красно меня понял и ответил предельно вежливо:

– Я здесь родился, вырос, тут всегда так. Мы очень редко
используем обогреватели.

– Это очень странно. У нас в России тоже климат. И го-
раздо суровее вашего, поверьте мне, но мы научились отап-
ливать помещения пару тысяч лет назад.

Хорхе вежливо усмехнулся.
– Вот и я удивляюсь, вы же вроде бы русские. У вас там

даже снег есть, – проявил осведомленность наш квартирный
хозяин.

Черт побери, кажется, раздобыть обогреватель станови-
лось делом чести!



 
 
 

– Есть, – согласился я. – Но неужели вы думаете, будто из-
за того, что у нас есть снег, русские кардинально отличаются
от эквадорцев? Уверяю вас, Хорхе, русским бывает холодно
точно так же, как всем остальным людям на земле, просто
мы умеем тепло одеваться и не привыкли жить в сырости.

Мой собеседник как-то неопределенно хмыкнул в трубку.
В его интонации мне послышалось какое-то невысказанное
расистское замечание.

На словах же он искал компромисс:
– Я мог бы заехать к вам и привезти дополнительные оде-

яла и пару свитеров.
– Эту проблему невозможно решить с помощью свитера.

У меня тут мокрые полотенца и запотевшие окна.
Хорхе то ли искренне не понимал, то ли придуривался:
– Я, конечно, могу поговорить, но боюсь, что не разре-

шит управление зданием, так как обогреватель может пере-
вернуться.

Я все больше заводился от этой беседы, повороты которой
были не менее лихими и неожиданными, чем маневры шай-
тан-автобуса на дороге.

– Кто же его перевернет, неужели я или Виктория?
Хорхе спохватился.
– Только не обижайтесь, сеньор Александор. – Он делал

ударение на последний слог. Испанцы это умеют. Даже ба-
нальное и скучное слово «компьютер» в испанском языке по-
хоже на лихого тореадора, укротителя быков: компутадо́р!



 
 
 

Александо́р, вне всяких сомнений, звучало гораздо бруталь-
нее, нежели Александр, наверное, он пытался подольстить-
ся.

– Это не мои домыслы, сеньор Александор, – оправдывал-
ся Хорхе. – Такие законы. Только и всего.

Поняв, что правила эффективной коммуникации не дей-
ствуют на этого прохиндея, я поставил вопрос ребром: или
обогреватель, или мы найдем другую квартиру.

– Я попробую сделать все от меня зависящее, – не слиш-
ком убедительно заверил Хорхе и повесил трубку.

Почувствовав себя немного Александо́ром, я поставил ва-
риться кофе и вышел на балкон.

С высоты нашего седьмого этажа взору открывалась со-
вершенно потрясающая картина, которую мозг, оправив-
шись от джетлага, смог наконец оценить по достоинству. В
долине между горами лежали проспекты «делового пузыря»,
а чуть на отдалении – улочки и скверики колониального Ки-
то.

Кито – первый в мире город, взятый под охрану ЮНЕ-
СКО, потому что здесь почти в нетронутом виде сохрани-
лась европейская застройка шестнадцатого-девятнадцатого
веков. Если рай понимать как место без войны, то Эквадор –
это рай. Правда, с небольшой поправочкой. Раем эта страна
стала с того момента, как испанцы пленили, а потом в 1533
году казнили Великого Инку Атауальпу, предводителя одной



 
 
 

из мощнейших индейских империй – царства Киту. Кстати,
произошли эти события, радикально изменившие ход исто-
рии Южной Америки, как раз где-то в районе нынешней сто-
лицы Эквадора. Несмотря на то что сопротивление индейцев
на территории Анд продолжалось вплоть до 1572 года, фак-
тически поражение эквадорских индейцев кечуа стало нача-
лом конца этой некогда могущественной цивилизации.

В общем, приблизительно с первой трети шестнадцато-
го века Франсиско Писсаро совершенно поработил местное
население, и на территории Эквадора больше не воевали.
За все время новой истории южноамериканского континента
индейцами были сделаны три попытки отстоять территорию
вокруг реки Амазонки, но все безуспешно. В одном из этих
конфликтов чем-то и отличился генерал Карлос Тобар, имя
которого увековечили в названии нашей улицы. Правда, чем
именно он прославился, ни англо-, ни русскоязычный сектор
интернета не поведали.

Благодаря почти райскому спокойствию в Кито сохрани-
лась испанская застройка, какой не увидишь и в самой Испа-
нии. Церкви и базилики пятнадцатого-шестнадцатого веков
в знаменитом стиле мудехар: эклектика мавританского, го-
тического и ренессансного стилей. Самые богатые аббатства
во всей Латинской Америке, улочки и домики, расписанные
индейскими орнаментами, украшенные европейской лепни-
ной. Собор Дель Вото Националь (Национальной клятвы) –
копия парижского Нотр-Дам де Пари, только в несколько раз



 
 
 

больше. Все это щедро обещали путеводители. Так что по-
сле известия о том, что я не увижу океан, мне было чем уте-
шиться.

На столе валялось несколько листов формата А4, испи-
санных Викиной рукой, а в компьютере был открыт вордов-
ский документ.

Доброе утро, Паша! Вы предупреждали про пять
утра, но на меня такие штуки вряд ли подействуют, –
писала самоуверенная Вика, мирно посапывающая
теперь в соседней комнате. – Так что вот вам краткий
отчет о методике, которую я собираюсь применить.

Японцы, которые не очень сильны в бизнес-анализе,
как Вы сегодня пояснили, сильны кое в чем другом.
Методика «Дерево вариаций», которая нам поможет
найти крысу, по иронии судьбы разработана именно в
Стране восходящего солнца. Кармический случай, если
хотите. Так вот, японским лингвистам было поручено
очень необычное задание от правительства: им нужно
было зафиксировать и описать все трагические случаи
на строительных объектах, которые происходят из-
за коммуникативных неудач. Дело в том, что в Японии
40  % от всех смертных случаев во всех отраслях
промышленности – это смерти на стройках. При этом
90 % из них связаны именно с проблемами понимания.
Такой вот удивительный и малообъяснимый для меня
факт.

Суть метода в следующем: например, крановщику



 
 
 

поступает команда сгрузить плиту слева от
площадки, а рабочим – двигаться вправо. Но по
какой-то причине рабочие не понимают команду или
понимают ее неправильно (возможно, сама команда
была плохо сформулирована или были какие-то
экстралингвистические помехи, причин может быть
много, но не это важно). Важно, что происходит слом
коммуникации, а за этим сломом следует трагедия:
плита опускается на головы рабочих. Но методика
оказалась шире. С кранами – это просто жизненный
пример, который тем не менее показывает наличие
некоего дерева вариаций различных случайностей,
команд, ошибок и их неверной трактовки. Дерево
должно было вырасти одним прямым стволом, а
выросло с ответвлениями. Для нас с вами этот
метод интересен своей обратной логикой. Мы идем
от трагедии – то есть от утечки информации.
Изучив дерево вариаций и сопоставив несколько
подобных случаев (ведь утечек было несколько), мы
поймем, в какой момент информация оставалась без
присмотра: внезапные перекуры, возвраты документа,
ничем не объяснимые с точки зрения повседневных
рабочих ритуалов, возможно, прямые провокации или
манипуляции со стороны кого-то из членов команды.
Чтобы украсть, вору необходимо остаться в комнате
одному, он должен занять определенную позицию,
чтобы его не видели камеры, достать фотоаппарат
или телефон. Это предполагает целый комплекс
действий, которые так или иначе отразятся в



 
 
 

общем чате, коль уж даже о перекуре сотрудники
договариваются в сети. В общем, пока я вижу это так.
До встречи сегодня на митинге!

Успела ли Вика отправить Павлу свое письмо, оставалось
загадкой. В целом ее видение казалось непротиворечивым и
логичным. Нелогично было другое: анализ узлов вариаций,
то есть отклонений от норм коммуникации, – это лингвисти-
ка чистой воды. Такая работа не предполагает личного при-
сутствия эксперта. Анализ можно провести, не сходя с дива-
на. А уж в области дивановедения моя тетка эксперт не хуже,
чем в филологии. Даже в своем контракте со следственны-
ми органами она умудрилась прописать собственный диван
в качестве постоянного рабочего места.

Конечно, можно возразить, мол, кто ж не захочет прока-
титься на другую сторону земного шара, коль такая возмож-
ность выдалась, однако Викторию халявные путешествия не
прельщают. Впрочем, возможно, Павел Кнопкин просто не
разобрался в сути проблемы, а возможно, дерево вариаций
гораздо быстрее построится, если посмотреть на участников
команды, так сказать, в реальной среде обитания, непосред-
ственно сидящими каждый на своем суку. Что ж, посмот-
рим, раз нам представлялась такая возможность.

Пока я возился с кофе и Викиными бумагами, солнце
поднялось высоко, и в комнате наконец-то потеплело. Я от-
крыл переписку в чате, которую предоставил Павел. Чат су-



 
 
 

ществовал с самого первого дня пребывания здесь команды,
то есть с 1 сентября текущего года: команда работала онсайт
уже два месяца.



 
 
 

 
Глава 7

Смайл-поколение
 

02.09. День второй
Анатоль: кто-нибудь видел Михаила?
Олег: он ушел на обед
Анатоль: он срочно нужен в переговорной. Петр

зовет. Мексика на связи!
Анна: я видела его недавно в комнате отдыха
Анатоль: ты позвала его?
Анна: нет
Анатоль: почему?
Анна: лол:)
Анатоль: блинский пень, почему?
Анна: Анатоль, я тогда не знала, что он срочно

нужен. Ты только сейчас это написал.
Анатоль: набираю его, не отвечает.

Анатоль: он там отдыхал?
Анна: кто? где?
Анатоль: Миша в комнате отдыха
Анна: неа, на рояле играл
Анатоль: а серьезно?
Анна: серьезно
Анатоль:?????
Анна: давил по клавишам, жал на педали



 
 
 

Анатоль: он что, Денис Мацуев или кто?

Камилла: не видела, чтобы тут где-то стояла
рояль

Анна: не Мацуев, но играет красиво
Камилла: а где рояль-то?

Михаил: спокойно, без паники, я уже здесь
Михаил: извини, Анатоль, не видел чат, а телефон

на беззвучке
Анатоль: все, ребята, нас с Мишей нет! мы в

Мексике
Олег: удачи!
Евгений: удачи, парни!
Лилия: держим кулачки!
Камилла: как говорят у нас в Казани, алга!
Роксана: что это «алга»?
Камилла: алга – «вперед» по-татарски.
Рустем: татарские батыры не знают слова

«назад», они говорят алга, разворачиваются на 180
градусов и снова алга!

Роксана: аха-ха :)))

Дальше в чате было несколько открыток и демотивато-
ров на тему популярного интернет-мема «сохраняй спокой-
ствие… и чего-нибудь делай». Последняя открытка, которую
загрузил Рустем, оказалась нестандартной. Это была фото-
графия всех членов команды, на которой красовалась над-
пись:



 
 
 

 
«СОХРАНЯЙ СПОКОЙСТВИЕ

И БУДЬ В ЦЕНТРЕ МИРА».
 

Ребята стояли, взявшись за руки, по две стороны от жир-
ной желтой полосы, прочерченной на гранитной дорожке.
Везде, куда хватало взгляда, простирались горы, вершины
которых скрывала тяжелая влажная облачность. Метрах в
двадцати над головами ребят возвышался гигантский камен-
ный шар, который крепился на гранитном постаменте.

Поскольку я уже изучил путеводители по местным красо-
там, я знал, что это и где это. Стало ясно, почему ребята в
первый же рабочий день начали общение как будто с полу-
слова. Оказывается, они уже познакомились, съездив к од-
ной из главных местных достопримечательностей – Mitad del
mundo – Центр мира, место, где пролегает нулевая парал-
лель.

Кстати, эквадорцы не зря гордятся и ведут название своей
страны от экватора. Так случилось, что на Земле нет другого
места, где нулевая параллель проходит по суше, но при этом
не облеплена москитами джунглей Амазонии и не плутает
по очагу какой-нибудь жуткой эпидемии или очередного во-
оруженного конфликта.

В общем, обсудив последнее фото, которое понравилось
всем без исключения членам команды, чат взял перерыв, но
уже через 20 минут был разбужен репликой Камиллы, кото-



 
 
 

рая снова вспомнила про Михаила.
Камилла: Миша на рояли играет.
Анна: и что?
Камилла: он говорил, что из села. Я тоже из села. В

селах редко музыкалка есть.
Лилия: может, это большое село?
Камилла: не во всяком поселке городского типа

музыкалка есть
Евгений: Лилия, Мааскваааа ))) ха-ха
Лилия: наивный вопрос был, да?
Евгений: Лиля, ты где-нибудь дальше Третьего

транспортного кольца бывала?
Лилия: во Франкфурте, в Бостоне, в Париже, в

Милане…
Анна: вау!
Евгений: вот-вот, Маасква, заканчивай понты

кидать.
Анна::) можно подумать, ты, Женя, из Урюпинска!

Кстати, о Михаиле, может быть, он самоучка?
Камилла: разве можно научиться играть без всяких

там сальфеджий?
Евгений: Джимми Хендрикс был самоучкой
Анна: это же гитара
Евгений: и что гитара?
Евгений: Чак Берри
Анна: Чак Берри – тоже гитара
Лилия: битлы самоучки
Анна: хватит гадать, когда они вернутся, спросим
Михаил: что спросим? как деревенщина сумел



 
 
 

освоить сложный музыкальный инструмент?:)
Евгений: ты же в Мексике
Михаил: да, и мне отсюда все видно и слышно!
Лилия: лол, Миша, ты не похож на деревенщину

Михаил: уфффф! ;)))
Михаил: все, я похерачил обратно к мексикосам.
Анна: джентльмен!
Михаил: я колхозник
Евгений: предлагаю звать Мишу джентльмен-

колхозник. Ну типа как барышня-крестьянка
Камилла: аха-ха
Анна: Женя, ты что, охренел совсем? Миша, не

обижайся, Женя сегодня не завтракал
Михаил: ха-ха, да мне нравится. Подходит, я

согласен!
Олег: а меня как будете звать?
Анна: тебя – Вещий Олег.
Олег: а что я навещал?
Анна: ну ты дольше всех в компании, наверняка

навещал чего-нибудь за это время
Евгений: а я?
Лилия: а ты Женя-прекрасный.
Анна: в точку!
Камилла: лол :)
Евгений: ну спасибо, девочки. Более гейского

прозвища у меня еще не было
Анна: При чем тут это? Просто красивый. И ты

мой жених, так что все имейте в виду!



 
 
 

Камилла: мы в курсе! Совет да любовь! Когда
свадьба?

Евгений: как вернемся с сайта
Лилия: а Петр будет молчун
Петр: я все вижу, хоть и молчу. И я твой начальник,

Лилия!
Лилия: молчу-молчу
Петр: черт, ну вы трепаться! Ладно, как будем

звать Анатоля?
Анна: А зачем его звать? Анатоль сам приходит
Лилия: я бы назвала его Анатоль Пелигро
Олег: что это «пелигро»?
Лилия: а вы не заметили? По всему городу надписи

«Peligro». Когда идут ремонтные работы или провал на
дороге, ставят табличку Pеligro – ОПАСНО!

Роксана: Лилия, ты знаешь испанский?
Лилия: да не особо, чуть-чуть в школе учила сто

лет назад. Все забыто напрочь
Олег: а почему это Анатоль «опасный»?
Лилия: мы же не знаем, сколько у него еще в запасе

игр для нашего сплочения!
Олег: Лиля, зачет!

Петр: ОК!

Искандер: ;););)

Анатоль: будут вам игры, бугага! (╯°╯°)╯╯╯ ╯ ╯

Петр: (╯ ˬ ╯)



 
 
 

Рустем: (_!_)

Камилла: охо-хо (╯ɱ)

Вот, прекрасно, Гомер посвятил 265 строк списку кораб-
лей, отплывавших в Трою. Толстой на 20 страницах описы-
вал дуб. Поворот к сестре таланта, конечно, сделал Антон
Павлович, но даже он удивился бы, до какой краткости в опи-
сании событий мы дойдем в двадцать первом веке.

Камилла: :) какая в этот раз талантливая
команда собралась… У кого какие еще таланты есть?
Колитесь!

Анна: танцы

Евгений: музыка – слушать, не играть
Олег: я пожрать люблю (˘╯˘)╯╯
Камилла: о, я с тобой! Люблю готовить
Олег: я женат
Камилла: я не в том смысле, не обольщайся!
Олег: :(
Лилия: Камилла, я подписалась на тебя в Фейсбуке.

Твое малиновое конфи, когда каждую малинку
надувают пудингом из манго, меня покороило

Камилла: ага :)
Лилия: алга!
Петр: я, конечно, молчун, но вот только что был

звонок от службы поддержки и на него никто не
ответил, так что я перехожу от молчания сразу к



 
 
 

мату…

Пока можно было отметить только то, что ребята очень
быстро идут на контакт, приветливы, обладают чувством
юмора. Михаил успел привлечь внимание не одной только
Виктории, но и всей женской части коллектива, потому что
играл на рояле. Над Анатолем посмеиваются.

И да, универсальное слово «лол» означает любое проявле-
ние смеха – от сарказма до легкой иронии. Судя по тому, как
часто оно появлялось в переписке, смеяться тут принято на-
до всем подряд и в первую очередь над собой. Даже пафосно-
му Анатолю приходилось подстраиваться и подключать оп-
цию «снижение пафоса», которая, кажется, не была преду-
смотрена у него по базовой комплектации, но пришлось, как
говорят психологи, проработать эту проблему, иначе в таком
коллективе не выжить.

4.09. День четвертый
Михаил: ребята, расшарьте документацию по

второму стриму
Искандер: давай
Рустем: в каком формате?
Михаил: ну обычный, вордовский, чего там мудрить-

то
Рустем: ок
Искандер: народ, отпишитесь…
Камилла: да
Лилия: +
Олег: +



 
 
 

Анна: +
Роксана: +
Петр: +
Евгений: +
Анатоль: +
Михаил: Анатоль, а ты зачем плюс ставишь?
Анатоль: чтобы не отрываться от коллектива
Михаил: Толя, ты это брось. Не путай меня.
Анатоль: Анатоль – это не русское имя, у него нет

краткой формы
Искандер: и это брось :)
Анатоль: ой
Рустем: ╯плавлюсь от смеха
Искандер: кек, кек, кек
Анна: не обижайте Анатоля
Олег: что значит «кек, кек, кек»?? Ты в туалете,

что ли?
Рустем: Олег, лол. :)
Олег: мне 35, простительно не знать ваши словечки
Лилия: мне 27, но я тоже не в курсе, если че
Искандер: это типа смех такой
Рустем: ироничный

Олег: ааааа, ну кек тогда!
Анатоль: все-все, народ, не надо кекать. Не

забывайте делать подарки тайным друзьям, и не все
еще мне справки о пересечении границы сдали. Всем
добра!

♥♥♥♥♥♥♥



 
 
 

Анна: по-моему, мой тайный друг – священник
Олег: с чего ты взяла?
Анна: вчера он поставил мне рядом с компом

открытку с ангелом, а сегодня – свечку :)
Олег: среди нас не только тайные друзья, но и

тайные священники?
Лилия: может быть, твой друг просто поймал

местную волну и уже готовится к Рождеству?
Роксана: кстати! О Рождестве! вы видели, что

возле супермаркета начали собирать елку?
Искандер: я  вчера видел работающий

рождественский базар
Олег: праздник к нам приходит… праздник к нам

приходит…
Камилла: чем раньше, тем лучше!
Искандер: а меня чет бомбит с этого.
Камилла: почему?
Искандер: потому что праздник не может длиться

полгода. На фиг в сентябре елка?
Олег: согласен
Роксана: Анна, твой друг просто путает тебя
Анна: м-да, загадка.
Михаил: я в детстве хотел быть священником, но

это не я поставил тебе свечку, честно-честно!
(⇀_⇀) извини

Лилия: лол :)))
Анна: серьезно, священником?
Михаил: да, причем католическим



 
 
 

Анна: а как же целибат?
Михаил: везде свои минусы. Я даже имя себе уже

выбрал, но потом передумал
Лилия: какое имя?
Михаил: Филипп
Камилла: а что – отец Филипп – прикольно
Олег: неплохо, но нелепо.
Рустем: у меня пригорает с имени Филипп
Михаил: почему?
Олег: реально странное имя для священника. Филипп

означает – любящий лошадей
Рустем: ага, я понимаю Теофил, Андрей, Фома,

Франциск какой-нибудь, но Филипп…
Петр: святой Януарий
Михаил: идите вы! :) я имел в виду апостола

Филиппа!
Олег: никогда не слышал о таком апостоле
Михаил: был такой. Кстати, он сумел истолковать

ветхозаветные пророчества и, в отличие от других
апостолов, последовал за Христом по его первому
призыву

Олег: а-а-а, вон оно что. Да ты реально подкован!
Михаил: а то!
Искандер: а  что, священником быть хорошо –

паства тебе донатит, деньги есть, работа не
сложная…

Лилия: Искандер, ты плохой татарин, татары все
религии уважают

Искандер: я из Минска, лол :)



 
 
 

Олег: а я согласен. Поп – тот же менеджер. Типа
наших сейлзов. Только еще хуже. У наших сейлзов к
понтам хоть товар прилагается. А у попов товар
мифический, а понты и деньги настоящие

Рустем: «Ты приходи в церковный shop, там я топ-
менеджер, топ-поп». Помните песенку?

Михаил: не помню, но в чем-то Искандер с Олегом
очень сильно правы

Рустем: так ты разочаровавшийся священник?
Петр: народ, мы не говорим на сайте ни о религии,

ни о политике. Договор?
Лилия: я  слышала, в одном испанском офисе

сотрудники так бурно обсуждали современную
политическую ситуацию, что подрались. Стульями…

Роксана: да, да, одному парню череп проломили
Петр: кстати, уволили в том офисе всех. В курсе?
Анна: всеееех?
Петр: ВСЕХ
Анна: и тех, кто не дрался?
Петр: и тех, кто покурить в тот момент выходил

Камилла: а  на самом деле, хорошо, что Миша в
монастырь не ушел, кто бы нам иначе на пианино
играл…

Анна: и на гитаре! :)
Михаил: спс! спс! Не нужно аплодисментов.
Евгений: что за срач, а драки нет?
Михаил: все-все
Петр: баги фиксим, пиплы!



 
 
 

Евгений: а  мне тайный друг подарил переходник.
Только я сказал, что мой сдох, прихожу с обеда –
лежит, новый совсем. Спасибо, тайный дружище!

Лилия: ♥♥
Камилла: :)
Петр: у тебя, Лиля, кстати, баг, который не дал

пройти документу. Видишь?
Лилия: вижу. Фиксю уже
Анна: ура! А нам на переходник не тратиться!
Искандер: новый альбом Body Count.
Евгений: ты хочешь новый альбом?
Искандер: уже нет. Тайный друг закинул его в мой

плей-лист
Лилия: это что, «Body Count»?
Искандер: крутая трэш бэнд
Лилия: ой
Рустем: Боди Каунт инда Хаус. Не изменяют себе.

Уважение!
Искандер: огонь!
Лилия: ребят, вы точно по-русски говорите?
Анна: мне вот тоже интересно )))
Олег: + 1
Михаил: Stuсk mojo им в помощь!
Анна: и Миша туда же
Михаил: все, что связано с музыкой, – это мое.
Рустем: айс ти топовый чел
Михаил: труууу ))))) ╯
Искандер: спасибо, дружище, альбом очень зашел!
Рустем: ты думаешь, я твой друг?



 
 
 

Михаил: или я?
Искандер: явно кто-то из вас. Вряд ли тут кто-то

еще знает о существовании Body Count.
Рустем: думай, напрягай мускулы зада!
Мозг, думай!

Михаил: я на перекур, если кто со мной, встречаемся
внизу

Олег: я с тобой
Петр: Лилия, пофиксила?
Лилия: исправила, норм!
Искандер: Женя, включи сабы на презентации
Евгений: чего включить?
Искандер: сабы – субтитры
Евгений: откуда ты таких слов набрал?
Рустем: нормальное слово – все так говорят
Лилия: кто все?
Камилла: я  думала, что ты про поселок Богатые

Сабы, есть такой в Татарстане
Искандер: я  из Минска, это местный сленг. Буга-

га! :)
Евгений: в Бобруйск – животное!
Лилия: сейчас наш директор должен вступиться за

Бобруйск
Евгений: ой, забыл. Ха-ха. Бобруйск для бобров

Рустем: дратути, приехали!
Анна: я с вами, пацаны!
Евгений: когда все идут курить, мне кажется, что

они готовят заговор



 
 
 

Роксана: а у нас тут будет свой заговор – некурящих

Я встал, сварил еще кофе и открыл окно нараспашку. К
одиннадцати часам на улице стало по-настоящему жарко, и
в комнату наконец хлынул разогретый воздух вместе с днев-
ными звуками проснувшегося Кито. Необычным в этих зву-
ках было то, что шум большого города, который, наверное,
одинаков на всех континентах, здесь соревновался за акусти-
ческое первенство с пением птиц и стрекотом цикад. Одна
цикада нагло запрыгнула прямо на подоконник и разоралась
так, словно ее тут пытали. Когда же мне наконец удалось
вышвырнуть ее, она, не сделав ни малейшей попытки взле-
теть, камнем рухнула вниз и приземлилась прямо под ноги
какой-то важной сеньоре с высоченной прической. Женщи-
на задрала голову, погрозила кулаком, крикнула что-то явно
ругательное по-испански и невозмутимо зашагала дальше.

То, что сказала сейчас эта сеньора, то, что говорила цика-
да, и то, как общаются некоторые из членов команды Кноп-
кина – это, в сущности, одно и то же для меня. Кажется, я
переоценил даже свои сленговые познания, хотя компьюте-
рами увлекаюсь давно и английским владею прилично, но
языком этих товарищей можно было при желании писать на-
стоящие шифровки.

«Заапрувьте мне таск, я расшарю по команде, а я потом
засабмичу репорт сейлзам с сабами и видео». Перевод бу-
дет звучать приблизительно так: «одобрите эту задачу, я по-
делюсь ею с членами команды, а потом отправлю информа-



 
 
 

цию продажникам с субтитрами и видео». Но компьютерный
сленг – это только половина беды, там хотя бы помогал ан-
глийский. А вот адскую смесь из айти-словечек, языка бло-
гов и молодежных музыкальных чатов, на которой изъясня-
лись Искандер с Рустемом, можно было понять только при-
близительно. Большая часть этих слов и терминов никогда
не станут известны более чем 0,003 процентам населения, и
об их значении я чаще всего мог лишь догадываться из кон-
текста, так как никому не пришло бы в голову заносить такие
слова в словари.

Даже у тяжеловесов среди неологизмов судьба непредска-
зуема. Ведь забыли же мы, например, слово «ЭВМ», кото-
рое полностью заместилось словом «компьютер». И между
прочим, у самого компьютера тоже не так много шансов за-
крепиться на века. Мало того, что компьютер сократился до
компа, так у него появилась масса синонимов: ноут, пк, пер-
соналка, лэптоп, мак, микрокомпьютер, нейрокомпьютер. И
когда кто-то сообщает, что он купил новый компьютер, то
вовсе не обязательно, что каждый подумает об одном и том
же предмете. А для сохранности слова в языке это очень тре-
вожный симптом. Так что если уж «компьютер» под вопро-
сом, то что говорить про все остальное?

В общем, речь наших новых знакомых и одновременно
подозреваемых в некоторых местах оказывалась для меня не
просто под вопросом, а под тремя вопросами, что, конечно,
дела не облегчало.



 
 
 

К грамматике чувств – понятие из терминологии Вики –
вопросы тоже имелись. Вся грамматика состояла, например,
у тех же Рустема с Искандером из метафор огня: «бомба-
нуло», «пригорает», «огонь», «плавит от смеха». Интерес-
но, это потому, что их что-то бесит или в данном случае это
некое общее ощущение, свойственное молодости? Ладно, ес-
ли честно, то я и сам так иногда говорю. Но это, думаю, ни
о чем – просто такая мода. А вот другая группа слов с ве-
роятностью в 90 % указывала на то, что и Искандер, и Ру-
стем геймеры: КЕК, САБЫ, ДОНАТИТЬ, то есть доброволь-
но жертвовать деньги. Это все точно оттуда – из прекрасного
игрового мира, пришедшего сменить идиллические ватные
облака и толстых амурчиков ренессансной пасторали.

Для психологической характеристики ребят немаловажен
и тот факт, что Искандер затеял спор о религии, Рустем с
Олегом поддержали его, но при этом быстро подчинились
запрету Петра и свернули тему. Видимо, умение подчинять-
ся законам коллектива присуще членам команды. Например,
Михаила несколько раз пытались задеть то деревенским про-
исхождением, то обсуждением священства, но тот всякий
раз ловко превращал эти разговоры в шутку. Такая черта
вполне объяснима: управляемость, умение искать компро-
мисс, самоирония – ключевые качества для прохождения от-
бора в длительную командировку в чужую страну, где дол-
гое время придется работать нос к носу с самыми разными
людьми, да еще из бывших республик некогда одной стра-



 
 
 

ны, что только создает дополнительные проблемы. Интерес-
но, для чего Павел замешал эту сборную солянку?

В остальном ситуация была типична для первых дней об-
щения: преобладали стратегии сближения и попытки уста-
новить согласие в коллективе. Общение в чате накладыва-
ло свой отпечаток: лаконичность, эмоциональность, отрыви-
стость, огромное количество сленга, преобладали незакон-
ченные синтаксические конструкции. Из-за этой последней
особенности переписка в чате казалась мне поначалу даже
грубоватой: никто ни с кем особо не расшаркивался. Ни
вводных конструкций, ни этикетных фраз, минимум «сло-
весного мусора». Вместо эпитетов и наречий – эмодзи. Этот
выхолощенный язык чем-то напоминал знаменитый оруэл-
ловский новояз из романа «1984», когда предлагалось «хо-
роший» заменить на «плюсовый», «прекрасный» и «замеча-
тельный» – на плюсплюсовый, и так далее. Интернет пошел
еще дальше: вместо плюсовый можно поставить одну хохо-
чущую рожицу, вместо «плюс-плюсовый» – две. Вчера Вика
сказала: вместо названия «миллениалы» нам больше подой-
дет название смайл-поколение. Вот уж точно.

Проблема была только в том, что из-за этой привычки не
подбирать слова, а выражать эмоции смайлами все участни-
ки чата казались мне на одно лицо.

Анна: почему в городе почти нет индейцев?
Олег: индейцев вы в деловом пузыре не встретите,

разве что попрошаек



 
 
 

Камилла: ой, это ужас! Индейские дети сидят на
краю дорог и играют частичками пыли, пока родители
всякую ерунду шоферам продают.

Евгений: ага, прям элементарными частицами пыли
играют :))))

Камилла: ну шариками пыли, как их… Не цепляйся
к словам!

Петр: пиплы, анекдот от заказчика! Молодой
индеец спрашивает старого: «Вождь Сочный Овес, где
белые берут свои маленькие карточки, которые они
вставляют в железные ящики, чтобы ящики выдавали
им деньги? Я тоже хочу иметь такую». «Смирись,
Острый Перец,  – отвечает старый индеец.  – Не
получить тебе такой карточки. Эти карточки даются
каждому белому при рождении»

Лилия: ничеси :)
Евгений: :(
Роксана: запрещен?
Петр: есть сомнения?
Лилия: расисты эти потомки конкистадоров
Олег: тут вам не США, тут можно
Петр: расисты? Это, знаете, как посмотреть.

Например, в Эквадоре образование платное, а для
индейцев – бесплатное, но индейцы не хотят отдавать
своих детей в школы

Анна: предпочитают торговать фруктами?
Петр: это называется сохранять культурную

самобытность
Михаил: индеец снимает скальп со своих врагов,



 
 
 

бледнолиций – дерет три шкуры со своих друзей
Олег: что это?
Михаил: индейская народная мудрость
Лилия: типа, мы не с вами?
Михаил: разные представления о жизни
Анна: несовместимые, типа
Михаил: типа того
Олег: не знаю, как нынешняя молодежь, а мы в

детстве всегда были за индейцев. У нас был хороший
Гойко Митич против злых американских ковбоев

Петр: мы тоже были за индейцев
Лилия: а я не помню ни одного фильма, где индейцы

были бы против испанцев, всегда плохими были только
американцы

Олег: правильно, дедушка Фидель мог обидеться.
Низззяяяяя

Рустем: м-да. Чужая страна – потемки
Олег: факт – самая упрямая вещь в мире, как

говорил Воланд: чем темнее цвет кожи и ниже рост,
тем ниже социальное положение. Здесь, в деловом
пузыре, только так

Искандер: а мы зато с Рустемом и Роксаной узнали
тайну индейского золота

Евгений: расскажи про это господину Писарро
Камилла: я ставлю на то, что золото стащил наш

сеньор Варгас.
Рустем: неа, во всяком случае не все
Лилия: Варгас, Варгас! Как минимум половина

индейского золота у директора «Гранде-Трафико»!!!



 
 
 

Вы видели, на чем он на работу ездит?
Камилла: лол
Анна: аха-ха,)

Олег: кек-кек-кек, говоря по-вашему
Михаил: вот так (-ˬˬ-)
Олег: о, эта морда, которую ты, Миша, нарисовал

сейчас, на меня сегодня утром похожа )))
Роксана: ха-ха )))
Искандер: серьезно. Тут в центре города есть 2

церкви: одна францисканская, вторая – иезуитская.
Это нечто!

Рустем: францисканская – Святого Франциска,
иезуитская – Иисуса и его компании

Лилия: как называется вторая?
Рустем: там написано: La compania de Jesus.
Лилия: аха-ха – ))))) Иисуса и его апостолов!
Анна: я в Испании этих церквей перевидела
Рустем: таких не видала
Искандер: отвечаю, народ, их хоть вдоль положи,

хоть поперек,  – все в золоте. Оказывается, иезуиты
и францисканцы соревновались, кто больше золота в
свою церковь натащит

Олег: у католиков свои вызовы и челенджи
Анна: ребята были на хайпе!
Лилия: кто победил-то?
Искандер: победили иезуиты, и, как всегда,

хитростью. Они под разными предлогами задерживали
окончание строительства своей церкви, а когда



 
 
 

францисканцы свою закончили и открыли, иезуиты
сравнили и принесли немножечко больше золота.
Короче, эта Церковь Иисуса с компанией строилась в
итоге с 1605 по 1765-й, зато сейчас она самая богатая
во всей Южной Америке.

Лилия: ну молодцы, че!
Искандер: это не все. Вот сами подумайте, откуда

столько золота? Мы за то, что индейское золото не в
Испанию отвезли, а принесли в жертву христианскому
богу за открытие Америки.

Евгений: кстати, тема – Франсиско Писсаро был
набожным перцем

Рустем: Искан, пиши диссер!
Искандер: гыыы, не, Рустлайф, самый умный у нас

ты
Камилла: что за кличка Рустлайф?
Рустем: это из Скайрима
Камилла: откуда?
Лилия: они опять не по-русски
Камилла: :)))
Роксана: скайрим – это игра такая, девочки, даже

не пытаемся понять
Камилла: улыбаемся и машем
Лилия: мы уж поняли

Переписка открывала одну любопытную особенность, ко-
торая касалась всех участников чата. Члены команды непло-
хо владеют искусством легкой беседы, или, как ее еще назы-
вают, – беседой ассоциаций. Черта с два Викин метод вари-



 
 
 

аций тут сработает! Кажется, я начинал проникаться красо-
той задачи, потому что крыса, судя по всему, не просто обла-
дает звериным нюхом, как охарактеризовал ее директор, она
чертовски умна. Просто невероятно. Злой гений какой-то, а
не крыса.

Считается, что культура small-talk свойственна Франции,
где зародилась во времена короля Людовика-Солнце, и, ко-
нечно, Англии c их знаменитыми разговорами о погоде. Мы
же, россияне, более фундаментальны, светскую болтовню
считаем делом недостойным, а если уж говорим с незнаком-
цами или приятелями, то сразу про политику, семью, бога
или хотя бы про философию с литературой. Однако ребята
ловко болтали обо всем и ни о чем, вовсю пользуясь главной
установкой легкой беседы – узнавать собеседника, налажи-
вать социальный контакт. Комплиментарность, прямые во-
просы, эрудиция, умение быстро и с юмором среагировать
на реплики, живость полилога, легкое переключение тем, са-
мокритика – вот ключевые черты подобных разговоров обо
всем и ни о чем.

Я заметил, что всезнающий Анатоль, как это ни стран-
но, в этих small-talk участия не принимал. Остальные уже
строили предположения друг о друге, легко пробовали друг
друга на язык, самопрезентовались, старались понравиться.
Смайл-поколение овладело не только английским сленгом,
но и целым речевым жанром, который не был свойственен
русскому языку. А ведь легкий светский разговор – самая



 
 
 

простая проверка по критерию «свой-чужой» и вместе с тем
одна из лучших маскировок. Потому что легкая беседа – это
уже маска.

Кто же из ребят наладил в чате этот жанр? Не возник же он
сам собой! Русская беседа имеет обыкновение быстро скаты-
ваться на обсуждение серьезных тем, здесь же этого не про-
исходило. На данный момент, точнее на тот момент, до кото-
рого я успел дочитать, модератором открыто лишь однажды
выступил Петр, когда озвучил темы, на которые не стоит го-
ворить на сайте. Впрочем, ему это положено по должности,
посмотрим, что будет дальше.

Открыв социальные сети членов команды (страничек не
имелось только у Михаила и Олега), я обнаружил много
стильных фотографий из лофтов и кофеен, с рок-концертов,
а также горы и моря, перепосты цитат из Германа Гессе, Че-
хова, Толстого и групп вроде «Прогулки сквозь века», «Леп-
ра», «Черный юмор», «Травеллер» и тому подобное. Опре-
деленно вкус у ребят есть. Согласно новейшим веяниям с
Запада развитие воспринималось Пашиными сотрудниками
как получение новых впечатлений. Вне работы ты крут, если
путешествуешь, занимаешься йогой, рисованием, изучением
китайского, капоэйрой, кайтингом, а потом снимаешь кино
для собственного блога или альтернативного фестиваля.

У Анны имелось много фото из спортивных залов, у Ка-
миллы – с фестивалей высокой кухни, где она даже сама од-



 
 
 

нажды давала мастер-класс по приготовлению седла ягнен-
ка с подливой из какого-то хитрого соуса, название которого
было так сложно и настолько не сочеталось с повседневной
жизнью, что я моментально забыл его. Евгений разбирал но-
винки кино, Рустем и Искандер писали о современной му-
зыке, концертах и новых гаджетах. Лилия явно готовилась к
поездке в Эквадор заранее, потому что стены ее социальных
сетей были заполнены панорамными видами Анд, а в статусе
страницы красовалась цитата из Маркеса:

«Если вы встретите свою настоящую любовь, то она от
вас никуда не денется – ни через неделю, ни через месяц, ни
через год».

Кроме того, каждый постил фотографии из путешествий.
Но фотографий вроде «я и Эйфелева башня» в этих блогах
было не найти. Ребята не хвастались достижением точек на
карте, во всяком случае, если подобные намерения и были,
они успешно умели их маскировать. Заметки отличались за-
нимательностью и здоровым стебом.

Например, по результатам прогулки по Кито Искандер
опубликовал селфи с куском торта во рту, подписав: «В Эк-
вадоре можно поесть везде – от бутика до общественного
туалета. Вот, например, я пью кофе с тортиком в здании
базилики XVI века».
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