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Острова и полуострова

 
Я с детства без ума от островов. И ненавижу полуострова.
Полуостров – тот же получеловек. Ну и к чему мне любить что-то «полу», если есть

настоящие цельные острова и настоящие цельные люди? Собственно, люди и есть острова.
Со своими берегами, пустынными пляжами, дикой флорой и беспечной фауной.

У меня к островам особое чувство. В одиннадцать лет я зачитывался Жюлем Верном.
В  «Таинственном острове» кроме текста были еще подробные карты того самого острова,
на котором по стечению обстоятельств оказались персонажи книжки. Они придумывали назва-
ния бухтам, заливам, холмам, горам и даже отмечали места будущих городов. То есть с нуля
создавали свой мир. Как храбрые маленькие боги, бросившие вызов цивилизации.

А потом еще имелась другая настольная книга – «Кондуит и Швамбрания» Льва Кассиля.
Она о том, как дети придумали себе страну-остров со своей конституцией, королем и смеш-
ными названиями географических объектов – Порт Сигар, Порт Вейн и  так далее. Остров
Швамбрания был в форме зуба.

Рядом с нашим домом появилась большая лужа. Однажды я тщательно срисовал ее кон-
туры и назвал лужу Грязным морем. Отметил на карте крохотные заливы, а также пару ост-
ровов.

Вот только ближе к лету Грязное море высохло, и следующий дождь изменил размеры,
силуэт и глубину. Некоторые острова безнадежно по-тихому прекратили свое существование.

Позже по воскресеньям мы бегали играть в теннис на старенький корт. Он был на дру-
гом берегу Терека – совсем близко к реке. И каждый раз после игры мы неспешно бродили
по заброшенному берегу. Кидали плоские камни, строили заводи и жрали пыльную малину.

Тогда-то я и  заприметил пару НАСТОЯЩИХ островов. Один в  форме маленькой
Австралии. До него было легко добраться по змейке камней. Второй – чуть больше. Он нахо-
дился практически в центре реки под мостом. Вокруг острова были раскиданы маленькие ост-
ровки-камни, и я сразу же решил, что это архипелаг. Недолго думая, назвал его Архипелагом
Бекурова. Чем я хуже Шпицбергена?

Летом тайком от друзей я часто торчал на СВОЕМ острове. Там у меня был ловко спря-
танный спичечный коробок, компас и пара ворон, которые время от времени по известной
только им логике гостили в МОИХ местах. Зимой шлепать до острова по воде не очень и хоте-
лось. И я торчал дома, придумывая названия городам, ущельям и каменистым пляжам Архи-
пелага Бекурова. Уйдигора, Порт Аслан (почему бы и нет, если есть Порт Артур?), острова
Лелека и Болека, Мыс Доброй Одежды, река Шалдон, Нарткалинские водопады.

Я даже составил карту полезных и бесполезных ископаемых этой маленькой, но МОЕЙ
страны. Ей богу, мы были бы не хуже кого-нибудь Мадагаскара.

Ближе к лету я снова возвращался к своим островам – за зиму они умудрялись меняться.
Рождались новые бухты, а старые грязные камни, умытые снегом и дождем, беспечно сверкали
на солнце. В такие моменты и я был счастлив – это же безумно хорошо видеть, как меняется
ТВОЯ страна. Потому как кому нужна страна, которая никогда не меняется?

Шли годы. Ну как шли – медленно, но уверенно перепрыгивали через дни. Я потерял
интерес к островам как раз в то время, когда появился интерес к девчонкам. Так случается –
что-то теряешь, что-то находишь. Но и девчонок я еще долго-долго воспринимал как острова –
солнечные и не очень, с пляжами и без. Бывали разные. Необитаемые, таинственные, «девушки
сокровищ», коралловые, вулканические. Но чаще – обычные. Как Сахалин.

Хотя я и сам-то полжизни был скучным материком. С унылым континентальным клима-
том и тысячами бестолковых городов.
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Но каждый отпуск я собираю чемодан и покупаю билет в один конец. На Архипелаг Беку-
рова. Туда, где Терек бьет волнами об уйдигорские фьорды, и… и горы скрипят под ногами.
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Раздельное питание

 
Летом в Берлине по-разному. Выходишь из дома утром – зябко, и ты поднимаешь ворот-

ник пиджака, закуриваешь сигарету, спешно направляясь к остановке электрички на Friedenau.
Только открываются булочные, и  запах свежего хлеба бежит за  тобой, нагло преследует,
и ты сдаешься, сворачиваешь в переулок, чтобы прихватить горячие булочки или француз-
ский багет с хрустящей корочкой. Ты ждешь на платформе, отламывая ломтик за ломтиком,
и накрывает тебя это абсолютное чувство комфорта – внутреннего и внешнего, когда даже
переполненный перрон и неуклюжие велосипедисты с велосипедами не вызывают раздраже-
ния.

Ну а чего раздражаться, если будет день, вечер, ночь, и будут хорошие люди, и у некото-
рых из этих людей будут фантастические груди, и мы будем фантастическими. Напьемся, забу-
дем о плохом, и плохое наше будет берлинским хорошим, ибо нет в Берлине чего-то плохого.

Днем над городом висит немецкое солнце и жара ощущается даже тактильно. Мы тор-
чим в аудиториях Института Гете, а в перерывах бежим через дорогу в ближайшую кафешку
за ледяным Bionade. Потом сидим на скамейках в тени возле медиатеки, курим, пьем лимонад
и разглядываем берлинских девчонок.

И  позже приходит по-настоящему летний вечер. Люди несут пиджаки, перекинув их
через руки, в открытые окна кафешек залетает прохладный ветерок, играет ленивая музыка,
и мы, уже сытые, но еще трезвые, вальяжно полулежим за столиками.

– Смотри-ка, плоская как доска!
Луис  – такой. Почти как дагестанец. Пялится на  девушек, отпускает сомнительные

шутки. Говорит, что девушки любят, когда им грубят. В такие моменты мне стыдно за него.
Или, наверное, больше за себя: я-то с ним поддерживаю разговор и даже смеюсь над его изби-
тыми афоризмами.

– Черт, Луис, ну на фига! Она же слышала!
– А что такого-то? Если хочешь знать, «плоская как доска» – это комплимент!
Ночь. Мы торчим на  веранде бара Kirk. Плоская как доска девушка сидит через два

столика от нас. С ней – типец в желтом кардигане. Смакуют коктейли и болтают. Луис допивает
вторую кружку Berliner Kindl, берет сигарету и идет к ним. Я вижу, как он спрашивает что-
то. Желтый кардиган протягивает зажигалку. Через пару минут мы уже с ними – распиваем
бутылку холодной водки. Пить водку с берлинскими девушками – беспроигрышный вариант.
Луис это знает.

– Как тебя зовут? Я Луис! А это мой друг Хетаг.
– Я Берта! А это Николас.
– Берта, в моих краях таких, как ты, называют богинями, – мурлычет Луис.
Как-нибудь я честно скажу ему, что он тупица.
– Прелесть! И в каких таких краях скучных немецких девушек называют богинями?
– Канада!
Луис любит свою страну. В этом нет сомнений.
– Ну а ты, Хе…
– Хетаг.
– Ну а ты, Хетаг, откуда?
– Из Владикавказа.
– Это где?
– В России.
– Как бы меня называли в твоих краях?
– В моих краях тебя бы называли немкой.
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– Ух, так ты русский? – это уже Николас оживился.
– Николас пишет диссертацию о свободе слова в России, – рассказывает Берта.
– Нет, я осетин, – отвечаю я.
– Слушай, но паспорт-то у тебя русский?
– Паспорт русский.
– Тогда ты – русский!
– Нет, Николас, я осетин.
– Ладно, скажи мне честно: есть ли в России свобода слова?
– Есть. Люди болтают, что хотят. В газетах тоже полный порядок. Вот только мы свободны

от свободы слова.
– Как это?
– Ну, например, министр ест детей. Об этом пишут, снимают репортажи. Люди выходят

на улицы. А министру плевать. Сидит себе и рассказывает о том, что есть детей это нормально
и даже полезно.

– Черт, кажется, у них там полная задница со свободой слова! Берта, представляешь,
министры едят детей! – это Луис, продолжается вечер канадского юмора.

– Типа того. Такие уж мы, русские. Пьем водку, играем на балалайках и едим детей.
А ночью спим с медведями. Так теплее.

В какой-тот момент я понял, что пью один. Николас испарился. Луис и Берта танцевали.
Целовались под Sunday Morning Лу Рида. Луис – профи в таких вещах. Знает, что, как и когда
сказать. Не такой уж он и дурак, этот Луис.

Спать мне пришлось в гостиной. Луис любит валяться с девчонками в моей комнате.
Там, видите ли, романтичный вид из окна.

Я лежал на диване и пустыми глазами смотрел ток-шоу об ожирении. Трехтонная жен-
щина рассказывала о себе: «Понимаете, у меня семь дипломов!»

– Семь дипломов? Когда же ты жрала?
В этот момент из комнаты выползла Берта. Как пишут в дурацких журналах, из одежды

на ней были только розовые трусики. Идиотская фраза, конечно, но что-то в ней есть. Нельзя же
сказать, что девушка голая, когда она в трусиках? «Полураздетая» – тоже не то. К тому же
у Берты действительно были розовые трусики. Розовые трусики, большое сердце и маленькие
груди.

– Хе…
– Хетаг.
– Хетаг, извини, а где тут ванная?
Из ванной Берта вышла уже в джинсовой рубашке.
– Нашла ее в корзине, – сказала она.
И еще она сказала, что не хочет спать с Луисом. Он ужасно храпит и не дает одеяло.
– Спи здесь.
– Ну, не знаю. Слушай, а что такое «немка»?
– Ну это German girl. Или German woman. Без разницы.
– Странное слово.
– Хочешь водку?
– Водка с берлинскими девушками – беспроигрышный вариант?
Мы пили водку с черешней и смотрели Somewhere Софии Копполы.
– Слушай, Берта, а ты хотела бы изменить свою жизнь? Ну как изменить – понять, что

полжизни занималась фигней, и в ту же секунду измениться?
– Измениться и изменить жизнь – как бы разные вещи.
– Ладно, тогда такой вопросик. Чего бы ты хотела больше – измениться или изменить

свою жизнь?
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– Подожди-ка, а я разве сказала, что хочу и то, и другое? Если честно, даже не думала
что-то менять в своей жизни. И уж тем более – изменяться. Я нравлюсь себе. И жизнь моя
мне очень даже нравится.

– Что же тебе конкретно нравится в твоей жизни?
– О господи! Не знаю. Ливень нравится. И то, как пахнет после него, тоже нравится.

И даже ты мне нравишься. Вот такой, как сейчас, – пьяный в три ночи.
– То есть ты довольна?
– Наверное. Мне не о чем грустить. У меня было фантастическое детство в том малень-

ком курортном городке на берегу моря. И мама с папой не мешали. Я влюблялась (это уже
было немного позже). Я бросала, и меня бросали. Но даже это я не хотела бы менять. Потому
как, когда тебе плохо, в этом есть что-то хорошее.

– Когда тебе плохо, в этом есть что-то хорошее? Чушь какая!
– Именно так! Что-нибудь еще?
Я дал ей подушку. Она легла на диван. Я накинул на нее темно-синий плед.
– Хочешь футболку? – мне казалось, ей было не очень комфортно в этой джинсовой

рубашке. – Или спи голая – я не буду тебя лапать.
Я и не лапал. И спал нормально. Берта не занимала много места. Она была плоская. Как

доска.
Я, если честно, знал, что и эти непонятные отношения будут очередным «не тем». Но,

как обычно, где-то глубоко таилась дикая надежда, что это как раз «то» и мы – единственное
исключение из идиотских правил. Нет, конечно, мы не исключение. Не «то» и не «те». Обыч-
ные.

Не знаю, но почему-то в прошлом мы видим только хорошее, а о плохом забываем. Полу-
чается, думаем о прошлом как о каком-то идеальном, совершенном мире. И это мешает нам
жить в настоящем и будущем – мы до последнего цепляемся за это «хорошее» прошлое. Ну
а что если забыть о хорошем и хранить в голове только плохое? Что если это – единственный
шанс выбраться из трясины и жить дальше и, кстати, дольше? Не цепляйся за прошлое, Хетаг.

Хорошая штука – влюбляться и любить. Появляется человечек, с которым хорошо, даже
когда плохо. Ты сидишь плачешься ему и совсем не хочется быть одному. Ну а если один, то
точно знаешь, что где-то она. Думает о тебе, знает твои странные привычки, не забывает твой
день рождения и не злится, когда ты напиваешься и пишешь чепуху.

Понятно, что в  любви больше эгоизма, чем любви: мы и  любим-то в  других себя.
Но от этого она не получается нечестной. Вранье в любви как раз и проявляется в тупой бол-
товне о преданности и понимании. Если кто-то чешет тебе подобные штуки, беги – ни фига
это не любовь.

Как-то где-то я написал, что, когда любишь по-настоящему, не думаешь о сексе. Глупая
подростковая бравада. Секс и есть любовь. Даже случайный пьяный секс происходит по любви.
Тебе нравится ее тело. Или щербинка между зубами. Мне кажется, это и есть любовь. Тот
факт, что она быстро проходит, ни о чем не говорит. Любая любовь заканчивается быстрее, чем
мы думаем. Ну а после мы думаем, что любим. Скажем так: мы очень любим думать, что мы
любим. Мы смотрим на счастливые пары в аэропортах, и нам хочется, чтобы и у нас была такая
любовь. Находим кого-то и думаем, что любим. Ну а секс – это, как мне кажется, максимально
честная форма любви.

Представьте, если бы люди занимались сексом и только потом знакомились, дарили цветы
и ходили по киношкам и кафе. Я думаю, это было бы честнее, естественнее и романтичней.
Мы же, если честно, и ходим на свидания и ужины, чтобы в итоге оказаться в постели. Ну
а если наоборот, то эти, казалось бы, циничные штуки превратились бы в реальную чистую
радость. Никаких тебе целей, планов и амбиций.
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Хуже, если любишь того, кто далеко и не любит тебя. Но и тут существует миллион хоро-
ших вещей. Какое кино мы любим? Фильмы о несчастной любви и грустных отношениях, кото-
рые плохо заканчиваются. Или никак не заканчиваются. Есть в этом какая-то романтика: что-
то же нравится нам в этих плаксах и неудачниках! Нам нравится в них странная и, наверное,
даже идиотская манера идти до конца. Идти против обстоятельств, логики и чего-то там еще.
Мы смотрим, как им плохо, как они сжимают сигареты в зубах, как бегут в никуда под сенти-
ментальные саундтреки. Смотрим и понимаем, что мы на их стороне. Даже если они и проиг-
рают эту войну.

Так вот, когда любишь того, кто далеко и  не  любит тебя, ты  – «тот самый» типец
из фильма. И, уж если честно, тебя мало интересует, что ты никогда не будешь с ней. Доста-
точно чувствовать какие-то штуки, названия которым никто еще и не придумал.

Любовь на расстоянии идеальна хотя бы потому, что не требует никаких обязательств.
А обманывать себя – это, пожалуй, самая честная штука на нашей маленькой глупой планете.
Ну и, потом, – люди такие красивые. Когда они далеко.

В августе Луис вернулся в Канаду. Занятия в институте закончились – я так и не сдал
финальный экзамен. Но не очень и расстроился: хороший повод приехать еще.

Я много гулял по Берлину в те последние дни. Не было смысла, желания и денег напи-
ваться в барах, а потому я чувствовал странную легкость. Как будто сбросил гигантский рюк-
зак, с которым таскался пол-лета. И вроде как в рюкзаке этом было много душевного и теп-
лого – того, с чем не очень и хочется расставаться. Но вот избавился от него – и хорошо.

По  вечерам я любил бродить по  набережной реки Шпрее. Бывает  же такое: идешь,
настроение неплохое, люди улыбаются и жара такая, что ну никак нельзя грустить и отпле-
вываться. И вот гуляешь ты, пялишься в каждую вторую витрину, и каждая вторая витрина
кажется тебе такой красивой, что хочется написать о ней рассказ.

– Эй, Хетаг!
На другом берегу в кафешке на Markisches Ufer сидела Берта. Я доплелся до моста Гер-

труды и через пару минут уже пил с ней яблочный Bionade. Не с Гертрудой, конечно. С Бертой.
– Как ты, дружище? – спросила Берта.
– Нормально!
– А я вот в Венецию собираюсь. Не хочешь со мной?
– Нет, мне и здесь неплохо.
На Markisches Ufer гуляют люди. Идут себе, никуда не спешат, будто смакуют последние

дни своей жизни. Я сижу с красивой и умной девушкой, смотрю на гуляющих людей и думаю
о том, что, наверное, и я хочу так жить. Без нытья и размышлений. Жить и наслаждаться жиз-
нью, которая еще осталась. А в той жизни, которая прошла, уже ничего не исправить. И никого
не вернешь – как бы ты этого ни хотел.

Если так и не понял, каким был дураком и в какой-такой момент профукал свой шанс,
нечего думать об этом сейчас. Подмигни этой девушке – кто его знает, как у тебя с ней полу-
чится. Это же только кажется, что такой, как она, больше не будет. Будет другая. Будут еще
миллионы других. Хуже, конечно, но какая уже разница?

– А почему Венеция?
– Смотри – миллион счастливых людей. Тошно от них. Гуляешь по городу – влюбленные

пары пьют кофе в кафешках, поглаживают друг друга по разным местам. И, конечно, с круас-
санами. Пьешь в баре, а они уже тут как тут. Вбегают с улыбками победителей, и жизнь вер-
тится возле них. Гладкая, как такса.

– А в Венеции не так?
На  Берте было красивое платье. Темно-зеленое с  открытыми плечами. Она откусила

кусочек круассана и отодвинула тарелку. В ту же секунду столик атаковали воробьи. Храбрая
лохматая банда.
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– Такие же и мы. Набрасываемся на чьи-то остатки. Наглые берлинские воробьи.
– Не спорю, – сказал я.
Я еще долго трепал языком – больше для себя, чем для нее. И, потом, не уверен, что

Берте было интересно слушать мое нытье. Но страшно хотелось выболтаться. В конце концов,
я не плакал и не жаловался.

– Слушай, а поехали ко мне! – сказала она.
Мы сидели в  ее квартирке на Kurfuerstendamm, ели черешню на балконе и швыряли

косточки в прохожих. Я попал в расфуфыренную блондинку, которая гуляла с каким-то инду-
сом. Она еще долго ругалась на немецком. А индус смотрел на нее и смеялся.

И я, наконец, понял, что такое раздельное питание.
Это когда он и она едят отдельно. За разными столиками. В разных ресторанах. В разных

городах. В разных странах. На разных планетах.
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Полиэтиленовый футбол

 
В футбол каждый из нас играл по-своему. Я любил быть защитником. Мне нравилось

«накрывать» нападающих и перехватывать передачи.
И еще я обожал бить «пыром» от своей штрафной далеко к чужим воротам – там всегда

где-то был Тамик в своем неизменном «петушке». И даже если играли баскетбольным мячом
(а в школе почему-то мы обычно им и играли), Тамик бесстрашно подставлял голову и почти
каждый раз забивал.

Тамик и сейчас не  гигант, а  тогда уж и совсем был маленьким. Но именно он лучше
и чаще других бил головой. Однажды зимой мы резались с «А» классом, и я решил подать
угловой. Тамик как ни в чем не бывало болтал в центре поля с Парамоном. Я разбежался
и пульнул мяч в район одиннадцатиметровой. Тамик ворвался, нет, влетел в штрафную и кив-
ком головы вонзил мяч в нижний угол ворот. Эх, видели бы вы тот гол!

А Сос (Мамсур), будучи творческой натурой, к футболу относился безразлично. Обычно
он висел на перекладине, пытаясь отбить мяч ногами на лету. У него это редко получалось,
но в одном Сос был королем – время от времени он незаметно доходил до чужих ворот и как бы
между прочим предлагал смениться голкиперу соперников.

– Иди побегай!
Именно благодаря такому хитрому трюку мы успевали забить два-три гола в  пустые

ворота. А Сос, прислонившись к штанге, ехидно ухмылялся.
Еще мы придумали свой футбол. Полиэтиленовый.
Началось это, кажется, осенью в восьмом классе, когда Черчес смастерил маленький мяч

из тетрадных полиэтиленовых обложек.
Мы играли пара на пару, или в «звездочку», или в «триста», а позже резались по-насто-

ящему на двое ворот в широких коридорах правого крыла, где полы начищались мастикой.
Последние два года мы вообще не учились – пропускали уроки, потому как в такие часы

никто не мешал нам играть.
Лучшим был Черчес. Он славился фирменными резаными ударами. Мамсур отдавал юве-

лирные передачи пяткой между ног. Ну а Тамик даже здесь умудрялся забивать головой.
Учителя закрывали глаза на  наше полиэтиленовое безумие. А  добрейший директор

Борис Ефимович только раз выразил свое недовольство. Как-то, в конец обнаглев, мы играли
возле его кабинета. Конечно же, во время урока. Он вышел и после небольшой паузы сказал:

– Мальчишки, давайте-ка потише. Голова раскалывается.
Эра «полиэтиленового футбола» закончилась неожиданно и быстро. Мы и сами не заме-

тили, как плавно перешли на теннис.
Но это – уже другая история.
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Джигиты ритма

 
Недавно, возвращаясь домой, я разговорился в  маршрутке с  пацаном-чеченцем. Все

в  нем было по  классике: битловская прическа, черные с  блеском брюки, лаковые длинные
туфли, у которых носки такие острые – боишься порезаться. Но вот, что меня поразило – он
сидел и читал Ричарда Бротигана. А в таких случаях меня всегда тянет поболтать – Бротигана
читают хорошие люди.

Поговорили мы с ним о том, о сем. Он учился в меде, снимал однушку с тремя кумыками
на Проспекте Ветеранов, а в тот вечер ехал в «Галерею» устраиваться охранником.

Пацан спрятал книжку в карман и начал заполнять анкету. В пункте «Пол – мужской/жен-
ский (нужное подчеркнуть)» он подчеркнул слово «нужное».

И я увидел в нем себя образца 2002-го года. На меня навалили кучу часов на журфаке,
а зарплата старшего преподавателя еле покрывала аренду жилья. Поэтому днем я преподавал
на факультете, а вечером мчался на Пискаревку. Там в одном из складов я числился ночным
грузчиком. А утром мчался в университет, чтобы с умным видом и красными глазами рассуж-
дать о журналистике.

Я редко бывал в своей комнате – спал по два-три часа на складе. Грузчиком, кстати,
получал в разы больше, чем за преподавание. В какой-то момент скопилась куча денег, но я
не знал, КОГДА их тратить. И из кармана неизменно торчала зубная щетка.

В целом, жилось неплохо – например, у меня появлялись новые друзья.
Ханна, атташе по культуре финского консульства в Петербурге, была невероятной жен-

щиной с безупречным русским языком и большим интересом к Кавказу. Мы познакомились
на каком-то очередном унылом семинаре. С тех пор часто ходили друг к другу в гости. Я – в ее
роскошную двухуровневую квартиру на Кирочной, она – в мою убогую комнату в коммуналке
на Тучковом переулке. Много и эмоционально рассказывая ей о сарматах, аланах, футболе,
борцах-вольниках, Гайто Газданове и Валерии Гергиеве, я и сам начинал верить в своеобразие
нашей нации. Как-то даже угостил ее осетинскими пирогами. Из-за этих вот треклятых пиро-
гов у нее и всплыла идея новогодней финско-осетинской вечеринки.

Я принял это без энтузиазма и с надеждой, что все в суете забудется.
Но ничего не забылось. Через неделю позвонили из консульства:
– Господин Бекуров, 31-го декабря вы приглашены на праздничный прием. Записывайте

адрес.
– Адрес я знаю, но… Извините, а приходить обязательно?
– Конечно! На приеме будет присутствовать господин посол!
До 31-го декабря оставалось три дня. Я вспомнил о Зауре, который когда-то танцевал

в легендарном ансамбле «Иристон». Он с удовольствием согласился поучаствовать.
– Когда мы были на гастролях в Великобритании, потные англичанки целовали наши

ноги! – зачем-то вспомнил он.
– Ногти? – переспросил я.
– Какие ногти?! НОГИ! Мы же в чешках танцевали! – резонно парировал Заур. Тут,

собственно, следовало бы немного рассказать о Зауре, но в таком случае основная история
потеряет какой-либо смысл.

Короче, с танцами я разобрался. Оставалась мелочь – осетинские пироги и арака. Арака
нашлась у Соса. Пироги мы заказали в кафе «Три пирога» на Петроградке.

30-го декабря Заур сообщил, что танцевать не будет. Я уже забыл почему, но, в сущности,
это не имеет и не имело никакого значения. В тот вечер я чувствовал себя дигорским Талейра-
ном – от моих действий зависела судьба финско-осетинских отношений. Мир висел на волоске.
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Я позвонил Азамату. Он учился в аспирантуре журфака и обладал фантастической спо-
собностью подписываться на  любые сомнительные штуки. Потому что банально стеснялся
отказываться. Кроме того, худой и пластичный Азам достаточно органично вписывался в мой
концепт вечера. Понятно, что без Заура возникает проблема с танцами. Но есть арака и пироги.
Есть неуклюжий я и стеснительный Азамат. Есть Сос, в конце концов. Поэтому в первую оче-
редь следует напоить гостей, а уж потом показывать танец.

Вечером 31-го декабря в назначенное время я, Азамат и Сос вползли в квартиру Ханны.
У нас было семь пирогов, два графина араки и белая волосатая папаха. В зале для приемов
накрыли стол с финской едой и напитками, два официанта наливали шампанское в бокалы,
из динамиков доносились мелодии Сибелиуса. Над потолком вперемешку были развешаны
новогодние гирлянды и флаги Финляндии, России и Осетии. Ханна встретила нас в вечернем
платье. Она познакомила меня, Соса и Азамата с послом, его женой и дочерью Мартой. Я
сразу же предложил выпить традиционного осетинского зелья. Гости согласились, и мы пили
араку из бокалов для шампанского.

Посол много рассказывал о том, как любит Кавказ. Мы удовлетворенно кивали и пяли-
лись на Марту. Она пила минералку.

– Долго еще в Питере будешь? – спросил я ее.
–  Ну, мама с  папой послезавтра возвращаются в  Москву, а  я, пожалуй, еще погуляю

здесь, – ответила она.
– Бухнем где-нибудь? – влез в разговор Азамат.
– Это свидание? – улыбнулась она. – Посмотрим, я позвоню.
К сожалению пришло время танцевать, и мы с Азаматом вышли в коридор.
Хореография заключалась в том, что Сос врубает «Симд», и Азамат плавно на носках

как бы выплывает из коридора. Он совершает несколько кругов, и затем Сос переключает плеер
на динамичный «Танец с кинжалами». И тут выпрыгиваю я. Дальше – чистая импровизация.

Что-то случилось с плеером. Сос нажимал на кнопку, Азамат выплывал, музыка выруба-
лась, и Азамат заплывал назад. Так повторялось несколько раз. Наконец, Сос додумался зафик-
сировать кнопку канцелярской скрепкой – сказочное осетинское шоу стартовало.

Азамат был фантастичен. Медленно и даже как-то вальяжно он нарезал круги в центре
зала, его глаза под лохматой папахой выражали, как мне тогда казалось, необъяснимую для
скучных европейцев осетинскую ментальность. Его поза напоминала аланского лучника, натя-
гивающего тетиву.

Когда Сос включил динамичный трек, я в широком прыжке вылетел в зал. Это был пер-
вый и, надеюсь, последний танец в моей жизни.

Между тем, Азамата уже понесло. В  сущности, у  него неплохо получались лишь два
элемента. Плавное скольжение с расправленными конечностями и динамичная «ковырялка».
Однако, Азамат придумал, как мне казалось тогда, тысячи вариаций этих телодвижений.
А  потому выглядело это, как некий осмысленный хореографический номер, который сим-
волизировал историю осетинского народа. Экспрессивность танца выражалась в изменении
мимики – от грустного влюбленного Пьеро до потного профессора Хачикяна.

Моя роль заключалась в том, чтобы на контрасте с пластичным Азамкой финны увидели
и первобытную составляющую нашей истории. По крайней мере, наверное, в этом и была идея.
Я хаотично вертелся вокруг Азамата, представляя себя то красавицей-горянкой, то ревнивым
абреком. В голове мелькали кадры из «Фатимы» и «Волшебной папахи», а руки и ноги совер-
шали невообразимые до абсурдности движения, которые не имели никакого отношения к тан-
цам народов Кавказа.

Сос с CD-плеером на коленях следил за реакцией аудитории. Ханна восхищенно наблю-
дала за Азаматом, ловила каждый его взгляд, а когда он совершил свой фирменный разворот,
она захлопала в свои финские ладошки. Азамат приблизился к ней на критическое расстояние
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и с криком «Асса!» продемонстрировал нечеловеческое сальто назад. Посол щелкнул паль-
цами. И только Марта скептически смотрела зелеными глазами в пол.

В какой-то момент я, поскользнувшись на зеркальном паркете, плюхнулся на задницу.
Марта засмеялась. Я посмотрел на нее таким слегка изумленным взглядом и сказал:

– Если что, это и есть НАСТОЯЩАЯ джигитовка!
Была совсем неплохая новогодняя ночь. После танцев мы ели, пили и болтали.
– У вас очень эмоциональные танцы, – сказала супруга посла.
– Еще какие! – согласился посол, проглатывая очередной кусок пирога.
– Жаль, что с кинжалами не получилось, – Азамат разговаривал с Ханной. – Есть у нас

такой танец. Танцующий замедляет темп и закладывает кинжалы за ворот бешмета сзади. В это
время ему подают еще два кинжала, которые танцор закладывает уже за ворот бешмета спе-
реди. Затем – еще два кинжала. Так, постепенно у танцора набирается до двенадцати кинжа-
лов – он закладывает их в рот, придерживая зубами, под шапку и так далее. Танцуя, он посте-
пенно сбрасывает кинжалы, вонзая их в землю в шахматном порядке.

– В шахматном порядке? – переспросила Ханна.
– Именно так, в шахматном порядке, – сказал Азамат.
Шутки шутками, а уже в феврале посол отмечал юбилей в одном из кавказских ресто-

ранов Москвы. Ко входу он подъехал на белом коне, в белой лохматой папахе и с накинутой
на плечи белой буркой. По рассказам очевидцев, посол исполнял какой-то дикий ритуальный
танец, навязчиво называя его «осетинским».

Вот только Марта так и не позвонила. Ни мне, ни Азамату.
Ну и черт с ней.
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Собака Кошка

 
Между тем, Гоша Цуциев отдал пас, и я, закрыв глаза, «засандалил» мяч, как мне тогда

казалось, в сторону ворот. Здесь, наверное, хотелось бы написать, что «стадион взвыл от вос-
торга», но мы играли на пустыре возле дома. На скамейке у подъезда сидела тетя Зарема и ее
внучки – Мадина и Дана.

– Ну ты даешь! – сказала Мадина. И я «давал» – мяч, отскочив от старого каштанового
дерева, залетел в «девятку».

– Там тебе, миленький, и место! – Заур Ванеев потрепал меня по голове. Как Виталий
Дараселия трепал по лысой башке Давида Кипиани в финале Кубка Кубков против немецкого
«Карл Цейсcа».

В 1981 году я был Давидом Кипиани, Заур – Виталием Дараселия, Гоша – Хореном Ога-
несяном, а чехоевский Важик «косил» под Александра Якубика из ташкентского «Пахтакора».

В тот день мы играли против пацанов с Леваневского. На выезде нам обычно «пихали»
по десять голов, но дома мы через раз выигрывали. И те победы от их редкости были для нас
еще более фантастическими. В такие моменты мы буквально носили друг друга на руках.

Ну а когда проигрывали, уходили в «сады», где у нас был шалаш, свинцовые кастеты
из аккумуляторных решеток, самострелы и собака Кошка – лохматая дворняга, охранявшая
наши сокровища. Там, в «садах», мы обычно лопали зеленые сливы и раздумывали над такти-
кой на следующую игру.

Важик предлагал оборонительный вариант – глухую защиту с редкими контратаками.
– Я уже измерял – если будем всемером торчать в воротах, нам никто никогда не забьет.
– А если они будут бить под перекладину? Чучмек, думай о чем говоришь! – обычно

отвечал ему Жорик Кантемиров. – Нет уж, только атака, дикое нападение. Как у бразильцев.
– И где твоя Бразилия? – отвечал ему Гоша. – Ну где твоя хваленная Бразилия?
Гоше нравились англичане. В те времена многим нравились англичане. Поэтому-то мы

и любили Эрика Амбалова. Нам казалось, он играет по-английски – забивает головой, толка-
ется в штрафной, ну и прическа у него была как у Брайана Робсона.

Иногда Эрик заезжал к нам во двор к своим друзьям. И пока он их ждал, мы показывали
ему лучшие финты. Думали, когда-нибудь Эрик обязательно заберет кого-то из нас в «Спар-
так». А там – Арсен Залеев, Калин Степанян, Юрий Секинаев!

Черт, как же мы их любили! И даже когда они вчистую проигрывали на выезде какой-
нибудь рижской «Даугаве» или «СКА-Карпатам», мы точно знали – дома они разнесут любую
команду. Никогда не забуду, как наши «возили» сборную Алжира, которая только-только отыг-
рала на испанском чемпионате мира. Это было что-то!

Заура убили, Жорик умер, Гоша уехал в Таганрог и спился, Важика катает в инвалидной
коляске его старший сын Герман, я…

А где собака Кошка?
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Синие губы

 
По владикавказским меркам он был звездой. Его любили, он собирал зальчики, а в мно-

гочисленных кафешках на Проспекте Мира ему наливали бесплатный кофе. По крайней мере,
ему самому казалось, что он звезда. Не какая-нибудь там местечковая белая звезда-карлик,
а настоящая межгалактическая рок-звезда. А когда тебе что-то кажется, так оно и есть.

Обычно Бэвид бродил по центру с гитарой. Иногда встречал друзей и выпивал с ними
по стаканчику-другому в бельгийском баре возле парка. Но чаще – шатался без дела и пел свои
и чужие песни на улицах.

Вот и в тот день он дополз до памятника Коста напротив Дома Искусств. Певец унижен-
ных и оскорбленных, как всегда, сидел на скамейке и холодным взглядом наблюдал за жиз-
нью маленького провинциального города. Бэвид сел рядом и заиграл незамысловатую песенку
о Зигги Стардасте, но только на осетинском. Он перевел оригинальный текст еще вчера и вот
сейчас решил поделиться этой радостью с Коста и горожанами.

Пелось легко и беззаботно, люди то и дело останавливались рядом, дети нагло смотрели
в глаза, а собаки вынюхивали чьи-то следы на подошвах его потрепанных «адидасов».

На последнем аккорде визуаилизировалась пара преданных слушателей – худой и тол-
стый полицейские. Но хлопать они не собирались.

В  отделении было душно и  пахло прогнившей преступностью. Худой полицейский
сразу же начал заполнять какие-то бумаги, а толстяк предложил Бэвиду вытащить из карманов
личные вещи. Через полминуты на столе лежали: губная гармошка, медиатор, блокнот, жвачка,
две смятые сторублевки и монеты. Тут-то и началась экзистенциальная пьеса.

– Осетин? – небрежно спросил худой полицейский.
– Угу, – ответил Бэвид.
– Шашлыков? Буа-а-а! Откуда ты такой? – подключился толстяк.
– От папы, – сказал Бэвид.
– А папа кто?
– Папа? Инал. Инал Шашлыков из Батако.
– А тебя как зовут? Фыдчин? Буа-а-а! – продолжал хохмить толстый полицейский.
– Бэвид.
– Дэвид? – спросил худой.
– Бэвид. Бэвид-Доуи.
– Как-как? – разозлился толстяк.
– Бэвид-Доуи Шашлыков, – ответил Бэвид.
– В смысле? Реально по паспорту?
– Ну вот же – смотрите!
– Имя отец придумал? – строго спросил худой полицейский.
– Не отец, а Папа. Он Боуи любил.
– А сейчас не любит? – спросил толстяк.
– Папа умер. Два года назад. А вас я знаю – вы на Леваневского живете, напротив нашего

дома. Мы с вашим сыном Зауром в одном классе учились.
– Где ты, а где – Заур! – сказал толстяк.
– Гитара твоя или украл? – спросил худой.
– Папина.
– Шмаль есть? – не унимался толстый полицейский.
– Шмаль?
– Целку из себя не строй! Наркотой, спрашиваю, балуешься? В глаза смотри!
– Не, только пью. И песни сочиняю. Вот сегодня одну написал. Хотите сыграю?
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– Иди-ка ты… Доуи! И чтобы возле Коста тебя больше не видели! Понял?
В двадцать первом веке только и остается, что понимать полицейских и шляться по ули-

цам. Нет ни космолетов, ни реактивных ранцев. А вчера вот по телику сказали, что и кос-
моса-то на самом деле нет.

Возле пиццерии узкую полоску тротуара перекрыл человек-пицца: он раздавал флаера
и заигрывал с прохожими. Вот и сейчас, увидев грустного рассеянного Бэвида, человек-пицца
раздвинул руки для веселых объятий. Бэвид пытался его обойти, но «пицца» была неумолима
и храбра.

– Ну нет, пожалуйста, только не это! – сказал Бэвид.
С  парусинового лица человека-пиццы не  сходила дебильная улыбка  – это и  понятно,

костюм не предполагал депрессивного настроения.
– Ну ладно, – Бэвид сдался и обнял человека-пиццу. – Вот так, вот так…
В три дня в кафе на Ленина он встречался с Экой. Эка – как обычно говорят в таких

случаях, его бывшая девушка. Ну или не бывшая, а, скажем так, ускользающая девушка – тот
промежуточный вариант, при котором каждый ждет друг от  друга решительных поступков
и боится первым признать окончательный разрыв.

Они пили кофе, и Бэвид рассказывал о своих племянниках.
– Дина вчера играла с воздушным шариком. Ну он и лопнул. Она рыдала полдня, пред-

ставляешь! Сначала я подумал, что бедняжка испугалась. А оказалось, что ей жалко, что шарик
умер. Понимаешь, УМЕР – не будет его больше!

– Ну а ты? Надул бы другой, – вяло сказала Эка.
– Я так и хотел! Так и хотел! Но Дина сказала, что это будет уже ДРУГОЙ шарик.
– И что ты в итоге придумал?
– Я? Ничего. Завтра – похороны. Списки составлять не будем. Придут только те, кто

хочет. Я закопаю резиновые остатки в палисаднике возле дома. Сниму шляпу и, глубоко вздох-
нув, скажу: «Шарик прожил короткую, но достойную жизнь…»

– Песню еще не придумал? Про шарик? Ну, там – «шарик лопнул как любовь – нет ни
музыки, ни слов…»

– Неа, я другую песенку придумал! Про тебя. Про нас. Про синие губы. Помнишь, как
в детстве у нас ВСЕГДА были синие губы! Сейчас сыграю! Это бомба!

– Нет, давай сегодня без бомб и синих губ как-нибудь. И вообще допивай свой кофе
и уходи, – холодно сказала Эка.

– Зачем?
– Затем, что ты мне надоел. Я устала. Понимаешь, УСТАЛА. У меня куча вещей, от кото-

рых раскалывается голова. А тут еще ты и твои никчемные песни.
– Я спрашивал, зачем допивать кофе, – сказал Бэвид, оставил на столе две мятые сто-

рублевки и пошел к выходу.
Синие губы. Вот эти синие губы, которые были в детстве. Ну, когда мы до одури болтались

в море, не слушая маму. А потом наконец нехотя выползали из воды с гусиной кожей, синими-
синими губами и кутались в полотенца. Где они теперь, ЭТИ губы? Вроде как и вода морская
так же холодна, и с ветрами полный порядок, а синих губ уже нет. Вымерли как динозавры
синие губы. Хоть полдня торчи в море или даже океане – не будет больше таких губ. Разве что
после тутовника. Или когда умрем. И то – не факт.

Вечером Бэвид был на  репетиции группы «Конквистадоры». Их «точка» находилась
в  полуподвальной студии Кукольного театра. «Конквистадоры» были легендой осетинского
рок-н-ролла. В начале двухтысячных они даже записали полноценный магнитоальбом, пыта-
лись зацепиться в Москве и имели настоящего продюсера в лице бывшего борца-вольника
Кочи-Кударца. Потом, конечно, Алик, Алан, Тима и Тохс повзрослели, но тем не менее два раза
в неделю они собирались в студии, чтобы побренчать в свое удовольствие. Обычно на репе-
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тиции приходили их старые поклонники и друзья, тогда музицирование плавно переходило
в будничную попойку.

Бэвид пришел как раз в  тот момент, когда «Конквистадоры» играли «Криденсов».
Вообще их трек-лист восхищал стабильностью – «Дайер Стрейтс», «Доорз», «Пинк Флойд»,
«Битлз» и, конечно же, «Криденс Клиауотер Ривайвл». От такого репертуара у Бэвида скру-
чивало ноги, но после пары стаканов становилось терпимо. А здесь парой стаканов обычно
не ограничивались.

– У тебя какой строй гитары? – спросил Алик. Он играл на басу.
– Рабовладельческий, – ответил Бэвид.
– Ну и чего приперся, рабовладелец? – барабанщик Тохс накрывал на стол.
– Песню хотел бы сыграть. Новую. Про синие губы.
– Ну, млядь, Ник Кейв хренов, – съязвил Тима. В «Конквистадорах» он был вокалистом

и основным шутником.
– Какая гармония? – Алан подключил гитару к усилителю.
– Там обычные аккорды, – Бэвид расчехлил свою «акустику» и пододвинулся к Алану. –

Сначала босяцкий, потом «лесенка» и последний G.
– G или D? G как говно? – Алику нравилось разговаривать в таком стиле.
– Как говно, – подтвердил Бэвид.
– Давай попробуем, – Тохс разлил водку в пластиковые стаканы.
Выпили за бога, потом за рок-н-ролл и телок. И только после третьего тоста Алан взял

гитару, и Тохс сел за барабаны. Алик с Тимой ушли курить. Бэвид настроил бас и посмотрел
на Алана.

– Начнем? – спросил Алан.
Бэвид кивнул, и Алан заиграл вступление. Тохс бочкой и хай-хэтом отбивал диско-ритм.

Бэвид вступил на четвертом аккорде. А потом пришли девчонки, и началась гулянка. О песне
Бэвида все забыли, но и он особо на эту тему не заморачивался.

В трамвае было пусто, и от этого – уютно. Старенький чешский вагон медленно полз
в сторону ЦУМа, а Бэвид сидел у окна и рисовал губы на запотевшем стекле. Потом он вспом-
нил о Чере, у которого на БАМе в однокомнатной квартире была студия. Наш герой быстро
нашел его номер в своем телефоне.

– Слушай, Чера, ты у себя? Тут такая штука – хочу песню записать. Что? Деньги? Не,
денег нет, думал гитару продать и… Ну свой акустический «Орфей». Что? 3  часа в  сту-
дии за такой прекрасный инструмент? Ну ладно, ладно… А если я сейчас к тебе припрусь?
Конечно, уже бегу!

В  клуб Бэвид ехал на  такси. Ему хотелось успеть к  танцам. Обычно ближе к  десяти
диджей Бат (Батик Секинаев) начинал свой сет – вот он ТВОЙ звездный час, Бэвид-Доуи Шаш-
лыков! Диск с записанной песней лежал в кармане пиджака, и от него по телу расползалась
вселенская теплота.

– Офигенная у вас тачка, – Бэвид решил первым заговорить с таксистом.
– Еще бы! – с удовольствием подхватил таксист. – Нравятся «япошки»?
– Не, это я так – для поддержания разговора, – ответил Бэвид.
– Жопу на уши натяни для поддержания разговора, – таксист сплюнул на пол и наконец

включил «дворники».
«Что же вы злые-то все такие», – подумал Бэвид, но таксисту так ничего и не сказал.

Батик постучал в микрофон и объявил:
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–  Друзья, у  нас сегодня премьера! Сногсшибательный зубодробительный хит Бэвида-
Доуи «Синие клубы»!

– Губы! Синие ГУБЫ! – Бэвид сидел за баром и после этих слов немного приподнялся
и кивнул головой, чтобы все поняли, что вот он здесь. Но никто и не собирался на него смот-
реть.

С первых аккордов люди с кислыми лицами (как будто им принесли соленый чай) один
за  другим потянулись к  своим столикам. Девушки недоуменно размахивали руками. Еще
не закончилось инструментальное вступление, а на танцполе уже никого не было.

В зал вбежал администратор и завопил:
– Батик! Я его рот – выключи эту херь!
Бэвид и Батик вышли на улицу покурить. Батик глубоко затянулся, выпустил дым в бес-

печное владикавказское лето и сказал:
– Бэйв, братан, извини – ты же сам видел, НИКТО НИЧЕГО не понимает в этой дыре.

Бухло, пироги и дыц-дыц-дыц – вот и все, что им интересно.
– Именно в таком порядке? – безразлично спросил Бэвид.
– Более-менее, – ответил Батик.
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Библиотеки

 
Кажется, в седьмом классе Сос «подсадил» меня на чтение книг в читальном зале Рес-

публиканской научной библиотеки.
Обычно мы уходили туда днем в воскресенье. Маме я зачем-то врал – говорил, что идем

гулять в парке.
По тем временам библиотека на улице Коцоева была суперсовременным «модерновым»

зданием. И там всегда было уютно. Летом – прохладно, зимой – тепло. Большие покрытые
зеленым сукном столы в читальном зале художественной литературы. Мы садились где-нибудь
в центре – читали, а в перерывах разглядывали людей или болтали о книгах.

Сос тогда увлекался «Мастером и Маргаритой» и стихами Арсения Тарковского, а мне
в один из таких воскресных дней посоветовал почитать маленькую книжку под названием «Над
пропастью во ржи».

Я пытался «растянуть» ее на месяц-другой и каждую неделю только и ждал воскресенья,
чтобы снова прийти и почитать еще немного о Холдене Колфилде.

Никогда не  замечали, как поднимается (ну или, скажем, меняется) настроение после
просмотра хорошего фильма или, например, после прочтения НАСТОЯЩЕЙ книжки? Идешь
по улице, и мир уже кажется немного другим. И ты думаешь, что знаешь о нем немного больше,
чем остальные. Обманчивое, конечно, ощущение, но… – какое есть.

Позже я обнаружил фантастический зал иностранной литературы на третьем этаже, где
зачитывался антологиями американской и английской поэзии. А напротив «иностранки» был
зал с виниловыми пластинками и проигрывателями. Стыдно писать об этом сейчас, но я ста-
щил оттуда тонны записей. Искренне считал, что кроме меня никому они не понадобятся.
Прятал пластинки под свитер. Тогда казалось, что я ловко обманывал библиотекарш, но,
конечно же, они все видели и замечали. Я входил в библиотеку щуплым «додиком», а выходил
королем – с широким с квадратным прессом животом.

Потом я «открыл» для себя юношескую библиотеку на  Проспекте Мира. Там были
добрые библиотекарши, которые постоянно советовали каких-то авторов и с удовольствием
искали те книжки, которые интересовали меня.

Например, однажды Анна Борисовна вручила мне сборник прогрессивных американских
писателей за 1979 год, в котором среди типичной для тех времен назидательной «шелухи»
был рассказ (точнее, отрывок из романа «В дороге») Джека Керуака. Я как раз прочитал о нем
в журнале «Ровесник».

Если честно, для меня странно, что до  сих пор существует дурацкий стереотип биб-
лиотекарш – таких скучных уродливых «синих чулков». В моей жизни они были красивыми
и умными.

В  юношеской библиотеке я, кстати, тоже «тырил» все, что попадется. Иногда мне
кажется, что когда я умру, там на небесах, душу мою будут судить святые библиотекарши.

Подростками мы воображали, что играем в рок-группе. Как «Битлз» только без четвер-
того человека. Сос даже слепил из пластика большие тяжелые медальоны: себе – с фоткой
Леннона, Тамику – с Маккартни, а мне почему-то достался Ринго Стар. Мы носили их под
рубашками. Даже в школе. Хорошо, что одноклассники об этом не знали. А то засмеяли бы
до полусмерти.

Задолго до этого мы с братом любили заходить в районную детско-юношескую библио-
теку рядом с  домом. Она располагалась в  большом деревянном доме посредине соснового
сквера. Когда мне было десять, сквер и дом снесли и построили очередную унылую «пяти-
этажку» с библиотекой на первом этаже со стороны улицы Кольбуса. Там тоже был небольшой
читальный зал, но обычно мы брали книги на дом – библиотекарша очень любила Аслана.
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