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Последние каникулы, как и все предыдущие, испарились
как утренний туман под лучами солнца. Оставили ребенка
у родителей. И направляемся вдвоем с женой в неизвестную
еще мне Одессу. В  купе, досталась газета от  предыдущих
пассажиров, «правда», она называлась. И там на последней
странице мне на глаза попалась довольно пространная ста-
тейка про город, в который теперь лежал мой путь.

А писалось в сем центральном органе печати о том, что
отцы легендарного приморского града, совсем руки опусти-
ли. Довели южную пальмиру до полного запустения и раз-
рухи. Особо уделялось внимание центральному городскому
парку имени Тараса Шевченко. Который превратился в при-
станище для бомжей и в мусорную свалку.

Так состоялось мое заочно-предварительное знакомство
с хваленой Одессой.

Прибыли мы на вокзал в шесть утра. На календаре бы-
ло двадцать девятое августа. Поезд причалил к вокзальному
тупику под мелодию Утесова « у Черного моря…», которая
раздавалась из динамиков на всю округу. Несмотря на то что
солнце уже заливало своим светом все вокруг, чувствовалась
еще утренняя прохлада которая тянулась видимо от недале-
ко расположенного моря. Я же еще понятия не имел, что оно
совсем рядом.



 
 
 

Прошли внутрь вокзала. Я навел справки в  бюро, на-
счет чем добраться до города Болграда. В справочном, как
положено в  Одессе, «добросовестно» заверили что поезд
по маршруту «Одесса —Рени», транзитом через благосло-
венный Болград, отправляется в двадцать два, ноль-ноль. Да-
же и не намекнув нам то что есть еще автовокзал, а от него
туда ходят автобусы. Мы почему то об этом тоже не подума-
ли. Торопиться вообще то было некуда.

Решили весь день посвятить знакомству с городом-геро-
ем. В первую очередь позавтракали в первой-попавшей при-
вокзальной забегаловке. А после приема пищи меня тогда
всегда тянуло перекурить. Но оказалось что ни зажигалки
и ни спичек в моих карманах почему то нет. Оставив жену
возле вещей в зале ожидания, сам отправился на поиски ог-
ня. Но как оказалось, на исходе второго года перестройки,
прикурить на Одесском ЖД вокзале было не так то просто.
Ни спичек ни кресал в ближайших торговых точках не оказа-
лось. Выхожу на площадь перед вокзалом. Она в то утреннее
время была почти пустынной. Редкие прохожие неторопли-
во пересекали ее по прямым и диагоналям.

С левой стороны, на всю торцевую стену какого то пяти-
этажного здания, висел огромный, цветной портрет Леони-
да Брежнева. За все годы своего висения, он был уже доста-



 
 
 

точно поблекшим. Но тем не менее на нем четко просмат-
ривались все дорисованные звезды. После каждого очеред-
ного награждения. А вместе с очередной звездой, художник
приколист, дорисовывал генсеку и плечо. Звезд было четы-
ре, а значит и плечо удлиняли три раза. Картина была резко
ассиметричная, и каждая дорисовка была в своей стадии вы-
цветания. Все это видели, всем было понятно что это нагляд-
ная карикатура, но никто даже и не думал ее снять. Не смот-
ря на то что Леонид Ильич на то время уже четыре года как
был покойником. По моему картину сняли только после пол-
ного развала СССР.

Кто то мне подсказал что спички могут быть в гастроно-
ме за трамвайными путями. Перпендикулярно моему движе-
нию, площадь пересекает одессит, лет под шестьдесят, около
двух метров ростом. Под мышками у него по арбузу. А жи-
вот размером примерно как пять крупных арбузов. При этом
сорочка прикрывает его социальный запас только до пупка.

–  Скажите пожалуйста, как пройти до  гастронома, ко-
торый за трамвайными путями? Громила притормаживает,
медленно поворачивает маленькую головку в мою сторону,
и видимо чисто по одесски, «дружелюбно» отвечает:

–  А  оно тебе надо? После чего спокойно продолжает
свой путь. Я стою оторопевший. Но потом вспоминаю что
я в Одессе, а здесь видимо так принято общаться с приез-



 
 
 

жими лохами. Самостоятельно продолжаю свой путь. По до-
роге действительно пересекаю несколько веток трамвайных
путей, и упираюсь в « гастроном».

Захожу, прямо напротив входа отдел- «табак». За столи-
ком сидит одесситка лет шестидесяти, весом минимум пол-
тора центнера. На совершенно пустых полках у нее за спи-
ной, лежит две пачки сигарет «памир». Ну наконец то, здесь
то спички должны быть.

– Здравствуйте.
– Здрасте.
– У вас спички имеются?
– Нет.
– Как это у вас и нет спичек?
– Вот так вот.
Пожимаю плечами и  продолжаю путешествие дальше

по магазину. Но так как там взгляду задержаться не на чем,
то через минуту следую обратно. И тут замечаю что от при-
лавка, табачного отдела отходит двое парней, а  у  одного
из них в правой руке между пальцами зажаты два коробка
спичек.

– Ребята, погодите! Они, уже в дверях, притормозили.
– Извините пожалуйста, скажите а вы где спички купили?
–  Да вот здесь. Показывают руками и  кивают головами

в сторону старой жидовской торгашки, с одинокими прилип-
шими к лысине жирными волосиками.



 
 
 

– Так я же только что у нее спрашивал, и она ответила что
у нее спичек нет!? Парни заулыбались в ответ.

– Так это потому что вы в форме, а она продает коробок
по пятнадцать копеек. Вот и решила что лучше отказать, чем
продавать за одну копейку. Ну, тут уж я даже не представ-
ляю какое у меня было выражение лица, потому что когда я
повернул свою витрину в сторону прохиндейки, она тут же
уныло просычала:

– Вам сколько коробков?
– Один! И кинул ей десять копеек на прилавок. Она мол-

ча, медленно отсчитала девять копеек, достала с под прилав-
ка коробок и с тяжелым сопением положила его на столик.
Благодарить я ее не стал почему то.

Наконец то я смог выйти и закурить. Мдаа, интересное на-
чало знакомства с Одессой-мамой. Дальше принимаем с же-
ной решение посетить знаменитый рынок, «привоз». Потому
как он рядом, впритык к вокзальной площади. Сдаем свои
скудные пожитки в камеру хранения, и на легке, куда глаза
глядят. Базар как базар. После питерских базаров, этот про-
изводил впечатление более колоритного. Длинные фруктово
овощные ряды. Пирамидки лимонов, мандаринов, апельси-
нов. Минимум в три-пять раз цены были выше, чем в Ленин-
граде. За прилавками исключительно длинные носы и кеп-
ки-аэродромы. Зато арбузы и яблоки с грушами стоили ко-
пейки. И  продавали их в  основном продавцы -аборигены,



 
 
 

с пригородных сел.

В промтоварных линиях все было привычно серо и скуч-
но. Глазом не за что зацепиться. Галдежь, горы мусора и экс-
крементов, бродячие собаки и  смрад, дополняли картину
«знаменитого» базара.

– Пошли отсюда. Говорю жене. Пошли куда ни будь, где
хоть воздух может будет почище. Уточнили у  прохожих
в какую сторону море, и где есть парк, сквер. Нам показа-
ли как пройти к парку Шевченко. По разбитой брусчатке,
и расплавленному асфальту тротуаров, под уже начинающим
нещадно припекать солнцем, побрели в указанном направле-
нии. Удивили тогда юные одесситки. Они шныряли по ули-
цам в  каких то разноцветных, прозрачных, марлевых ми-
ни юбках. Под которыми по моему ничего больше не было.
О стрингах тогда еще никто понятия не имел.

Так и добрели до зеленой зоны. На входе был план-схема
парка. Я обратил внимание на то что на набережной есть па-
мятник «неизвестному матросу». Купили два букетика гвоз-
дик.

Вошли в парк. Хотели где ни будь присесть, передохнуть.
Но не тут то было. По всем аллеям и дорожкам носились ар-
мады дворников. Вперемежку с самосвалами и уборочно-по-
ливочными машинами. Пыль стояла столбом. Шум и гам бы-



 
 
 

ли такие, как будто здесь творилось какое то столпотворение.

Присесть в буквальном смысле слова было негде. На во-
прос к ближайшей тете уборщице, что у вас здесь происхо-
дит, она кинула, – генеральная уборка, мать ее ити! И тут я
вспомнил статью в «правде», прочитанную утром в поезде.
Так вот какая она, руководящая и направляющая роль пар-
тии, подумал я. Оказывается еще не все потеряно. Есть еще
влияние столичной прессы, на периферию. Или это только
окозамыливание?

Стараясь дышать через раз и не на полную мощь легких,
вышли на центральную аллею. В конце которой стоял высо-
кий, пирамидальный обелиск. Возле него как раз происхо-
дила смена почетного караула. Пионеры в матросской фор-
ме, четко выполняли воинский ритуал, заступления на по-
четную вахту. Здесь дышать было легко, сюда еще не добра-
лись уборщики. Море, вот оно, блестит, до самого горизонта.
Мы аккуратно возложили свои букеты гвоздик к подножию
памятника. Выдержали минуту молчания, и затем тихонько
побрели к берегу.

Здесь кипела своя, пляжная жизнь. Нашли свободную
скамеечку в тени раскидистых лип и акаций. Передохнули,
насмотрелись на впервые виденное Черное море. Повспоми-
нали книги Валентина Катаева и других писателей и поэтов



 
 
 

которые живописали об этих местах. Также я сравнил живой
прибой с виденными в питерских музеях картинами Айва-
зовского. Разницы не было. Мастер творил на полотне ре-
альное море.

Вдоволь насытившись первой встречей с северным бере-
гом южного моря, отправились дальше бродить, без путево-
дителя. Меня интересовал оперный театр. Благо он тоже ока-
зался не очень далеко. Прошли по набережной, мимо каран-
тинной гавани, и вышли к знаменитой потемкинской лест-
нице. Спустились по ней и обратно поднялись. Какое благо
когда ноги еще молодые, и не чувствуют усталости.

Подошли и постояли возле памятника основателю горо-
да Дюку Ришелье. Я тут же вспомнил детские стишки: -если
стать на крышку люка, то увидишь чл. н у Дюка. Поискал гла-
зами и нашел ту самую крышку. И точно, стоя на ней, фигура
держащего в левой руке свернутый в трубку свиток, грамоту
на градостроительство, и складки одежды Дюка чрезвычай-
но похожи на мужские гениталии. Сходство еще больше уси-
ливается во время дождя, когда со свитка стекает струйка.

И вот наконец добрались до того самого театра о котором
я тоже еще в юности слышал целое произведение…

Раз пришел ко мне сосед
Как-то в воскресенье:



 
 
 

– Слушай, друг, пошли в балет
Ради развлеченья…
В зал вошли, места нашли,
Сели, ожидаем.
Рассуждаем, мол, пришли,
А зачем – не знаем.
Заиграли трубы вдруг,
Люстры погасили,
Через несколько минут,
Занавес открыли.
А на сцене – благодать,
Устлан пол коврами.
А штуковина горит,
Разноцветными огнями!
Вдруг на сцену скок козой
Девка молодая.
Срам-то, господи, какой —
Ведь почти нагая! …и в таком духе до конца представле-

ния…))

После своего первого визита в театр Фёдор Шаляпин на-
писал жене: «… Был в  театре и  пришёл в  дикий восторг
от красоты театра. Я никогда в жизни не видел ничего кра-
сивее».

Осенью 1992  года, после своего первого выступления
в одесском оперном, Елена Образцова сказала: «Ваш театр –



 
 
 

жемчужина. Я пела практически на всех сценах мира, и от-
даю предпочтение Вашему театру даже перед венской опе-
рой, сооружённой по проекту тех же архитекторов»

Уникальная акустика подковообразного зала позволяет
доносить даже шёпот со сцены в любой уголок зала.

Внутрь нам конечно в тот день попасть так и не пришлось.
А  жаль. Тем не  менее, будем считать что первоначальное
знакомство с «жемчужиной у моря» состоялось.

Все что было построено в досоветский период, конечно же
впечатляло. Тот же театр и роскошный спуск к морю по По-
темкинской лестнице. Если не  пришло в  запустение. Как
например жилые кварталы. Замызганное состояние двори-
ков и двух-трех этажных лачуг. Перенаселенность историче-
ской части города. Зловоние и нечистоты все это конечно же
не добавляет шарма. Город построенный над катакомбами*,
постоянно находится как на пороховой бочке. Все время су-
ществует угроза обвала и провала. А периодически это про-
исходит и  реально. Дома в  прямом смысле слова рушатся
и проваливаются.

Поискали и нашли где отобедать. А затем уже на трамвае
добрались на свою базу, железнодорожный вокзал. Билеты
мы приобрели заранее. Поэтому слонялись до посадки в ва-
гон по вокзалу и вокруг него. Тогда я узнал что такое Кули-



 
 
 

ково поле. Увидел штаб Одесского военного округа и баре-
льеф Г.К.Жукову на нем.

Прошлись по  улице Пирогова и  посмотрели на  кпп
411 военного госпиталя. Что пришлось весьма кстати в даль-
нейшем. Теперь я знал где будут проходить лечение мои под-
опечные. Здесь же случайно, на углу одного из домов увидел
мемориальную табличку и барельеф с изображением профи-
ля моего любимого писателя, Валентина Катаева.

Все это находилось буквально вокруг ЖД вокзала, или
по близости.

Пришло время, занимаем места согласно купленным би-
летам, в купе. Вместе с нами поселяется семейство военно-
служащих. Он майор, фамилия Беспалов. Едет в туже диви-
зию что и я. На должность начальника штаба одного из пол-
ков. Он уже битый воин, в ВДВ послуживший не один год.
Закончил академию им М.В.Фрунзе. И вот по выпуску полу-
чил распределение сюда. Жены быстро нашли общий язык.
А мой майор, узнав, что я всего лишь лейтенант, старается
выдерживать дистанцию. Я его понимаю. Вполне может та-
кое случиться что попаду с ним в один полк. А там я для
него буду всего лишь одним из мелких подчиненных.



 
 
 

Болград
Владимир Озерянин
см. ФОТО:1. Местный собор.2.памятник А.С.Пушкину

в городском парке.3.Штаб дивизии.

Приехали утром на  железнодорожную станцию с  экзо-
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тическим названием Табаки. Мелкий полустанок сельского
уровня. Хорошо, что ехали ночью, и я не сразу увидел все
прелести Бессарабского края, который сам себе выбрал для
дальнейшей службы и жизни. Забираем свои торбы и ищем
автобусную остановку. Пока с женой стоим в толпе и ждем
рейсовый автобус, за нашими попутчиками приезжает слу-
жебный УАЗик. Они погружаются молча, нам не предлагают
и уезжают, не помахав ручкой. Тоже понятно, все везде одно
и то же – пресловутая субординация.

Но вот и наш транспорт, рейсовый ЛАЗ. Народу набива-
ется под завязку. Сидячих мест для нас, конечно же, не до-
сталось. Едем, дорога разбитая вдрызг, полный салон пыли,
на зубах скрипит песок, становится душно, дышать нечем.
Здесь мое ухо впервые улавливает какие – то гортанные зву-
ки, режущие мой не искушенный слух. Совсем не понимаю,
на каком языке разговаривают аборигены, это не русский,
но и абсолютно не украинский язык.

«Что за чертовщина? Куда это я попал? – сам себе задаю
вопросы, и пока не нахожу ответов. – Ну, видимо, это мест-
ное наречие, с которым я скоро свыкнусь.»

За окнами проплывают непривычные пейзажи. Степь, ле-
сополосы, холмы. Деревьев совсем мало. Серо-желтый пей-
заж, выжженной за  лето солнцем пустыни. Пожухлая тра-



 
 
 

ва и  серая пыль на  всем вокруг. Да уж, унылая природа.
А вот и дувалы вместо заборов. Глинобитные дома, и рядом,
на обочинах, сохнущие кирпичи самана.

«Так это я еще в Украине или уже в какой то части Азии? –
лихорадочно соображаю.»

Но вот, наконец, потянулись хорошо знакомые бетонные
заборы, которые у нас бывают или вокруг промышленной зо-
ны, или вокруг воинских частей. Вслед за ними по правой
стороне появились двухэтажные «хрущевки» – лачуги, а за-
тем по обе стороны, четырех и пятиэтажные корпуса.

«Ну, неплохое начало для города в двести тысяч,» – про-
должал думать я.

– Это пригород? – спрашиваю у рядом стоящего местного
жителя.

– Да,  – отвечает он.– Вот сейчас, за перекрестком, уже
начнутся городские кварталы.

Действительно, проезжаем перекресток, и он даже со све-
тофорами, как положено. Как потом оказалось, такой только
один из четырех во всем городе. А за перекрестком снова по-
тянулись саманно-глинобитные одноэтажные лачуги, за все
теми же дувалами, но изредка уже и за обычными кирпич-
ными или деревянными заборами.



 
 
 

– Не понял, -снова обращаюсь к рядом стоящему попут-
чику, – так это что, и весь город такой одноэтажный?

– Ну, да, а какой он еще должен быть? -удивляется уже
немолодой пассажир, который, по всей видимости, в своей
жизни других городов и не видел.

– А эти дома, пятиэтажные, что вначале были, это кто там
живет?

– А, так это военные городки. Там живут такие как и вы,
-отвечает он мне безразличным голосом.

«Вон оно что!» – наконец, доходит до меня.

А тем временем автобус останавливается и водитель со-
общает: -Центр города. Кому надо, выходите.

Выходим.

Классика, базар, вокзал, милиция. Все это сосредоточе-
но вокруг зачуханной хибары с поблекшей вывеской, «Ав-
товокзал».

«Вот это я попал!» – мелькнуло в сознании.
– А где здесь ваша гостиница? – интересуюсь у прохожего.

– А вот по левой стороне обойдите базар вокруг, и на сле-



 
 
 

дующем перекрестке увидите. «Золотой колос», называется.
Делать нечего, пошли.

Проходим мимо, видимо, центрального входа на местный
базар. Вокруг суетится народишко. Какие – то старушки в за-
саленных кожаных, овчиною внутрь, безрукавках, и в чер-
ных, завязанных по самые глаза платках, в таких же кацавей-
ках и мужчины, но в овечьих папахах на головах. Под забо-
ром – телеги, на них в мешках визжат свиньи и блеют, при-
вязанные к возам овцы. В некоторые тележки вместо лоша-
дей впряжены ишаки и ослики. Изредка мелькают военные
в ХБ-цвета хаки, полевых фуражках, в сапогах и при порту-
пеях.

На улице уже припекает. Идем вокруг сплошного бетон-
ного забора по  разбитой вдребезги брусчатке из  местного
камня-песчаника. Под забором – горы мусора, вперемешку
с лошадиными, собачьими, овечьими и прочими экскремен-
тами.

Но вот и следующий перекресток, а за ним на двухэтаж-
ном домике видим табличку «Дом колхозника». Чуть ниже,
более мелким шрифтом, написано: Гостиница «Золотой ко-
лос». Заходим, в регистратуре уточняем. Да, места есть. Об-
щие, в  одном номере на  двенадцать человек. А  женские?
Нет, все вместе будете, если желаете. Переглянулись мы с су-



 
 
 

пругой, но деваться – то некуда. Оформляемся. На втором
этаже- большой номер. Солдатские железные, расшатанные
кровати стоят рядами, как в казарме.

А там уже и поселенцев навалом. И все «наши» лейтенан-
ты с женами. Хорошо, хоть пока без детей. Оказывается, они
тоже только что поприезжали автобусами и поездами, попут-
ками, короче, кто как смог, так и добирался. Быстро знако-
мимся. Медиков среди них нет. Все десантники. В основном,
с Рязанского десантного училища, но есть и с Коломенско-
го артиллерийского, и с других. С тыловых, автомобильных
и прочих и прочих. Они уже и другие номера позаселяли.
Короче, колхозникам, пока что здесь делать нечего.

В ходе общения кто – то говорит, что в гарнизоне по идее
должна быть своя, военная гостиница. И  точно, уточняем
у  местной администраторши, оказывается, есть такая. На-
ходится на окраине там, где военные городки. Собираемся
несколько человек, едем местным маршрутом автобуса туда,
но там, оказывается, таких как мы – уже давно битком наби-
то. Подтоптанная хозяйка трехэтажного « Отеля» по фами-
лии Чиркова, как бандерша в притоне, рыло задирает, разго-
варивать с нами вообще не желает. Плюнули, растерли и вер-
нулись в колхозный дом, не солоно хлебавши.

Для того, чтобы жены могли переодеться, натягиваем про-



 
 
 

стыни, и имитируем стенку-перегородку, поворачиваем го-
ловы в противоположную сторону. Здесь никто и не страдает
по поводу такого бедламского поселения. Женщины уже на-
крывают общий стол, каждый вытягивает свои припасы, взя-
тые в дорогу. Шум, гам, смех. В общем, весело. Окна из ком-
наты выходят на две стороны. С того, которое на торцовую,
видны ворота базара с противоположной стороны. А прямо,
справа от ворот, высится гора, именно, гора арбузов.

Предлагаю одному из только что приобретенных друзей
сходить разведать, по чем местные нитраты, хотя в те време-
на о нитратах еще никто и не догадывался. И добавить их
к нашему столу. Идем, спрашиваем у пацанов:

– Почем чудо-ягоды?

– По три-пять копеек за килограмм, – отвечают ребята –
колхозники. Практически даром. Выбираем, которые на наш
неискушенный взгляд самые, самые. Набираем, сколько мо-
жем унести, а заодно покупаем персиков, помидоров и огур-
цов. Отобедали на славу. Приняли по пару капель для снятия
негативных впечатлений от знакомства с захолустьем. И сра-
зу жизнь показалась не  такой кошмарной, какой она была
на самом деле.

Под вечер новоиспеченные друзья, настойчиво предлага-



 
 
 

ли прошвырнуться по местности, но я отказался, ссылаясь
на старость и усталость. Правда, договорились, что если они
наткнутся на что – либо достойное внимания, то чтобы ме-
ня свистнули. На  том и  порешили. В  десять, как обычно,
несмотря на коллектив, я забрался в свою кроватку. Уснул
быстро и крепко. Проснулся от того, что кто – то раскачивает
мою кровать. Первая мысль была, что друзья нашли что -то
реально интересное, и решили меня пригласить, поэтому я
даже успел еще пробормотать, что сон для меня дороже при-
ключений, что не надо меня будить, и никуда я уже не пойду.

Но тут кто- то начал орать, что в гостинице пожар. С дру-
гой стороны, голос визжал, что в гостиницу ударила молния.
Ну, тут уж я мгновенно откинул в сторону одеяло и остат-
ки сна. А когда раздался уже четвертый вариант, и кто-то
из жен завопил, что это землетрясение, тут уж я и ноги сбро-
сил с кровати на пол, в поисках тапочек.

Дверь в нашу комнату открывалась и закрывалась само-
стоятельно, кровать моя раскачивалась без чьей -либо по-
мощи, а плафон под потолком болтался со стороны в сторо-
ну, как язык в церковном колоколе. За окном бушевала бу-
ря, дождь заливал окна сплошным потоком, и беспрерывно
сверкали молнии. Жильцы номера находились в самых раз-
ных позах готовности к бегству. Одни, как и я, сидели в кро-
ватях, свесив на пол ноги. Другие, обернувшись в простыни,



 
 
 

как в тоги, напряженно застыли. Третьи выглядывали в ок-
на. Короче, живая картина Карла Брюллова «Последний день
Помпеи».

Но стоило мне прикоснуться босыми ногами к холодным
половицам, как все одновременно и  мгновенно прекрати-
лось. Остановилась дверь и плафон, кровать прекратила ша-
таться. За окном прекратился дождь и молнии исчезли. Уди-
вительная метаморфоза природы.

Некоторые жильцы настойчиво предлагали идти на улицу
и там дожидаться рассвета, потому что, мол, сотрясения бы-
вают минимум парными, а то и целая серия подряд. Три -
четыре рязанско-коломенских барышень-лейтенантш, зара-
зив паникой и мою жену, все – таки выскочили в чем попа-
ло на улицу. Надышавшись озоном, и продрогнув до косто-
чек, минут через пятнадцать возвратились. Другие, ссылаясь
на личный опыт, заверяли что ничего уже больше на сегодня
не повторится. Я посмотрел на часы. Двадцать минут на пер-
вый час. И согласился с мнением последних. А пусть будет
что будет! Через пару минут продолжал спать аки младенец.
И слава Богу, до утра ничто уже нас, и меня в том числе,
не беспокоило.

Встал как обычно в шесть ноль, ноль. Утренний туалет
и моцион вокруг гостиницы. Вроде никаких видимых разру-



 
 
 

шений. За завтраком приняли решение, что девушки оста-
ются дома, а мальчики выдвигаются в штаб дивизии. Нуж-
но было в первую очередь посетить отдел кадров, и своих,
предполагаемых начальников.

Шли в штаб по дороге, уточняя маршрут у аборигенов.
И тут же обращали внимание на последствия ночной стихии.

Да, кое – что попадало, развалилось. Это печные трубы,
кирпичные ограды по краям крыш румынских домиков и да-
же некоторые заборы. Кучи строительного мусора. Короче,
упало все, что должно было упасть и потрескалось все, что
должно было дать трещину. Кто – то из наших нес в руках
миниатюрный радиоприемник, по которому шли последние
новости. Мы остановились и прослушали, что эпицентр зем-
летрясения был где – то в Румынии, и что значительные раз-
рушения произошли в Кишиневе, по всей Молдавии. И что
даже имеются человеческие жертвы. Так я впервые столк-
нулся с таким природным явлением. Много еще раз мне при-
шлось видеть воочию и переносить эти тряски, но по срав-
нению с тем, что мне пришлось со временем увидеть в Спи-
таке, это были даже не цветочки.



 
 
 

 
ШТАБ

 
Штаб дивизии представлял собою двухэтажное здание

длиною около восьмидесяти метров. О-образное, с внутрен-
ним двориком. Фасадная часть была украшена балконом
во всю длину, поддерживаемым довольно внушительным ря-
дом колонн. Расположен в запущенном скверике. А напро-
тив здания штаба, по диагонали, метрах в ста – местный ка-
федеральный собор. Уменьшенная в пять раз копия Исааки-
евского собора, но тоже довольно внушительный. Говорят,
что он в состоянии вместить до пяти тысяч прихожан. Здесь,
в скверике, я встретил и своих однокурсников, которые при-
были сегодня утром. Они находясь в поезде, землетрясения
и не заметили.

Все вместе направляемся на  прием к  начальнику меди-
цинской службы дивизии. Снова волнуемся, потому неиз-
вестно, как он нас встретит вообще. А  второй момент
не  менее важный, как он распределит по  частям дивизии
и на какие должности. На входе стоят дневальные, солдаты
из комендантской роты. Сначала они выясняют у дежурного
по штабу можно ли пропустить лейтенантов- выпускников.
Тот в свою очередь звонит нашему начальнику и уточняет,
ждет ли он таких -то и таких. И только после того, как тот
подтверждает, нас пропускают.



 
 
 

Проходим через внутренний, довольно обширный дво-
рик. Со своим плацем для построений, микросквериком, ку-
рилкой, туалетом и даже со своим магазином. Нам в парал-
лельный корпус, первый этаж направо по коридору до конца
и налево. Стучим в дверь.

– Да! – слышим из-за двери, входим. Кабинетик доволь-
но тесный, мы еле протискиваемся. По очереди представля-
емся. Нас принимает офицер, подполковник, лет чуть за со-
рок. Невысокого роста, крепыш, с широким, веснушчатым
лицом.

–  Подполковник Гребенюк Борис Васильевич. Началь-
ник медицинской службы дивизии, – представляется он нам
в свою очередь. Присесть не предлагает, потому что все рав-
но для всех и места то нет. – Давно жду вас, ребята, но все
равно сегодня вы явились не во время. С сей минуты у нас
начинаются десятидневные штабные учения, и мне, да все-
му штабу не до вас, поэтому у меня к вам просьба. Вы устра-
ивайтесь, кто как может. Квартир в дивизии для семейных
нет, а для холостяков есть общежитие.

Поэтому пока обживайтесь, знакомьтесь с городом, отды-
хайте. Еще успеете наслужиться. И приходите ко мне ровно
через десять дней.

Мы вышли на улицу. Целых десять дней свободного вре-



 
 
 

мени! Чем же заняться? Присели на скамейку в сквере. Пе-
рекурили, обсудили план своих занятий на эти дни. Я до-
ложил коллективу, что займусь поиском жилья, и получени-
ем контейнера с имуществом, который уже должен по идее
быть на контейнерной станции. И тут же попросил, и зару-
чился согласием, что однокурсники помогут мне его разгру-
зить. Они все трое были еще не женатыми. Им нужно бы-
ло получить в отличии от меня только багаж. И поселиться
в общежитие, а дальше будет видно, чем заниматься. Разбе-
жались.

Я вернулся в гостиницу. Жена за это время уже пересе-
лилась в освободившийся двухместный номер. Я рассказал
ей о наших проблемах. Нужно отправляться на поиски жи-
лья. В центре города находился гарнизонный госпиталь ем-
костью семьдесят коек. Он был самостоятельным, окружно-
го подчинения. Хотя в основном, работал на дивизию. Тоже
в центре, рядом со штабом дивизии, находился и дивизион-
ный медицинский батальон. Я предполагал, что скорее всего
сразу занять какую – либо должность в медбате мне вряд ли
светит. И службу мне придется начинать с полкового звена,
поэтому и жилье необходимо под искать где – то поближе
к крупным частям.

Сориентировались по подсказкам бывалых где и что на-
ходится, автобусом доехали к расположению полков, кото-



 
 
 

рые, как оказалось, находились там же на периферии, где,
соответственно, были и жилые городки офицерского соста-
ва, в которых мне в ближайшие годы проживание не светило.
Дивизия, как и все ей подобные, состояла из четырех полков.
Три полка парашютно – десантные и один артиллерийский.
Плюс к этому восемнадцать отдельных, специальных, вспо-
могательных батальонов и рот. Артиллерийский полк, как я
уже упоминал выше, располагался в ста километрах от Бол-
града, на хуторе Веселый Кут. И куда по  заверениям пол-
ковника Сердцева, у меня еще была возможность попасть.
Два полка и все специальные батальоны и роты в Болграде.
А третий, парашютно-десантный полк, находился на особом
положении. Туда, оказывается, можно было попасть по осо-
бому блату. И на распределении в академии нам о нем во-
обще никто и не упоминал. А квартировался он в столице
Советской Молдавии, городе Кишиневе. И мы о нем на пару
лет тоже забудем.

Договариваемся с женой, что она идет по четной стороне
улицы, а я по нечетным номерам. Будем прочесывать ули-
цу за улицей. Звонить, стучать, спрашивать. Через час мы
убедились, что дело это не  простое. Хозяева частных до-
мов в один голос заверили нас, что найти свободные метры
вблизи полков вряд ли нам удастся. Нужно искать подальше.
Где – то в центре, или вообще на противоположном конце
городишка.



 
 
 

Так мы сделали. Переместились в центр, а затем медлен-
но, улица за улицей, оказались аж на другом конце этого на-
селенного пункта, где одна из  бабушек и предложила нам
свою пристройку к дому. Может потому, что ноги у нас уже
подгибались, языки и те заплетались, я согласился. Это бы-
ла улица «25  августа», дом №17. Стандартный саманный
домик. Пристройка, со стенами в один кирпич. Площадью
в двадцать пять квадратов. Микрокухонька и спальня. Отоп-
ление – грубка, в расчете на наши дрова. Удобства общие,
во дворе. Как заверила хозяйка, зимы у них теплые, и воз-
можно, что топить и не придется, поэтому на первое время,
мы можем спокойно поселяться и не  волноваться. На  том
и порешили.

Через день жена уехала за дочерью, а я занялся устрой-
ством быта. Погода в  том году до  пятнадцатого сентября
стояла прекрасная. Непривычное для меня, яркое и  теп-
лое солнце заливало окрестные степи и балки. Я встретился
со своими однокашниками у них в общаге. На общем сове-
те решили прокатиться, пока стоит погода, по окрестностям,
ознакомиться с местом, где мы оказались.

Местные жители похвастались нам, что основной досто-
примечательностью их родины является природное озеро
Ялпуг. Сорок километров в длину и местами от двух до че-



 
 
 

тырех километров в ширину. Самый большой, естественный
водоем в Украине. Вот нам и захотелось посмотреть, как оно
выглядит. На автовокзале приобрели билеты на автобус, ко-
торый отправлялся по маршруту «Болград-Котловина», че-
рез Виноградовку.

Ориентирую читателя на местности. Все знают с истории,
что Суворов отвоевал у турок город на Дунае, Измаил. Так
вот от Болграда до Измаила, а соответственно и до Дуная,
сорок километров. Сам Болград расположен на вершине озе-
ра. А мы решили переехать на другой берег, чтобы посмот-
реть на  место нашей дислокации с  противоположной сто-
роны. Переезжаем по мосту искусственный канал, который
впадает в озеро, и был сооружен относительно еще недавно
для орошения полей в Молдавии. А сама Молдавия, вот она.
Условная административная граница находится буквально
за окном маршрутного автобуса. До ближайшего районного
центра Вулканешты от Болграда 15 километров.

Так получатся, что сама украинская Бессарабия находит-
ся ниже, южнее Молдовы. С большими потугами, по грун-
товой дороге, посыпанной крупной щебенкой, автобус под-
нялся на высокий берег.

Проезжаем крайнее «украинское» село Виноградовка.
Как чуть позже мне стало известно, что украинцами в мест-
ных селах никогда и не пахло. И как только проехали черту



 
 
 

села я обратил внимание на впервые в жизни увиденные ак-
куратно разбитые на квадраты, плантации чего – то. Спра-
шиваю у Леши Качулы, а он родом из Краснодарских краев:

– Что это?

– Так это и есть виноградники.

– Так давайте тут и выйдем. Мы уже находимся на другом
берегу.

Просим водителя и  он останавливается. Мы, одетые
в  спортивные костюмы и  легкие ветровки, выходим. Трое
из нас впервые видят, как растет виноград, поэтому Леша,
как знаток, идет впереди, а мы за ним.

Заходим посередине плантации в междурядья. На акку-
ратно вкопанные бетонные столбики, туго натянутая про-
волока, шпалеры, называется. К  ней подвязан каждый ку-
стик виноградной лозы. Виноградные гроздья свисают, при-
мерно, на уровне одного- полтора метра от земли. Срываю
первую в своей жизни виноградную ягоду. Вкусно! Выбрали
по паре-тройке наиболее приглянувшихся гронок и по тро-
пинке, предназначенной для проезда транспорта при сборе
винограда, медленно спускаемся вниз, на ходу наслаждаясь
солнечными ягодами.



 
 
 

Огромная зеркальная гладь воды сверкает, переливается
всеми цветами радуги в лучах полуденного солнца. Весь бе-
рег, к которому мы стремимся, покрыт буйной растительно-
стью экзотических для меня деревьев и кустарников. Мне
почему -то весь этот пейзаж показался библейским. Таким,
как я его видел на иллюстрациях в ветхом завете.

– Ребята, а это что за дерево перед нами? – задаю я наив-
ный вопрос.

–  Так это  же обычный грецкий орех,  – снова вступает
в объяснение знаток южной растительности Качула.

– Вот те раз, столько раз приходилось кушать его плоды,
а дерево вижу впервые, – с удивлением, глядя на огромное
дерево, произношу я.

– А вон то, слева, с серебристыми листьями и какими – то
сероватыми плодами, что за кустарник или это дерево?

– А, так это дикая маслина. А вот рядом, с желтыми гроз-
дьями, тоже дикая, но облепиха.

Чем ближе подходили мы к прибрежной полосе, тем боль-
ше я поражался красоте местной природы. Она была не срав-
нимая, с теми местами, которые мне приходилось видеть ра-
нее. Весь спуск к воде был изрезан глубокими оврагами –
промоинами, куда веками стекали ливневые потоки. Они то-
же были заполнены кустарником акации, шиповника и еще



 
 
 

мне неведомыми, но очень колючими растениями, типа со-
фора, на местном наречии – глядича.

Нашли тропинку, по  которой спустились к  самой воде.
На расстояние до тридцати и более метров, от суши в во-
ду заходила стена камыша, высотою до двух и более метров.
Погода в тот день стояла тихая, безветренная. Только пери-
одически ровную гладь воды тревожили всплески огромных
рыбин, которых здесь, видимо, было много. У самой кромки
воды росли лозы, вербы и огромные липы.

Налюбовавшись экзотической природой, переполненные
приятными эмоциями, вдоволь надышавшись кислородом,
попробовав винограда и  грецких орехов, мы потянулись
к трассе. Спустились в село, и на остановке дождались пер-
вого попавшего рейсового автобуса в обратную сторону.

На следующий день я съездил на железнодорожную стан-
цию и узнал, что мой контейнер с вещами уже прибыл, мож-
но забирать. Нашел местную коммунально – эксплуатацион-
ную часть, там договорился с начальником и водителем гру-
зовой машины. В следующий день привез его по своему но-
вому месту жительства. Однокурсники помогли его разгру-
зить и перенести вещи в мою мазанку.

После чего мы сходили в местный, самый «крутой» ре-



 
 
 

сторан по  тому времени, и  я, соответственно, выставился.
Неплохо посидели, ребята даже познакомились с местными
барышнями. От них в тот вечер я и услышал о том, какие
национальности населяют город и район.

Как оказалось, основная часть аборигенов, это болгары,
переселенцы, которые эмигрировали со  своей родины под
защиту Российской империи, спасаясь от  турецкого наси-
лия более двух веков назад. О расшифровке названия города
узнал намного позже. Болград не потому, что болгары насе-
ляют его, а потому что бол- по болгарски означает изобилие,
ну и град, само собой. Город изобилия. Если в плане фрук-
тов и овощей, то соглашусь. В остальном, все было в обыч-
ном, советском дефиците.

Вторая, наиболее существенная часть местного населе-
ния, это гагаузы. Я – то и слово такое в тот вечер услышал
впервые. Оказалось, что это турецкое племя, и язык у них,
соответственно, за незначительными отклонениями, турец-
кий. Но оно (племя), по каким – то причинам рассорилось
с основной частью своей родины, и тоже люди уехали в эти
бессарабские края. Российский царь, не будь дурак, взял их
под свое покровительство при условии, что они примут хри-
стианство. И счастье Украины и Молдовы, где они более —
менее компактно проживают, что они не мусульмане. Иначе,
давно имели бы мы свою пороховую бочку.



 
 
 

А далее по численности идут молдаване, русские, украин-
цы, румыны и все, кто только проживал на территории Со-
ветского Союза. До  развала Союза все было относительно
благополучно.

От нечего делать, мы болтались по городу, по базару и ма-
газинам. Кто – то предложил на следующий день съездить
снова на ту сторону озера и насобирать орехов. Так и сдела-
ли. Взяли мешки и поехали. Орехов там были целые план-
тации.

Собираем, трясем деревья, лазим по ним с палками, за-
готавливаем на  зиму подножный и, как нам казалось, ни-
чейный продукт. Сидя высоко на дереве, случайно замечаю
двух ковбоев на одном их холмов. Они поглядывают в нашу
сторону и прислушиваются. В руках держат охотничьи ру-
жья. На всякий случай шикаю, чтобы мои парни притихли.
Но охотники уже направляются к нам. Подходят, интересу-
ются, кто мы такие и что здесь делаем, предварительно пред-
ставившись местными лесниками. Мы тоже, в свою очередь,
не стали скрывать и отнекиваться. Рассказали откуда мы. То-
гда они нам объяснили, что орехи принадлежат лесничеству,
и просто так кому попало их собирать нельзя. Мы пообеща-
ли, что больше не будем. Про себя решили, что меньше тоже
не станем. На том и порешили. Они ушли, а мы дополнили
свою тару и уехали все ко мне, потому что орехи еще надо



 
 
 

было просушить. А мой заасфальтированный дворик к это-
му как раз и подходил.

В  оставшиеся дни отлеживались на  пляже и  купались
в  озере. Температура воды этому способствовала. Но  вот
и наступил конец незапланированным, десятидневным ка-
никулам. Мы снова в форме, идем в штаб. Стучимся в дверь
кабинета начальника.

– Можно?

– Да.

У начальника кислая рожа и он держится за голову.
– Отдохнули? – это он нам.
– Так точно! – это мы ему.
– Ну, тогда за дело. Сейчас я распишу, где каждому слу-

жить. Затем пойдете в отделение кадров, и там вам оформят
предписание.

Кратенько опросив, кто и кем себя видит в перспективе,
тут  же расписал-раскидал нас по  неведомым для нас еще
полкам и отдельным батальонам. Ни о Веселом Куте, а ни
тем более Кишиневе, речи не было. Я уже про себя успел по-
радоваться, что предсказание полковника Сердцева не сбы-
лось.



 
 
 

– Все, идите к кадровикам. Там скажете на словах, куда я
вас определил. Сегодня пятница, а с понедельника выходите
на службу в своих частях. Свободны.

На  втором этаже противоположного корпуса находим
отделение кадров. Снова стучимся, заходим. За  столом,
в небольшом кабинетике, восседает вальяжный полковник.
Табличка на дверях гласила, что его фамилия Левчук. Пред-
ставляемся, здороваемся. По его приглашению присажива-
емся на стульях за приставной столик.

– Медики говорите? После Ленинградской академии зна-
чит? Гребенюк вас уже расписал кого куда, говорите. Ва-
ся!, а подай – ка ту телеграмму, что по медикам! – гром-
ко приказал он какому – то Васе, который выглянул из-за
неприкрытой двери из смежного кабинета. Прапорщик, ви-
димо Вася, подал полковнику четвертушку от  стандартно-
го листа серой бумаги. Левчук натянул на физиономия оч-
ки, сосредоточился и начал зачитывать: «На основании при-
каза… от… всех четырех, нижепоименованных выпускника
ВМедА, лейтенантов… срочно откомандировать в в.ч. горо-
да Кировабад, Азербайджанской ССР».

Мы не  слышали номер приказа, дату и  прочую лабуду.
До нас только дошло, что всех четверых надо срочно отпра-



 
 
 

вить в Кировабад. Наши морды вытянулись, нижние челю-
сти отвисли.

Полковник внимательно посмотрел на нас.
– Ну, че приуныли? А Гребенюк разве не знает о суще-

ствовании этой телеграммы?
– Видимо, даже не подозревает, -ответил я.
–  А  как это так случилось, что нас распределили сюда,

а теперь перекидывают черт знает куда? – набравшись наг-
лости, с учетом того, что нам здесь больше нечего терять,
спрашиваю я полковника.

– А это вы спросите у своего Гребенюка, который от бал-
ды подал заявку на четырех выпускников, не заглянув в свой
штат, не  поинтересовавшись даже, имеются  ли свободные
места для них. Ну, и благодарите своих московских началь-
ников, которые хоть и с опозданием, но исправили его ошиб-
ку.

–  Товарищ полковник, разрешите обратиться, лейте-
нант…

– Слушаю тебя.

– У меня следующая ситуация. Моим однокурсникам на-
много проще, они даже свой багаж еще с почты не забирали.
Сейчас переадресуют, возьмут билеты и уедут. А как быть
мне? Я уже получил и разгрузил в снятой квартире контей-
нер. Теперь нужно снова все это грузить и отправлять.



 
 
 

– Да, действительно, проблема. Особенно с учетом того,
что получить контейнер у  нас не  так  – то просто. Идите
к Гребенюку и решайте вопрос с ним.

И тут же снимает трубку и соединяется с нашим несосто-
явшимся начальником.

– Борис Васильевич, ты в курсе, что я твоих академиков
отправляю в Кировабад?

– Как в Кировабад? – слышу я в трубке…
–  А  это ты у  своих московских хмырей спроси. И  сам

вспомни, как ты на них заявку сочинял, с какого будуна, если
в дивизии для них нет вакансий. Полковник уже нас не стес-
нялся, потому что мы для него были перед глазами послед-
ний раз в его жизни.

– Так, пока я буду выписывать и оформлять перевод для
твоих однокурсников, беги к Гребенюку и решай вопрос, -то
он мне говорит.– Чем быстрее, тем лучше.

Я выскакиваю на улицу, и сначала по – быстрому переку-
риваю ситуацию. Затем стучу в дверь к ненавистному уже
теперь местному начмеду. В этот раз без всякой дрожи в ко-
ленках и без зазрения этой самой совести. Мне уже в этом
Болграде все равно делать нечего, и стесняться некого. Это
по его вине мы оказались здесь. Это с его подачи я теперь
прибуду в этот Кировабад самым последним, и хорошо, если
еще там будет хоть какая – то должность. Захожу в кабинет.



 
 
 

Подполковник по – прежнему страдает с похмелья, смотрит
на меня из -под лба.

Выкладываю ему ситуацию с контейнером, он аж засто-
нал.

– Езжай прямо сейчас в Табаки и узнай, как быстро можно
получить этот самый ящик-контейнер.

–  Да, я в  курсе,  – раздается за  моей спиной голос ма-
шинистки- секретарши,  – минимум месяц-полтора нужно
ждать. Вот на днях офицер из службы РАВ ездил, для себя
заказывал, – говорит она.

–  О, ужас!  – произносит со  стоном подполковник.–
Но что же делать? Чем ты будешь у меня полтора месяца за-
ниматься? Москвичи ведь меня не поймут. Что же можно
придумать?

Стискивая ладонями виски, вопрошал он, закатывая гла-
за к потолку. Видимо, своих начальников он побаивался все-
рьез. Затем схватился и начал думать, вышагивая взад-впе-
ред по кабинету.

– О, кажется, придумал! Если он, конечно же, согласится.
– Значит ситуация такова, – присев за стол, подполковник

теперь обращался ко мне. – У нас сейчас на гауптвахте си-
дит лейтенант Кичук. Выпускник Томского факультета это-
го года. Он по штату младший врач 299 —го полка. Будучи



 
 
 

начальником патруля, умудрился напиться и  сам загремел
на нары. Я его сейчас вызову с гауптвахты, если он согласит-
ся ехать вместо тебя в Азербайджан, то вопрос будет решен.
А ты согласен идти на должность врача полка?

– А куда мне теперь деваться, не до жиру, – отвечал я.
Достаточно оперативно лейтенант с  гуппельвиллы при-

был в кабинет к начальнику. Гребенюк обрисовал ему ситу-
ацию.

– Товарищ подполковник! По гроб жизни буду вас благо-
дарить! – начал заверять лейтенант.– Мне ведь теперь в пол-
ку делать нечего. Там замполиты вместе с  медперсоналом
на меня длинные клыки заточили. Так что с огромным удо-
вольствием уеду из этого вашего Болграда. Даже и не сомне-
вайтесь.

Гребенюк тут  же позвонил Левчуку, и  в  общих чертах
быстро рассказал ситуацию. Тот в свою очередь заверил, что
проблем с такой заменой быть не должно. Для Москвы все
равно, какой лейтенант, лишь бы количество совпадало. Все
облегченно вздохнули. Я понял, что теперь не надо выбивать
и дожидаться злополучного контейнера. С другой стороны,
именно дефициту этих железных коробок, я обязан тем, что
остался все таки в 98 ВДД, а не попал в 104-ю.

–  Все, иди к  Левчуку, выписывай предписание



 
 
 

на 299 ПДП, младшим врачом. Выхожу во двор, мои одно-
кашники уже здесь, перекуривают.

– Ну что? -почти хором спрашивают меня. Мне в какой –
то степени неудобно перед парнями. Получается, что их сюда
сманил, а сам теперь от них отрываюсь. Как могу, объясняю
ситуацию. И прошу у них прощения.

Они наперебой заверяют, что все понимают, и  на  меня
не  в  обиде. Прошу подождать здесь, пока я получу свое
предписание. Выйдя от кадровиков, предлагаю ребятам ид-
ти ко мне на квартиру, забрать свои орехи. Они соглашают-
ся. Но сначала все вместе идем на почту. Они покупают по-
сылочные ящички. Приходим ко мне, каждый пакует по ко-
робке уже высохших орехов, и адресуют на родину. Снова
идем на почту и пацаны отправляют по домам привет из ди-
кой Бессарабии.

Затем идем в  военторговскую столовую, где обедаем,
с  принятием по  сто граммов, для снятия сегодняшнего
стресса. Здесь же договариваемся, что завтра с утра, я про-
вожу их на автовокзале в обратный путь. На этом и расста-
емся.

Встречаемся в девять утра на вокзальной остановке. Все
та же привокзально-базарная суета. Все еще тепло. До от-
правления автобуса около двадцати минут. Ребята в  фор-
ме, а я уже по гражданке. Состояние на душе у всех крайне



 
 
 

тоскливое. Обрывается последняя жилка в пуповине, связы-
вавшая нас столь длительное время. Курим, говорим о том,
о сем и ни о чем. Я стою чуть в сторонке, справа. Вдруг слы-
шу за спиной голоса:

– Здравствуйте, ребята.
– Здрасте.
– А вы случаем не те, которые уезжают в Кировабад?

Краем левого глаза вижу, что напротив моих однокурсни-
ков стоят две мадам. Одной лет за сорок, второй примерно
тридцать. Обе вульгарно накрашены.

– Да, те, а что?
– Ой, да мы сами медички из полка. Наслышаны о вашей

проблеме. Как жаль, мальчики, что с вами так нехорошо по-
ступили.

– Ничего страшного, на то она и военная служба. Всякое
может быть, – отвечает Валик Пороховой.

– Ой, не скажите. А правда, что один из ваших остался
в дивизии?

Да, правда.
_ -Ой, а расскажите, что он собой представляет.
–  А  вам это зачем? Вот придет на  службу, и  узнаете, -

включаясь в интригу, отвечает Леша Качула. Я стою, помал-
киваю.

– Да понимаете, до нас дошли слухи, что он очень строгий
и даже жесткий. Что он коммунист, что уже семейный.



 
 
 

– Ну и что, что, строгий, зато справедливый, -продолжает
подыгрывать Леша.

– Да, вот мы слышали, что он всех в медпункте заставит
работать…,

– А вы как хотели? -тут уже чуть ли не хором, отвечают
мои однокашники. Я принимаю решение вмешаться, и пре-
кратить эту игру. Поворачиваюсь к барышням.

– Здравствуйте. Лейтенант Озерянин, рад знакомству. Да,
я и есть тот самый, о котором вы говорите. А вы кто буде-
те? Лица у дам округлились и полезли из орбит, вытянулись,
вот-вот сознание потеряют. Нет, не попадали, но дар речи
точно потеряли..

– Что, сказать нечего? Ну, тогда и не надо вам за глаза на-
водить справки обо мне. В понедельник приду к вам, вот там
и познакомимся. А насчет работы, то да, у меня вы не пово-
лыните. Придется выкладываться так, как того требует Устав
и наставления по медицинской службе, – нагоняю я на них
страху.

– Вопросы еще есть?

Они ни не сговариваясь, без команды, круто выполнили
поворот кругом, и дернули со скоростью ветра в шесть-семь
метров секунду. Когда отбежали уже метров двадцать в сто-
рону милицейского участка, еще оглянулись, что- то проква-
кали, размахивая руками, и исчезли в толпе.



 
 
 

В этот момент подошел нужный автобус.
– Да, вам не позавидуешь, – начали на перебой сочувство-

вать мне сослуживцы. Видать, там еще тот коллективчик, ес-
ли они уже заранее переживают. Ну, что же, держитесь!

Мы обнялись и попрощались… навсегда. Автобус ушел. Я
остался один в этом диком краю. До выхода на службу оста-
лись одни сутки.

В степях зеленых Буджака,
Где Прут, заветная река,
Обходит русские владенья,
При бедном устье ручейка
Стоит безвестное селенье.
Семействами болгары тут
В беспечной дикости живут,
Храня родительские нравы,
Питаясь праведным трудом,
И не заботятся о том,
Как ратоборствуют державы
И грозно правят их судьбой.

Написал  А.  С.  Пушкин в  поэме «КИРДЖАЛИ», когда
судьба и царское повеление закинули его в эти же края.



 
 
 

ВДВ. Полк. МПП
Владимир Озерянин
см. ФОТО: Центральное КПП 299пдп. Здесь я переступил

порог в свою офицерскую службу и врачебную деятельность.

В течении последнего выходного дня готовлюсь к служ-
бе. Чищу и выглаживаю форму. Повседневную и полевую.
Утюжу свой накрахмаленный, сверкающий белизной, корей-
ский двубортный халат. А голову никак не покидают мысли:
«А как это обо мне слава уже проникла в полк? Откуда сред-
ний медперсонал уже прознал кто я и что я? С одной сто-
роны это и хорошо, – успокаиваю я сам себя, – что боятся,
заранее наводят справки и трясутся. Проще будет работать.
А с другой, не люблю я лишнего шума вокруг своей персо-
ны. Ну, да ничего, имею опыт, не впервой мне приживаться
в совершенно чужих, давно сложившихся коллективах».

http://www.proza.ru/avtor/vladius


 
 
 

Утром укладываю в  «дипломат» халат и  фонендоскоп.
Беру с  собою соответствующие документы, одеваю парад-
ную форму одежды. Положено по Уставу представляться ко-
мандиру части при полном параде. И хоть день совершенно
не праздничный, в этом мелком городишке – гарнизоне, ни-
кого и никакой формой не удивишь. Да, по прибытию я спе-
циально уточнил, сколько жителей проживает в городе. Ока-
залось, что вместе со всеми военнослужащими до двадцати
тысяч не дотягивает.

Снова и снова смотрел я в свой, приобретенный когда то
в Пскове, географический атлас. Там четко стояла цифра –
двадцать тысяч. И до сих пор не пойму, под каким воздей-
ствием, перед распределением я увидел там цифру двести
тысяч.

Улица, в самом конце которой я теперь проживаю, другим
своим концом упирается прямо в КПП полка, в котором мне
предстоит служить. А по средине улицы находится штаб ди-
визии, мимо которого я сейчас бодро шагаю. Вышел из дома
в половине восьмого утра, чтобы в восемь быть на террито-
рии части. Смотрю, вот и КПП с воротами для транспорта.
Все стандартно, как обычно.

Сержант, дежурный по  проходной, интересуется целью
моего сюда появления. Я сообщаю ему, что пришел сюда



 
 
 

служить, демонстрирую заранее заготовленное предписание,
сам очень жажду встречи с командиром полка

.– А он куда – то выехал полчаса назад, – сообщает мне
сержант.

– Ну и ничего, я подожду, – говорю я и иду в строевую
часть.

По  дороге в  штаб, до  которого от  пропускного пункта
пятьдесят шагов, я постараюсь рассказать неискушенному
читателю, что такое ВДВ и его структурная единица – полк.
Со своей, конечно, точки зрения. Поэтому профи пусть по-
том в комментариях поправят, если что то не так.

Воздушно  – десантные войска, по  сути  – это обычная
пехота, хотя есть у  нее и  кое  – что необычное по  срав-
нению с пехотой обычной. Извините, за тавтологию. Глав-
ная особенность этих войск, это способ и средства доставки
их к точке приложения. Если сухопутная пехота широким
фронтом, в пешем и машинном порядке теснит врага на об-
ширной территории, то десантников применяют локально,
в замкнутом пространстве. На вражеской территории. А до-
ставляют их туда военно – транспортной авиацией. Это мо-
гут быть самые разные типы авиации.

Непосредственная высадка на местности происходит с по-



 
 
 

мощью специального устройства под названием парашют.
По- возможности, когда подразделения выбрасывают из са-
молетов на парашютах в тыл врага, в одну из первых и глав-
ных задач входит захват местного аэродрома для того, чтобы
основную массу личного состава, техники и грузов можно
было доставить к месту назначения посадочным способом.

И тогда, как ее часто называют, «крылатая пехота» сможет
выполнить основную свою задачу. А это вплоть до захвата
и нейтрализации неприятельского правительства, крупного
штаба, типа министерства обороны, и другие, наиболее важ-
ные стратегические объекты.

Например, как узнал я намного позже, по планам совет-
ского верховного руководства, целью приложения 98 ВДД,
то есть этой самой Болградской дивизии, был захват проли-
вов Босфор и Дарданеллы, чтобы обеспечить комфортный
проход Черноморскому флоту на просторы мирового океана.

Численный штатный состав развернутого десантного пол-
ка от 1500 до 1700 человек. Главное отличие парашютно-де-
сантных полков (ПДП) от мотострелковых полков (МСП) –
это отсутствие в их составе танковых подразделений и нали-
чие лёгкой авиадесантируемой бронетехники, воздушно-де-
сантной службы и подразделений десантного обеспечения,
задачей которых является обеспечение всех подразделений
полка средствами для парашютного десантирования.



 
 
 

Любой, в том числе и десантный полк, состоит из трех ли-
нейных батальонов. Плюс два дивизиона. Артиллерийский
и зенитный. Так вот к чему я веду всю эту расшифровку?
Просто стараюсь сузить внимание читателя к медицинско-
му обеспечению ВДВ. И  если во  всех вооруженных силах
СССР, по штату, в каждом батальоне и дивизионе числит-
ся его преподобие фельдшер, то в десантном линейном ба-
тальоне – врач.

Скажете, зачем государство идет на  такое расточитель-
ство? На 200—300 человек личного состава, закреплять це-
лого доктора? А это уже специфика ВДВ. Здесь каждый ли-
нейный батальон в  боевой ситуации способен действовать
автономно, то есть выполнять отдельные задачи в  отрыве
от остальных сил. Фельдшерских знаний будет недостаточно
для оказания первой врачебной помощи в полном объеме,
но это так рассчитано на военное время. А пока Советский
Союз не  ведет открытой полномасштабной войны. За  ис-
ключением, конечно, «ограниченного контингента в ДРА»,
в описываемый период истории.

В местах постоянной дислокации находится шесть полно-
кровных десантных дивизий. И в каждой, по штату пятьде-
сят семь врачей. И весь штат каждой дивизии укомплекто-
ван врачами на сто процентов.



 
 
 

Седьмая, то есть 103-я гвардейская воздушно-десантная
ордена Ленина, Боевого Красного Знамени, Кутузова 2-й
степени дивизия имени 60-летия СССР, Витебская диви-
зия, седьмой год, как находится на  войне, в  Афганистане.
Там, конечно, одно только название, что она Витебская. Уже
за семь лет войны личный состав той дивизии, которая пер-
воначально туда вводилась, многократно поменялся. В том
числе и врачи практически всех дивизий ВДВ там побывали,
прошли, так сказать, горнило огненной закалки. Вот и нач-
мед моего нынешнего полка, с которым мне сегодня пред-
стоит познакомиться, майор Вяткин, кавалер ордена Крас-
ной звезды.

Итого в  каждом десантном полку по  семь врачей. Это
начальник медицинской службы, начальник медицинского
пункта, младший врач полка, врач-стоматолог и  три бата-
льонных доктора. Естественно, что такое изобилие медиков
в полку с высшим образованием, балует командный состав
части. И  параллельно обесценивает их в  глазах, как всего
личного состава полка, так и в первую очередь, в глазах офи-
церского состава. Типа, ну подумаешь врач! Да у нас этого
добра в полку, куда не плюнь, так в медика и попадешь.

А почему так происходит? Да потому, что кроме врачей
есть еще прапорщики – фельдшера. Их тоже минимум четве-
ро. Это фельдшер медпункта, начальник аптеки, и на диви-



 
 
 

зионах по штату тоже прапорщики-фельдшера. А еще в каж-
дой роте есть штатный санитарный инструктор. Должно-
сти эти, в основном, укомплектованы сержантами срочной
службы, закончившими специальную школу, учебное под-
разделение, в  учебной дивизии. Но  есть на  этих должно-
стях и сверхсрочно служащие. В самом медпункте имеются
по штату и в наличии, медсестры, санинструкторы и лабо-
рант.

Я перечислил всю эту массу военных медработников, по-
тому что все они по очереди, по графику заступают на су-
точные дежурства по медпункту. И врачи дежурят на одном
уровне с санитарными инструкторами и медсестрами.

Народ же у нас наблюдательный. И делают свои выводы.

«Если сержант – сверхсрочник выполняет ту же задачу,
да и не менее успешно, чем врач, значит грош цена в базар-
ный день такому доктору. И на обеспечении стрельб, прыж-
ков, вождения техники и прочих занятий по боевой подго-
товке, фельдшер – прапорщик на том же уровне справляет-
ся со всеми проблемами, что и выпускник целой академии,
а иногда даже лучше его, то на кой нам нужен целый капи-
тан?» – иногда задаются таким вопросом отцы – командиры.
Категория врача нивелируется в этих войсках.

Кроме взвода, примерно, в двадцать пять человек, кото-



 
 
 

рых ежегодно выпускает ВМедА, для ВДВ ежегодно проду-
цирует минимум пятнадцать врачей и Томский военно-ме-
дицинский факультет. При этом, видимо, преднамеренно
подготовка наших коллег на  этом факультете происходит
так, что они выпускаются на месяц раньше, чем мы, «акаде-
мики». Что это им дает? Чтобы догадаться, много ума не на-
до. Они приходят в войска раньше нас и занимают все бо-
лее – менее приличные вакантные должности. Мы приезжа-
ем к шапошному разбору. И так каждый год.

Вот поэтому, лейтенант Кивчук, выпускник этого самого
факультета, к моему приезду уже успел послужить, залететь,
и даже посидеть на  гауптвахте. Кроме них, во все войска,
в том числе и в наши, попадают разными путями, врачи, так
называемые «пиджаки». Это парни, окончившие медицин-
ские институты, при которых имелись военные кафедры, они
их «успешно» отсидели и тоже получили звание «лейтенант
запаса». Потом доблестные военные комиссары призвали их
на годик (два) послужить. Некоторым служба показалась ме-
дом, и они изъявляют желание продолжить ее и далее.

По непроверенным мною данным, каждый год ВМедА вы-
пускала в  войска примерно пятьсот врачей. Большинство
из них шли в ВМФ. Каждый год военные факультеты, их бы-
ло, примерно, пять, выпускали еще тысячу двести военных
докторов. Вот столько ежегодно поглощала Советская Ар-



 
 
 

мия только военных эскулапов. Ну и, примерно, столько же
выходило на пенсию.

Огромное количество докторов из ВДВ, уходили на отдых
по выслуге лет в «высочайшем» звании капитан. Они как ло-
жились на должность батальонного, так и просыпали благо-
получно все двадцать-двадцать пять лет.

Кроме того в дивизии существовало пять отдельных бата-
льонов и к ним приравненных частей, в каждом из которых
тоже по капитану. Но это уже считалось даже круто. Напри-
мер, врач эскадрильи. В каждой дивизии своя небольшая эс-
кадра АН-2.. С летным пайком и всеми прочими летными
привилегиями.

Так что нужно очень сильно чем – нибудь «прославить-
ся», чтобы тебя в этой массе заметили, и куда – нибудь вы-
двинули.

Прохожу на территорию части. Справа плац, прямо штаб.
Слева спорт городок и  чуть ниже  – солдатская столовая.
За штабом просматривается клуб и казармы. В глубь пока
еще не проникает мой взгляд. Ветерок гоняет по территории
все ту же пыль с песком. Ни травинки, и ни кустика. Чах-
лые редкие акации по обочинам от тротуаров и проезжей ча-
сти, плохо заасфальтированных дорог. Обитателей городка
почти не видно.



 
 
 

Рядом с КПП стенд «НАШИ ОРДЕНОНОСЦЫ». Учиты-
вая, что штатного командира в  части, временно нет и  то-
ропиться мне не  куда, подхожу к  стенду. На  нем цветные
фотографии офицеров и  прапорщиков полка. У  каждого
из них грудь, как чешуей покрыта многочисленными меда-
лями и орденами. Здесь же имеется информация о том, что
от семидесяти до восьмидесяти процентов офицерского со-
става и прапорщиков полка прошли через горнило боевых
действий в ДРА. Я пока никого из них не знаю, поэтому гла-
зом не за кого зацепиться. И все же заметил фото НМС пол-
ка майора В.А.Вяткина.

Но чуть в глубь, в сторону плаца имеется еще одна Дос-
ка почета. «Лучшие люди нашей части». Написано на ней
крупными буквами из пенопласта. Сразу же попадает в поле
зрение уже знакомая физиономия. Тамара Шулякова, меди-
цинская сестра, мпп

«Ну, ну, если это лучшие, тогда какие худшие люди в этой
части?» – задал я сам себе вопрос. Больше здесь знакомых
тоже не увидел.

Здание штаба кирпичное, двухэтажное, древнее, под
красной черепичной крышей. Захожу внутрь. Комната де-
журного по части. Здесь тоже нужно представиться, прежде



 
 
 

чем проникнуть далее.
Для дежурного офицера и его помощника, это рутинное

ежедневное явление. Постоянно в любую войсковую часть
кто – то прибывает, кто – то убывает из нее.

–  Проходите на  второй этаж. Строевая часть находится
там, по  коридору до  конца и  налево,  – подсказывает мне
дежурный. По  затертым бетонным ступеням поднимаюсь
на верх. Справа в торце этажа- пост №1. Полковое знамя под
плексигласовой пирамидой и часовой возле него. Как и по-
ложено, отдаю честь знамени. Прямо дверь в кабинет коман-
дира части.

Беру влево и топаю в строевой отдел. Здесь меня встреча-
ет начальник отдела, капитан Ульянов, который уже в курсе,
что я должен к нему прибыть. Быстро принимает и оформ-
ляет мои документы.

– Командир пока отсутствует, но вы успеете еще предста-
виться, – утешает он меня. Заодно информирует, что нач-
мед полка майор Вяткин Владимир Александрович. А на-
чальник медпункта старший лейтенант Розов Борис Алексе-
евич. Они, мол, введут меня полностью в курс всех полко-
вых дел.

– Можете идти в медицинский пункт и приступать к ра-



 
 
 

боте.

Выхожу из штаба. Дневальный по штабу подсказал, как
пройти к медпункту. Полковое лечебное учреждение распо-
ложено с тыльной стороны солдатского клуба.

Иду, думаю: «Розов, Розов… знакомая фамилия. О,
вспомнил! Это же сосед мой по Боткинской, только жил он
на пятом этаже, и выпускался на два года раньше меня. Вот
теперь понятно, откуда здесь информация обо мне».

Подхожу, нахожу. О, да это целый оазис на фоне полковой
пустынной территории. Территория МПП, квадрат пример-
но семьдесят на семьдесят метров. В глубине относительно
еще молодого скверика находится

двухэтажное, новое, стандартное здание полкового меди-
цинского заведения. Я в таких уже успел побывать, будучи
на стажировках в Прибалтике и в Пскове. Справа от мед-
пункта вижу корпус помещения ВДК и какой- то одноэтаж-
ный барак, слева, казармы. Что находится за МПП, пока еще
не вижу, скажу позже.

Три ступеньки вниз, и я иду по узенькой аллейке в сторону
крыльца.

– Лейтенант, на месте, раз-два! – раздается голос слева.
Поворачиваю голову влево. В пяти метрах от меня курилка-



 
 
 

беседка. Там сидят два офицера

«Медики!»  – мгновенно ориентируюсь по  эмблемам.
Один толстый, с  неуловимой азиатской примесью на  жир-
ной физиономии машет мне приветливо-призывно рукой.
У него на плечах погоны капитана. Второй, старший лейте-
нант, длинный, с круглыми, слегка на выкате глазами.

– Заходи, заходи, мы давно тебя ждем, – говорит капитан
с жиденькими усиками и раскосыми глазами. Я переминаюсь
с ноги на ногу:

– Я желаю посетить сначала заведение, представиться ко-
му следует.

– Да начальства сегодня кроме нас пока нет.

Поворачиваю в беседку. Доктора встают и подают руки.
Знакомимся.

– Капитан Давыдов, а проще Серегой зови.

Пожимаю руку.

– Володя.
– Старлей Мазминов, Михаил. Мишей кличут.



 
 
 

Пожимаю руку, повторяю свое имя.
– Присаживайся, посидим, по окаем. Семечки будешь? –

предлагает Давыдов.

– Или ты на службу рвешься?

Как я узнал чуть позже, мой новоиспеченный коллега ка-
питан Давыдов «тянул» лямку капитана в батальоне на мо-
мент знакомства уже девятый год. Старший лейтенант Маз-
минов был еще «салага», только третий год пошел на  ба-
тальоне. Был еще и третий врач батальона, капитан Сергей
Немков, который на данный момент находился на специали-
зации. Ему удалось пробиться и уехать на учебу по профилю
патологоанатома судебной медицины.

– Мне больше нравится поговорка» Сделал дело, гуляй
смело». И не люблю понуканий, – отказываюсь я от семе-
чек и предлагаю им перекурить, открыв свою пачку «ЛМ».
Они с удовольствием оба поддерживают. В это время мимо,
по аллейке, в форме прапорщика, дефилирует одна из моих
уже знакомых по автовокзалу. Заметив меня, на мгновение
смутилась, но только на мгновение.

–  Здрасьте, доктор,  – кинула на  ходу и, как «истинная,
арийская овчарка», прошагала в медпункт.

– Здрасьте, товарищ прапорщик, -кинул я ей в ответ.



 
 
 

– И кем она у вас служит? – задаю вопрос коллегам.
– О, это наша Ульяна Пизанкина. Заведует физкабинетом,

а реально, по должности фельдшер МПП, – вступает в раз-
говор Мазминов.

«Значит на такой же должности, какую я занимал шесть
лет назад в артиллерийском полку», – подумал я.

– Мы уже в курсе, что у тебя была встреча на автовок-
зале с этой нашей спаркой мессершмиттов. – С Шуликовой
и Пизанкиной, – тяжело сопя, делится со мною своей инфор-
мацией Давыдов. – Я не хочу о них много говорить, ты сам
со временем все увидишь и узнаешь, но на всякий случай
остерегайся этих двух стерв. Они могут много всякой пако-
сти, тебе натворить.

– Да, да, это так, – еще больше выпучив глаза, подтвердил
Миша.

– Бог не выдаст, свинья не съест. – произношу я.– Спа-
сибо за предупреждение, хотя после случайного знакомства
с ними я уже успел и сам сделать определенные выводы.

– А вот бежит и наш начмед полка, – кивнул в сторону вхо-
да на территорию медпункта, Серега. Смотрю, точно, полно-
стью в летней полевой форме, торопливой походкой, впри-



 
 
 

прыжку, бежит сутулый майор. Я вышел навстречу ему.
– Товарищ майор, лейтенант Озерянин для дальнейшего

прохождения службы прибыл в ваше распоряжение.

– Здравствуй, Озерянин. Меня зовут Владимир Алексан-
дрович. Можешь обращаться по  имени-отчеству. Ну, что,
потянешь лямку младшего врача? – глядя на меня в упор
круглыми, совиными глазами на покопанном рытвинами, ви-
димо, после перенесенного юношеского фурункулеза, ли-
це. При этом мышцы левой щеки периодически дергались
от нервного тика.

– Так точно, потяну! А куда же я денусь с подводной лод-
ки, Владимир Саныч, – добавил я уже более фамильярно.

– Ну, вот и хорошо, тезка, – улыбнулся начальник.– Тогда
сейчас знакомься с коллективом и расположением медпунк-
та. А в шестнадцать часов приступай к амбулаторному при-
ему. Ты у командира еще не был?

– Никак нет, его в штабе не было.
– Ну, и ладно, это не к спеху. Представишься при любой

подвернувшейся возможности, потому что у нас сейчас оче-
редная запарка, и его трудно застать в кабинете. Все, присту-
пай.

И он побежал по своим начальницким делам. Я в сопро-



 
 
 

вождении Сергея и Михаила, пошел сначала по территории
МПП. Ничего особенного, кроме того, что позади медпунк-
та стоял пустой четырехосный прицеп, а за ним размещался
небольшой погребок с дезинфекционным имуществом. По-
зади тыльного забора располагался стандартный караульный
городок, а тот барак, что я увидел на территории ВДК, ока-
зался казармой «стройбата».

Здесь, через отдельный вход, мы заглянули в  изолятор
на две палаты. В них было пусто. Вышли на улицу, и тут нам
на встречу выбежал прапорщик с медицинскими эмблема-
ми. Юркий, небольшого росточка. С выражением: «Чего из-
волите?» на лисьей мордочке.

– Начальник аптеки полкового медицинского пункта пра-
порщик Недялков!  – представился он мне, улыбаясь хит-
рющими глазками. Я прикинул, что по возрасту, он где то
на год- полтора старше меня, что в последствии и подтвер-
дилось.

– Ну, ведите меня, начальник, в свое заведение, а потом
и по всему медпункту

.-Есть! – отчеканил аптекарь.– Рядом с дверью изолято-
ра, – попутно информирует меня полковой фармацевт, – рас-
положен вход в склад медицинского «НЗ».

Поднимаемся на четыре ступеньки, выложенного кафель-



 
 
 

ной плиткой, крыльца, и заходим внутрь медпункта. Узкий
и темный коридорчик. В нем скамейка, тумбочка, телефон-
ный аппарат и дневальный из команды выздоравливающих.
Он представляется согласно инструкции для медицинских
учреждений.

Хозяин аптеки сворачивает налево и ведет, в первую оче-
редь, в  свои апартаменты. Там, соответственно, для меня
ничего нового нет. Стандартный набор маленьких аптечных
помещений. Выходим и он демонстрирует мне санитарный
пропускник. Это одновременно и хранилище всего вещевого
госпитального имущества. Белье, костюмы, халаты и т. п. Ду-
шевая кабинка, унитаз. И своя примитивная стиральная ма-
шинка. Здесь же присутствует и хозяйка заведения.

– Младшая медицинская сестра ефрейтор Пискунова! –
четко представляется мне девушка в  возрасте минимум
тридцати пяти лет.

–  С  фельдшерским образованием,  – голосом на  полто-
на ниже, добавляет она, скромно потупив глаза с затаенной
обидой.

– А почему так? – уточняю я.

– А нет вакантных должностей, вот и пошла на  то, что



 
 
 

имелось в наличии, но я и дежурю по медпункту, как все, –
спохватившись, добавляет она.

– Жизнь на месте не стоит. Авось, что – нибудь со време-
нем освободится, и если вы достойны, то займете должность,
в соответствии, со своим образованием, – обнадеживаю я ее,
не имея на то еще пока абсолютно никаких полномочий.

– Спасибо вам на добром слове. Я буду стараться, – пони-
мающе улыбнулась она.

Идем по коридору направо. Первая дверь справа, «Каби-
нет неотложной помощи». Закрыто и опечатано. Пока тро-
гать не  будем. Дверь налево, табличка на  дверях сообща-
ет, что это «Физкабинет». Недялков услужливо открывает
дверь. Из-за стола поднимается наша знакомая…

–  Фельдшер медпункта прапорщик Пизанкина. По  сов-
местительству заведующая физиотерапевтическим кабине-
том, – визгливым голоском, но тоже четко и членораздельно,
представляется мадам.

–  Кабинет довольно просторный, на  пять кабинок. Ап-
паратура, естественно, древняя, – комментирует хозяйка.–
Но  я, как могу, стараюсь поддерживать ее в  рабочем со-
стоянии, – пытается подчеркнуть свои заслуги прапорщица.
На стенах развешаны всевозможные макраме, в некоторых



 
 
 

из них вставлены горшочки с живыми цветами. Гнездышко
довольно уютное.

Идем далее. Дверь направо « Клиническая лаборатория».
Тоже имеется миловидная, и еще молодая хозяйка. Лет два-
дцати пяти.

–  Начальник лаборатории сержант Кругликова, -скром-
но так, глазки вниз, ручки в  замочек, как провинившаяся
школьница. Кабинетик совсем маленький. И ничего особен-
ного. Микроскоп, да штативы с пробирками.

Дверь налево «Приемное отделение». Стол, стул, кушет-
ка и шкафы с документацией, смотрю, из этого же кабине-
та одна дверь направо «Чистая перевязочная», вторая дверь
«Гнойная перевязочная». Здесь в биксах, вынимая какие –
то пробирки, копошилась тоже женщина в  форме, но  уже
в солидном возрасте, и с заметными следами злоупотребле-
ния алкоголем на лице.

– Санитарный инструктор медицинского пункта старший
сержант Солдатенкова, – прошамкала беззубым ртом, затю-
канная жизнью «старушка», лет сорока пяти.

–  Это наша Алевтина Михайловна, главная труженица
медпункта, от себя добавляет начальник аптеки.

– Куда собираетесь, Алевтина Михайловна? – задаю ри-
торический вопрос.



 
 
 

– Да вот, несу смывы с объектов питания, в бактериологи-
ческую лабораторию. А заодно отведу пару человек на кон-
сультацию к врачам медбата.

– Спасибо, занимайтесь.
–  Степа, ты сегодня дежуришь?  – обращается старший

сержант к аптекарю.

– Да, а что?

– Поторопи, чтобы больных быстрее переодели, которых
я веду.

– Хорошо.
Степа Недялков, он же аптекарь, открывает дверь чистой

перевязочной. Прямо напротив двери, стоя за перевязочным
столом, на меня смотрит вторая моя визави. Живое вопло-
щение фото с Доски «Почета».

–  Медсестра операционно перевязочного кабинета сер-
жант Шулякова, – проквакала она сдавленно перепуганным
голосом, кривя бледными губами со следами розовой пома-
ды. При этом «штукатурка», самого низкого качества, типа
солдатского крема для сапог, кусками отваливалась от на-
пряженно моргающих верхних век, и падала на белые про-



 
 
 

стыни операционного стола.

–  Рад познакомиться, младший врач полка, лейтенант
Озерянин. Чем занимаетесь?

Перед ней стоял бикс.
– Собираюсь накрывать стерильный столик с инструмен-

тами, товарищ лейтенант.
– Хорошо, -говорю я ей, – готовьте кабинет, после обе-

да амбулаторный прием. Возможно, что придется кому – то
производить малое хирургическое вмешательство. Вам уже
приходилось ассистировать?

– О, доктор! Мы уже много чего здесь делали, -закатила
она свои жабьи буркала под лоб.

– Хорошо. Занимайтесь.

И мы проследовали со Степой обратно в коридор.

– Вот это дверь кабинета нашего начмеда, а за ним напра-
во – служебный туалет, – продолжает знакомить меня с рас-
положением Степа. Поднимаемся на второй этаж. Прямо, на-
против лестничной площадки, кабинет полкового врача, то
есть непосредственно мой рабочий кабинет. Заходим. Стол,
стул, шкаф, кушетка. Вполне приемлемо для меня на бли-
жайшие годы.

Далее направо по коридору. Справа туалет для перемен-



 
 
 

ного личного состава, то есть для больных. За  ним пала-
та. Напротив, кабинет начальника медпункта. Автоклавная.
Следующая палата. Холл, для отдыха больных с  телевизо-
ром, аквариумом, мягкими креслами и диваном. Напротив,
через коридор- кухня и зал для приема пищи. Левее еще од-
на палата.

Вот и все полковое лечебное заведение. Время прибли-
жается к обеду и я ухожу снова в штаб полка, но, увы, ко-
мандира по прежнему нет, поэтому самостоятельно прини-
маю решение убыть на обед. Для этого мне нужно проделать
трехкилометровый путь по разбитым румынским тротуарам
в обратном направлении.

Здесь очень много следов пребывания румынской власти
до 1939 года, когда Бессарабия была возвращена законному
владельцу, Советскому Союзу,

правоприемнику царской России. А затем снова была ок-
купация и румыны были здесь до 1944 года. Повторное воз-
вращение, и т. д. Но до сих пор «горячие» румынские пар-
ни не расстались с идеей о «великой Румынии». Красная ке-
рамическая черепица на  многих домиках, да и  сами дома
со специфической архитектурой, тротуары из камня песча-
ника, все это напоминало о бывших хозяевах на этой терри-
тории.



 
 
 

Прихожу домой, а у меня гости. Приехала жена с дочерью.
И даже обед уже готов. Красота. Делимся последними но-
востями и впечатлениями. Я даже успеваю немножко отдох-
нуть. Жена собирается самостоятельно заняться поиском ра-
боты по специальности, а также устройством ребенка в шко-
лу. Я ничего не имею против, потому что сам еще не имею
никаких возможностей в чем- то ей помочь, поспособство-
вать.

И  снова трехкилометровый марш. Теперь конкретно
на службу-работу. Теперь уже в повседневной форме, но еще
брюки на выпуск. Или как еще говорят армейские остросло-
вы, брюки об асфальт. Хотя я прекрасно видел, что весь лич-
ный состав полка, да и всего гарнизона, ходит в сапогах, но я
на всякий случай, легонько провоцирую. Хочу посмотреть
какова будет реакция командиров и начальников.

Медики, в лечебных учреждениях типа госпиталей, сапо-
ги одевают со стонами и проклятиями на голову тех, кто их
придумал, только тогда, когда, иногда, собираются по учеб-
ной тревоге. А так они на «службу» идут в туфельках, а там
переобуваются в какие -нибудь растоптанные тапочки. И их
ножки целый день благоденствуют, проветриваясь и не па-
рясь.



 
 
 

«Войсковое звено медработников в  Советской армии-
черная кость. Они ничем не  должны отличаться от  всех
остальных военнослужащих в части, "  – так думают и  так
считают их командиры и начальники. И после того, как лю-
бой доктор войскового звена в  течении трех-пяти- десяти
и более лет походит в сапогах, он ни за что не согласится
дать послабление в этом отношении поколениям коллег, ко-
торые следуют за ним. О, как я их понимаю, но у меня есть
на всякий случай отговорка. Из полевой формы имею только
ПШ, а сейчас по армейскому, тем более южному календарю,
лето. И для того чтобы натянуть на ноги сапоги, мне их нуж-
но сначала получить. А к ним нужно получить с вещевого
склада и ХБ. Я ведь все предыдущие шесть лет обувал сапоги
только тогда, когда выезжали раз в год на полевые занятия.
Мои подошвы тоже разнеженные, но ничего, это ненадолго.
Скоро и они узнают, что такое весь день хлюпать в собствен-
ном поту, который стекает со всего тела в сапоги от неми-
лосердно палящего бессарабского солнца. Или же наоборот,
превращаться в ледышки, стоя на плацу в течении всего дня,
во время строевых смотров под нещадными степными вет-
рами, при температуре минус, максимум двадцать пять гра-
дусов, но я об этом пока не думаю, потому что не знаю.

Итак, прибываю в медпункт. Дневальный на КПП сказал,
что командир уже в части, но где – то на территории. Я с тер-
риторией еще не знаком, искать его не буду. Захожу в свой



 
 
 

кабинет, ключи от которого мне вручили еще до обеда. Пе-
реодеваюсь в халат, беру и вешаю на шею фонендоскоп. А ля
доктор. В коридоре, на узких деревянных скамейках вдоль
стен уже сидят те, что ждут моей помощи, мои первые кли-
енты-пациенты.

Они выглядят далеко не так, как те бравые десанты, что
мы привыкли видеть на парадах и в фонтанах. Три – четы-
ре раза за два года, и это в лучшем случае, одевает совет-
ский десантник парадное обмундирование, не считая убы-
тия по демобилизации домой. А может так случиться, что
и ни разу и за всю службу. В остальном это ХБ летом и ПШ
зимой. С пилоткой или шапкой-ушанкой на голове, соответ-
ственно, сезону. Берет- это, как корона у короля, одевается
только по большому случаю.

Учитывая, что советский солдат и десантник, в том чис-
ле, занимается самообеспечением и самообслуживанием, то
и форма одежды у него соответствующая. Наряды по подраз-
делению и по столовой, караульная служба и разгрузка угля,
заготовка овощей и фруктов в местных колхозах и совхозах.
Прыжки с парашютом и вождение техники. Стрельбы на по-
лигоне и

физподготовка. И  все эти интенсивные нагрузки накла-
дывают свой отпечаток, как на  его организм в  целом, так



 
 
 

и на его внешний вид, в том числе и на форму одежды.

Основная масса, особенно на втором году службы, выгля-
дят опрятно и молодцевато. Некоторым сержантам и стар-
шинам не  грех позавидовать и  нам, офицерам-мужикам.
Они выглядят так, что куда там хваленому Рэмбо,

но есть солдаты первого-второго периода службы, и их то-
же много, и  порою они в  таком виде, что лучше  бы глаза
наши их не видели. Изредка, но бывают солдаты, которые
за  два года даже не  узнают, где находится этот медпункт,
но  это редкость, конечно. Во  первых, все без исключения
проходят раз в год диспансеризацию. Затем всевозможные
прививки и медосмотры, поэтому если кто – то хвастается,
что он на  протяжении всей службы, даже не  знал дороги
к МПП, это мягко говоря, неправда.

Положено приходить на амбулаторный прием под коман-
дой санитарного инструктора роты. В  его отсутствие, дол-
жен приводить старшина роты или любой назначенный стар-
ший. Самостоятельное одиночное посещение МПП запре-
щено. При этом больные должны прибывать переодетыми
в чистую форму одежды. У старшего должен при себе рот-
ный (батарейный) журнал записи больных.

И даже в идеале этот журнал должны приносить в мед-
пункт за несколько часов до прибытия больных, чтобы де-



 
 
 

журный по медпункту заранее знал, сколько больных в этот
день должно прибыть на прием. И подготовить все необхо-
димое для их встречи. Что, увы, при всем нашем желании,
далеко не всегда выполняется на деле. Да, конечно, прием
по неотложной помощи у нас как и везде круглосуточный,
без всяких предварительных оговорок. О чем и гласит над-
пись на табличке, прикрученной к входной двери.

Так вот я направляюсь в приемное отделение. В разных
позах застыли десантники, нуждающиеся в  моей помощи.
Кто – то, откинувшись головой на стенку, досыпает, недо-
спаное в карауле. Кто- то, скрючившись, держится за палец.
Третьи, тупо уставившись в противоположную стенку, дума-
ют о чем – то своем. Все они прекрасно знают, что ника-
кие команды «встать», «смирно», и т. п. в стенах лечебно-
го учреждения не подаются, а потому на мое появление ни-
кто не дергается, не подпрыгивает. И это верно. Здесь боль-
ные. Но бывали случаи, когда самодуры с большими звезда-
ми на погонах об этом забывали.

Занимаю свое место за столом. Медпунктовский санин-
структор старшина срочной службы помогает мне на прие-
ме вместо дежурного прапорщика Недялкова, потому что он
«сильно» занят неотложными делами в аптеке. На дворе, как
я уже говорил, почти середина сентября. Довольно тепло,
а потому амбулаторных больных мало. Всего – то человек



 
 
 

пять-шесть.
– Кто там первый? Заходи, -подаю я команду.
– Товарищ лейтенант, здесь есть один из третьей батареи

зенитного дивизиона, с панарицием среднего пальца правой
кисти, -докладывает мне санинструктор.

– Да, конечно, с него и начнем. Заводи.

Дверь в гнойную перевязочную открыта. Медсестра Шу-
лякова находится там и все слышит.

–  Тамара Алексеевна, готовьте обезболивающее, будем
вскрывать панариций!

– Да, я слышу, уже готовлю! – отвечает она. Я осматриваю
палец пациента. Здесь типичный случай. Завожу его в нашу
«мини операционную». Провожу обработку операционного
поля, обезболивание, вскрытие, зачистку, дренаж и все про-
чие манипуляции, как учили. Краем глаза наблюдаю за сво-
ей ассистенткой. Она тоже внимательно и напряженно сле-
дит за всеми моими действиями. И догадываюсь, что ждет,
на чем я проколюсь, какую допущу оплошность. Или может
у меня рука дрогнет. И тогда у нее появятся козыри против
нелюбимого с первой минуты доктора. Увы, я не оставляю
ей такого шанса, и это ее раздражает, что хорошо заметно
по мимике дряблого лица.

Каждого пришедшего на прием нужно расспросить. При



 
 
 

необходимости (положено всех поголовно) раздеть догола
и осмотреть кожные и слизистые покровы. Простукать пер-
куторно и выслушать аускультативно. Все показания занести
в индивидуальную медицинскую книжку. Эти книжки и вся
остальная амбулаторная документация хранятся здесь  же.
В шкафах и тумбочках приемного покоя. Зарегистрировать
паспортные данные в книгу амбулаторного приема и зафик-
сировать эти  же данные в  ротную (батарейную) книгу за-
писи больных. Если военнослужащего я определяю на ста-
ционарное лечение в лазарет медпункта, то соответственно,
здесь же завожу на него историю болезни. И все те же пока-
зания отражаю в ней.

Так как в данном случае мне пришлось произвести хи-
рургическое вмешательство, то все свои действия, поминут-
но расписываю в операционном журнале. Вся эта писанина
занимает уйму моего времени, но иначе никак нельзя. Ра-
нее я уже упоминал, что медики для того, чтобы облегчить
в случае чего жизнь прокурорам, должны беспрерывно фик-
сировать свои действия на бумажных (тогда), и плюс элек-
тронных (теперь), носителях. Потому как если чего -нибудь
случится, пойдет не так, как того нам хотелось бы, то дяди
и тети, у которых мечи со щитами в петлицах, мгновенно
появляются без приглашения, и в первую очередь, отбирают
у нас все эти самые носители информации, чтобы мы задним
числом не внесли, какие -либо изменения в свои же записи.



 
 
 

А потом по ним же нас и разобрать до косточек.

Поэтому скрипя зубами, беспрерывно пишем. С учетом
небольшого сегодня количества больных, прием я заканчи-
ваю относительно быстро. Двух оставляю в стационаре лаза-
рета. Двум назначаю продолжение амбулаторного лечения.
Одному записываю освобождение от физических нагрузок
в течении трех суток. Остальные обошлись однократной ме-
дицинской помощью.

Затем иду в стационар. Осматриваю и опрашиваю всех,
кто там находится. Корректирую их дальнейшее лечение. До-
мой возвращаюсь в восемь вечера. По армейским меркам это
очень даже рано. Первый день службы прошел вполне бла-
гополучно.



 
 
 

Представление командиру
Владимир Озерянин
см. ФОТО:1.Слева направо-командир полка, подполков-

ник Бабич О. И., Заместитель командира полка по полити-
ческой части, майор Н.В.Зубов. 2. Начальник штаба полка,
подполковник Р. Карпов. (на переднем плане). 3,4. Солдаты
и сержанты тех лет, в полку. Мои подопечные.

Вчера меня начмед предупредил, что рабочий день в пол-
ку для офицеров начинается в  семь утра. Ежедневное по-
строение всех офицеров и прапорщиков возле штаба еже-
дневно в восемь утра. И чтобы я не выглядел белой вороной,
мне желательно срочно переодеться в ХБ и сапоги. Поэтому

http://www.proza.ru/avtor/vladius


 
 
 

я поднимаюсь в пять утра, благо, для меня это не в тягость,
давно привык. Спокойно выполняю все утренние процеду-
ры и в семь ноль-ноль пересекаю проходную. Уже в сапогах,
с собою привезенных, но пока в ПШ.

Проверяю состояние больных в  стационаре, в  первую
очередь, своего первого прооперированного с панарицием.
У всех находящихся в лазарете состояние удовлетворитель-
ное. Я пока на  построение решаю не  идти, чтобы не  вы-
деляться на общем фоне своей формой одежды, заполняю
дневники в историях болезней, завожу новые, на тех кому
это необходимо. А  также записываю все, что необходимо
по журналам. В девять утра иду на местный вещевой склад
и по вещевому аттестату до получаю все необходимое иму-
щество.

А еще через час переодеваюсь, и уже ничем не отличаюсь
от старожилов полка. Практически никто не обращает вни-
мания на то, что для лейтенанта я вроде уже как староват.
А если еще и видят в петлицах и на погонах эмблемы со зме-
ями вокруг бокала, то относятся вообще с пониманием, по-
тому знают, что на докторов учатся достаточно долго. Не то
что четыре года на обычных офицерских курсах «Выстрел».
Продолжаю работу в стационаре и амбулатории.
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