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О составителе

 
Хундаева Елизавета Очировна, доктор филологических

наук. Область научных интересов – лингвистика, фолькло-
ристика, перевод и переводоведение, преподавание англий-
ского языка, межкультурная коммуникация.

Учебное пособие представляет фрагмент из текста клас-
сического романа американского писателя Фрэнсиса Скот-
та Фицджеральда «Ночь нежна» на английском языке. При-
ведены переводы некоторых слов и выражений на русском
языке.

Предназначено школьникам, студентам, аспирантам и ли-
цам, интересующимся классической литературой и изучаю-
щим английский язык.

 Already with thee! tender is the night……
But here there is no light,
Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous1 glooms and winding mossy ways.

Ode to a Nightingale

1 Verdurous – заросший, поросший зеленью; зелёный и свежий.



 
 
 

 
Book 1

 
 
I
 

On the pleasant shore of the French Riviera, about half way
between Marseilles [Марсель (город и  порт на  юге Фран-
ции)] and the Italian border (граница), stands a  large, proud,
rose-colored hotel. Deferential (почтительный) palms cool
(охлаждать) its flushed (жизнерадостный, пышущий жизнью)
façade, and before it stretches a short dazzling (великолепный,
блестящий) beach. Lately it has become a summer resort (ку-
рорт) of notable (известный) and fashionable people; a decade
ago (десять лет тому назад) it was almost deserted (пустой, за-
брошенный) after its English clientele (клиентура) went north
in  April. Now, many bungalows (бунгало, дом с  верандой)
cluster (расти вместе, группой) near it, but when this story
begins only the cupolas (купол) of  a  dozen (дюжина, деся-
ток) old villas (загородный дом, особняк) rotted (чахнуть) like
water lilies among the massed (многочисленный) pines (сосна)
between Gausse’s Hôtel des Étrangers and Cannes (Канны), five
miles away (на расстоянии пяти миль отсюда).

The hotel and its bright tan (желтовато-коричневый; ры-
жевато-коричневый) prayer (моление, молитва) rug (коврик)
of a beach (пляж) were one. In  the early morning the distant



 
 
 

(отдаленный) image (образ) of  Cannes [kæn], [kænz] (Канн
(ы), the pink (розовый) and cream (кремовый, светло-жёл-
тый) of  old fortifications (укрепление; фортификация), the
purple (пурпурный, фиолетовый, багровый) Alp that bounded
(граничить) Italy, were cast (отбрасывать тень, разливаться)
across the water and lay (лежать) quavering (вибрировать; дро-
жать мелкой дрожью, трепетать) in  the ripples (зыбь, рябь,
небольшая волна) and rings sent up by sea-plants through the
clear shallows (отмель). Before eight a man came down to the
beach in  a  blue bathrobe (купальный халат) and with much
preliminary (предварительный) application to his person of the
chilly (прохладный) water, and much grunting (ворчать; бор-
мотать) and loud breathing (дышать), floundered (барахтаться)
a minute in the sea. When he had gone, beach and bay (бухта,
залив) were quiet for an hour. Merchantmen (судно) crawled
(медленно продвигаться) westward (по направлению на  за-
пад) on the horizon (горизонт); bus boys (помощник офици-
анта) shouted in  the hotel court (двор); the dew (роса) dried
(высыхать, сохнуть) upon the pines (сосна). In  another hour
the horns (гудок, сирена) of motors began to blow down (сиг-
налить) from the winding (извилистый) road along the low
range of  the Maures, which separates (отделять) the littoral
(побережье; литораль; обитающий в приливно-отливной зо-
не) from true (настоящий, истинный) Provençal (прова нсаль-
ский) France.

A mile from the sea, where pines give way to (уступать ме-



 
 
 

сто) dusty (пыльный) poplars (тополь), is an isolated railroad
stop, whence one June morning in 1925 a victoria (лёгкий двух-
местный экипаж с откидным верхом) brought a woman and
her daughter down to  Gausse’s Hotel. The mother’s face was
of a fading (увядающий) prettiness (прелесть) that would soon
be patted with broken (рваный, надорванный) veins (вена); her
expression was both tranquil (спокойный, безмятежный) and
aware (знающий, понимающий) in a pleasant way. However,
one’s eye moved on quickly to her daughter, who had magic (оча-
рование) in her pink (розовый) palms (ладонь) and her cheeks
lit to a lovely (прелестный) flame (пламя), like the thrilling (за-
хватывающий; волнующий; дрожащий) flush (краска, румя-
нец) of children after their cold baths in the evening. Her fine
forehead sloped (подниматься наклонно; спускаться вниз)
gently (мягко, нежно) up to where her hair, bordering (обрам-
лять, окаймлять) it like an armorial (геральдический, гербо-
вый) shield (щит), burst into lovelocks (локон, спускающийся
на лоб или щёку) and waves (волнистость; завиток, локон)
and curlicues (причудливая завитушка) of  ash (пепельный)
blonde and gold. Her eyes were bright, big, clear, wet (влажный),
and shining, the color of  her cheeks was real, breaking close
to the surface from the strong young pump (биение, пульсиро-
вание) of her heart. Her body hovered (находиться в состоя-
нии неопределённости, неясного ожидания) delicately (хруп-
ко; ненадёжно) on the last edge (край) of childhood – she was
almost eighteen, nearly complete, but the dew (чистота, све-



 
 
 

жесть) was still on her. As sea and sky appeared (оказаться)
below (ниже) them in a thin, hot line the mother said:

«Something tells me we’re not going to like this place.»
«I  want to  go home anyhow (так или иначе),» the girl

answered.
They both spoke cheerfully (бодро, энергично) but were

obviously (явно) without direction (нехотя, вынужденно, во-
лей-неволей) and bored (скучающий) by the fact – moreover
(более того), just any direction (направление; предписание)
would not do (подходить). They wanted high excitement, not
from the necessity of stimulating jaded (измученный, изнурён-
ный; обессиленный) nerves but with the avidity (острый инте-
рес, энтузиазм) of prize-winning (получивший премию, приз)
schoolchildren who deserved (заслуживать) their vacations (ка-
никулы).

«We’ll stay three days and then go home. I’ll wire (телегра-
фировать) right away (прямо сейчас) for steamer (пароход)
tickets.»

At the hotel the girl made the reservation (заказать, сделать
бронь) in  idiomatic (идиоматический) but rather flat (плос-
кий) French, like something remembered (как нечто выучен-
ное). When they were installed (устроить, поместить) on the
ground floor (первый, нижний этаж) she walked into the glare
(ослепительный свет; сияние) of the French windows and out
a  few steps onto the stone veranda that run the length (опоя-
сывать) of the hotel. When she walked she carried herself like



 
 
 

a ballet – dancer, not slumped down (неуклюже двигаться) on
her hips (бедро) but hеld up (держать прямо) in the small of her
back. Out there the hot light clipped (обрезать) close her shadow
and she retreated (отступить, попятиться назад) – it was too
bright (ярко) to see. Fifty yards away the Mediterranean (Сре-
диземное море) yielded (уступать) up its pigments, moment
by moment, to the brutal (брутальный, грубый) sunshine; below
the balustrade (балюстрада) a faded (блёклый, вылинявший,
линялый) Buick (Бьюик) cooked (жариться) on the hotel drive
(дорога, подъездная аллея, проезд).

Indeed, of all the region only the beach stirred (шевелить-
ся; двигаться) with activity. Three British nannies (няня) sat
knitting (вязать) the slow (неторопливый) pattern (рисунок,
узор) of  Victorian England, the pattern (образец, модель)
of  the forties, the sixties, and the eighties, into sweaters (сви-
тер, пуловер) and socks (носки), to  the tune (под музыку)
of gossip (сплетня) as formalized (стилизованный, формали-
зованный) as incantation (заклинание); closer to (ближе к) the
sea a dozen (десяток, дюжина) persons kept house (хозяйни-
чать) under striped (полосатый) umbrellas, while their dozen
children pursued (ловить, преследовать) unintimidated (не за-
пуганный; не устрашённый) fish through the shallows (отмель)
or lay naked (лежать нагими) and glistening (блестеть) with
cocoanut (кокосовый) oil out in the sun.

As Rosemary came onto the beach a boy of twelve ran past
her and dashed into (бросаться) the sea with exultant (ликую-



 
 
 

щий, торжествующий) cries. Feeling the impactive (ударный)
scrutiny (внимательный осмотр) of  strange faces, she took
off her bathrobe (купальный халат) and followed. She floated
(плыть) face down for a few yards (ярд) and finding it shallow
(мелкий) staggered (шататься, покачиваться; идти шатаясь)
to her feet and plodded (идти медленно, с  трудом) forward,
dragging (тащить) slim (стройный) legs like weights (гиря)
against (против, преодолевать) the resistance (сопротивление)
of  the water. When it was about breast high (по  грудь), she
glanced back (оглянуться назад) toward shore: a  bald man
in a monocle and a pair of tights (трико), his tufted (с хохолком)
chest thrown out, his brash navel (поросший пупок) sucked
in (втянутый), was regarding (рассматривать) her attentively.
As Rosemary returned the gaze the man dislodged (убрать) the
monocle, which went into hiding amid the facetious (забавный,
смешной,) whiskers (усы) of his chest, and poured (наливать)
himself a glass of something from a bottle in his hand.

Rosemary laid her face on the water and swam a  choppy
(сбивчивый, неровный) little four-beat (удар) crawl (кроль)
out to the raft (паром; наплавной мост). The water reached up
for her, pulled her down tenderly (мягко, нежно) out of the heat
(жара), seeped (просачиваться; проникать, протекать) in her
hair and ran into the corners of her body. She turned round and
round in it, embracing (обнимать, обхватывать) it, wallowing
(барахтаться; купаться) in  it. Reaching the raft she was out
of breath (запыхаться), but a tanned (загорелый) woman with



 
 
 

very white teeth looked down at her, and Rosemary, suddenly
conscious of (вдруг осознав) the raw whiteness (не загоревшая
белизна) of her own body, turned on her back and drifted toward
shore. The hairy (волосатый) man holding the bottle spoke to her
as she came out.

«I  say – they have sharks (акула) out behind the raft.» He
was of indeterminate (неопределённый) nationality, but spoke
English with a  slow (медлительный) Oxford drawl (протяж-
ное произношение, медлительность речи). «Yesterday they
devoured (проглотить) two British sailors from the flotte (флот)
at Golfe Juan.»

«Heavens (боже мой; о  боже! Царство Небесное)!»
exclaimed Rosemary.

«They come in for the refuse (отказ) from the flotte.»
Glazing his eyes to indicate (чтобы показать) that he had only

spoken in order to warn (предупредить) her, he minced off (пе-
реступить, пропустить ступень) two steps and poured (нали-
вать) himself another drink.

Not unpleasantly self-conscious (не  без смущения), since
(поскольку) there had been a slight sway (волна) of attention
toward her during this conversation, Rosemary looked for a place
to  sit. Obviously (очевидно) each family possessed (владеть)
the strip (полоса) of sand immediately in front (прямо перед)
of its umbrella; besides there was much visiting and talking back
and forth – the atmosphere of a community (сообщество, ком-
пания) upon which it would be presumptuous (бесцеремонный,



 
 
 

дерзкий, нахальный) to intrude (вторгаться, входить без раз-
решения или приглашения). Farther up, where the beach was
strewn (быть покрытым) with pebbles (галька, гравий) and
dead sea-weed (морская водоросль), sat a group with flesh (те-
ло) as white as her own. They lay under small hand-parasols
(балдахин, тент, зонтик от солнца) instead of beach umbrellas
and were obviously less indigenous (аборигенный, местный)
to the place. Between the dark people and the light, Rosemary
found room (найти место) and spread out (расстелить) her
peignoir (пеньюар) on the sand.

Lying so (лёжа так), she first heard their voices and felt
their feet skirt (окружать, окаймлять, обрамлять) her body
and their shapes pass between the sun and herself. The breath
of an inquisitive (любопытный) dog blew (дышать) warm and
nervous on her neck; she could feel her skin broiling (жариться
на солнце) a little in the heat and hear the small exhausted (изну-
ренный; обессиленный) wa-waa of the expiring (находящий-
ся при последнем издыхании, умирающий) waves. Presently
(вскоре) her ear distinguished (различать) individual (отдель-
ный) voices and she became aware (узнать) that some one
referred to  (названный) scornfully (презрительно) as «that
North guy (тот парень с Севера) ” had kidnapped (похитить)
a waiter (официант) from a café in Cannes last night in order
to (для того, чтобы) saw (распилить) him in two (пополам).
The sponsor (автор, инициатор) of the story was a white-haired
(с белыми волосами) woman in  full evening dress, obviously



 
 
 

(явно, очевидно) a relic of the previous evening, for a tiara (ти-
ара) still clung to her head and a discouraged (лишённый запа-
ха) orchid (орхидея) expired (выдыхаться) from her shoulder.
Rosemary, forming a vague antipathy to her and her companions,
turned away (отвернуться).

Nearest her, on the other side, a young woman lay under a roof
of umbrellas making out a  list of things from a book open on
the sand. Her bathing suit was pulled off (стянуть, сползать) her
shoulders and her back, a ruddy (здоровый, пышущий здоро-
вьем, цветущий), orange (оранжевый) brown (коричневый),
set off (оттенять) by  a  string (нитка) of  creamy (кремового
цвета) pearls (жемчуг), shone (блестеть, сверкать) in the sun.
Her face was hard (жёсткий) and lovely (привлекательный) and
pitiful (печальный). Her eyes met Rosemary’s but did not see
her. Beyond her was a fine man in a jockey (жокей) cap and red-
striped (с красными полосками) tights (трико); then the woman
Rosemary had seen on the raft (паром, плот), and who looked
back at her, seeing her; then a man with a long face and a golden,
leonine (львиный) head, with blue tights and no hat, talking very
seriously to  an unmistakably (безошибочно) Latin (латинец)
young man in black tights, both of them picking at (ковыряться)
little pieces of seaweed (морская водоросль) in the sand. She
thought they were mostly Americans, but something made them
unlike (непохожий на) the Americans she had known of  late
(последнее время).

After a  while (через некоторое время) she realized (осо-



 
 
 

знать) that the man in the jockey cap was giving a quiet (спо-
койный) little performance (представление) for this group;
he moved gravely (серьёзно) about with a  rake (лопаточка
крупье, грабли), ostensibly (якобы; по видимости) removing
(убирать) gravel (гравий; галька) and meanwhile (тем вре-
менем) developing (развивать, разрабатывать, разыгрывать)
some (некий) esoteric (эзотерический) burlesque (бурлеск, па-
родия; карикатура) held in suspension (состояние неопреде-
лённости) by his grave (серьёзный) face. Its faintest (слабый,
вялый) ramification (разветвление; ветвление) had become
hilarious (весёлый, шумный, оживлённый), until (до тех пор,
пока) whatever (что бы ни) he said released (вызывать) a burst
(взрыв) of laughter. Even those who, like herself, were too far
away to hear (слышать), sent out antennаe of attention until the
only person on the beach (пляж) not caught up in  it (не пой-
манная в  это) was the young woman with the string (нитка)
of  pearls. Perhaps from modesty (скромность) of  possession
(собственность; имущество) she responded to  (отвечать на)
each salvo (залп, салют) of amusement (развлечение, забава)
by bending (наклоняться) closer (ближе) over her list (список).

The man of the monocle and bottle spoke suddenly out of the
sky above Rosemary.

«You are a ripping (отличный) swimmer.»
She demurred (возражать, протестовать).
«Jolly good. My name is Campion. Here is a lady who says

she saw you in Sorrento last week and knows who you are and



 
 
 

would so like to meet you.»
Glancing around with concealed (скрытый) annoyance (до-

сада) Rosemary saw the untanned (незагоревший) people were
waiting. Reluctantly (нехотя) she got up and went over to them.

«Mrs. Abrams  – Mrs. McKisco  – Mr. McKisco  – Mr.
Dumphry—

«We know who you are,» spoke up the woman in  evening
dress. «You’re Rosemary Hoyt and I  recognized (узнать) you
in  Sorrento and asked the hotel clerk and we all think you’re
perfectly marvelous (удивительный, замечательный) and we
want to know why you’re not back in America making another
marvellous (изумительный) moving (движущийся) picture.»

They made a  superfluous (излишний; ненужный) gesture
of moving over for her. The woman who had recognized (узнать)
her was not a  Jewess (еврейка, иудейка), despite (несмот-
ря на) her name. She was one of  those elderly (пожилой,)
«good sports» preserved by  an imperviousness (стойкость)
to experience (опыт) and a good digestion (усвоение; понима-
ние) into another generation.

«We wanted to warn you about getting burned (обгореть, за-
гореть) the first day,» she continued cheerily (весело), «because
YOUR skin is important, but there seems to be so darn (чертов-
ски) much formality on this beach that we didn’t know whether
you’d mind (возражать).»



 
 
 

 
II

 
«We thought maybe you were in the plot (заговор),» said Mrs.

McKisco. She was a  shabby-eyed (с  бесчестными глазами),
pretty young woman with a disheartening (приводящий в уны-
ние) intensity (сила, энергия). «We don’t know who’s in  the
plot (заговор) and who isn’t. One man my husband had been
particularly nice to turn out (оказаться) to be a chief (главный)
character (герой) – practically the assistant (помощник) hero.»

«The plot?» inquired Rosemary, half understanding. «Is there
a plot?»

«My dear, we don’t KNOW,» said Mrs. Abrams, with
a  convulsive (конвульсивный), stout (тучной, полный)
woman’s chuckle (тихий смех; смех про себя). «We’re not in it.
We’re the gallery (публика на галёрке).»

Mr. Dumphry, a tow-headed (белокурый) effeminate (жено-
подобный) young man, remarked (заметить): «Mama Abrams
is a plot in herself,» and Campion shook his monocle at him,
saying: «Now, Royal, don’t be too ghastly (отвратительный) for
words.» Rosemary looked at them all uncomfortably, wishing
her mother had come down here with her. She did not like
these people, especially in her immediate (непосредственный)
comparison of  them with those who had interested her at the
other end of  the beach. Her mother’s modest but compact
social gift (способность, дарование; дар, талант) got them



 
 
 

out of unwelcome (неудобный) situations swiftly (быстро) and
firmly (твердо). But Rosemary had been a celebrity (знамени-
тость; звезда) for only six months, and sometimes the French
manners of her early adolescence (юность, подростковый воз-
раст) and the democratic manners of  America, these latter
superimposed (накладывать), made a certain confusion (беспо-
рядок; неразбериха, путаница) and let her in (впутывать во)
for just such things.

Mr. McKisco, a  scrawny (костлявый, сухопарый), freckle
(веснушка) – and-red man of thirty, did not find the topic of the
«plot» amusing (забавный, занимательный, занятный). He had
been staring (уставиться) at the sea – now after a swift (быст-
рый) glance (взгляд) at his wife he turned to  Rosemary and
demanded (требовать) aggressively:

«Been here long?»
«Only a day.»
«Oh.»
Evidently feeling that the subject had been thoroughly

changed, he looked in turn (по очереди) at the others.
«Going to stay all summer?» asked Mrs. McKisco, innocently

(невинно). «If you do (если останешься) you can watch the plot
unfold (раскрывать).»

«For God’s sake (ради бога), Violet, drop (бросать, отказы-
ваться от) the subject!» exploded her husband. «Get a new joke
(шутка), for God’s sake!»

Mrs. McKisco swayed (качнуться) toward Mrs. Abrams and



 
 
 

breathed (выдохнуть) audibly (громко, вслух):
«He’s nervous.»
«I’m not nervous,» disagreed McKisco. «It just happens I’m

not nervous at all.»
He was burning (гореть) visibly (вслух)  – a  grayish flush

(румянец) had spread over his face, dissolving (растворять)
all his expressions into a  vast (огромный) ineffectuality (от-
сутствие эффективности, действенности). Suddenly remotely
(отдаленно) conscious (осознавать) of his condition he got up
(подняться) to go in the water, followed by his wife (а жена сле-
довала за ним), and seizing the opportunity (воспользоваться
возможностью) Rosemary followed (последовать за ними).

Mr. McKisco drew a  long breath, flung himself into the
shallows and began a stiff-armed batting of the Mediterranean,
obviously intended to suggest a crawl – his breath exhausted he
arose and looked around with an expression of surprise that he
was still in sight of shore.

«I  haven’t learned to  breathe (дышать) yet. I  never quite
understood how they breathed.» He looked at Rosemary
inquiringly (вопросительно).

«I  think you breathe out (выдыхать) under water,» she
explained. «And every fourth beat (такт, удар) you roll (кру-
тить, вертеть) your head over (над водой) for air.»

«The breathing’s the hardest part for me. Shall we go to the
raft (плот, наплавной мост, паром)?»

The man with the leonine (львиный) head lay stretched out



 
 
 

upon the raft, which tipped (перевешивать) back and forth (впе-
ред) with the motion (движение) of the water. As Mrs. McKisco
reached for (потянуться) it a sudden (неожиданный) tilt (на-
клон) struck (ударить) her arm up roughly (сильно), whereupon
(при этом) the man started up (поднялся на ноги) and pulled
(вытянуть) her on board.

«I was afraid it hit you (что он ударит вас).» His voice was
slow (тихий) and shy (застенчивый); he had one of the saddest
(печальный) faces Rosemary had ever seen (когда-либо ви-
дела), the high (высокий) cheekbones (скула) of  an Indian,
a  long upper lip, and enormous (огромный) deep-set (глубо-
ко посаженный) dark golden eyes. He had spoken out of  the
side (уголок) of  his mouth, as if he hoped his words would
reach Mrs. McKisco by a circuitous (кружный, окольный, об-
ходной) and unobtrusive (ненавязчивый; малозаметный) route
(способ; путь, маршрут); in  a minute he had shoved (оттал-
киваться) off into the water and his long body lay motionless
(неподвижно) toward shore.

Rosemary and Mrs. McKisco watched him. When he
had exhausted (истощать) his momentum (импульс, количе-
ство движения) he abruptly (резко) bent double (согнуться
вдвое), his thin thighs (бедро) rose above the surface, and
he disappeared totally (полностью), leaving scarcely (едва ли)
a fleck (капелька) of foam (пена) behind.

«He’s a good swimmer,» Rosemary said.
Mrs. McKisco’s answer came with surprising violence



 
 
 

(ярость).
«Well, he’s a rotten (неудачный) musician.» She turned to her

husband, who after two unsuccessful attempts had managed
to climb (вскарабкаться) on the raft, and having attained (до-
стичь) his balance (равновесие) was trying to  make some
kind of compensatory (компенсирующий) flourish (росчерк),
achieving (добиваться) only an extra (еще один, лишний)
stagger (пошатывание, неустойчивое положение). «I was just
saying that Abe North may be a good swimmer but he’s a rotten
musician.»

«Yes,» agreed McKisco, grudgingly (нехотя, без желания).
Obviously (явно, очевидно) he had created his wife’s world, and
allowed her few (мало, немного) liberties (вольность) in it.

«Antheil’s my man.» Mrs. McKisco turned challengingly (вы-
зывающе) to  Rosemary, «Anthiel and Joyce. I  don’t suppose
you ever hear much about those sort (такого рода) of people
in  Hollywood, but my husband wrote the first criticism
of Ulysses (Одиссей) that ever appeared in America.»

«I wish I had a cigarette (Жаль, что у меня нет сигареты),»
said McKisco calmly (спокойно). «That’s more important to me
just now.»

«He’s got insides (под водой) – don’t you think so, Albert?»
Her voice faded off (ослабевать) suddenly. The woman of the

pearls had joined her two children in the water, and now Abe
North came up under one of them like a volcanic island, raising
him on his shoulders. The child yelled (кричать; вопить) with



 
 
 

fear (страх) and delight (восторг) and the woman watched
with a lovely (восхитительный) peace (спокойствие), without
a smile.

«Is that his wife?» Rosemary asked.
«No, that’s Mrs. Diver. They’re not at the hotel.» Her

eyes, photographic, did not move from the woman’s face.
After a  moment she turned vehemently (неистово; страстно)
to Rosemary.

«Have you been abroad before?»
«Yes – I went to school in Paris.»
«Oh! Well then you probably know that if you want to enjoy

yourself here the thing is to  get to  know some real French
families. What do these people get out of it?» She pointed her left
shoulder toward shore. «They just stick around with each other
in little cliques (клика, группировка). Of course, we had letters
of introduction (рекомендательное письмо) and met all the best
French artists and writers in Paris. That made it very nice.»

«I should think so.»
«My husband is finishing his first novel, you see.»
Rosemary said: «Oh, he is?» She was not thinking anything

special (особый), except (кроме) wondering (удивляться)
whether her mother had got to sleep in this heat (жара).

«It’s on the idea of  Ulysses (Одиссей),» continued Mrs.
McKisco. «Only instead of taking twenty-four hours my husband
takes a hundred years. He takes a decayed (дряблый) old French
aristocrat and puts him in contrast with the mechanical age – »



 
 
 

«Oh, for God’s sake, Violet, don’t go telling everybody the
idea,» protested McKisco. «I  don’t want it to  get all around
before the book’s published.»

Rosemary swam back to  the shore, where she threw her
peignoir (пеньюар) over her already sore [больной] shoulders
and lay down again in  the sun. The man with the jockey cap
was now going from umbrella to umbrella carrying a bottle and
little glasses in his hands; presently [некоторое время спустя]
he and his friends grew (становиться) livelier (весёлый, ожив-
лённый) and closer together and now they were all under a single
assemblage [совокупность] of  umbrellas  – she gathered (де-
лать вывод) that some one was leaving and that this was a last
drink on the beach. Even the children knew that excitement was
generating (образовывать, формировать) under that umbrella
and turned toward it – and it seemed to Rosemary that it all came
from the man in the jockey cap.

Noon dominated sea and sky – even the white line of Cannes,
five miles off, had faded to  a  mirage of  what was fresh and
cool; a  robin (малиновка)  – breasted (на  носу) sailing boat
(парусная лодка) pulled in behind it a strand (жгут) from the
outer (внешний), darker sea. It seemed that there was no life
anywhere in all this expanse (простор) of coast except under the
filtered (очищенный; профильтрованный) sunlight of  those
umbrellas, where something went on amid (среди) the color and
the murmur (бормотание).

Campion walked near her, stood a  few feet away and



 
 
 

Rosemary closed her eyes, pretending to  be asleep; then she
half-opened them and watched two dim (неясный, неотчётли-
вый), blurred (запачканный, неясный, расплывчатый) pillars
(столп) that were legs. The man tried to edge his way into a sand-
colored cloud, but the cloud floated off (отплыть) into the vast
hot sky. Rosemary fell really asleep.

She awoke drenched with sweat (мокрый от  пота) to  find
(и  обнаружила) the beach deserted (что на  пляже никого
не было) save for (кроме) the man in the jockey cap, who was
folding (складывать) a last umbrella. As Rosemary lay blinking
(лежать, моргая), he walked nearer and said:

«I was going to wake you before I left. It’s not good (нет ни-
чего хорошего) to get too burned (чтобы слишком загореть)
right away (сразу).»

«Thank you.» Rosemary looked down at her crimson (тём-
но-красный) legs.

«Heavens (Господи)!»
She laughed cheerfully (весело), inviting him to  talk (при-

глашая его к разговору), but Dick Diver was already carrying
(нести) a  tent and a  beach umbrella (пляжный зонт) up
to a waiting (ожидающий) car, so she went into the water to wash
off the sweat (чтобы смыть пот). He came back and gathering
up a  rake (грабли, скребок, рашпиль), a  shovel (лопата, со-
вок), and a sieve (решето, сито), stowed (складывать, уклады-
вать) them in a crevice (трещина, расщелина, щель) of a rock
(скала). He glanced up and down (оглядеть сверху донизу) the



 
 
 

beach to see (чтобы убедиться) if he had left anything (не оста-
вил ли он чего-либо).

«Do you know what time it is?» Rosemary asked.
«It’s about (примерно) half-past one (половина второго;

один час тридцать минут).»
They faced (поворачиваться лицом к) the seascape (море,

марина, морской пейзаж) together momentarily (мгновенно;
ежеминутно, поминутно).

«It’s not a bad time,» said Dick Diver. «It’s not one of worst
(наихудший) times of the day.»

He looked at her and for a moment she lived in  the bright
blue worlds of his eyes, eagerly (горячо, пылко, страстно) and
confidently (уверенно). Then he shouldered (взвалить на пле-
чо) his last piece of junk (отбросы, хлам) and went up to his
car, and Rosemary came out of the water, shook out her peignoir
and walked up to the hotel.



 
 
 

 
III

 
It was almost two when they went into the dining-room. Back

and forth over the deserted (покинутый) tables a heavy pattern
(рисунок, узор) of beams (луч) and shadows swayed (колыхать-
ся) with the motion (движение) of the pines outside (вне по-
мещения; снаружи). Two waiters, piling (раскладывать, соби-
рать) plates and talking loud Italian, fell silent (замолчать) when
they came in and brought them a  tired (утомленный) version
of the table d’hôte (табльдот, общий обеденный стол) luncheon
[ленч, второй завтрак (в 12—14 часов; лёгкий у тех, кто обе-
дает вечером (dinner); плотный, заменяющий обед у тех, кто
вечером ужинает).

«I fell in love (влюбиться) on the beach,» said Rosemary.
«Who with?»
«First with a whole lot (масса, куча) of people who looked

nice (приятный). Then with one man.»
«Did you talk to him?»
«Just a little. Very handsome (красивый). With reddish (ры-

жеватый) hair.» She was eating, ravenously (жадно). «He’s
married though (хотя; несмотря на; тем не менее) – it’s usually
the way (так бывает обычно).»

Her mother was her best friend and had put every last
possibility into the guiding of her (вести её по жизни), not so
rare a thing (не такая уж редкость) in the theatrical profession,



 
 
 

but rather special (весьма своеобразный) in  that Mrs. Elsie
Speers was not recompensing herself for a  defeat (фиаско,
неудача) of her own. She had no personal bitterness (горечь)
or resentments (обида, негодование, возмущение) about life –
twice satisfactorily (нормально, удовлетворительно) married
and twice widowed (овдоветь), her cheerful (энергичный,
неунывающий) stoicism (стоицизм) had each time deepened
(углубляться). One of her husbands had been a cavalry officer
and one an army doctor, and they both left something to her that
she tried to present intact (целый, незатронутый) to Rosemary.
By  not sparing (щадить) Rosemary she had made her hard
(твёрдый; негибкий, негнущийся) – by not sparing (щадить)
her own labor and devotion (любовь, преданность) she had
cultivated (взвращивать) an idealism in  Rosemary, which at
present (в настоящее время) was directed toward herself and
saw the world through her eyes (её глазами). So that while
(в тот момент, в то время) Rosemary was a «simple» child she
was protected (защищать) by a double sheath (футляр, защит-
ная оболочка) of her mother’s armor (броня) and her own –
she had a mature (зрелый) distrust (недоверие) of  the trivial
(тривиальный, обычный), the facile (поверхностный) and the
vulgar. However, with Rosemary’s sudden success in  pictures
Mrs. Speers felt that it was time she were (настала пора, что-
бы она была) spiritually (духовно, интеллектуально, умствен-
но) weaned (отнимать от груди, отлучать от матери); it would
please (радовать, нравиться) rather than (а не) pain (ранить,



 
 
 

обидеть) her if this somewhat (некий) bouncing (оживлённый,
крепкий, нескладный), breathless (запыхавшийся) and exigent
(требовательный) idealism would focus on something except
herself (кроме неё самой).

«Then you like it here?» she asked.
«It might be fun (хорошо, приятно) if we knew those people.

There were some other people, but they weren’t nice (прият-
ный). They recognized (узнавать) me – no matter where (ку-
да бы ни) we go everybody’s seen „Daddy’s Girl.“»

Mrs. Speers waited for the glow () of egotism () to subside
(); then she said in a matter-of-fact (сухой, прозаичный) way:
«That reminds me (кстати), when are you going to  see Earl
(граф) Brady?»

«I thought we might go this afternoon – if you’re rested.»
«You go – I’m not going.»
«We’ll wait till to-morrow then.»
«I want you to go alone (Я хочу, чтобы ты пошла одна). It’s

only a short way – it isn’t as if you didn’t speak French.»
«Mother  – aren’t there some things I  don’t have to  (дол-

жен) do?»
«Oh, well then go later – but some day before we leave (до то-

го, как мы уедем).»
«All right, Mother.»
After lunch they were both overwhelmed (переполнять,

охватывать) by the sudden flatness (монотонность, однообра-
зие, скука) that comes over American travellers in quiet (тихий,



 
 
 

спокойный) foreign (заграничный) places. No stimuli (ника-
кие стимулы) worked upon them, no voices called them from
without, no fragments of their own thoughts came suddenly from
the minds of others, and missing (скучать) the clamor (шум)
of Empire they felt that life was not continuing here.

«Let’s only stay three days, Mother,» Rosemary said when
they were back in  their rooms. Outside a  light wind blew the
heat around, straining (просачиваться) it through the trees and
sending little hot gusts (порыв ветра) through the shutters (став-
ни).

«How about the man you fell in love with on the beach?»
«I don’t love anybody but you, Mother, darling.»
Rosemary stopped in the lobby (вестибюль, холл) and spoke

to  Gausse père about trains. The concierge, lounging (сидеть
развалившись, расслабившись) in  light-brown khaki by  the
desk, stared (уставиться) at her rigidly (строго, сурово), then
suddenly remembered the manners of his métier (профессия,
занятие, ремесло). She took the bus and rode with a  pair
of  obsequious (исполнительный, послушный) waiters to  the
station, embarrassed (сбивать с толку, приводить в  замеша-
тельство) by their silence, wanting to urge them: «Go on, talk,
enjoy yourselves. It doesn’t bother (мешать, беспокоить) me.»

The first-class compartment was stifling (душный); the vivid
(яркий) advertising cards of the railroad companies – The Pont
du Gard at Arles, the Amphitheatre at Orange, winter sports at
Chamonix – were fresher than the long motionless (неподвиж-



 
 
 

ное) sea outside. Unlike American trains that were absorbed
in  an intense destiny of  their own, and scornful (презираю-
щий) of people on another world less swift (подвижный) and
breathless (запыхавшийся), this train was part of  the country
through which it passed. Its breath (дыхание) stirred (шеве-
лить, сдувать) the dust from the palm leaves, the cinders (зо-
ла) mingled (смешиваться) with the dry dung (навоз) in  the
gardens. Rosemary was sure she could lean (наклониться, вы-
сунуться из) from the window and pull (выдёргивать) flowers
with her hand.

A dozen cabbies (таксист) slept in their hacks (такси) outside
(снаружи) the Cannes station. Over on the promenade (про-
гулка, променад) the Casino, the smart shops, and the great
hotels turned blank (пустой) iron masks to the summer sea. It
was unbelievable (Не верилось) that there could ever have been
a «season,» and Rosemary, half in the grip (в тисках) of fashion,
became a  little self-conscious (застенчивый, легко смущаю-
щийся), as though she were displaying (проявлять) an unhealthy
(нездоровый) taste (вкус) for the moribund (устаревающий,
выходящий из употребления); as though (как будто) people
were wondering (удивляться) why she was here in the lull (зати-
шье) between the gaiety (веселье) of last winter and next winter,
while (в то время, как) up north the true world thundered (гре-
меть, грохотать) by.
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