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Глава 1. День первый. Начало

 

Жду электричку на Лугу. Со мной велосипед. Внутри плескается коктейль из чувств:
радость, волнение и спокойствие. Подруга Женька – изящная, женственная, с тонкой фигур-
кой – проводила меня, посторожив у подъезда вытащенный на улицу велосипед, пока я вторым
рейсом ходила за тяжёлым велорюкзаком и палаткой. С такими душевными проводами, объя-
тиями и пожеланиями у меня просто обязана быть лёгкая дорога! Она до последнего не верила,
что я собираюсь ехать буквально «куда глаза глядят».

Беспокойство быстро нарастает, приходится одёргивать себя: ведь, по сути, я не при-
вязана ни к каким графикам и обязательствам, или людям. Можно изменять сценарий этого
отпуска, и условие одно: в каждое мгновение, каждый день максимально расслабленно отды-
хать. Я имею ввиду не физический отдых, а именно эмоциональный, когда не надо психовать
и торопиться, реализуя свой перфекционизм. Это отличная тема не только для отпуска, кстати,
но и для всей жизни.

…Еду в вагоне. Привязала велик резинкой к сидению, чтобы он не упал, и это дало воз-
можность сесть самой. Пью воду, которая заканчивается. Скоро я буду в Луге. Подумалось, что
я могла бы купить карту Новгородской области, чтобы не ехать «по пачке Беломор», но вряд ли
это возможно где-то, кроме как в самой области. Пачки, впрочем, тоже нет. И мои знания
по географии ограничиваются песней «Широка страна моя родная».
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…В Луге покупаю карту. С удивлением обнаруживаю, что между Ленинградской и Твер-
ской есть ещё Новгородская область. Мне так стыдно, что я прячу лицо за широкой простынёй
карты и хохочу прямо у ларька, где купила её. На карте написано: «Новгородская область –
Родина России!»

Всё так необычно и впечатлительно, что, боюсь, зарядка на фотоаппарате сядет уже зав-
тра.

…21.00. Я под деревней Новое Осино. Забурилась в луговую траву, поставила палатку.
В самой деревне видела пастуха с овцами. Я подъехала к нему – он стоял у дороги с посо-
хом, – чтобы спросить, где можно набрать воду, повернула голову вправо и увидела это стадо.
И как закричу: «УХ ТЫ! Настоящие БАРАНЫ!», почти как девочка, которая подбежала ко
мне, когда я занималась наземкой с парапланом. С мягким шелестом, огромным сине-белым
полотном он взмывал вверх, а я пыталась удержать его в воздухе хотя бы минуту, играя кле-
вантами.

Для девочки это было фантастическим шоу.
Я и сама удивлялась тому, что могу хоть чем-то управлять в своей жизни, – пусть даже это

всего лишь параплан – управлять, правда, всего несколько секунд. А когда ветер усиливался,
то уже параплан управлял мной, таская туда-сюда по диагоналям и периметру пустыря.

Бараны. Там не было, наверное, ни одного барана, одни овцы, и среди них размеренно
ходил аист.

Аисты прекрасны и величественны. А когда они летят в воздухе – это очень зрелищно.
Красные длинные лапы палочками назад, а с двух сторон от белого тела – два чёрных веера
из крыльев.

…Я оказалась слишком самоуверенной. Сто километров в день – это слишком.
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Трава здесь выше головы, и почти что джунгли. Пока ходила за дровами – набрала полные
кроссовки самых разнообразных семян, исколола все руки жгучей крапивой и едва отбилась
от яростных слепней. Теперь жара спала, солнце мягко греет из-за облаков, собираясь на закат,
и слепни исчезли.

Сварила и съела какой-то неудобоваримый суррогат с жиром, который прилип к пище-
воду. Называется «суп». Обожгла рот.

Здесь нет сигнала сотовой связи. Вот те и «Родина России»!
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…Наелась черники в лесу. И купила вкусные лепёшки, наподобие лаваша. В маленьком
сельском магазине ещё – стаканчик мороженого за десять рублей. Вкусный.

С водой напряжёнка. Ещё и соли в суп кинула, необдуманно. Вот что значит – неосо-
знанно, по привычке, по инерции.

Всю ночь лягушки шлёпались о стенки палатки и скатывались на землю вниз. Они были
в недоумении. Одна даже запуталась в складках и долго трепыхалась, плюхая лапами, пытаясь
выбраться. Шум стоял невообразимый – я даже решила, что это змея. Утешила себя, что змея
не сможет прогрызть палатку и залезть ко мне.

Ночью очень замёрзла. Надо будет попробовать накрыться дождевиком. Это всё из-за
влажности, в зарослях травы же лежу.

Сама, как лягушка…
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Глава 2. День второй

 
Меня укусила оса, прямо возле уха. Я даже не шлёпнула её – только отгоняла, а она –

в полёте! – вонзила мне жало. Испугалась, что это пчела и надо искать кого-то, кто это жало
вытащит. К обеду боль поуменьшилась, намазала ухо «Звёздочкой», и сейчас всё прошло.

Вспомнила, как вчера в магазине, где я покупала мороженое и воду, продавщица сказала
мальчику, поймавшему осу в коробок, когда он её выпустил:

– Осторожнее, ещё укусит! Это хорошо, если нет аллергии…
Спасибо, что у меня нет аллергии на укус осы. Подумалось, что тогда это было преду-

преждением мне.
Там были ещё бабушка с другим мальчиком, и она ему сказала так, беззлобно:
– Ничего не жрёшь, так хоть конфет поешь…
Странная логика.
…Сейчас я лежу в очередном лугу с разнотравьем, и здесь много мышиного горошка,

отчего всё пружинит упругими кучеряжками.
Неподалёку идёт дорога. Я возле села Иванец.
…Город Шимск встретил множеством пьяных. Один из такой компании даже стал клян-

чить десять рублей. Подбежал к велосипеду – еле ноги и колёса унесла. Подтолкнуть хотел
за деньги, хотя его и не просили.

Спивается Россия.
На рынке, куда я завернула, тоже сидела команда выпивающих мужиков, и это было очень

жалко видеть.
Зато продавец шлёпок рассказал мне, где можно найти колонку с  питьевой водой.

У колонки три девочки-подростка наполняли бидон. Я спросила, можно ли эту воду пить неки-
пячёной, и одна из них ответила, что иногда можно. Но обычно они кипятят.

Я налила воду в полуторалитровую бутылку, накидала туда пять таблеток активирован-
ного угля и насыпала чуть-чуть марганцовки. Пью полдня, а сама жду. Хотя из колонки, пом-
нится, я ещё в Можайке пила после горы и тренировок с парапланом. Ну, только герпес на губе
вылез от того, что вода была ледяная, а я – упаренная. Но «полоскания» -то два дня подряд
не было, как в крайний раз с водой из колодца!

Сегодня я планировала нещадно «педалить» и  доехать хотя  бы до  Старой Руссы,
но на развилке так вдруг захотелось завернуть в Коростынь, что я махнула рукой на сроки
и поехала в Коростынь.
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Это было больше, чем все мои ожидания, если бы они были.
Это было стадо гусей и два аиста. И озеро Ильмень.
Берег озера почти везде размякший, покрыт зелёной чавкающей тиной и  густо усы-

пан ракушками устриц. Там, где камешки – всё заполнено людьми. Деликатно протиснулась
к  воде  – тёплой, прозрачной, голубой. Не  залезть туда было выше всяких  сил! Подъехала
к  камушкам. Обмоталась парео, подаренным накануне подругой. Поочерёдно сняла из-под
него штанины – одну за другой – и тут услышала мужское:
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– О-о-о! А можно повторить на «бис»? – адресовано, безусловно, мне.
Но я была настолько «в себе» и поглощена желанием залезть в воду, что не прореагиро-

вала никак.
Вода. Я всасывала её кожей, обмывая лицо и шею. Смачивая ноги. И руки.
Это было воссоединение с огромным озером, которое своей голубизной тон в тон слива-

лось с вечерним небом где-то посередине мутной туманной дымки, осевшей на горизонте.
…Потом я пошла дальше, в  парео, ведя велосипед «в  поводу» и  встретила машину

из Питера! Ха! Парень спросил:
– Можно ли подъехать к воде?
Объясняю, что к воде подойти можно, но мало где. Непринуждённо говорю, что, мол, я

не местная, а путешествую из Питера, и такие понты ненавязчивые из меня попёрли, как будто
я – Звезда Вселенной номер один! Он обрадовался и говорит:

– Я тоже из Питера.
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…В Коростыни я тихонечко ехала позади стада коров и овец, возвращающихся с поля.
Эта близость коров, их запах и  нелепость картинки, когда они огибают припаркованные
у дороги иномарки; беззлобный мат пастухов; старушка, встретившая свою корову и пропус-
кающая её к дому, – всё это составило такое умиротворяющее, самобытное, сакральное зре-
лище, освещаемое золотым светом медленно плывущего к горизонту вечернего солнца, что я
поневоле залюбовалась.
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Я подъехала к церкви, видимой через старые, закрытые, металлические ворота, покрытые
облупленной зелёной краской; пошла вдоль забора и увидела маленькую деревянную калитку –
она была открыта. Подумала, что не протиснусь в неё с велосипедом, но, нет – даже не задело.
Я прошла в безлюдный тихий дворик, поклонилась церкви, и меня как будто обняли. Это было
как: «О, нет, я не смогу попасть к Господу, ведь калитка узкая, а я с велосипедом!» А Он меня
как бы принял, и это было так трогательно, что я заплакала.
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