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Аннотация
В основе этой книги лежит описание одиночного путешествия

на велосипеде из города Гатчины до озера Селигер 1—10 августа
2014 года. От автора книг «Автостопом до алтайского яка»
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Глава 1. День первый. Начало

 

Жду электричку на  Лугу. Со  мной велосипед. Внутри
плескается коктейль из чувств: радость, волнение и спокой-
ствие. Подруга Женька  – изящная, женственная, с  тонкой
фигуркой – проводила меня, посторожив у подъезда выта-
щенный на улицу велосипед, пока я вторым рейсом ходила
за тяжёлым велорюкзаком и палаткой. С такими душевными
проводами, объятиями и пожеланиями у меня просто обяза-
на быть лёгкая дорога! Она до последнего не верила, что я
собираюсь ехать буквально «куда глаза глядят».

Беспокойство быстро нарастает, приходится одёргивать



 
 
 

себя: ведь, по  сути, я не  привязана ни к  каким графикам
и  обязательствам, или людям. Можно изменять сценарий
этого отпуска, и  условие одно: в  каждое мгновение, каж-
дый день максимально расслабленно отдыхать. Я имею ввиду
не физический отдых, а именно эмоциональный, когда не на-
до психовать и торопиться, реализуя свой перфекционизм.
Это отличная тема не только для отпуска, кстати, но и для
всей жизни.

…Еду в  вагоне. Привязала велик резинкой к  сидению,
чтобы он не упал, и это дало возможность сесть самой. Пью
воду, которая заканчивается. Скоро я буду в Луге. Подума-
лось, что я могла  бы купить карту Новгородской области,



 
 
 

чтобы не ехать «по пачке Беломор», но вряд ли это возмож-
но где-то, кроме как в самой области. Пачки, впрочем, то-
же нет. И мои знания по географии ограничиваются песней
«Широка страна моя родная».

…В Луге покупаю карту. С удивлением обнаруживаю, что
между Ленинградской и  Тверской есть ещё Новгородская



 
 
 

область. Мне так стыдно, что я прячу лицо за широкой про-
стынёй карты и хохочу прямо у ларька, где купила её. На кар-
те написано: «Новгородская область – Родина России!»

Всё так необычно и впечатлительно, что, боюсь, зарядка
на фотоаппарате сядет уже завтра.

…21.00. Я под деревней Новое Осино. Забурилась в луго-
вую траву, поставила палатку. В самой деревне видела пас-
туха с  овцами. Я подъехала к  нему  – он стоял у  дороги
с посохом, – чтобы спросить, где можно набрать воду, по-
вернула голову вправо и увидела это стадо. И как закричу:
«УХ ТЫ! Настоящие БАРАНЫ!», почти как девочка, кото-
рая подбежала ко мне, когда я занималась наземкой с пара-
планом. С мягким шелестом, огромным сине-белым полот-
ном он взмывал вверх, а я пыталась удержать его в воздухе
хотя бы минуту, играя клевантами.

Для девочки это было фантастическим шоу.
Я и сама удивлялась тому, что могу хоть чем-то управ-

лять в своей жизни, – пусть даже это всего лишь параплан –
управлять, правда, всего несколько секунд. А  когда ветер
усиливался, то уже параплан управлял мной, таская туда-сю-
да по диагоналям и периметру пустыря.

Бараны. Там не было, наверное, ни одного барана, одни
овцы, и среди них размеренно ходил аист.

Аисты прекрасны и  величественны. А  когда они летят
в воздухе – это очень зрелищно. Красные длинные лапы па-
лочками назад, а с двух сторон от белого тела – два чёрных



 
 
 

веера из крыльев.
…Я оказалась слишком самоуверенной. Сто километров

в день – это слишком.



 
 
 



 
 
 

Трава здесь выше головы, и почти что джунгли. Пока хо-
дила за дровами – набрала полные кроссовки самых разно-
образных семян, исколола все руки жгучей крапивой и ед-
ва отбилась от яростных слепней. Теперь жара спала, солн-
це мягко греет из-за облаков, собираясь на закат, и слепни
исчезли.

Сварила и съела какой-то неудобоваримый суррогат с жи-
ром, который прилип к пищеводу. Называется «суп». Обо-
жгла рот.

Здесь нет сигнала сотовой связи. Вот те и «Родина Рос-
сии»!

…Наелась черники в лесу. И купила вкусные лепёшки, на-
подобие лаваша. В маленьком сельском магазине ещё – ста-
канчик мороженого за десять рублей. Вкусный.

С водой напряжёнка. Ещё и соли в суп кинула, необдуман-
но. Вот что значит – неосознанно, по привычке, по инерции.

Всю ночь лягушки шлёпались о стенки палатки и скаты-
вались на землю вниз. Они были в недоумении. Одна даже
запуталась в складках и долго трепыхалась, плюхая лапами,
пытаясь выбраться. Шум стоял невообразимый – я даже ре-
шила, что это змея. Утешила себя, что змея не сможет про-
грызть палатку и залезть ко мне.

Ночью очень замёрзла. Надо будет попробовать накрыть-
ся дождевиком. Это всё из-за влажности, в  зарослях тра-
вы же лежу.

Сама, как лягушка…



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. День второй

 
Меня укусила оса, прямо возле уха. Я даже не шлёпнула

её – только отгоняла, а она – в полёте! – вонзила мне жало.
Испугалась, что это пчела и надо искать кого-то, кто это жало
вытащит. К обеду боль поуменьшилась, намазала ухо «Звёз-
дочкой», и сейчас всё прошло.

Вспомнила, как вчера в магазине, где я покупала мороже-
ное и воду, продавщица сказала мальчику, поймавшему осу
в коробок, когда он её выпустил:

– Осторожнее, ещё укусит! Это хорошо, если нет аллер-
гии…

Спасибо, что у меня нет аллергии на укус осы. Подума-
лось, что тогда это было предупреждением мне.

Там были ещё бабушка с другим мальчиком, и она ему
сказала так, беззлобно:

– Ничего не жрёшь, так хоть конфет поешь…
Странная логика.
…Сейчас я лежу в очередном лугу с разнотравьем, и здесь

много мышиного горошка, отчего всё пружинит упругими
кучеряжками.

Неподалёку идёт дорога. Я возле села Иванец.
…Город Шимск встретил множеством пьяных. Один

из такой компании даже стал клянчить десять рублей. Под-
бежал к велосипеду – еле ноги и колёса унесла. Подтолкнуть



 
 
 

хотел за деньги, хотя его и не просили.
Спивается Россия.
На рынке, куда я завернула, тоже сидела команда выпива-

ющих мужиков, и это было очень жалко видеть.
Зато продавец шлёпок рассказал мне, где можно найти

колонку с питьевой водой. У колонки три девочки-подрост-
ка наполняли бидон. Я спросила, можно ли эту воду пить
некипячёной, и  одна из  них ответила, что иногда можно.
Но обычно они кипятят.

Я налила воду в полуторалитровую бутылку, накидала ту-
да пять таблеток активированного угля и насыпала чуть-чуть
марганцовки. Пью полдня, а сама жду. Хотя из колонки, пом-
нится, я ещё в Можайке пила после горы и тренировок с па-
рапланом. Ну, только герпес на губе вылез от того, что вода
была ледяная, а я – упаренная. Но «полоскания» -то два дня
подряд не было, как в крайний раз с водой из колодца!

Сегодня я планировала нещадно «педалить» и доехать хо-
тя бы до Старой Руссы, но на развилке так вдруг захотелось
завернуть в Коростынь, что я махнула рукой на сроки и по-
ехала в Коростынь.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Это было больше, чем все мои ожидания, если бы они бы-
ли.

Это было стадо гусей и два аиста. И озеро Ильмень.
Берег озера почти везде размякший, покрыт зелёной чав-

кающей тиной и густо усыпан ракушками устриц. Там, где
камешки – всё заполнено людьми. Деликатно протиснулась
к воде – тёплой, прозрачной, голубой. Не залезть туда было
выше всяких сил! Подъехала к камушкам. Обмоталась па-
рео, подаренным накануне подругой. Поочерёдно сняла из-
под него штанины – одну за другой – и тут услышала муж-
ское:

– О-о-о! А можно повторить на «бис»? – адресовано, без-
условно, мне.

Но я была настолько «в себе» и поглощена желанием за-
лезть в воду, что не прореагировала никак.

Вода. Я всасывала её кожей, обмывая лицо и шею. Сма-
чивая ноги. И руки.

Это было воссоединение с огромным озером, которое сво-
ей голубизной тон в тон сливалось с вечерним небом где-то
посередине мутной туманной дымки, осевшей на горизонте.

…Потом я пошла дальше, в парео, ведя велосипед «в по-
воду» и встретила машину из Питера! Ха! Парень спросил:

– Можно ли подъехать к воде?
Объясняю, что к воде подойти можно, но мало где. Непри-

нуждённо говорю, что, мол, я не  местная, а  путешествую
из  Питера, и  такие понты ненавязчивые из  меня попёрли,



 
 
 

как будто я – Звезда Вселенной номер один! Он обрадовался
и говорит:

– Я тоже из Питера.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

…В  Коростыни я тихонечко ехала позади стада коров
и овец, возвращающихся с поля. Эта близость коров, их за-
пах и нелепость картинки, когда они огибают припаркован-
ные у дороги иномарки; беззлобный мат пастухов; старушка,
встретившая свою корову и пропускающая её к дому, – всё
это составило такое умиротворяющее, самобытное, сакраль-
ное зрелище, освещаемое золотым светом медленно плыву-
щего к горизонту вечернего солнца, что я поневоле залюбо-
валась.



 
 
 



 
 
 

Я подъехала к  церкви, видимой через старые, закры-
тые, металлические ворота, покрытые облупленной зелёной
краской; пошла вдоль забора и увидела маленькую деревян-
ную калитку – она была открыта. Подумала, что не протис-
нусь в неё с велосипедом, но, нет – даже не задело. Я про-
шла в безлюдный тихий дворик, поклонилась церкви, и меня
как будто обняли. Это было как: «О, нет, я не смогу попасть
к Господу, ведь калитка узкая, а я с велосипедом!» А Он ме-
ня как бы принял, и это было так трогательно, что я запла-
кала.
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