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Аннотация
Это глава из воспоминаний автора о своей работе в

Алжире в Нефтяном институте в 1975—1977 годах. Полная
книга воспоминаний называется «Дихтерина» и  выставлена в
интернете.
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АЛЖИР

 
Поезд пришел. Теперь поднимаюсь на лифте, – и вот он,

белый город такой красоты, что хочется туда снова и снова.
Идешь по улице, где-то там внизу море, корабли, пакгау-

зы, где-то там вверху Казба – старый город, куда лучше не хо-
дить одной. Здесь Город. Место, где живут. Жить не значит
бежать, нервничать, опаздывать. Жить – это находиться в со-
стоянии покоя. Спокойствие снисходит на тебя, как только
сделала первые шаги.

Центральная улица. Дома, как корабли, узкими округлы-
ми носами разрезают пространство улиц, направленных то
вниз, то вверх на гору. Хочешь, иди налево, хочешь, направо.
Чаще всего я ездила в столицу одна, праздно шатаясь по го-
роду.

Алжир для меня был и остался огромным живым суще-
ством. Гигантскими шагами он направляется к морю, пере-
шагивая зеленые холмы и наблюдая за своими детьми, жи-
телями столицы.

Алжирец – это спокойный, уверенный в себе, и даже хит-
роватый немолодой человек, обласканный морем и яркими
лучами солнца. Он пират, авантюрист, любитель риска, иг-
ры и легких денег, легко исчезающих. Пусть я вижу совре-
менные дома – стильно, красиво, по проекту Ле Корбюзье, –
но верх и низ – холмы и море, как скобки, стискивают всё ев-



 
 
 

ропейское, и вот уже архитектура натурализована, она мест-
ная, арабская.

Конечно, жизнь города осталась для меня загадкой. Часто
я в одиночестве проводила весь день на улицах столицы. Я
могу спросить по-французски, ответить, понять, но арабские
междометия, восклицания, случайно услышанные фразы –
всё это не доступно моему пониманию и, значит, жизнь ули-
цы проходит мимо меня.

Да и с французским тоже не просто. Однажды мы с Ан-
нетой забрели в Сакре Кёр, так называется церковь в одном
из районов.

Сакре Кёр  – это не  парижская красавица-церковь. Это
другое. Она построена в  столице Алжира в  середине 50-х
вместо церкви святого Филиппа, превращенной в  мечеть.
Мне она показалась подобием шатра, широко раскинуто-
го недалеко от центральной улицы. Увидев ее, я подумала
о первых христианах, и действительно, Сакре Кёр – убежи-
ще христиан в мусульманском мире.



 
 
 

 
Сакре Кёр

 
Мы решили зайти внутрь. Обширный зал, похожий

на  концертный, с  рядами стульев. Напротив входа увиде-
ли орган. Мы стояли и рассматривали зал, когда раздались
торжественные аккорды. Через некоторое время стало тихо,
и к нам подошел молодой человек.

Объяснили, кто мы, и, с первых слов он заговорил с на-
ми очень просто, как с хорошо знакомыми, объяснил, что он
строит здесь, или скорее монтирует, орган на средства при-
хожан. Меня на семирублевых курсах учили не плохо. Что-
то спрашивала, он отвечал, и тут откуда-то сбоку подошел
немолодой священник в форменной одежде с белым стоя-
чим воротничком. После приветствия и нескольких слов он
неожиданно сказал нам, что у нас парижское произношение.
Нет, нет, смутилась я. Si, si, madame – возразили оба в один
голос.

Скоро мы вышли, но это посещение осталось в памяти,
как свидетельство исчезновения христианского мира. Жаль
французов, их отцы и деды родились на этой земле, как жаль
русских в Прибалтике и на Украине, бегущих, куда глаза гля-
дят. Украина бомбила христианские храмы, а за головы ба-
тюшек назначала огромные суммы денег. Для успешного от-
деления Украины от России впору им арабизироваться. На-
пишут всё вязью, и ни один русский не сунется..
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