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Вступление

 
Был тихий семейный вечер. Лениво потрескивали бере-

зовые дрова в камине, на столе пофыркивал самовар. Кот
Парловзор мирно дремал в своей корзиночке, свернувшись
калачиком, жена Мария вязала, постукивая спицами, а я вы-
пиливал лобзиком скульптурную композицию «Дедушка Ле-
нин в момент принятия решения о написании книги „Как
нам реорганизовать Рабкрин“».

М-да… Вполне неплохое вступление получилось. Но если
не грешить против исторической справедливости, то прихо-
дится признать, что роль камина исполняла висящая на сте-
не картина «Митьки уходят из города»; вместо самовара на
столе располагалась величественная бутыль с виски (отку-
да у меня вообще всплыл этот самовар? я же чай ненавижу
с детства); кот Парловзор был в боевом настроении и драл
когтями кресло; я был занят реанимированием безвремен-
но почившего компьютера, прихлебывая виски после каждо-
го закрученного винтика (вроде, рифма какая-то получает-
ся: виски – винтик? … нет, не получается); Мария же учила
английский язык.

Тем не менее, вечер был действительно тихий и семейный
(хотя Парловзора за его бандитские выходки я скоро пере-
стану считать настоящим членом семьи) и ничто не предве-
щало каких-либо потрясений.



 
 
 

Внезапно Мария подняла голову и сказала: «А не съез-
дить ли нам летом в Лондон, чтобы позаниматься англий-
ским языком?». Тут я похолодел… Ибо надо знать реши-
тельный характер моей драгоценной супруги, чтобы понять:
такая фраза не может предполагать какого-либо развития
дискуссии. То есть, даже если я скажу: «Да ну его, этот Лон-
дон, в литую кружку! Давай лучше возьмем портвешка и ска-
таемся в Монино на рыбалку!», то в Лондон я попаду в лю-
бом случае, даже если Марии придется напоить меня сно-
творным и вывезти за границу запакованным в чемодан вме-
сте с моим любимым компьютером.

Между тем учить английский язык мне решительно не
хотелось. Более того, я с полным на то основанием считал,
что владею им практически в совершенстве. Что простому,
но порядочному человеку полагается знать из английского
языка? Правильно: «Йес», «Ноу», «Пардон», «Ван дринк,
быстро» и, чтобы совсем покорить собеседника,  –  «Иль
монументо ди Кристофоро Коломбо» (хотя это, кажет-
ся, уже не на английском). Вот и я в совершенстве вла-
дел всеми этими словами, да и, кроме того, еще помнил
со школьных времен дивную фразу: “Ilike note 1 somuch,
thatIcan’tfindwordstoexpressmyfeelings!”. В школе на экзаме-
не по английскому я величественно произносил: “Ilike моя
школа somuch…” и т.д., после чего англичанка заливалась
слезами умиления, а директор школы горделиво поглядывал
на представителей РУНО, которые начинали хлопать в ладо-



 
 
 

ши и кричать: «Пять! Пять! Пять баллов, однозначно!». В
институте эта фраза звучала как: “Ilike твердотопливные ра-
кетные двигатели somuch…”, и шансы на получение стипен-
дии становились удивительно высоки; после института дан-
ное предложение в модификации: “Iloveyousomuch…” было
хитом № 1 на любой вечеринке… В более зрелые годы я пе-
реосмыслил и несколько расширил этот бессмертный перл
английской словесности, поэтому иногда “Ilike” превраща-
лось в свою диалектическую противоположность – “Ihate”.
Так, например, мое сочинение “IhateMicrosoftsomuch,
thatIcan’tfindwordstoexpressmyfeelings” получило приз зри-
тельских симпатий «За краткость и емкость содержания» на
конкурсе «Как вы относитесь к фирме Майкрософт?», кото-
рый проводила IBM.

Проблем с диалогами у меня также не было, ибо для на-
стоящего плодотворного общения с англоязычными слоями
различных населений достаточно было знать только две фра-
зы: “Isee” (которую непосвященный читатель переведет как
«я – море», а посвященный знает, что данное словосочета-
ние означает только «короче, я понял») и “Whatisit?”. Рецеп-
тура применения этих двух несложных фраз такова: на пять-
шесть “Isee”  –  одну-две “Whatisit?”, и в глазах собеседни-
ка вы предстанете человеком понятливым, интеллигентным,
пытливым и даже остроумным. Простейший диалог звучит
примерно таким образом:

– Hello! MynameisJohnSmith!



 
 
 

– I see.
– How do you like this beautiful weather
– What is it – weather?
– Oh! Sir Exler is funnyman?
– I see.
– Would you like to drink some vodka?
– Конечно, буду!
и т.д.
И вот такого человека, чей блестящий языковый запас был

также пополнен одной-двумя ругательными фразами еще на
пятнадцати языках, собирались отправлять в лондонскую
школу для изучающих английский язык. Разумеется, я стал
активно протестовать. Полчаса я вспоминал все самое ужас-
ное, что мне приходилось слышать и читать об Англии: го-
лову своему королю отрубили; напустили жуткого туману, в
котором все равно ничего не разглядишь; совершенно рас-
пустили своих футбольных болельщиков; затравили несчаст-
ного Оливера Твиста, который был вынужден броситься под
поезд, и т.д. и т.п. А когда вспомнилась их знаменитая ан-
глийская овсянка и дикая привычка пить чай в пять часов
вечера, я весь просто заплакал, и Мария поняла, что сейчас
спорить со мной бесполезно, поэтому разговор был отложен
на несколько дней.

Через какое-то время неожиданно выяснилось, что мне по
работе необходимо съездить на несколько дней в Брюссель,
чтобы решить некоторые компьютерные проблемы с заказ-



 
 
 

чиком. Попытки отказаться были пресечены руководством в
самом начале фразой: «У тебя в нашей фирме – самая пред-
ставительная морда», после чего меня дня два грубо шан-
тажировали большими командировочными и возможностью
съездить заодно в Голландию и Люксембург.

На семейном совете (во время которого кот Парловзор
ухитрился разодрать два кресла и налить в мой кошелек) Ма-
рия сказала: «Отлично! Прокатимся на недельку в Брюссель.
Оттуда до Лондона – рукой подать. Я, кстати, уже заказа-
ла нам двухнедельный курс обучения в школе для иностран-
цев», и, таким образом, моя участь была решена. Разумеется,
Мария постаралась максимально подсластить пилюлю и на-
рисовала мне массу заманчивых картин о том, как мы будем
проживать в семье простой английской благородной бабуш-
ки, которая, прихлебывая портвейн, станет вспоминать про
«Те Времена», когда деревья были больше, а овсянка – вкус-
нее; как мы днем будем постигать премудрости английского
языка в компании представителей всех стран и континентов,
а вечером с приятностью проводить время в знаменитых ан-
глийских пабах, дегустируя бешеное количество сортов пи-
ва, заодно обучаясь у англичан их знаменитым изысканным
манерам; как по выходным мы будем с приятностью прово-
дить время в Гайд-парке, дискутируя по острейшим поли-
тическим вопросам с местными пикейными жилетами. Вы-
бора, разумеется, у меня не было, поэтому пришлось согла-
шаться.



 
 
 

Оставшиеся до отъезда две недели я решил полностью
посвятить изучению этой загадочной страны и пополнению
своего словарного запаса, для чего перечитал ту часть рома-
на Александра Сергеевича Дюма «Двадцать лет спустя», ко-
торая посвящена путешествию трех мушкетеров в Лондон, и
пролистал весь вебстеровский толковый словарь, из которо-
го запомнил только изумительное слово “pedestrian” (кстати,
оно переводится как «пешеход», а вовсе не так, как вы по-
думали).



 
 
 

 
Бельгия

 
Перелет в Брюссель ничем особенным не запомнился,

разве что до пересечения нашей границы самолет трясло
немного больше, чем по пути от границы до Бельгии.

В Брюссельском аэропорту был небольшой бардак, свя-
занный с забастовкой служащих аэровокзала. Забастовка,
собственно, заключалась в том, что все объявления они да-
вали не по-французски, а по-фламандски. Мне это, как ни
странно, ничуть не мешало. Впрочем, я бы на их месте давал
объявления на языке племен Зулу. Это произвело бы боль-
ший эффект.

Нас встретили представители фирмы, куда я направлялся,
и отвезли в отель «Сас-Интернейшнл». В отеле было хорошо
(еще бы! пять звезд – это тебе не однозвездочная гостини-
ца в Египте). Чистенький номер с кондиционером, телевизо-
ром, холодильником и мини-баром. Я сразу же выудил из ми-
ни-бара баночку с орешками фундук, после чего устроил ди-
кий скандал коридорной по поводу того, что часть орешков
была как бы заплесневелая и со странными зелеными пятна-
ми. Бедная коридорная мне битый час объясняла по-фран-
цузски, что фисташки такие и должны быть, но так как я это-
го варварского языка не понимал, ей пришлось сходить вниз
и принести мне банку с обычным фундуком. Я ей в благо-
дарность подарил железный рубль с изображением Ленина,



 
 
 

и инцидент был исчерпан.
Номер был весьма продуман. Ванная представляла собой

практически идеал комфорта: подогреваемый мраморный
пол, телефон. Особенно меня порадовал тот факт, что при
включении телевизора в ванной дублировался звук с про-
сматриваемого канала. Поэтому я с удовольствием побрил-
ся в ванной, прослушав один из ранних фильмов Чарли Ча-
плина.

Были, конечно, некоторые вещи, к которым приходи-
лось привыкать. Например, когда я сходу бросился на кро-
вать, в спину мне впились шипы здоровенной розы, лежа-
щей на подушке и прикрытой салфеткой (это у них такая
традиция  –  класть на подушку розы или шоколад). Вто-
рая вещь, вызывающая у русского человека определенные
неудобства, – платные телевизионные каналы. Стоят они до-
вольно дорого, а посмотреть – хочется. Но у них есть инте-
ресная особенность: первые две минуты канал можно смот-
реть бесплатно (причем для удобства в верхнем левом углу
отсчитывается время, оставшееся до конца свободного про-
смотра). Не потребовалось проявлять особенной смекалки,
чтобы лежать на кровати с пультом и каждые 1 минуту 58
секунд на мгновение переключаться на другой канал, после
чего – возвращаться обратно (счет времени, разумеется, на-
чинался опять с нуля). Я даже придумал простенькое меха-
ническое устройство на батарейке «крона», которое само вы-
полняло бы эту нехитрую операцию. Жаль, что у меня было



 
 
 

довольно мало времени. Иначе продажа таких устройств у
входа в отель окупила бы всю поездку.

Еще мне очень понравился аппарат для изготовления
льда, который стоял в коридоре. Достаточно было нажать на
пластмассовый язычок, и в поддон с громким стуком начи-
нали сыпаться кубики льда. Меня так вдохновляло это зре-
лище, что я потом каждое утро приходил к автомату и с
громким криком «Гули-гули» давил на язычок, любуясь па-
дающими кубиками.

После осмотра номера мы отправились побродить по
Брюсселю. «Ну, что тебе сказать про Сахалин?»… В смыс-
ле  –  про Брюссель? Город как город. В общем, каменный
мешок, но местами симпатичный. Жизнь сосредоточена в
самом центре, где много пешеходных улиц и куча магази-
нов. Чуть дальше от центра  –  сплошные дома из стекла
и бетона, почти никаких прохожих и магазинов. Названия
улиц – исторически сложившиеся. Никаких «Улица первого
мая», «Улица имени 80‑летия со дня отмечания 20‑летия со
дня рождения Короля» и т.д. Простые и скромные названия.
Например, улица, на которой стоял наш отель, называлась
«Волчья канава».

Очень трудно сразу привыкнуть к дикой специализации
их магазинов. В каждом из них продается только один вид
товара. Когда мне понадобилось закупиться стандартным на-
бором мужчины-путешественника (бутылка виски, бутыл-
ка мартини, упаковка пива, крекеры, ящичек с сигарами,



 
 
 

несколько журналов, пена для бритья и пленка для фотоап-
парата), то пришлось обойти чуть ли не десяток различных
заведений. Если учесть, что в каждом из них покупку заво-
рачивают в бумагу и кладут в отдельный пакетик, к концу
шопинга я напоминал японского туриста, обвешанного су-
венирами.

Впрочем, все оказалось не так плохо. Рядом с Королев-
ской Площадью я обнаружил маленький магазинчик, кото-
рый держал араб Вася (возможно, его звали как-то по-дру-
гому, но мне было удобнее называть его именно так). В этом
скромном заведении я нашел полный комплект всех необ-
ходимых мне вещей, причем за цену, которая была раза в
два дешевле, чем в остальных магазинах. Это было настолько
неожиданно и приятно, что я поклялся Васе в вечной друж-
бе и дал зарок остаток жизни посвятить восстановлению ара-
бо-еврейских взаимоотношений.
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