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Алекс Экслер
Компьютерный юмор

 
Письмо e-mail-ом

 
…Милый мой, дорогой, любимый и единственный. Я пишу это письмо в надежде, что ты

его все-таки прочитаешь. За два года семейной жизни у нас не так много было возможностей
пообщаться. Первый раз – когда мы уехали на три дня к моей бабушке на дачу, где неожи-
данно не оказалось телефона и выяснилось, что ты зря тащил свой BigTower с 17" монитором
в рюкзаке. Второй – когда вырубилась электростанция и мы провели восхитительные пятна-
дцать минут в полной темноте. Помнишь эти чудесные мгновенья, когда ты полез искать в
шкаф источник бесперебойного питания, но случайно наткнулся на меня и спросил, как меня
зовут? Помнишь, милый? У тебя оказался такой нежный, хрипловатый голос. Ты еще поинте-
ресовался, не появился ли у нас ребенок. Нет, милый, не появился. Потому что папа запретил
мне рожать ребенка, пока ты не откажешься от мысли назвать его «Дюк Нюкем». Потом, ком-
пьютерный способ зачать ребенка пока еще не изобрели. А взять тамагочи на воспитание ты
мне не разрешил.

Помнишь третий случай? Когда ты неожиданно решил заняться моим воспитанием и
полтора часа объяснял разницу между Вуду-один и Вуду-два… А я и не знала, что ты под-
вержен влиянию восточных религий. Ты у меня до этого всегда был такой практичный. Папа,
правда, сильно возмущался, когда узнал, что ты обменял подаренный нам на свадьбу музы-
кальный центр на какой-то гравитационный ультрасаунд. Я понимаю, что не в размере дело и
что эта маленькая компьютерная штучка должна звучать лучше, чем любая обычная аппара-
тура. Но ты сразу обменял ее на какую-то полуось. Я думала, что ты решил начать собирать
автомобиль, а это оказался просто диск, похожий на музыкальный. Помнишь, я еще попро-
сила его послушать, а ты рассмеялся и сказал, чтобы я шла наслаждаться своим Киркоро-
вым и не мешала «сносить винду»? Я вставила в магнитофон диск из коробки с Филиппом,
а оттуда послышались какие-то жуткие завывания. Помнишь? Ты еще радостно вскочил со
стула и закричал, что наконец-то обнаружился давно потерянный сидюк с “FreeBSD”. Ты так на
меня орал, а ведь я совершенно случайно перепутала коробки. Кто же знал, что ты две недели
потратил на установку “FreeBSD” с диска, на котором был записан концерт Киркорова?

Я знаю, что тебе не очень нравились мои родители. Как сейчас помню твое внезапно
побелевшее лицо, когда папа сказал, что ему нравится Windows 95. Дорогой, но у всех родите-
лей есть свои недостатки. Да! Маме не нравилась твоя манера носить в кармане ящик пива. Но
ты должен понять! Это просто старомодное воспитание! И папа тоже был не прав, когда орал
на весь дом: «Я не позволю тебе выйти замуж за длинноволосого идиота, который на любой
вопрос отвечает только „рулез“ или „сакс“»!

Милый, не сердись на меня. Я так старалась изучить все эти компьютерные премудро-
сти. Я столько прочитала книг на эту тему, чтобы выглядеть достойно в твоих компаниях.
Конечно, у меня не всегда получалось поддерживать разговор на должном уровне. Я понимаю,
что твои новые приятели – Dark Destroyer и Mega Debugger (странные какие-то имена: они что
– нерусские?) – были в шоке, когда я сказала, что полуось у виндоуз намного симпатичнее,
чем у юникса. Но я же старалась! Я даже выучила твои любимые компьютерные ругательства.
Помнишь, как меня выгнали с работы за то, что я сказала начальнику: «Ты, ламер глюкавый,
пингуй по роутингу, пока я тебя не пропатчила»?

Я всегда любила тебя, милый. Я все делала для того, чтобы тебе было интересно со мной
общаться. Помнишь, я даже попросила папу подарить мне простенький компьютер, чтобы хотя
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бы через Интернет с тобой переписываться? Ты еще сказал, что сам мне его настроишь. Я была
так тронута. Неважно, что после твоих пятичасовых бдений над моей новой машиной Windows
дошла только до стадии «определение оборудования». Я потом недели две после твоего ухода
на работу включала компьютер и любовалась красивыми облачками, которые показывала, как
ты ее называешь, «эта глюкавая винда». А потом папа привел с фирмы своего специалиста,
который за полчаса мне все установил. Так обидно было. Раньше облачка летали по экрану все
дни напролет, а после этого стали появляться на минутку и тут же пропадали. Зато я научи-
лась заходить в Интернет, когда ты отправлялся на работу и освобождал телефон. Там дей-
ствительно – столько всего интересного. Особенно Аська. Такая интересная девчонка, хотя все
время представляется разными именами.

Также помню первый день, когда в чате встретился парень по имени Странник. Мы с
ним так хорошо поговорили. Я ему описала себя… Конечно, наврала, что высокая брюнетка с
зелеными глазами. Но мне так хотелось произвести впечатление! Потому что он оказался моей
мечтой: стройный, голубоглазый блондин. Он столько рассказывал о своем детстве, юности,
читал стихи. Мы о многом с ним переговорили. Представляешь, мы любим одни и те же книги.
А потом наступила пора, о которой мне стыдно вспоминать… Ты все чаще стал задерживаться
на работе допоздна, а я говорила со Странником, говорила… Ты должен понять! Первый раз в
жизни я встретила родственную душу, поэтому не смогла отказать, когда он попросил разреше-
ния немного поласкать меня прямо в чате. Это было так упоительно. Я никогда не испытывала
подобных ощущений. А однажды, когда ты сказал, что должен остаться работать на всю ночь,
чтобы поднять какой-то сервер, я позволила ему все… Утро я встретила у мерцающего экрана
монитора, после чего поняла, что это – любовь на всю жизнь. Настоящая любовь, настоящая
страсть и полное слияние двух любящих друг друга, понимающих друг друга людей. Настал
час, решила я, уйти от тебя, мой дорогой. К человеку, который меня понимает. К человеку, с
которым мне действительно хорошо. Я спросила его настоящее имя… Милый… Ты уже зна-
ешь – что я услышала в ответ.
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Несколько советов пользователю

при покупке компьютера
 

Вы действительно хотите
уничтожить директорию Windows 95?

© Dos Navigator

Давно известно, что специалистам покупать компьютер – легко. Они прекрасно пони-
мают, что именно им нужно, легко и непринужденно оперируют названиями и характеристи-
ками различной компьютерной периферии и в результате почти всегда получают желаемое.
В совсем другой ситуации оказываются обычные пользователи («чайники»). Менеджеры ком-
пьютерных фирм смотрят на них высокомерно, разговаривают сквозь зубы, заставляют поку-
пать немыслимые конфигурации (выгодные для фирмы-продавца, но совершенно не пригод-
ные для работы). Несчастный пользователь, сжимающий в кулаке заработанные в поте лица
деньги, приходит на фирму, чтобы купить скромный компьютер (который ему нужен исклю-
чительно для установки «Лексикона») и хороший принтер. От получаса до часа ему прихо-
дится потратить на то, чтобы просто привлечь внимание менеджера. А ведь тот с первых минут
понял, кто перед ним стоит, и задача менеджера в настоящий момент заключается в том, чтобы
отчетливо дать понять пользователю, насколько его проблемы мелки по сравнению со сверх-
задачами менеджера, которого уже десять минут ждет партия в “Doom”.

Насладившись унижением пользователя, сотрудник фирмы обрушивает на него бешеный
поток технических терминов, в результате чего похолодевший от напряжения «чайник» готов
на все и покупает какой-нибудь безумный пентиум со встроенным модемом (ибо ему четко
доказали необходимость связи с Интернетом) и установленной Windows 95. На принтер, впро-
чем, денег не хватило, да и менеджер со всей очевидностью доказал его ненужность. Принеся
домой и установив это сокровище, пользователь прежде всего получает в лоб от жены (так как
на покупку монстра ушли лишние семьсот долларов, отложенные жене на костюм). Следующие
несколько недель он тратит на изучение WinWord-а, в результате чего, поджимаемый време-
нем, находит вариант загрузки ДОС-а, ставит свой любимый «Лексикон» и забывает Windows
95 как страшный сон. Модемом воспользоваться ему также не удается, так как телефона в его
доме нет (а что для использования модема требуется телефон, пользователь узнал только спу-
стя неделю после покупки).

Мои многочисленные наблюдения за подобными ситуациями ясно показывают, что поль-
зователь сам виноват в том, как к нему относятся менеджеры. Его запуганность, заискивающий
взгляд и робость просто заставляют менеджеров чувствовать себя величайшими в мире специ-
алистами. Задача этой статьи – научить тебя, дорогой пользователь, или «чайник», бороться с
ненавистными менеджерами, отстаивать свои права и выходить победителем при любой ситу-
ации! Впрочем, вопросы взаимоотношения с менеджерами могут послужить темой для целой
диссертации. Я, конечно, неоднократно буду возвращаться к этой теме, а сейчас для начала
хочу просто дать несколько советов тем, кто уже стал жертвой этих людей. Тебе, мой дорогой
обманутый пользователь, который потратил бешеные деньги на приобретение компьютера и
только потом выяснил, что использует этот компьютер максимум на 10%, посвящаются эти
советы.

Итак, несколько полезных советов «чайнику», желающему отомстить обманувшему его
менеджеру.

Дверь в помещение фирмы следует открывать ногой. Этим ты сразу заставишь обратить
на себя внимание. Войдя в помещение, выбери какого-нибудь менеджера, подойди к нему и
громко скажи:
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– Вы что – думаете, что я два дня тут буду торчать и ждать, пока ко мне кто-нибудь
подойдет? У вас тут кто-нибудь работает или нет?

Затем напористо дай менеджеру понять, что ты собираешься сделать очень крупный
заказ и что тебе нужны только самые лучшие комплектующие. Покажи ему степень своей осве-
домленности во всех нюансах компьютерной техники. Выдумывай любые термины и назва-
ния фирм, ссылайся на несуществующие авторитеты! Главное – делать это очень уверенным и
громким голосом. Конфигурацию компьютера лучше обсуждать на уровне каждого элемента
системного блока. Начни с материнской платы. Сразу дай понять, что ты отлично знаешь
систему маркировки «матерей». Что “VX” – это платы для младшего школьного возраста, “НX”
– для среднего школьного и только “XX” – для настоящих взрослых пользователей. На попытки
менеджера объяснить, что у них есть только “VX” и “НX”, презрительно криви лицо и заявляй,
что в таком случае им надо было перед входом повесить табличку «Компьютеры для детей».
Затем скажи, что тебя интересует только плата «Интел-тринитрон», и минимум полчаса не
соглашайся ни на какие другие.

Далее встанет вопрос выбора процессора. Разумеется, требуй исключительно 600-й про-
цессор и на попытки менеджера предложить тебе какой-нибудь 200-й отвечай громким изде-
вательским смехом. Дай ему понять, что ты прекрасно знаешь о том, что в некоторых фирмах
перепиливают процессоры и половинки ставят в два компьютера, экономя таким образом на
комплектующих. И ежу понятно, скажи менеджеру, что половина процессора работает в два
раза медленнее целого. Пока менеджер будет минут пять переводить дух после твоего заявле-
ния, поведай ему, что ты прекрасно знаешь манеру некоторых фирм всучивать вместо фирмы
“Intel” процессоры фирмы “BMW” и «Цитрус» и что ты такой подмены не потерпишь.

Далее следует обсудить количество оперативной памяти. Здесь есть один пикантный
момент: объясни менеджеру, что ты собираешься потратить бешеные деньги на очень совре-
менный и быстродействующий компьютер, но ты не собираешься переплачивать за память.
Покажи, что ты прекрасно знаешь их манеру заставлять покупателя приобрести бешеное коли-
чество памяти, мотивируя это повышенными требованиями Windows 95 или WindowsNT.
Заяви, что с такой мощной конфигурацией компьютера тебе будет вполне достаточно 8 мега-
байт для установки WindowNT. И что если у тебя будут какие-то проблемы в работе, данному
менеджеру не поздоровится. Затем ожесточенно препирайся с менеджером по поводу каждого
лишнего мегабайта памяти и заставь его сказать, что дополнительные 16 мегабайт они поста-
вят за счет фирмы.
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