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Алекс Экслер
Компьютерный юмор

 
Письмо e-mail-ом

 
…Милый мой, дорогой, любимый и единственный. Я пи-

шу это письмо в надежде, что ты его все-таки прочитаешь.
За два года семейной жизни у нас не так много было возмож-
ностей пообщаться. Первый раз – когда мы уехали на три
дня к моей бабушке на дачу, где неожиданно не оказалось
телефона и выяснилось, что ты зря тащил свой BigTower с
17" монитором в рюкзаке. Второй – когда вырубилась элек-
тростанция и мы провели восхитительные пятнадцать минут
в полной темноте. Помнишь эти чудесные мгновенья, когда
ты полез искать в шкаф источник бесперебойного питания,
но случайно наткнулся на меня и спросил, как меня зовут?
Помнишь, милый? У тебя оказался такой нежный, хрипло-
ватый голос. Ты еще поинтересовался, не появился ли у нас
ребенок. Нет, милый, не появился. Потому что папа запре-
тил мне рожать ребенка, пока ты не откажешься от мысли
назвать его «Дюк Нюкем». Потом, компьютерный способ за-
чать ребенка пока еще не изобрели. А взять тамагочи на вос-
питание ты мне не разрешил.

Помнишь третий случай? Когда ты неожиданно решил за-



 
 
 

няться моим воспитанием и полтора часа объяснял разницу
между Вуду-один и Вуду-два… А я и не знала, что ты подвер-
жен влиянию восточных религий. Ты у меня до этого всегда
был такой практичный. Папа, правда, сильно возмущался,
когда узнал, что ты обменял подаренный нам на свадьбу му-
зыкальный центр на какой-то гравитационный ультрасаунд.
Я понимаю, что не в размере дело и что эта маленькая ком-
пьютерная штучка должна звучать лучше, чем любая обыч-
ная аппаратура. Но ты сразу обменял ее на какую-то полуось.
Я думала, что ты решил начать собирать автомобиль, а это
оказался просто диск, похожий на музыкальный. Помнишь,
я еще попросила его послушать, а ты рассмеялся и сказал,
чтобы я шла наслаждаться своим Киркоровым и не мешала
«сносить винду»? Я вставила в магнитофон диск из коробки
с Филиппом, а оттуда послышались какие-то жуткие завыва-
ния. Помнишь? Ты еще радостно вскочил со стула и закри-
чал, что наконец-то обнаружился давно потерянный сидюк
с “FreeBSD”. Ты так на меня орал, а ведь я совершенно слу-
чайно перепутала коробки. Кто же знал, что ты две недели
потратил на установку “FreeBSD” с диска, на котором был
записан концерт Киркорова?

Я знаю, что тебе не очень нравились мои родители. Как
сейчас помню твое внезапно побелевшее лицо, когда папа
сказал, что ему нравится Windows 95. Дорогой, но у всех ро-
дителей есть свои недостатки. Да! Маме не нравилась твоя
манера носить в кармане ящик пива. Но ты должен понять!



 
 
 

Это просто старомодное воспитание! И папа тоже был не
прав, когда орал на весь дом: «Я не позволю тебе выйти за-
муж за длинноволосого идиота, который на любой вопрос
отвечает только „рулез“ или „сакс“»!

Милый, не сердись на меня. Я так старалась изучить все
эти компьютерные премудрости. Я столько прочитала книг
на эту тему, чтобы выглядеть достойно в твоих компаниях.
Конечно, у меня не всегда получалось поддерживать разго-
вор на должном уровне. Я понимаю, что твои новые прия-
тели – Dark Destroyer и Mega Debugger (странные какие-то
имена: они что – нерусские?) – были в шоке, когда я сказала,
что полуось у виндоуз намного симпатичнее, чем у юникса.
Но я же старалась! Я даже выучила твои любимые компью-
терные ругательства. Помнишь, как меня выгнали с работы
за то, что я сказала начальнику: «Ты, ламер глюкавый, пин-
гуй по роутингу, пока я тебя не пропатчила»?

Я всегда любила тебя, милый. Я все делала для того, что-
бы тебе было интересно со мной общаться. Помнишь, я да-
же попросила папу подарить мне простенький компьютер,
чтобы хотя бы через Интернет с тобой переписываться? Ты
еще сказал, что сам мне его настроишь. Я была так трону-
та. Неважно, что после твоих пятичасовых бдений над моей
новой машиной Windows дошла только до стадии «опреде-
ление оборудования». Я потом недели две после твоего ухо-
да на работу включала компьютер и любовалась красивыми
облачками, которые показывала, как ты ее называешь, «эта



 
 
 

глюкавая винда». А потом папа привел с фирмы своего спе-
циалиста, который за полчаса мне все установил. Так обидно
было. Раньше облачка летали по экрану все дни напролет, а
после этого стали появляться на минутку и тут же пропада-
ли. Зато я научилась заходить в Интернет, когда ты отправ-
лялся на работу и освобождал телефон. Там действительно –
столько всего интересного. Особенно Аська. Такая интерес-
ная девчонка, хотя все время представляется разными име-
нами.

Также помню первый день, когда в чате встретился парень
по имени Странник. Мы с ним так хорошо поговорили. Я
ему описала себя… Конечно, наврала, что высокая брюнет-
ка с зелеными глазами. Но мне так хотелось произвести впе-
чатление! Потому что он оказался моей мечтой: стройный,
голубоглазый блондин. Он столько рассказывал о своем дет-
стве, юности, читал стихи. Мы о многом с ним переговори-
ли. Представляешь, мы любим одни и те же книги. А потом
наступила пора, о которой мне стыдно вспоминать… Ты все
чаще стал задерживаться на работе допоздна, а я говорила
со Странником, говорила… Ты должен понять! Первый раз
в жизни я встретила родственную душу, поэтому не смогла
отказать, когда он попросил разрешения немного поласкать
меня прямо в чате. Это было так упоительно. Я никогда не
испытывала подобных ощущений. А однажды, когда ты ска-
зал, что должен остаться работать на всю ночь, чтобы под-
нять какой-то сервер, я позволила ему все… Утро я встре-



 
 
 

тила у мерцающего экрана монитора, после чего поняла, что
это – любовь на всю жизнь. Настоящая любовь, настоящая
страсть и полное слияние двух любящих друг друга, понима-
ющих друг друга людей. Настал час, решила я, уйти от тебя,
мой дорогой. К человеку, который меня понимает. К чело-
веку, с которым мне действительно хорошо. Я спросила его
настоящее имя… Милый… Ты уже знаешь – что я услыша-
ла в ответ.



 
 
 

 
Несколько советов пользователю

при покупке компьютера
 

Вы действительно хотите
уничтожить директорию Windows 95?

© Dos Navigator

Давно известно, что специалистам покупать компьютер
– легко. Они прекрасно понимают, что именно им нужно,
легко и непринужденно оперируют названиями и характери-
стиками различной компьютерной периферии и в результа-
те почти всегда получают желаемое. В совсем другой ситу-
ации оказываются обычные пользователи («чайники»). Ме-
неджеры компьютерных фирм смотрят на них высокомерно,
разговаривают сквозь зубы, заставляют покупать немысли-
мые конфигурации (выгодные для фирмы-продавца, но со-
вершенно не пригодные для работы). Несчастный пользова-
тель, сжимающий в кулаке заработанные в поте лица день-
ги, приходит на фирму, чтобы купить скромный компьютер
(который ему нужен исключительно для установки «Лекси-
кона») и хороший принтер. От получаса до часа ему прихо-
дится потратить на то, чтобы просто привлечь внимание ме-
неджера. А ведь тот с первых минут понял, кто перед ним
стоит, и задача менеджера в настоящий момент заключается
в том, чтобы отчетливо дать понять пользователю, насколь-



 
 
 

ко его проблемы мелки по сравнению со сверхзадачами ме-
неджера, которого уже десять минут ждет партия в “Doom”.

Насладившись унижением пользователя, сотрудник фир-
мы обрушивает на него бешеный поток технических терми-
нов, в результате чего похолодевший от напряжения «чай-
ник» готов на все и покупает какой-нибудь безумный пенти-
ум со встроенным модемом (ибо ему четко доказали необхо-
димость связи с Интернетом) и установленной Windows 95.
На принтер, впрочем, денег не хватило, да и менеджер со
всей очевидностью доказал его ненужность. Принеся домой
и установив это сокровище, пользователь прежде всего полу-
чает в лоб от жены (так как на покупку монстра ушли лиш-
ние семьсот долларов, отложенные жене на костюм). Следу-
ющие несколько недель он тратит на изучение WinWord-а,
в результате чего, поджимаемый временем, находит вариант
загрузки ДОС-а, ставит свой любимый «Лексикон» и забыва-
ет Windows 95 как страшный сон. Модемом воспользоваться
ему также не удается, так как телефона в его доме нет (а что
для использования модема требуется телефон, пользователь
узнал только спустя неделю после покупки).

Мои многочисленные наблюдения за подобными ситуаци-
ями ясно показывают, что пользователь сам виноват в том,
как к нему относятся менеджеры. Его запуганность, заис-
кивающий взгляд и робость просто заставляют менеджеров
чувствовать себя величайшими в мире специалистами. За-
дача этой статьи – научить тебя, дорогой пользователь, или



 
 
 

«чайник», бороться с ненавистными менеджерами, отстаи-
вать свои права и выходить победителем при любой ситу-
ации! Впрочем, вопросы взаимоотношения с менеджерами
могут послужить темой для целой диссертации. Я, конечно,
неоднократно буду возвращаться к этой теме, а сейчас для
начала хочу просто дать несколько советов тем, кто уже стал
жертвой этих людей. Тебе, мой дорогой обманутый пользо-
ватель, который потратил бешеные деньги на приобретение
компьютера и только потом выяснил, что использует этот
компьютер максимум на 10%, посвящаются эти советы.

Итак, несколько полезных советов «чайнику», желающе-
му отомстить обманувшему его менеджеру.

Дверь в помещение фирмы следует открывать ногой.
Этим ты сразу заставишь обратить на себя внимание. Войдя
в помещение, выбери какого-нибудь менеджера, подойди к
нему и громко скажи:

– Вы что – думаете, что я два дня тут буду торчать и ждать,
пока ко мне кто-нибудь подойдет? У вас тут кто-нибудь ра-
ботает или нет?

Затем напористо дай менеджеру понять, что ты собира-
ешься сделать очень крупный заказ и что тебе нужны толь-
ко самые лучшие комплектующие. Покажи ему степень сво-
ей осведомленности во всех нюансах компьютерной техни-
ки. Выдумывай любые термины и названия фирм, ссылайся
на несуществующие авторитеты! Главное – делать это очень
уверенным и громким голосом. Конфигурацию компьюте-



 
 
 

ра лучше обсуждать на уровне каждого элемента системного
блока. Начни с материнской платы. Сразу дай понять, что ты
отлично знаешь систему маркировки «матерей». Что “VX”
– это платы для младшего школьного возраста, “НX” – для
среднего школьного и только “XX” – для настоящих взрос-
лых пользователей. На попытки менеджера объяснить, что
у них есть только “VX” и “НX”, презрительно криви лицо
и заявляй, что в таком случае им надо было перед входом
повесить табличку «Компьютеры для детей». Затем скажи,
что тебя интересует только плата «Интел-тринитрон», и ми-
нимум полчаса не соглашайся ни на какие другие.

Далее встанет вопрос выбора процессора. Разумеется,
требуй исключительно 600-й процессор и на попытки мене-
джера предложить тебе какой-нибудь 200-й отвечай гром-
ким издевательским смехом. Дай ему понять, что ты пре-
красно знаешь о том, что в некоторых фирмах перепилива-
ют процессоры и половинки ставят в два компьютера, эконо-
мя таким образом на комплектующих. И ежу понятно, ска-
жи менеджеру, что половина процессора работает в два ра-
за медленнее целого. Пока менеджер будет минут пять пе-
реводить дух после твоего заявления, поведай ему, что ты
прекрасно знаешь манеру некоторых фирм всучивать вместо
фирмы “Intel” процессоры фирмы “BMW” и «Цитрус» и что
ты такой подмены не потерпишь.

Далее следует обсудить количество оперативной памяти.
Здесь есть один пикантный момент: объясни менеджеру, что



 
 
 

ты собираешься потратить бешеные деньги на очень совре-
менный и быстродействующий компьютер, но ты не собира-
ешься переплачивать за память. Покажи, что ты прекрасно
знаешь их манеру заставлять покупателя приобрести беше-
ное количество памяти, мотивируя это повышенными тре-
бованиями Windows 95 или WindowsNT. Заяви, что с такой
мощной конфигурацией компьютера тебе будет вполне до-
статочно 8 мегабайт для установки WindowNT. И что если у
тебя будут какие-то проблемы в работе, данному менеджеру
не поздоровится. Затем ожесточенно препирайся с менедже-
ром по поводу каждого лишнего мегабайта памяти и заставь
его сказать, что дополнительные 16 мегабайт они поставят
за счет фирмы.
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