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Аннотация
Сторож музея Константин Похмелыч становится очевидцем

странных и таинственных событий, происходящих во
вверенном ему культурном учреждении. Правда, возможно,
большинство из рассказанных им историй является плодом
его слегка воспаленного воображения, которое Константин
Похмелыч каждый день старательно горячит различными
алкоголесодержащими жидкостями, однако от этого его рассказы
не становятся менее интересными.
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Алекс Экслер
Рассказы сторожа музея

 
Происшествие с Давидкой

 
…Давай, Серег, наливай. Между первой и второй пере-

рывчик – с гулькин хрен. Чего? Ну, между пятой и десятой.
Какая, ик, разница? Вздрогнули… Серег! Ты чего-то силь-
но вздрогнул. На пол падать не надо. Он грязный. Все? Очу-
хался? Молодец. Ты сознания не теряй, а то мне собеседник
– во как нужен. Страшно одному в музее-то. Вот только зе-
леный змий и помогает не скопытиться. Не поверишь, я, пе-
ред тем как сюда пришел, вообще почти не пил. В смысле –
водку по будням. Ну, пивко, там, красненькое, это, конечно,
завсегда. Но алкоголистом не был. А сюда устроился – по-
плыл со страшной силой. Прям с первой ночи. Без бутылки
водки дежурство нормально не проходит. Да и с ней, роди-
мой, такого насмотришься, что не только голова, подмышки
поседеть могут. Потому что они, Серег, живые, скульптуры
эти. И наблюдают за мной. Я сначала думал, что это – белая
горячка. Оказалось – ничего подобного.

Одно полезно: безусловно, круто повысился уровень об-
разования. Мне теперь с мужиками во дворе и выпивать как-
то неприятно. Культура у нас теперь разная. Они все о сво-



 
 
 

ем талдычат: карбюраторы, фигаторы, прокладки и маслице-
съемные колпачки. А мне теперь хочется поговорить, к при-
меру, о древней Греции. Вот как пили в древней Греции, не
знаешь? То-то. Культурненько пили. Вино разбавляли попо-
лам водой. Кощунство, конечно, зато могли всю ночь при-
сутствовать на оргии и под стол, в отличие от тебя, Серега,
не падали. Потому что пили лежа. В горизонтальном поло-
жении. Культурный народ был, за что и пострадали. Пришли
к ним эти… как их… варвары, которые только портвейн и
употребляли. Вот так и закончилась древняя Греция, топ-
чись она конем. Портвейн, родимый, их сгубил. А мастера
они были – замечательные. Часы солнечные делали. Это вот
сейчас часы забарахлят, мастер один винтик сменит, и все!
Как новенькие! А раньше, если часы солнечные ломались,
надо было весь механизм менять.

У меня, кстати, в третьем зале – один древний грек стоит:
Давидка. Я в первую ночь к нему знакомиться пришел. Го-
ворю: «Ну, чо? Мраморный! Сгубил тебя портвейн?» А он
на меня только косится белесым глазом и не отвечает. Пото-
му что стыдно ему. А знаешь, почему стыдно, Серег? Вовсе
не из-за портвейна. И не потому, что он голый стоит. Они
нагишом не стесняются. А стыдно ему из-за того, что муж-
ское достоинство листиком прикрыто. Так-то он – во всей
красе, а достоинства и не видно. Я говорю: «Давидка! Ты не
боись! Придет осень – листик спадет!» Он не верит и чуть
не плачет. А я, Серег, ты ж меня знаешь, за друга – на все



 
 
 

готов. Взялся за листик и давай его отдирать.
Вот только время не рассчитал. Утро было. Конец смены

и 500 граммов водки. А эта зараза, заведующая наша – Ка-
лерия Петровна, зачем-то пораньше пришла. Не спится ей,
старой деве, все эротические фантазии мучают. Как увидела
Холерия, что я Давидке этот фигов листик отдираю, сразу
раскричалась, клюшка, дескать, зачем вы, Коньстантин Да-
нилыч, античное искусство нарушаете! Как вы смеете, грит,
обнажать древние гениталии! Это же, орет, задумка велико-
го Мигеля Анджело! Не въезжает, курва, что этот Мигеле
творил в эпоху расцвета царизьма и жесточайшей цензуры.
Потому что нельзя было в те времена показывать достоин-
ства больше, чем у царя-угнетателя. Я ей и говорю, что у нас
сейчас – демократия и народ своих достоинств не стесня-
ется. Народ стал раскрепощен в сексуальном смысле и тре-
бует знать правду – действительно ли там 30 сантиметров у
древнего героя Греции! Так старушонка, Серег, от моих слов
чуть крышей не поехала. Да как вы смеете, грит, произно-
сить такие жуткие 30 сантиметров в приличном обществе!
Видал, куда клонит? Но ты, Серег, меня знаешь. Я такие ве-
щи не прощаю, поэтому намекаю, что если выйду за дверь,
то процент приличного общества в этом зале сразу станет
стремительно приближаться к нулю. А она бросилась к Да-
видке, пихнула меня кулачонком в грудь и стала всем телом
закрывать этот фиговый листок. Не дам, говорит, портить
древнюю красоту. А я, поскольку был выпимши, от старуш-



 
 
 

киного удара так сразу с копыт и упал. А упавши – немед-
ленно заснул, поскольку сильно устал в пылу борьбы двух
идеологий.

Калерия как увидела мое бездыханное тело, так чуть
умом не тронулась, потому что решила, что ненароком уби-
ла мужественного пролетария. Но, поскольку бабулька кур-
сов медсестер не заканчивала, ей невдомек было, что надо
мне под нос чего-нибудь противного сунуть, типа нашатыря,
нафталина или шампунь с кондиционером в одном флаконе.
Ей в голову только одна мысля пришла, что надо мне на лоб
чего-нибудь холодненького положить. И такая в ней сила с
испугу сделалась, что сгоряча взяла и оторвала этот фиго-
вый листок у Давидки, который потом положила ко мне на
лоб. А листок, Серег, килограмм десять весит. Творение-то
– монументальное. Меня как листком придавило, так я сразу
проснулся в холодном поту с рукой в горшке. Думал, что ме-
ня уже замуровали. Вскочил, смотрю – полное отсутствие у
Давидки фигового листка. И знаешь, Серег, чего оказалось?
Нету там никаких положенных любому мужчине-производи-
телю достоинств. Схалтурил древний архитектор. Оставил
пустое место, как будто так и надо. Калерия рыдает, гово-
рит, что из-за моего возмутительного поведения она свои-
ми руками испортила древний антиквариат. Я говорю, чтобы
она не раззюзивалась тут понапрасну, что сейчас Константин
Похмелыч чего-нибудь придумает. Ты же знаешь, Серег, я у
нас – рукастый. Срушный, как говорят у мамаши в деревне.



 
 
 

Сначала думал на суперклей это дело посадить. Намазал
погуще и заставил Холерию плотно прижимать листок к ме-
сту неожиданного отсутствия давидковых достоинств. Но со
всей этой канителью уже много времени прошло. Посетите-
лей набежало – туча. Представляешь картину: стоит древне-
мраморный Давидка, а к его фиговому листку припала всем
телом древняя девственница – Калерия. Картина была – не
ходи купаться. Народ просто угорал, а Холерия шипит – мол,
сколько времени ей так посмешищем торчать. Я вежливо го-
ворю, что по инструкции полагается для хорошей склейки
плотно прижимать изделие 24 часа. Она говорит, что жаль
– не прибила меня этим листком, пока я в отключке лежал.
Совсем озверела бабулька. А в мои планы утреннее смерто-
убийство не входит, поэтому разрешаю ей опустить листок,
приношу здоровый железный штырь и вбиваю его в акку-
рат туда, где должен был находиться штырь мраморный. На
штыре нарезаю резьбу, в листок вдалбываю гайку, после чего
мраморное украшение можно спокойно накручивать. Про-
сто и гениально.

Калерия сразу успокоилась и пообещала не жаловаться на
меня директору. Я ей ради хохмы предложил поцеловаться в
знак примирения, так она – представляешь – раскраснелась
вся, как маков цвет, игриво хлопнула меня своей сумочкой
по руке и загрохотала костями к себе в кабинет. Игривая та-
кая старушка оказалась. А у меня на руке синяк – до сих пор
играет всеми цветами радуги. Потому что она в этой сумке



 
 
 

ключи от всех залов таскает. Пуд сумочка весит – я тебе от-
вечаю.

Зато от нововведения у Давидки я теперь постоянный ис-
точник дохода имею. На что, как ты думаешь, Серег, мы
пьем? Не на мою же зарплату. На нее только сникерс ку-
пить и можно. Я, Серег, знаешь, как делаю? Вижу группу
туристов, подхожу и предлагаю за чирик с носа посмотреть,
что скрыл Мигель Анджелович Буанавротти под фиговым
листком. Веришь, все покупаются! Ни одна группа не отка-
залась. Потихоньку подвожу их к Давидке, скручиваю ли-
сток и демонстрирую железный штырь с резьбой. Народ в от-
паде. Иностранцы фотографируют, снимают на камеры. Ко-
роче, все довольны. Холерия, конечно, сначала в крик сры-
валась, но, как я начал ей выдавать по трехе с носа, сразу
успокоилась и мы даже подружились. Кстати, мировая ста-
рушонка оказалась. Она мне про свою революционную мо-
лодость рассказывала. Как кухаркой в Смольном работала.
Ленина, представляешь, видела! Ильич ей все любил шу-
тить: «Вы, Калерия Петровна, скоро будете управлять госу-
дарством. Вот из золота нужников понаделаем, так и будете
управлять государством. Но сначала – надо учиться, учиться
и учиться готовить еду. Потому что если…» Але! Серег! Ты
чего – задрых, что ли? Ну, вот. Эх, Серега, Серега…



 
 
 

 
Экскурсия

 
…Серег, блин, ну чего ты сидишь как деревянный? Что у

тебя с руками? С руками у тебя – что? Все в порядке? Не бо-
лят? Тогда какого хрена ты не наливаешь? Мне, между про-
чим, в себя надо войти. После дневного развлечения. Поэто-
му сегодня доза увеличивается в полтора раза, а количество
обходов залов уменьшается в два раза. Потому что чую – не
дойду я под конец нашего рандеву. Чего? Да не ругаюсь я.
«Рандеву» – это так французы говорят, когда собираются ти-
хо и мило посидеть в хорошей компании. Вот ты, Серег, хо-
рошая для меня компания? Да? Какая же ты, блин, хорошая
компания, когда ты через полчаса от начала пьянки дрых-
нешь, как паровоз! Кому мне, по-твоему, обо всех происше-
ствиях рассказывать? Статуям этим гребаным? Ладно, Се-
рег, вздрогнули… Короче, рассказываю все по порядку.

Отдежурил я сегодня, но домой ползти уже не хотелось,
потому что во входную дверь не попадал, поэтому пошел я в
кабинет к заведующей – Калерии Петровне, чтобы маленько
отоспаться там на диване. Ты же помнишь, что мы с ней те-
перь – эти… как их… закидушные друзья. Упал я там на ди-
ванчик и отрубился вмертвую. Часа два проспал, чувствую
– меня пытаются будить. Ты представляешь? После ночной
смены! После законных 503 грамм водки! Будят пролета-
рия нелегкого ночного труда. «Ночная ба-а-абочка, никто ж



 
 
 

не винова-а-а-а-ат». Ты подтягивай, Серега! Чего? «Девочка
ночь» теперь тебя называть? Але, Серег! Ты дозу-то – поло-
винь. Рановато ты поплыл. Что? Это ты пел, оказывается?
Ладно, слушай дальше.

Значит, чувствую – будят меня со страшной силой. А у
меня под рукой – ни пистолета, ни гранатомета, ни огнемета,
чтобы треснуть по врагу моего священного сна. И проснуть-
ся организм не дает. Печень занимается своим обществен-
ным долгом и блокирует сознание. А Калерия – хитрющая
престарелая девственница. Вспомнила она, как я ей расска-
зывал о своем сантехническом прошлом. Пили мы там, ко-
нечно, по-черному, но, если где авария, просыпаться нуж-
но было мгновенно. Иначе Пархомыч, начальник бригады,
два дня потом не разрешал на работе пить. Физически не
разрешал, потому что пить было потом очень больно. Так
вот, Калерия как заорет: «Сантехник Прокладкин! На вто-
ром участке – авария!» Я, конечно, вскочил, как конь немы-
тый, бросаюсь в угол искать струмент, как вдруг доходит, что
я давно уже не сантехник, а вовсе даже сторож в музее.

– Каля, – говорю. – Да ты, видать, с вешалки упала! Сроч-
но купи себе кислородную подушку. У тебя явно мозг без
кислороду оголодал. Совсем уже дикий стал. Купи, я ее те-
бе на день рождения болгарским крестиком вышью для кра-
соты. Разве можно меня будить в такой ответственный мо-
мент?

– Коля, – отвечает. – Ты уж прости, что я потревожила



 
 
 

твой священный для всего музея сон, но ситуация безвыход-
ная! К нам приезжает делегация англичан, а экскурсовод Ка-
рячкин допился до красных крокодилов. Остановился у кар-
тины «Иван Грозный попал в голову сыну тяжелым предме-
том» и заорал: «Все правда! Вяжите меня! Я своему Васят-
ке в голову шандарахнул за двойку в школе!» А его Васятке
сейчас 35 лет и он чемпион Москвы по чего-то там билдин-
гу. Короче, Карячкина увезли, а у меня больше экскурсово-
дов нет. Надо англичан полчасика поводить туда-сюда.

– Калерия, – говорю. – Ты сегодня не въезжаешь. Посмот-
ри на меня! Перимордит четвертой степени и дыхание, как
у Змея Горыныча. Я тебя повсеместно уважаю и готов к лю-
бым содействиям на почве культуры, но я же ославлю всю
страну в мировом масштабе.

– Ничего, – говорит. – Надо, Коля. Другого выхода нет.
Вот тебе жвачка «Дирол с ксилитом», только кариес, смотри,
не поломай. А вот тебе бритвенный станок «Механизмус»,
который ласково обойдет все неровности твоего опухшего
лица. Побреешься, кофейку треснешь, я тебе лицо стягива-
ющим кремом намажу – сойдет для англичан.

– Ну, в порядок я себя, положим, приведу, – отвечаю. –
Может быть, даже стану похож на просто сильно уставшего
экскурсовода. Но чего я им буду рассказывать-то? Я ж ни
фамилий, ни истории процесса не знаю. У меня все знания
почерпнуты из «Московского комсомольца». Ты представ-
ляешь, чем это грозит нервным британцам?



 
 
 

– Партия все продумала, – говорит Калерия. – Болтать мо-
жешь, что угодно. У переводчицы в кармане будет лежать
плеер с записью экскурсии. Она тебе будет кивать, когда на-
до перейти в следующий зал. И все дела. А по-русски там
точно никто не понимает. Я у переводчицы спрашивала. Но
они специально оплачивали экскурсовода, так что необходи-
мо, чтобы какая-нибудь личность перед глазами болталась.
А я тебе – мое революционное спасибо и отгул на следую-
щей неделе. А, Колюнь? Выручай старушку. Мы же всегда
дружили!

– Ладно, – отвечаю. – Только ради тебя. Давай свои диро-
лы с кофеями.

Короче, возимся мы со мной. Организм потихоньку вклю-
чает заблокированные механизмы, я даже вспоминаю свое
имя, да и в зеркале лицо начинает вырисовываться крупны-
ми мазками. Быстро побрился, но этот «Механизмус», сука,
все неровности на моем лице заметил, кроме носа. Первый
раз у меня кровь из носа пошла как-то не изнутри, а сбоку.
Но старушка, молодец, чем-то там бесцветным прижгла, так
что все обошлось.

Выпил два литра кофе, потом Калерия намазала мне лицо
каким-то кремом, от которого все фасадные составляющие
сошлись прямо в центре физиономии. Кошмар. Губы слип-
лись с носом, ничего не разжимается, зато лицо – гладкое и
холеное. Калерия сказала, что минут через пять я говорить
смогу. А за эти несколько минут она мне быстро ликбез про-



 
 
 

вела на исторические художественные темы. Как она сказала
– на всякий пожарный. Я столько всего интересного узнал за
эти волнующие минуты:

1)  Мона Лиза не могла улыбаться после перенесенного
в детстве жесточайшего кариеса, потому что «фигли спер-
минт» тогда еще не изобрели;

2) Иванов свою картину «Явление Христа народу» писал
аж двадцать лет, потому что все никак не мог самолично за-
стать эту волнующую процедуру;

3) на портрете «Неравный брак» изображен сам автор, то
есть это как бы автопортрет;

4) княжна Тараканова в камере вовсе не мучилась, а дрес-
сировала крыс. По окончании срока заключения с успехом
выступала в цирке «Барнум и Бейли»;

5) картину «Три богатыря» писали с совета директоров
знаменитой Питерской биржи;

6) в названии «Девочка с персиками» есть опечатка: на са-
мом деле эксперты установили, что там – нектарины, а вто-
рой с краю – червивый;

7) боярыню Морозову увозили на крайний север не на са-
нях, а на мотоциклетке. Так что художник грубо исказил дей-
ствительность.

И так далее. Впрочем, Серег, я, может, чего и перепутал.
Сам понимаешь, похмелье – вещь суровая, хотя и доброволь-
ная.

Наконец, лицо обрело знакомые, хотя и разглаженные



 
 
 

очертания, Калерия меня одела в какой-то мешковатый ко-
стюмчик и повела в вестибюль (ой! какое слово противное:
«вестибю-ю-ю-ю-юль». Тьфу!). А там – толпа этих англико-
сов. Все такие солидные, одеты в очки и фотоаппараты. Ну,
думаю, Николай, не посрами российские культурные заведе-
ния. Но ты же, Серег, меня знаешь. Я нигде не тушуюсь. По-
дошел так небрежно к группе, на всякий случай дыхнул в
сторону и говорю:

–  Здрасти, островитяне! Я – ваш новый экс-курсовод.
Позвольте пригласить вас в первое зало, чтобы мы вместе
культурненько обогатились древними предметами и всякой
там мраморной мерзостью.

Переводчица им что-то проквакала, британцы потянулись
гуськом в зал, поблескивая очками. Думаю – чего у них рожи
такие серьезные, как будто на похороны пришли, а не насла-
диться культурной жизнью столицы? С другой стороны – а
чего веселиться-то? И них, туристов, тоже жизнь не сладкая.
Нет, чтобы пивнячок какой культурненько посетить, пооб-
щаться там с простым народом. А их в музей запихивают, где
я, даже просто спокойным галопом обходя залы, колотье в
боку наживаю. Заходим в первый зал. Они все останавлива-
ются у какой-то картины, где изображена сирень. Перевод-
чица вопросительно смотрит на меня. А у меня, Серег, по-
сле двух литров кофе и стягивающего все лицо крема глаза
вообще ничего не видят. Я даже фамилию художника про-
читать не могу на расстоянии. А близко подходить как-то



 
 
 

неудобно. Ладно, думаю, где наша не пропадала? Везде про-
падала! Начинаю экскурсию:

–  На этой картине, дорогие соотечественники Оливера
Твиста, вы можете разглядеть простой русский цветок, в про-
сторечье именуемый «Сирень». Цветок назван так народом
в честь знаменитой музыкальной ноты «Си», благодаря ко-
торой композитор Иоган Себастьян Штраус создал свой зна-
менитый «Вальс цветов». Что хотел сказать художник этой
картиной? Что вот, дескать, ребята, закончил я художествен-
ное профтехучилище, а объектов для самовыражения ока-
залось маловато. Не получается пока у меня, мужики, при-
ступать к сложным произведениям типа трактора в разрезе
или председателя колхозной молотилки – Степаныча. Вот и
был выбран для художественного отображения действитель-
ности простой сиреневый цветок белого цвета. Который, к
тому же, на восьмое марта стоит значительно меньше букета
роз, тем более что эту сирень можно обломать совершенно
бесплатно в любом палисаднике. Вся картина пронизана ве-
личавым спокойствием и красотой (эту фразу я, Серег, слы-
шал у безвременно запившего экскурсовода Карячкина). На
этом, друзья, наше знакомство с искусством в виде цветка
позвольте считать законченным. Кто хочет понюхать расте-
ние – подойдите к картине, только не измажьте ее ничем та-
ким.

Смотрю, переводчица в наушник вслушивается и что-то
им там булькает. А островитяне довольно кивают головами.



 
 
 

Значит – все тип-топ, Серег. Все идет по хитроумному пла-
ну Калерии. Добулькала переводчица, кивнула мне головой,
я делаю широкий жест рукой и приглашаю гостей столицы в
следующую залу. А там в полстены висит здоровенная кар-
тина, где полный раздрай то ли после Куликовской битвы,
то ли после разгрома армии Гудариана под Сталинградом.
Нет, смотрю, костюмы на них древнерусские, значит, точно
– поле Куликово.

– Позвольте,  – говорю, – начать рассказ об этой карти-
не величественными стихами нашего знаменитого и в ваших
кругах поэта – Шурика Пушкина.

Приосанился, вывел руку вперед и загундел:
Как на поле Куликовом прокричали кулики.
И в порядке бестолковом вышли русские полки.
Как дохнули перегаром – за версту от них разит.
Значит, выпито немало – будет враг разбит!

Набрал в грудь воздуху и совсем с выражением:
Направо – нас рать!
Налево – нас рать!
Хорошо с перепою мечом помахать!

Смотрю, переводчица вылупилась на меня своими глазен-
ками-растопырками, но все равно чего-то там англичанам
по ихнему квакает. А они, смотрю, расшевелились. Я ко-
гда Пушкина дочитал, так даже похлопали. Тем более что



 
 
 

я на последней строчке все свои пять литров воздуха из
легких выдохнул, что создало необходимый художественный
эффект присутствия. А я эту картину помню еще из школь-
ных посещений. Экскурсовод все любил повторять, что, де-
скать, глаза героически погибшего воина и ноги его же все
время смотрят на экскурсантов, откуда на него ни взгляни.
Сейчас, думаю, поражу гостей столицы этим спецэффектом.
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