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Часть 2

 
Расцвет итальянского Возрождения пришёлся на  начало XVI века. Боттичелли, Лео-

нардо да Винчи, Рафаэль, Джорджоне, Микеланджело вывели искусство сотворения иллю-
зии, коим является живопись, на  высочайший уровень. И  совпало это с  усилением броже-
ния внутри главного заказчика искусства – римско-католической церкви. Оно началось еще
раньше, с неистовых проповедей Савонаролы, обольстившего своими эпатажными теориями
Флоренцию последнего десятилетия XV века. Тот зловещий период флорентийской исто-
рии странным образом предварил ярчайший расцвет итальянского искусства. Последовавший
в  первой половине XVI века раскол церкви ещё больше поспособствовал смятению умов.
Художники отреагировали на вызов времени могучим выплеском творческой энергии.

Сарто, Корреджо, Фра Бартоломео и другие подхватили порыв великих мастеров, но раз-
вить его не смогли. Слишком высокой оказалась планка. Но если нет продолжения взлета, то
начинается или падение, или поиски чего-то нового, необычного, даже парадоксального.

Картина, с  которой мы начнём наше путешествие во  времени, загадочна едва  ли
не во всём. Начать с её авторства. Кто-то считает, что она написана Джорджоне, кто-то – Тициа-
ном. В этом споре мы участвовать не будем. А вот что касается смыслов, содержащихся в неза-
мысловатом сюжете, то они по нашей части. Разгадать их пытались многие на протяжении пяти
столетий. Внесём же и мы посильную лепту в это увлекательное занятие.
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Джорджоне (Тициан)

 

Джорджоне (Тициан). «Сельский концерт». 1510—1511 г. Лувр

Странное чувство возникает при взгляде на картину (несомненную пастораль). Словно
всё понятно, но внятно объяснить происходящее не получается. Клонящийся к вечеру день,
чудесный пейзаж, пастух со своим стадом… Два молодых человека – видимо, музыканты –
что-то обсуждают. Идиллия, одним словом.

Художник зачем-то вводит еще двух персонажей – обнаженных нимф (как принято счи-
тать). Впрочем, нимф ли? Лично у меня есть в этом некоторые сомнения. Но продолжим.

Присутствие двух дам мало что меняет. Они не добавляют ни энергетики, ни эмоций.
Скорее, наоборот: привносят некую толику умиротворения в и так не сильно напряжённую
сцену. Молодые люди их попросту не замечают. Что несколько странно, не правда ли?

Каковы же результаты сего бесшумного вторжения? Ведь что-то же должно было изме-
ниться с  появлением столь заметных во  всех отношениях персон. Не  может  же быть, что
помимо натурного интереса к идеализированной женской фигуре художник не хотел еще что-
то сказать.

Если всмотреться в  картину повнимательнее, то станет ясно: общественный статус
у  молодых людей разный. Тот, что с  лютней (в  богатых одеждах)  – господин (уже исходя
из самого факта его местоположения: точно по центру картины), второй – его слуга (лишним
подтверждением чего служит то, что он босой). Но и у условных нимф статусы тоже могут
разниться. Например, та, что спиной к нам (со свирелью в руке), может быть госпожой, а та,
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что льёт воду из графина – её служанкой. И наоборот. Чувствуете разницу? В одном случае
нам ясно, кто есть кто, в другом – нет.

Всё определяет одежда, а она сброшена. Спрашивается, зачем?
В этом-то и заключается смысл картины. Отсутствие одежды (то есть фактора поверх-

ностного, меркантильного) делает выбор молодого человека более или менее беспристраст-
ным. Юноше из состоятельной семьи, находящемуся в центре нашего внимания, лучше руко-
водствоваться не внешними атрибутами, а другими, сугубо личностными критериями. Ведь
даже чисто внешне дамы не  сильно отличаются друг от друга. И может так случиться, что
молодой человек выберет не госпожу, а её служанку. Что ж, значит, так тому и быть. Кстати,
и шансы женщин в этом случае уравниваются. Получается правильный (по мнению художника)
выбор: не по материальному признаку, а по велению сердца. И выбор этот должен произойти
сам собой. Отсюда это спокойствие в наблюдаемой сцене, отсутствие интереса главного героя
к чему-то (и кому-то) постороннему. Придёт время – и он обратит внимание на свою избран-
ницу. Пока же оно не пришло.

Итак, подтекст картины таков: выбор спутницы жизни должен быть естественным,
а не по расчёту.

С  подобным утверждением в  тогдашнем высшем обществе мало кто согласился  бы.
А именно представители знати были заказчиками мастера. И ему было совершенно без надоб-
ности, чтобы кто-то из сильных мира сего отнёс его размышления на свой счёт. Входить в кон-
фликт со своими работодателями было бы глупо. Но и не высказаться по животрепещущей
проблеме художник не мог. Выход был только в одном: в заведомой таинственности сюжета,
его своеобразной зашифрованности.

Не исключено, что подобная форма иносказания вообще была в чести у наиболее про-
двинутых интеллектуалов. Игра мысли – что может быть привлекательнее для лучших умов
эпохи!

Кстати, их взгляды медленно, но верно пробили себе дорогу в жизнь и сегодня члены
королевских семей запросто женятся на простолюдинках. Тогда же представить нечто подоб-
ное было совершенно невозможно.
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Андреа дель Сарто

 

Андреа дель Сарто. «Мадонна с гарпиями». 1517 г. Галерея Уффици.

Один из ярчайших художников итальянского Возрождения – флорентиец Андреа дель
Сарто. Его картины – большеразмерные, реалистичные – прямо-таки неизъяснимой красоты.
И творчество его как нельзя лучше характеризует то время. Убедимся в этом.

«Мадонна с гарпиями» представляется верхом живописного мастерства. Однако, чего-
либо нового в  традиционной для того времени композиции мы не  наблюдаем. Что  же мы
видим?

Святые представлены в виде прекрасных, эффектно позирующих статуй. Выглядят они
достаточно манерно. Особенно Иоанн Креститель со своим взглядом через плечо, обращён-
ным к нам. А вот Иоанн Евангелист задумчив и выглядит словно художник, делающий зари-
совку. Мадонна, величественно попирающая языческий алтарь, символизирует не только окон-
чательную победу христианства над язычеством, но и некую преемственность с античностью.
Она тоже погружена в размышления, что не мешает ей выглядеть прекрасной статуей, взне-
сённой на пьедестал. Всё незыблемо и монументально, окончательно и бесповоротно. Лишь
дети озорны и непосредственны. Но нарушителями общественного спокойствия им не быть.
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Андреа дель Сарто. «Диспут о Троице». 1517г. Питти, Галерея Палатина.

Чуть ли не в тот же год Сарто создаёт другое большое полотно. И в нём происходит вещь
удивительная: фактическое отрицание того, что содержится в «Мадонне с гарпиями». Очень
может быть, что и сам художник этого не заметил, как не заметили многочисленные почитатели
искусства флорентийского мастера. Что я имею в виду?

Главная мысль предыдущей картины – победа христианства над язычеством. А теперь
Сарто к  этому самому язычеству возвращается! Всем известно, что языческие боги вели
себя совершенно как люди: ругались, спорили, строили козни друг против друга. Доходило
и до рукоприкладства. Христианские святые (во всяком случае, на картинах) были выше этого.
Они, что называется, пребывали в глубокомыслии. А тут…

Перед нами прямо-таки сцена из далёкого античного прошлого. Потому что те, олимпий-
ские боги, именно так себя и вели: убеждали друг друга, доказывали свою правоту. То же самое
и здесь, но теперь этим занялись христианские святые. И это что-то новенькое. Или порядком
подзабытое старенькое.

Как известно, Мартин Лютер прибил свои 95 тезисов к воротам Виттенбергской церкви
31 октября 1517 года, тем самым положив начало реформированию католической церкви. И то,
что это не было случайностью, доказывает, в том числе, и творчество Андреа дель Сарто.

Но обратимся к картине. Диспут подразумевает столкновение позиций, мнений. Бого-
словские споры о Троице были тогда в самом разгаре. Сарто создает соответствующий анту-
раж: мрачноватое небо, клубящиеся облака, мимика, жесты.… Картина, помимо того, что
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прекрасно написана, захватывает нас естественностью и  живостью персонажей. Художник
вовлекает нас в некое противостояние. Прежде всего, интеллектуальное. Но и эмоциональное –
тоже. Одно не исключает другое.

Итак, дискуссия становится привычным элементом художественной композиции. И этим
дело не ограничивается.
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Россо Фьорентино

 

Россо Фьорентино. «Мадонна на троне со Святыми Иоанном Крестителем, Антонием
Аббатом, Стефаном и Иеронимом («Пала ди Санта Мария Нуова», Галерея Уффици. 1518 г.)

От этой картины заказчик отказался сразу, как только ее увидел. Что вполне объяснимо.
Россо не  просто по-своему изображает привычных персонажей, он их деформирует, иска-
жает, даже уродует, отчего те обретают черты пародийности и гротескности. Прямо-таки китч
в одном из первых своих проявлений.

Например, Мария… Общительная, не без лукавства женщина, румяная и приветливая,
игриво наступившая ножкой на ангельское крылышко. Всего навсего…

Непонятно, за что так досталось Иерониму. Мало того, что выглядит он откровенным
уродцем, так еще и составляет убийственный контраст своей чудовищной изможденностью
с остальными персонажами. И есть в его облике что-то от хищной птицы.

У Стефана камень во лбу (что, в общем-то, нормально для этого святого) и вид одухо-
творённый, словно у поэта. В облике Иоанна Крестителя нет ничего героического (как того
следовало ожидать). И вообще он смахивает на душевнобольного. Антоний, может, и выглядит
нормальным старцем, но его практически не видать.

Глазные впадины действующих лиц нарочито притенены. Это такой способ повысить экс-
прессивность образов, придать им дополнительной эмоциональности и выразительности.
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Персонажи получились на редкость странными. Художнику явно хотелось чего-то неор-
динарного, даже абсурдного. Скорей всего, ему просто надоела бесконечная идеализация, сен-
тиментальность и приятственность. Чьи работы он имел в виду? Наверно, и Рафаэля в том
числе.

А  вот Иисуса и  ангелов Россо изобразил обычными очаровательными детьми. Что,
конечно, не может не радовать…
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Понтормо

 

Понтормо. «Мадонна с Младенцем, Св. Иеронимом, Св. Франциском и двумя ангелами».
Галерея Уффици. Примерно 1520 г.

Эта работа сравнительно небольшая по размерам, но очень показательная.
Напряжённый диалог святых. Действие вынесено в открытое пространство и ограничено

балюстрадой в качестве архитектурного фона.
Святые  – Иероним и  Франциск  – весьма острохарактерные персонажи. Их диалог

настолько мимически выразителен, а  сами они настолько колоритны, что на  их фоне Дева
Мария с её отсутствующим взором уходит из поля нашего внимания. Её мысли – о судьбе
малыша, игриво упёршегося ножкой в подлокотник трона, а до споров других лиц ей дела нет.

Иисус изображен милым, глупеньким ребенком. Блаженненьким. Ничего божественного.
О его истинной роли известно разве что его матери. Ну, и как напоминание о грустном будущем
мессии – агнец меж двух ангелов.

Образы спорящих потрясающе экспрессивны и выразительны. Брутальность зашкали-
вает. Налицо своеобразный вызов общественному мнению, устоявшимся представлениям
о внешности святых. Что ж, это и есть вхождение в маньеризм.
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Пармиджанино

 

Пармиджанино. «Мистическое обручение Святой Екатерины. 1525—1527 гг. Лондон-
ская национальная галерея

К маньеризму, несмотря на всю традиционность изображения, можно отнести и работу
Пармиджанино.

На первый взгляд, все, как обычно. Но приглядимся: Дева Мария (виданное ли дело?)
показана едва ли не со спины. Общаясь с сыном, она совсем «забыла» про зрителя.

Иисус – чудесный ребенок. Но вот его поза… Она акцентированно эффектная.
Действие на  картине происходит не  в  заоблачной выси, как того следовало ожидать,

а в сумрачном помещении. Видимо, так было нужно для создания обстановки таинственности.
Ну, и ещё чтобы повесить зеркало на стену с отражёнными в нём персонажами (о коих мы
поговорим чуть позже).

В образе Екатерины, несомненно, есть что-то фанатичное, самоотверженное. Ее красота,
изящество и утонченная грация только усиливают наши предположения о выдающихся каче-
ствах будущей святой. При этом внешние достоинства не мешают её пребыванию в религиоз-
ном трансе, а устремленность к богу не подлежит сомнению. Завораживают длинные, тонкие,
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по-аристократически хрупкие пальцы. Отрешённость от  всего земного… Героическая лич-
ность, знающая, на что идёт.

Наверно, эти две женщины хорошо понимают друг друга, ибо знают, что такое жертва.
Само же по себе обручение носит чисто символический характер. Тем не менее, отныне житей-
ским, земным радостям Екатерина предпочтёт радости духовные, неземные.

Но все-таки, почему именно с ребёнком совершается мистическое обручение? Ведь все
испытания для него ещё впереди: смерть на кресте, вознесение на небеса… Возможно, этим
вопросом задавались и другие художники, например, Франческо Ванни (начало XVII века).
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Франческо Ванни

 

Франческо Ванни. «Мистическое обручение Святой Екатерины Сиенской». Ок. 1602 г.
Питти, галерея Палатина

Здесь все иначе, чем у Пармиджанино. Действие происходит на фоне прекрасного пей-
зажа. Иисус Христос – мужчина в расцвете лет: доброжелательный, величественный и боже-
ственно снисходительный. Екатерина (уточним: речь идёт уже о Екатерине Сиенской) – сми-
ренная, благообразная монахиня, вполне сознающая своё ничтожество. Ощущение чего-то
мистического создается чисто внешними факторами: расступающимися черными тучами,
золотым сиянием, исходящим от самого Бога, благословляющего совершающееся на наших
глазах чудо. Всё очень спокойно, умиротворенно и возвышенно.

Композиция гармонична и, несомненно, намекает на высокую духовность собравшихся.
Но  этой своей правильностью неординарное, прямо скажем, событие превращено в  уны-
лую банальность. Может, картина и была бы вершиной живописного творчества в веке XV,
но в начале XVII выглядит уже неким анахронизмом.

Дева Мария не воспринимается нами как богоматерь. С младенцем на руках – ещё куда
ни шло. А тут сценка (при дородном Иисусе и вполне себе девичьем виде его матери) выгля-
дит прямо-таки забавной. Что ж, микеланджеловский взгляд на Мадонну как на вечно юное
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создание нашел в лице Ванни горячего приверженца. Главное, чтобы и зритель воспринимал
обитателей божественного олимпа без лишних вопросов.

Для Ванни на первом месте – назидательность, морализаторство и показная набожность.
Кстати, так и  должно быть на  картине, предназначенной для храма. Художник в  точности
исполняет установку Тридентского Собора, призвавшего искусство к выполнению некоей вос-
питательной миссии. Её здесь – с избытком.

Маньеризм ко временам Франческо Ванни уже сходил на нет. Позиции завоевывал ака-
демизм, правильный и скучный. Церковь же в своих взглядах на искусство нацелилась на воз-
вращение во времена Рафаэля и Перуджино, времена церковного единства и праведного бла-
гочестия. Очень уж ей этого хотелось.
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Джулио Чезаре Прокаччини

 

Джулио Чезаре Прокаччини. «Обручение святой Екатерины». Каунас, Государственный
художественный музей им. М. К. Чюрлёниса.
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Джулио Чезаре Прокаччини. «Обручение святой Екатерины». 1610. Санкт-Петербург,
Эрмитаж

Считается, что автор у этих двух картин один – Джулио Чезаре Прокаччини. Написаны
они на дереве и имеют примерно одинаковый размер. Но давайте немного порассуждаем.

Схожего в них – разве что количество персонажей да общая композиция. Но если кау-
насская картина – барочная, то есть очень эмоциональная, напряженная, наполненная религи-
озным чувством, то эрмитажная – вполне себе академичная, без надрыва и набожности.

Об эрмитажной картине… Милая, почти семейная сценка. Абсолютно счастливая Ека-
терина, которой Иисус только что надел колечко на палец. Особое внимание художник уделил
рукам женщин. Они красивы, изящны и очень выразительны в мягких сплетениях и поддерж-
ках.

Но  почему так напряжённо всматривается в  Екатерину Мария? Похоже, она ревнует
своего сына к  молодой женщине. И  это что-то новенькое. Между женщинами наметилось
соперничество? То есть вполне себе символический жест обручения сына с истово верующей
египтянкой воспринимается его матерью, как если бы она отдавала своё чадо в руки некоей
сомнительной авантюристки. Разве такое возможно?

Иисус выглядит милым, наивным ребёнком. Трудно представить его в  роли некоего
яблока раздора (см. на его правую руку). Тем не менее…

О каунасской картине… Здесь Мария – тоже любящая мать, но держит она свое дитя
несколько по-другому: с пониманием того, кто в её руках и какая ему уготована судьба. И она
не отвлекается на посторонних лиц, до которых ей нет дела. Её волнует только её ребёнок.
В движениях нет суеты, глаза полны печали. Очень глубокий, проникновенный образ.

То же и Екатерина. На эрмитажной картине она – молодая красивая женщина, неизвестно
зачем решившая стать мученицей за веру. Да и на мученицу она не слишком похожа. На кау-
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насской же картине образ Екатерины гораздо глубже, пронзительней. Неисповедимы пути, при-
ведшие ее к богу, но такой – искренней и самоотверженной – Иисус ее обязательно примет.

В  картине из  Санкт-Петербурга не  чувствуется душевной теплоты. Зато есть другое:
тонкий юмор и нестандартный подход к освещению известного сюжета. Отличаются картины
и рисунком. В каунасской он вполне традиционный, идеальный, с красивыми позами и без-
упречными движениями. На эрмитажной же художник не побоялся втиснуть Иисуса меж двух
дам таким образом, что ему и вздохнуть-то трудно.

Может статься, обе работы и впрямь написаны одним человеком. Но тогда хотелось бы
понять, почему они столь разные? Ведь такое впечатление, что в одной упор сделан на чувства,
набожность (что полностью соответствует религиозности сюжета), в другой – на иронию. Все-
таки, один ли автор? Ведь тот, кто написал картину из Эрмитажа, мыслит совсем другими
категориями, нежели тот, кто написал картину из Каунасского музея.

P.S.  В  галерее Брера, в  Милане, есть ещё одна картина Джулио Чезаре Прокаччини
«Мистическое обручение Святой Екатерины». И если сравнивать с ней, то именно эрмитажная
картина схожа с миланской по стилю и манере исполнения.

Джулио Чезаре Прокаччини «Мистическое обручение Святой Екатерины». 1616—
1620 гг. Галерея Брера, Милан
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Альбрехт Альтдорфер и Лоренцо Лотто

 

Альбрехт Альтдорфер. «Прощание Христа с Богоматерью». 1520 г. Лондонская нацио-
нальная галерея.
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Лоренцо Лотто. «Прощание Христа с Марией». 1521г. Национальный музей, Берлин.

Обращение к сюжетам из апокрифических Евангелий было не такой уж и редкостью.
Особенно среди художников так называемого Севера Европы (Германия, Нидерланды). Впро-
чем, Италии – тоже.

Лотто и Альтдорфер написали свои картины на один и тот же сюжет практически одно-
временно. Тем интереснее сравнить их.

У  Лотто действие происходит в  мрачной романской базилике. От  ощущения чего-то
давящего не  спасают и  ряды ажурных колонн, поддерживающих каменные стены. Скорее,
наоборот – колонны представляются не слишком надёжным основанием для массивного свода.
Атмосфера драматичная и откровенно театральная.

Перед нами прямо-таки душераздирающая сцена. Мария  – в  отчаянии и  утешить её
невозможно. А вот Иисус выглядит несколько странно: дремлющим с блаженным видом. Как
если бы он своё решение объявил – а дальше трава не расти. До проблем матери ему нет дела.
Он не от мира сего и вряд ли его может что-нибудь потревожить.

Странно выглядит и апостол Петр, почему-то разгневанный реакцией матери на расстава-
ние с сыном и как бы цедящий сквозь зубы: «Держись, матерь божья…» И только Иоанн Еван-
гелист всех успокаивает. Так что сцена, конечно, эмоциональная, но вызывающая ряд вопро-
сов.

У Альтдорфера всё по-другому. Его Мария тоже упала в обморок при известии об уходе
сына. Её потрясение велико, но оно не такое театральное, как у Лотто. По-другому выглядят
и окружающие её женщины. Все они – в аккуратных белых чепцах и платах. Одеты легко.
Вообще, в плане одежды у Альтдорфера все как-то проще, изящней. У Лотто с этим явный
перебор. Женщины на  картине Альтдорфера больше похожи на  простолюдинок, тогда как
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у Лотто – сплошь аристократки. И у Альтдорфера женщины более искренние в проявлении
своих чувств, нежели загадочные дамы с картины итальянца. Так что среди явных предпочте-
ний немецкого художника – простота, нежность, искренность. Но главное – у него совсем дру-
гой Иисус: огорчённый расставанием с матерью и её реакцией на его уход. При этом понима-
ющий, что поступить иначе он не может, ибо принадлежит не только себе.

Образ Христа в исполнении Альтдорфера – возвышенный и благородный. Рядом с ним –
последователи мессии: Петр и Иоанн Евангелист. Иисус знает о предстоящих ему испытаниях,
но не делает из них трагедии. Понимает он и состояние Марии, но решение уйти непреклонно.

Живопись Альтдорфера – не итальянская. Есть тут и горы, и бездонное голубое небо,
но большую часть полотна занимают зеленые деревья, в буйстве которых есть что-то фанта-
стическое. Наверно, из-за соседства со средневековыми развалинами. Обстановка содержит
в себе дух некоего средневекового романтизма, который редко встретишь в работах итальян-
цев того времени. Те предпочитали античность.

Интересно, как Альтдорфер пишет человеческие фигуры. Большие ступни придают
модели дополнительную устойчивость, своеобразную почвенность. У Иоанна удлиненные про-
порции, а в манерном развороте есть что-то кокетливое. На плечи наброшены тяжелые одежды
(влияние итальянцев?). Заметна разница между акцентированной простотой мессии (одет
чуть ли не в рубище) и щегольством его просвещённого ученика.

Между тем, за особенностями живописи можно разглядеть территориальную принадлеж-
ность художника, его темперамент. У южанина Лотто – эмоции, у северянина Альтдорфера –
спокойствие и даже некоторая холодность (чему способствует изобилие голубого цвета). Что ж,
чистота людских помыслов, их божественная просветленность не нуждаются в повышенной
эмоциональности. Недоумение, сожаление или скорбь – личное дело каждого. Демонстриро-
вать их, вроде как, и ни к чему…
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Андреа дель Верроккьо

 

Андреа дель Верроккьо и его мастерская. «Крещение». 1480 г. Галерея Уффици.

Картина известная и весьма примечательная. В работе над ней принимали участие, как
минимум, ещё два человека: Леонардо да Винчи и Сандро Боттичелли. Был ещё кто-то, изобра-
зивший руки Бога вверху. Кисти Верроккьо принадлежит Иоанн Креститель и пейзаж за ним,
Леонардо – Иисус, ангел слева (с туникой в руке) и пейзаж левой половины картины; Ботти-
челли – второй ангел. Таково мнение искусствоведов.

Как известно, Иисус был крещен в тридцатилетнем возрасте. Поза его смиренна. Зато
Иоанн – сама решительность и напористость. Верроккьо был прекрасным скульптором. Вот
и  здесь  – энергичное движение Предтечи выглядит абсолютно естественно. Выразительно
и лицо.

Образ Иоанна впечатляет. Обратим внимание на  его левую руку. Кисть изображена
в мельчайших анатомических подробностях. Да и сам он сухой, жилистый. Возникает образ
аскета, подвижника, человека жесткого, решительного. Его задача – вдохнуть в Иисуса твер-
дость в следовании избранному пути. Во всяком случае, так это выглядит на картине.
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Иисус написан гораздо мягче. Никакого внешнего проявления мужественности. Молит-
венно сложенные руки, потупленный взор… Нащупал под собой камень и осторожно поставил
на него левую ногу. Поскользнуться легко – ноги-то в воде…

Чрезвычайно тонко уловлен символизм происходящего. Леонардо не делает из Иисуса
мессию, за которым уже готовы следовать миллионы. Нет, пока что он – человек сомневаю-
щийся, ищущий точку опоры. И присутствие здесь Иоанна с его мощной энергетикой и опре-
делённостью становится и объяснимым, и оправданным. Он необходим Иисусу в момент при-
нятия тем важнейшего решения.

Прекрасен пейзаж за  спиной Иисуса: панорамный, живописный. А  вот за  спиной
Иоанна – скала. Несокрушимая, как и он сам.

Присутствие здесь двух прелестных ангелов, скорей всего, символизирует человеческие
души – сомневающиеся и доверчивые, любопытствующие и восприимчивые. При этом ангел
«от Боттичелли» готов следовать за ангелом «от Леонардо», которому Иисус доверил свою
одежду. Очень тонкий намёк на признание превосходства творчества да Винчи, не правда ли…
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Гверчино

 

Франческо Барбьери, прозванный Гверчино. «Воскрешение Лазаря». 1619г. Лувр.

Картина написана, когда её автору было 28 лет. Расцвет творческих сил! Совсем недавно
(в 1610 г.) не стало Караваджо – живописца, потрясшего своим искусством Италию. Набирало
силу барокко, которому была уготована чрезвычайно важная роль и в живописи, и в архитек-
туре, и в музыке. То есть можно констатировать: «академизм» братьев Карраччи сменился
«тенебризмом» Караваджо, на смену которому спешило рубенсовское «барокко». Конец 10-х
годов XVII столетия – переходный период. Именно тогда и была написана эта картина.

Её тон – тёмный, зловещий. Есть немножко пейзажа (в отличие от Караваджо). Натура –
в стиле «тенеброзо»: глубокие тени, высвеченные лица, руки, ноги. Главные персонажи – Иисус
и Лазарь.

Лазарь был другом Иисуса, братом Марфы и Марии. Так уж получилось, что он заболел
и умер. Иисус узнал об этом и поспешил к покойному. На четвертый день, когда труп уже начал
смердеть, Иисус появился возле тела и произнес: «Лазарь, иди вон!» Лазарь ожил. А так как
был он спеленут саваном, то прозвучала и вторая фраза: «Развяжите его, пусть идёт». Именно
этот момент и изображает Гверчино.

В этом сюжете Иисус проявил себя не только как человек, но и как бог. Ибо кто ещё,
кроме бога, способен оживить мертвеца? Кстати, есть мнение, что именно оживление Лазаря
и стало последней каплей, переполнившей чашу терпения первосвященников. Возможности,
продемонстрированные Иисусом, свидетельствовали о нём не как о рядовом проповеднике,
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а  как о  человеке, обладающем невероятным могуществом, которому подвластна не  только
жизнь, но и смерть. И от него решили избавиться.

Художник пишет психологический портрет каждого из присутствующих. Прежде всего,
это воскресший Лазарь. Он ещё толком не пришёл в себя. Мышцы рук расслаблены. Очень
хорош рисунок – безупречный с точки зрения анатомии, хотя ракурс не из простых. Какой-то
юноша развязывает ему руки. Это интересный момент. Казалось бы, зачем умершему связы-
вать руки? Художник играет со смыслами, намеренно понимая слово «развяжите» буквально.
Аллегория очевидна: Лазарь освобождается от пут смерти. Женщина в суеверном ужасе смот-
рит на Иисуса. Это тот самый взгляд, который и заставил первосвященников принять непра-
ведное решение. Потому что женщина взирает на Иисуса, как на бога. И есть за что.

Человек в  правом нижнем углу борется с  рвотным рефлексом. Это понятно  – труп
Лазаря уже начал смердеть. Художник ничего не выдумывает. А вот юноша позади воскрес-
шего покойника проявляет к свершающемуся чуду живейший интерес. Жестом руки просит
нас не шуметь. Что же касается двух старцев за его спиной, то можно предположить, что это
и есть те самые первосвященники, на которых воскрешение из мёртвых произвело столь силь-
ное впечатление. Возвращение человека к жизни вызывает в них недоумение и растерянность
и толкает на преступление. Жест руки одного из них, кстати, почти такой же, как и у Иисуса.
Только Иисус своим жестом как бы поднимает Лазаря, а жест старца – чисто указующий.

Гверчино играет жестами, позами, светом и тенью. Нисколько не смущаясь, на самом
видном месте помещает ноги покойного. Его мало волнует опасность задеть чувство прекрас-
ного у зрителя, взирающего на грязную ступню. Зато заботит реализм происходящего, его воз-
действие на публику. И, безусловно, всё внимание натуре – пластичной и выразительной.
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Лоренцо Лотто

 

Лоренцо Лотто (1480—1556). «Христос и грешница». Первая треть XVI века. Лувр.

И сказал им: «Кто из вас без греха, первый брось в неё камень…»
Дальнейшее известно. Народ начал медленно расходиться. Каждый за собой что-нибудь,

да припомнил. Совесть – вот что остановило скорых на расправу людей.
И остались Христос и грешница вдвоем. И сказал ей Иисус: «И я не осуждаю тебя; иди

и впредь не греши». Такая вот поучительная история.
А начиналось всё с того, что книжники и фарисеи привели к Христу женщину, застиг-

нутую в прелюбодеянии, и спросили его: что он по этому поводу думает? Ведь существует
закон, по которому таких женщин надо побивать камнями. Неужели Иисус посягнет на закон
Моисея, подвергнет его сомнению, будет просить о снисхождении? За это ему можно будет
предъявить обвинение в нарушении закона.

Христос блестяще выпутался из трудной ситуации, предложив законникам самим при-
нять соответствующее решение, руководствуясь при вынесении приговора своей совестью.

Вывод таков: Христос не проявляет снисхождение или великодушие, он просто взывает
к совести судей. Он не судья, а нравственный авторитет.

Итак, грешницу чуть ли не приволокли за волосы. И сколько осуждения во взорах обсту-
пивших ее фарисеев! Сколько благородного негодования и  искреннего возмущения! Один
загибает пальцы, чтобы не упустить какое-нибудь из прегрешений, другой – молча, но люто
ненавидит. Третий ехидно посмеивается. Четвёртый находит во всем этом какой-то высший
смысл. Пятый застыл в немом изумлении, не в силах осознать, что возможно и такое…

Кто-то пытается понять происходящее, кому-то просто любопытно, а кто-то в приступе
глубочайшего презрения готов плюнуть в прелюбодейку. В общем – толпа. Каждый в ней чув-
ствует себя оскорбленным в своих лучших чувствах. И на все это беснование взирает Иисус.
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Выглядит он, кстати, весьма осторожным. Понимает: ещё немного – и события станут неуправ-
ляемыми. И это его пугает. Людей надо успокоить, сделать так, чтобы они снова обрели спо-
собность рассуждать здраво.
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