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Аннотация
Президенту крупной ИТ-корпорации поставлен страшный

диагноз: ему осталось жить не более четырех месяцев. Но кому-
то и этот срок кажется слишком долгим. Кому – конкурентам,
партнерам, спецслужбам или собственной жене? Разбираться нет
времени. Нет времени и подготовить достойного преемника.
Между тем корпорация стоит на пороге открытия прорывной
технологии. Кто способен сложить паззл для Президента? И
окажется ли этот паззл морально безупречным?

Новый роман классика отечественной фантастики Зиновия
Юрьева – это подлинная НФ, обрамленная захватывающей
детективной интригой, помноженная на прекрасное знание
автором мира крупного бизнеса. И все это – в превосходной
стилистике Настоящего Мэтра.

«Зиновий Юрьев – имя для любого знатока фантастики
знаковое. «Черный Яша» и «Часы без пружины», «Финансист



 
 
 

на четвереньках» и «Полная переделка», «Белое снадобье»
и «Быстрые сны» – книги, которыми зачитывались многие
нынешние писатели – в том числе и я. Но самое удивительное,
что Зиновий Юрьев и сам фантастичен, как его герои. В
85 лет он продолжает писать – и пишет все так же
увлекательно, красиво и даже по-хорошему хулигански, как в
молодости! Честно говоря, в это просто трудно поверить, но вы
можете проверить. Откройте новую книгу Зиновия Юрьева. Это
фантастика!» (Сергей Лукьяненко)
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Зиновий Юрьев
Чужое тело, или

Паззл президента
Самое опасное в невозможном – это то, что оно

может стать возможным.
П. Г. Илларионов, бизнесмен

 
Часть первая

ДО
 
 
1
 

Сколько Петр Григорьевич помнил себя, с самых юных
лет у него была какая-то нелепая привычка непроизвольно
выглядывать и угадывать в трещинках на стенах, в разного
рода узорах, в натюрмортах и даже в облаках некое подобие
человеческих лиц. Причем преимущественно мужских. Бы-
ли они раздражающе непостоянны – то вот они, ясно видны,
то посмотришь еще раз, а их и след простыл. И были эти ро-
жицы, как правило, карикатурно уродливы и, казалось, все-
гда чему-то ехидно ухмылялись. Где-то он читал, что нечто



 
 
 

похожее используют в своих тестах психологи и психиатры,
когда предлагают своим пациентам посмотреть на так назы-
ваемые кляксы Роршаха – кляксы, в которых испытуемого
просили найти случайные ассоциации.

Капли ли, кляксы – он к ним никакого отношения не
имел, потому что видел в узорах и трещинах только лица.
Вот и сейчас, лежа на высокой больничной кровати в сво-
ей отдельной палате, он ясно видел отвратного вида старич-
ка, прятавшегося в аляповатом акварельном натюрморте на
стенке напротив, который изображал букет сирени. Носатый
одноглазый уродец поглядывал на него из-за сиреневых ве-
ток с нескрываемым злорадством. Впрочем, понять, чему
он так радовался, было нетрудно. Похоже было, что вскоре
и сам Петр Григорьевич, до недавнего времени преуспевав-
ший бизнесмен шестидесяти двух лет от роду, превратится
в узор. И то хорошо, если хоть в узор. Скорее всего, и узора
не останется, ничего не останется.

Три дня тому назад его лечащий врач Гурген Ашотович,
с которым он был знаком уже лет пять, если не больше, за-
шел в его палату с каким-то напряженным лицом, медленно,
словно выигрывал время, плотно прикрыл за собой дверь и
осторожно вставил свой обширный зад в креслице, которое
стояло подле кровати. На мгновенье сердце Петра Григорье-
вича остановилось и тут же ухнуло куда-то вниз, оставив во
всем теле холодную сосущую пустоту. Он всегда мгновенно
чувствовал опасность. Впрочем, вряд ли бы он иначе пере-



 
 
 

жил две попытки пристрелить его и один раз взорвать его
«мерседес». Тогда, едва только сев в машину, он неожиданно
сам для себя вдруг попросил своего водителя-охранника Ге-
ну остановить машину и вернулся в офис. Он не успел даже
дойти до лифта, когда услышал грохот взрыва. Хороший был
парень Гена, жаль его. Оставил вдову и двухлетнего сына. На
похоронах Петр Григорьевич обнял ее за зябко дрожавшие
плечи и сказал, что распорядился выдать ей сразу тридцать
тысяч долларов – тогда еще, в середине девяностых, считали
все только в долларах – и ежемесячно платить по триста до
совершеннолетия сына. Она с тех пор и замуж вышла, честно
сообщила ему об этом, но он назначенную им пенсию про-
должал платить. Ведь не только ей шли деньги. Парень рос.
Похож на отца как две капли воды, отметил Петр Григорье-
вич, когда однажды он пришел с матерью поблагодарить его.

Много раз после того случая Петр Григорьевич пытался
вспомнить, почему вдруг решил вернуться в офис. И так и
не смог. Потому что никаких разумных оснований для это-
го не было. Ни о делах никаких недоделанных не вспомнил,
и ничего в своем кабинете не забыл. Просто взял да вернул-
ся. Словно какая-то высшая сила решила поберечь его тогда
и вовремя выдернула из машины. Не пришло, мол, еще его
время. Тогда…

– Петр Григорьевич, – со вздохом сказал доктор, – ино-
гда я думаю, что в советские времена, когда больным прав-
ды об их состоянии не говорили, щадили их, мы, пожалуй,



 
 
 

поступали не так уж глупо. Надежда умирает последней и
всякое такое… С другой стороны, человеку ведь в наши вре-
мена нужно дать время привести свои дела в порядок, вся-
кие там завещания и всё такое… А какие дела были у совет-
ского человека? Всё, так сказать, помещалось в личном де-
ле. В одном, строго говоря, листке по учету кадров. Не был,
не состоял, не имею. Чего завещать-то? Своего-то ничего не
было. Всё казенное, от убогой комнатки в коммуналке или
крошечной кооперативной квартирки до двух плохо перева-
ренных котлет московских по семь копеек штука в желуд-
ке. Ну, что еще своего могло быть у советского человека за
душой? Ну, разве что две пары семейных, как тогда гово-
рили, трусов бэу? Холодильник «Саратов» неработающий?
Телевизор «КВН» с помутневшей линзой перед крошечным
экранчиком? Подписка на журнал «Крокодил»? И что бы
человек ни оставил в наследство, всё равно пришлют ко-
го-нибудь от месткома на кладбище, чтобы сказать с равно-
душно-постным лицом, что покойный-покойная всегда вы-
полнял-выполняла и перевыполнял-перевыполняла норму и
упорно работал-работала над повышением своего професси-
онального и политического уровня. И все на кладбище по-
стараются при этом не улыбнуться, потому что работа над
поднятием своего политического уровня покойнику-покой-
нице явно не помогла, да и думали провожающие не столько
о покойном-покойнице, сколько о поминках…

– Гурген Ашотович, – прокаркал Петр Григорьевич ка-



 
 
 

ким-то не своим голосом, – не юлите. Он самый?
– К сожалению, да. Рак поджелудочной железы в четвер-

той степени, то есть…
– Четвертая степень – это что, как высшая мера наказа-

ния?
– В общем, да. Только просить о помиловании некого…

Поверьте… Мы вас и здесь исследовали, и в Онкоцентр во-
зили, и консилиум собирали. Так что…

– Рад бы не верить, да не получается… И сколько вы мне
даете времени? Надеюсь, счет идет еще не на часы…

– Вы мужественный человек, Петр Григорьевич. Даже шу-
тите… Понимаете, человеческий организм – это все-таки не
машина, на калькуляторе такие вещи не просчитаешь, но,
боюсь, дорогой друг, месяцев семь-восемь, не больше… Во
всяком случае меньше года, увы…

– А операция? – спросил Петр Григорьевич только для
того, чтобы что-то спросить, потому что ответ он прекрасно
представлял. Иначе бы вел себя доктор совсем по-другому. –
Может, в Германии или в Израиле…

– Стадия абсолютно неоперабельная, рак этот довольно
агрессивный и уже дал метастазы. Рак поджелудочной быва-
ет очень коварен. Ничего не болит, никаких симптомов, а по-
том сразу удар под дых. Нокаут. Мы делали вам полную дис-
пансеризацию почти год назад, точнее, тринадцать месяцев,
и ничего подозрительного тогда не обнаружили… А насчет
заграницы, так и там, поверьте, чудес не творят. Наши хи-



 
 
 

рурги, во всяком случае, лучшие, режут нисколько не хуже.
Это в целом наша бедная медицина, бедная во всех смыслах
этого слова, отстает, а в хороших центрах у нас и специали-
сты не хуже, и оборудование теперь на уровне. Да и врачи и
сестры у нас как-то потеплее, почеловечнее, что ли… Я ко-
гда стажировался в Германии, в Мюнстере, это сразу почув-
ствовал… И дело, поверьте, не в каком-нибудь моем яром
патриотизме. Откуда у армянина может быть русский квас-
ной патриотизм? Так что, увы. Рад бы вас обнадежить, да
при всей симпатии к вам, простите, не могу.

– А какие-нибудь лекарства…
– Радикального, увы, ничего до сих пор нет. Одни надеж-

ды. Кажется, со дня на день дожмут рак в конце концов. Еще
немножко, как поется в известной песне, еще чуть-чуть. Это
ведь сколько лучших медицинских голов в лучших лабора-
ториях мира круглосуточно на него охотятся, обложили со
всех сторон. Кажется, вот-вот и можно будет в Стокгольм за
Нобелем собираться, пора уж и тезисы своей Нобелевской
речи набрасывать. Ан нет, опять этот зловредный рак выво-
рачивается в последнюю минуту. Так что в реальности пока
что только статьи в научных журналах, не более того. Кро-
ме, разумеется, тех случаев, когда застают болезнь вовремя,
и еще можно оперировать… Конечно, все новейшие препа-
раты мы попробуем, но не стану вас обнадеживать. В луч-
шем случае они лишь несколько отсрочат… И то, повторяю,
в лучшем случае. Несколько дней мы вас здесь еще подер-



 
 
 

жим, чтобы подобрать нужные дозы, а потом в больнице вам
делать нечего. Дома-то у вас есть кому за вами ухаживать?

– Будем считать, есть. Жена…
– Отлично. И не думайте, что вам обязательно нужно ле-

жать. Пока есть силы, можете заниматься своими делами. Да-
же старайтесь ими заниматься. Даже через силу. По край-
ней мере, будете меньше концентрироваться на своем состо-
янии. Завтра я к вам обязательно зайду. – Доктор испытую-
ще посмотрел на Петра Григорьевича, словно мысленно что-
то прикидывал. – Тем более что я хотел с вами поговорить
об одной вещи…

– О вечности?
– Самое смешное, что…
– Что «что»? А сейчас нельзя?
– Мне еще нужно переговорить с одним моим старым зна-

комцем… И пожалуйста, не спрашивайте меня больше ни о
чем. По крайней мере, сегодня. Мужайтесь, Петр Григорье-
вич. До завтра.

Доктор с трудом вытащил свой грузный зад из креслица.
За те безумные деньги, что они здесь дерут с пациентов, при-
вычно подумал Петр Григорьевич, могли бы сделать палаты
хоть на несколько метров больше. Впрочем, какая ему раз-
ница… Гроб-то всё равно потеснее будет, между прочим…
И ничего, уляжется, как миленький, и жаловаться на неудоб-
ства не станет. И некому и незачем. Да и не заметит их.



 
 
 

 
* * *

 
Конечно, когда боли у него где-то в животе начали стано-

виться всё более настойчиво-требовательны, когда заметил
он, что худеет, а нос на лице, которое каждый день смотре-
ло на него из зеркала во время бритья, как-то, казалось ему,
утончился и удлинился, мысль о раке не раз приходила ему в
голову. А кто в его возрасте может исключить такое? И все-
таки верить в подозрения не хотелось, ну никак не хотелось.
Ни за что не хотелось. Просто гнал он от себя эти мысли.
Почему рак? Почему именно у него? У других – это понят-
но, вещь вполне банальная, а в определенном возрасте да-
же более чем вероятная, но у него-то? То ведь у других, а
он-то не другие… В конце концов, тело наше – это обшир-
нейшее меню всяческих болячек – только выбирай. А мо-
жешь и не выбирать, какая-нибудь хворь и без заказа явит-
ся. Доставят на дом, как пиццу какую-нибудь. Да еще бес-
платно. Чем плох, скажем, гастрит или, например, дуоденит,
который был у него лет сорок назад. Или старая добрая яз-
ва? Живи, болей, лечись, радуйся. А оказалось, что выбор
за него уже кем-то сделан, судьбой ли, Господом Богом, ка-
ким-нибудь дефектным геном – какая разница… И можно
больше не хвататься за соломинку. Хватайся не хватайся –
всё равно не выдержит. И ни один спасательный круг не вы-
держит. Нет их просто-напросто. Ни за какие деньги не ку-



 
 
 

пишь, хоть миллионы предлагай. И к простенькой этой, но
чудовищно страшной мысли нужно потихоньку привыкать.
В конце концов, не он первый и не он последний. Не было
еще смертного, которому бы не удалось отбросить копыта в
положенный час. От нищего попрошайки до самого могуще-
ственного императора или тирана. Не зря в английском язы-
ке один из синонимов глагола «умереть» – «присоединиться
к большинству». Чуть раньше присоединишься к нему, чуть
позже – какая, в сущности, разница. Всё равно окажешься
в большинстве. Гм, поймал себя на этом слове Петр Григо-
рьевич, он сегодня то и дело думает о разнице, а разницы-то
и впрямь нет.

Рак Петру Григорьевичу почему-то всегда казался чем-то
вроде цепкого бурьяна, который буйно рос вдоль забора в
деревне у бабушки Шуры, куда его мальчонкой отправляли
из Москвы на лето, а метастазы – в виде цепких корней, ко-
торые никак не давали возможности выдернуть эти длинные
жесткие стебли, когда он сбивал их палкой, представляя, что
перед ним вражеское войско. А конец… Иногда Петр Григо-
рьевич представлял себе жизнь, не только свою, а жизнь во-
обще, в виде вращающейся сцены в жизненном театре. Вот
откуда-то из кулис небытия она медленно выносит на свет
рампы орущего и писающего младенца, вот младенец уже по-
шел, вот влюбился в первый раз, вот стал взрослым, родил
уже своих детей, вот начал стареть и хворать, а сцена по-
прежнему неумолимо совершает свой мерный круг, неся его



 
 
 

к другому черному провалу, чтобы освободить место для но-
вых поколений, которые уже нетерпеливо ждут своей очере-
ди за кулисами. И ничего на свете не может остановить эту
жестокую машинерию жизни и смерти.

Но что все-таки имел в виду доктор, на что намекал? О ка-
кой такой вещи хотел с ним поговорить? О чем говорить, ко-
гда сам назначил мне срок последнего отбытия… Наверное,
посоветует какого-нибудь мага в десятом поколении с ди-
пломом доктора космических исцелений. А что, они теперь
вполне могут и с медиками в тандеме работать. Или сосва-
тает святую какую-нибудь старушку. Какую-нибудь Матро-
ну Красносельскую, Ульяну Тверскую или Ефросинью Боль-
шую Дорогомиловскую с бумажными иконками и расфасо-
ванными в старую газету травами. Впрочем, в его случае все
они действительно могли соревноваться с медиками на рав-
ных. И те, и другие всё равно ничем помочь ему не смогут.

Назавтра Гурген Ашотович сказал, что никак не может
найти своего таинственного знакомца, но обязательно разы-
щет его.

 
* * *

 
За окном было уже совсем темно – все-таки август. Его

последний август. Впрочем, надо привыкать – у него теперь
почти всё последнее. Последняя осень. Хорошо, если будет
и последняя зима… Люди ждут первого снега. Ему бы хоть



 
 
 

последний снежок в своей жизни успеть увидеть. Петр Гри-
горьевич посмотрел на часы. Без пяти десять. Сейчас придет
сестричка Даша сделать ему двойной укол на ночь, обезболи-
вающий и успокоительный. Совсем молоденькая, лет, надо
думать, не больше девятнадцати-двадцати, белобрысенькая,
с забавными локончиками волос, всегда выбивавшимися из-
под белой накрахмаленной шапочки, в меру пухленькая, ка-
кая-то пушистенькая, как котенок, улыбчивая. А ну, Петр
Григорьевич, готовьте попу, – пропоет она, протрет спиртом
место для укола, выпустит вверх тонкой серебряной струй-
кой каплю содержимого шприца, чтобы удалить из него воз-
дух перед уколом. Не больно? – проворкует она, а он ответит
под ее смех: ну что вы, Дашенька, даже приятно.

 
* * *

 
Он как-то читал, что какие-то дикари, теперь, наверное,

их в традициях нынешней политкорректности нужно назы-
вать не дикарями, а аборигенами, считают (или это они рань-
ше считали, еще до того, как появились у них в джунглях
Макдональдсы, кто их знает) сон малой смертью. В его слу-
чае, невесело ухмыльнулся он, похоже, сон – это уже не ма-
лая смерть, а малая жизнь. Во сне не будет ни Гургена Ашо-
товича, зачитывающего ему приговор без права апелляции,
ни мыслей о конце и бездонном черном провале, который
ожидал его там. А будет какая-то веселая жизнь, в которой



 
 
 

Таня, его первая жена, настоящая жена, настоящий друг и то-
варищ, не чета нынешней, жива и весела и называет его «до-
рогой мой купец», сын еще думает о будущем и не помыш-
ляет о наркотиках и уж подавно не собирается в монастырь,
где он уже живет почти четыре года, напрочь вычеркнув от-
ца из своей жизни. И одна картинка прежней жизни будет
сменяться другой, как в детском калейдоскопе, без всякого
смысла и логики, а потом в прежнюю жизнь как-то незамет-
но вплывут картины настоящей. Но не больничной с мысля-
ми о скором конце, а планы развития и процветания его ИТ-
компании. Его компании… Смешно.

Петр Григорьевич вдруг вспомнил свой последний разго-
вор с сыном. «Понимаешь, отец, – печально, даже скорбно
сказал он, и сердце Петра Григорьевича словно обручем сжа-
ло, – я тяжко болен. И дело не только в наркотиках. Дело
и в другом. Кроме дури подсел я и на более страшный крю-
чок. Я вдруг задумался, для чего мы живем, в чем смысл
жизни. А это самый опасный вопрос, опасный и коварный,
особенно в молодости, потому что ответа на него нет, и в
помине никогда не было. И быть вообще не может. Потому
что на каждый ответ находился всё тот же вопрос: а зачем?
Не случайно на нем русская интеллигенция еще в девятна-
дцатом веке свихнулась. Искали его люди-человеки, искали
испокон веков, ничего не скажешь. И империи строили, и
веру огнем и мечом экспортировали, и революции устраи-
вали, и еретиков и просто иноверцев уничтожали и в роз-



 
 
 

ницу и оптом миллионами – всё это, как говорил один по-
чтенный библейский персонаж, суета сует и томленье духа.
Пусть часто кровавая, но всё равно суета. Понимаешь, во-
прос этот – что рыболовный крючок с зазубринами. Раз за-
глотнул – обратно не выплюнешь. Может, и лень и пьянство
наше российское тоже начало берут от обреченных этих по-
исков и томления духа. Раз нет высшего смысла, куда стре-
миться, чего ради горбатиться и из шкуры выскакивать. Вы-
пил – тут тебе сразу на душе потеплело. Как говорит один
мой знакомый, «словно Иисус босиком по душе пробежал»,
веселей стало, и смысла никакого вроде и не нужно. Вот и
выходит, что какой-нибудь европейский обыватель, презрен-
ный бюргер, на которого мы в своей нелепой гордыне смот-
рим с презрением и который поисками смысла жизни себя не
слишком обременяет, приспособлен к ней куда как лучше,
чем мы со своим Достоевским. Пока русская интеллигенция
гонялась за миражом, который казался ей истиной, они там
на Западе потихоньку-полегоньку свою жизнь обустраивали.
С провалами, конечно, с отступлениями, но обустраивали. А
нас всё больше к революциям тянуло, страну кровью умыва-
ли и всё ждали, пока нам кто-нибудь путь к высшему смыслу
укажет. Маркс-Энгельс вкупе с Ильичом особенно не пре-
успели. Как-то все эти прибавочные стоимости и диктатура
пролетариата не грели всерьез наши души. Зато когда Уса-
тый наш Пророк загнал нас в конце концов в ГУЛАГ истину
искать, там тебе ее быстро вколачивали.



 
 
 

Вот и бегу от них, от абсурдных этих поисков. Попробую
в одном монастыре спрятаться. Понравилось мне там – лю-
ди умные, всё понимают. Особенно сам игумен. В миру был,
между прочим, кандидатом биологических наук. Связывать-
ся с тобой не буду, ты уж, отец, не обижайся. Ты ни в чем
не виноват и себя не казни. Просто так лучше. Если что со
мной случится, тебе сообщат. А пока ничего не сообщают –
значит, я жив, а может, даже и здоров более или менее. За-
хочешь – переведешь разок-другой пожертвования на мона-
стырь, но только умеренные. Ну, сто-двести тысяч рублей,
ни в коем случае не более. И обязательно анонимно. Будь
здоров, отец. Может, была бы мама жива, я бы не смог так
расстаться с вами. Хотя кто знает, пути Господни неиспове-
димы. А ты выдержишь. Ты сильный. И главное – не заду-
мывайся…»

Как, однако, близость смерти фильтрует мысли и чувства,
подумал Петр Григорьевич. Ни тебе волнений, что будет с
кредитами, ни споров с замом Юрием Степановичем, ко-
торый всё зудит, что не следует отказываться от отличного
предложения их партнера Фэна продать ему весь бизнес, ни
попыток уговорить вместе с Вундеркиндом двух его товари-
щей по Физтеху пойти работать к ним. И уж, конечно, мень-
ше всего гложут его переживания о Гале, его дражайшей по-
ловине. Четыре года они уже вместе, точнее, под одной кры-
шей, и не стала она ему ближе ни на сантиметр. Поразитель-
ная женщина. И красива, тут уж не поспоришь, и элегантна,



 
 
 

и выглядит куда моложе своих тридцати пяти, и далеко не
дура. Умеет себя вести. Буквально ни одного фо па. Никогда
не догадаешься, что эта неприступная секретарша в строгом
черном костюме и белой кофточке. которую он встретил в
одном офисе пять лет назад, с трудом кончила десять клас-
сов в своем Рыбинске, прежде чем отправиться на завоева-
ние столицы. Талант, одно слово – талант. Рыбинская Сара
Бернар. И обточила она этот талант на славу – сколько, по-
ди, у нее здесь было точильщиков…И в скольких кроватях
перебывала… В дела его не то что не лезет, даже не интере-
суется, чем он занимается. Не зря в офисе все считают, до-
кладывал ему Костя, что он жену в черном теле держит, вза-
перти, можно сказать. А уж по части ведения хозяйства – тут
бы ни один суд присяжных в мире не придрался. Еда всегда
приготовлена, рубашки выглажены и даже галстук к костю-
му подобран, костюмы вычищены. Всё в доме на месте. Пре-
тензий никаких не предъявляет, голос не повышает, никогда
ни в чем не попрекнула. Денег не просит. И в сексе была
и в меру изобретательна и страстна и – главное – нисколь-
ко не требовательна. Что даже и до болезни было удобно. И
потому, что секс-гигантом, если честно, он никогда не был,
и годы, как ни крути, не самые юные и не самые пылкие, и
после тяжелого дня приходишь домой весь вымочаленный и
изжеванный. Не то, конечно, чтобы стонать, как в известном
анекдоте, ах какой большой, но всем своим видом выража-
ла Галя полное удовлетворение редковатыми и скуповаты-



 
 
 

ми ласками мужа. И хотя в самой глубине души Петр Григо-
рьевич и догадывался порой, что живет он с некоей великой
актрисой, которая лишь играет роль любящей и образцовой
жены, и играет, надо было признать, великолепно, но думать
так было как-то зябко и неуютно, и он привычно соскальзы-
вал в накатанную колею нормальной семейной жизни. Лишь
несколько раз, когда Галя не видела, что он смотрит на нее,
угадывал он в ее взгляде какое-то пугающее равнодушие, а
если быть честным с собой – и даже презрение к нему. Вот
и сегодня днем, когда она навещала его, она не видела, что
ее лицо отражается в зеркале на стене. А он это отражение
видел, и вдруг пахнуло на него из ее серых прекрасных глаз
чем-то новым. И было это новое, решил Петр Григорьевич,
ничто иное, как нетерпение. Нетерпение от чего – он еще не
знал. То ли ей просто надоело сидеть в палате и поправлять
подушки под головой мужа, то ли нетерпение было куда бо-
лее зловещим – нетерпение ожидания его ухода. Из жизни. А
что, остаться с огромной хорошо обставленной пятикомнат-
ной квартирой в центре Москвы – миллионов под пять зеле-
ных даже при кризисе наверняка потянет – плохо, что ли?
Не зря, оказывается, старалась. Тут уж не до слез, радостный
смех сдержать бы как-нибудь… В этот момент Петр Григо-
рьевич окончательно решил, что кроме квартиры ничего Га-
ле не оставит. Хватит с нее и того. Может быть – он еще раз
привычно проверил себя, он всегда старался всё доскональ-
но проверить, прежде чем принять окончательное решение



 
 
 

– может быть, он просто завидует этой всегда загорелой кра-
сивой женщине? Благо, фитнес-центр с его солярием в двух
шагах от их дома, ее молодости или просто тому, что подже-
лудочная железа у нее, в отличие от его, надо думать, хоть
на выставку? Да нет. Достаточно было представить себе на
ее месте Таню. Вот уж кто бы наревелся, вот уж кого силком
нельзя было бы вытолкнуть из палаты, вот уж кто бы никак
не захотел смириться с приговором. Петенька, купчик мой
любимый… Почему-то очень забавным казалось ей слово
«купец», особенно в применении к мужу. А сама ушла пер-
вой. Сбил ее на переходе джип с пьяным водителем за рулем,
будь прокляты все джипы на свете и все пьяные водители.

Дверь в палату приоткрылась, и вошла Даша. Прежде чем
Петр Григорьевич увидел ее лицо, он уже почувствовал, что
что-то было не так. Вместо обычного «как мы себя сегодня
чувствуем, Петр Григорьевич?» и какой-то круглой, как всё
ее личико, совсем детской улыбки, Даша молча поставила на
стол подносик с лекарствами и подняла шприц. Глаза у нее
были заплаканы, и слезы размазали тушь, от чего глаза ста-
ли странными и вовсе не Дашиными, а щеки шли красными
пятнами.

– Что-нибудь случилось, Дашенька? – спросил Петр Гри-
горьевич и почему-то отметил мысленно, что сестра так и
не выпустила контрольную струйку из шприца. На мгнове-
нье она замерла, затем крикнула «Нет, не могу!», бросила
шприц, повернулась и выскочила из палаты. Бедная девоч-



 
 
 

ка, подумал Петр Григорьевич, и истерика какая-то совсем
детская. Что-нибудь, наверное, сказала ей дежурная сестра,
сейчас вернется. Когда выпишется, обязательно надо купить
и прислать ей какие-нибудь хорошие духи. Как называют-
ся те, которыми пользуется Галя? Ага, кажется, «Хлоэ». От
этой мысли на душе у него немножко потеплело, и он ясно
представил себе, с каким любопытством начнет она раскры-
вать красивую коробку. Он потянулся и посмотрел на часы.
Уже половина одиннадцатого. Привычная боль в животе ку-
да-то спряталась, испугалась, наверное, шприца. Петр Гри-
горьевич слегка улыбнулся в первый, похоже, раз за послед-
ние дни и на мгновенье ему даже почудилось, что весь этот
кошмар последних дней к нему вовсе не относится. Он еще
раз посмотрел на часы. Прошло уже десять минут, а Даши
всё не было. Он потянулся к красной кнопке вызова дежур-
ной сестры и нажал ее. Почти тут же в палату вплыла тор-
жественнонакрахмаленная дежурная сестра Серафима Ива-
новна.

– Что-нибудь случилось, Петр Григорьевич?
– Да вот Дашу жду.
– Как ждете? Она же пошла к вам минут десять назад.
– Да, она зашла, но уколы не сделала, чем-то, похоже, была

взволнована, крикнула «Нет, не могу!» и тут же выскочила
из палаты.

– Что не могу? – подозрительно посмотрела на него Сера-
фима Ивановна.



 
 
 

– Если б я знал…
– И уколы она не сделала?
– Нет.
– Странно… Вот подносик, ампул с лекарствами на нем

нет, шприц на полу валяется. Пойду ее поищу, где-нибудь
плачет, наверное, дурочка…

– Мне тоже показалось, что лицо у нее было заплакан-
ное…

Серафима Ивановна быстро юркнула из палаты, сразу
потеряв и свою торжественность и накрахмаленность. Где-
то в голове у Петра Григорьевича тоненько, но настойчиво
тренькнул звоночек тревоги. Что-то было не так. Он опустил
ноги, сразу попав в домашние шлепанцы, накинул на пижа-
му тяжелый махровый больничный халат и вышел в коридор.
Мимо мелкой трусцой пробежал дежурный врач. Вид у него
был заспанный. Может, оторвали его от какого-нибудь пор-
носайта на компьютере. Навстречу ему двигалась уже совсем
растрепанная Серафима Ивановна.

– Данилыч говорит, – услышал Петр Григорьевич ее го-
лос, – что Даша выскочила прямо под дождь. Она держала в
руках мобильный. Данилыч сказал ей, что дождь прямо как
из ведра, но она и головы не повернула и зонтик не взяла.

– Какой зонтик? – оторопело спросил дежурный врач.
– Так Данилыч предложил ей. Я ж говорю…
Они скрылись в комнате дежурной сестры, и Петр Григо-

рьевич медленно вернулся к себе в палату. Сигнал тревоги в



 
 
 

его голове продолжал звенеть. Всё это всё меньше и меньше
нравилось ему: и то, что чего-то Даша так испугалась, и то,
что вылетела из здания под дождь как оглашенная, и то, что
ампул с его баралгином и реланиумом на подносике не было,
а был лишь пустой шприц.

Он взял мобильный и набрал Костин номер.
– Добрый вечер, шеф, – послышался его голос, – как у вас

дела?
– Дела, Костя, если честно, не очень хороши, но я звоню

не для того, чтобы поплакаться тебе в жилетку, которой у
тебя, наверное, вообще нет и никогда не было. А потому что,
похоже, кто-то не хотел, чтобы мне сделали нужный укол.
Скорее, кто-то, наверное, хотел, чтобы мне сделали совсем
не тот укол, что надо.

– Еду, шеф, буду минут через пятнадцать, пробок сейчас
быть не должно. Никого к себе не пускайте.

– Может, подождем до утра, а, Костя?
– Простите, шеф, я уже спускаюсь к машине.

 
* * *

 
То ли от делового Костиного голоса, то ли от молодой его

энергии, то ли от привязанности его к нему, в которой он
уже давно не сомневался, то ли от любимого Костиного об-
ращения «шеф» стало на душе у Петра Григорьевича чуть
спокойнее.



 
 
 

В девяносто восьмом Костя вдруг позвонил ему и спро-
сил, помнит ли он его еще. Конечно, ответил Петр Григо-
рьевич, ты ж, можно сказать, вырос вместе с моим Сашкой,
друзья с первого класса.

– Мне очень нужна ваша помощь. Хотя…
– Никаких «хотя». По телефону можешь сказать?
– Лучше бы лично, Петр Григорьевич.
– Хорошо. Не буду тебе долго рассказывать, как найти

мой офис, лучше подъезжай минут через тридцать-сорок на
Пушкинскую площадь к памятнику Пушкину – мое люби-
мое место. У меня как раз окно неожиданно образовалось.
Годится?

– Вполне.
Через полчаса Петр Григорьевич уже сидел на скамеечке,

глядел на поэта и читал строчки, высеченные на постаменте,
которые так и остались в памяти со школы: «И долго буду
тем любезен я народу, что чувства добрые я лирой пробуж-
дал…»

Костю он даже сразу и не узнал – не видел его лет, навер-
ное, пятнадцать, если не двадцать. Вырос, раздался в плечах,
заматерел. Петр Григорьевич обнял его, похлопал легонько
по спине, усадил рядом с собой.

– Рассказывай.
– Я, Петр Григорьевич, после школы попал в армию и пря-

миком в Чечню. Господь миловал, остался цел и невредим. И
даже орденом наградили. А когда демобилизовался, посту-



 
 
 

пил в Школу милиции. Кончил с отличием, и направили ме-
ня в один ОВД, не буду пока загружать вас деталями. Встре-
тили неплохо. Атмосфера – что-то среднее между автосало-
ном и сберкассой.

– Не понимаю.
– Ну, автосалон – это потому что кто на собственном БМВ

подкатывает, кто на «мицубиси паджеро», кто на «мерседе-
се» изволит прибыть, только что «феррари» ни одного не бы-
ло. А сберкасса – все менты только тем и заняты, что день-
ги слюнявят, вчерашний приход подсчитывают. Ну, я не то-
роплюсь, приглядываюсь. Потом призвал меня к себе один
старлей, такой, знаете, кисло-сладкий.

– То есть?
– Ну, глаза вроде улыбчивые, морщинки вокруг них, как у

доброго дедушки, но в самих глазах такая, знаете, желтизна
волчья. – Ты, – говорит, – лейтенант, ведешь себя нескромно.

– Это как же? – удивился я. Скромнее уж, кажется, невоз-
можно было.

– Выделяешься ты, лейтенант, выставляешься, а это есть
нехорошо.

– Как? Чем? – Я даже разволновался – так это всё звучало
неожиданно.

– Чем? Ты как на работу приезжаешь?
– На метро.
– То-то и оно. Понял? Все на машинах, а он, видите, бе-

лый и пушистый, на метро. Бедный, но честный. Такой, пусть



 
 
 

все видят, бессребреник. Тем и выделяешься. Вернее даже,
выставляешься. Я бы промолчал, конечно. У нас ведь не
детский сад. Но ты парень вроде симпатичный, Чечню про-
шел. Поэтому-то хочется тебе помочь. Я тебе скромненькую
«Ауди 80» присмотрел. Красненькая такая, аккуратненькая.
Надо только шильдик перебить, импортный сделаем, в Поль-
ше этим целый заводик, говорят, занимается, а документы
новые тебе один мой знакомый умелец в момент сварганит.
И отдадут, как ты понимаешь, за треть цены. А поторговать-
ся – и за четверть.

– Так она ж, выходит…
– Выходит, лейтенант, выходит. Ты только не думай, что

немцы все такие уж законопослушные ангелы. Договарива-
ются с нашими, что день-два о пропаже своей машины в по-
лицию не сообщат, пока наши умельцы уже не окажутся на
ней в Польше, а то и в Белоруссии. И получают за машину
и от наших, данке шон, и от страховщиков, тоже данке шон.
Сечешь, лейтенант?

– А у меня и на левую «ауди» денег нет.
– Одолжим, лейтенантик. Ты их на крыше быстро возвра-

тишь.
– Как это, на крыше?
– Ты, конечно, не Карлсон, на крыше жить не будешь, но

крышевать, братец кролик, надо учиться. Рынок у нас тут
большой, и в основном крытый. Вот и урвешь себе кусочек
крыши. Может, ты не слышал, так я тебе, несмышленышу,



 
 
 

напомню, что у нас теперь рыночная экономика. Вот и дуй
на рынок, присматривайся. Чужого не трогай, а свое найди.
Приглядишься, приходи, расскажешь всё. Прикинем, что те-
бе больше подходит. Понял, начинающий рыночник?

– Я даже не знаю…
– А тут и знать нечего. – И посмотрел на меня старлей так,

что я, Петр Григорьевич, сразу всё понял. Стань на его пу-
ти, прирежет, не задумываясь, куда там бородатому боеви-
ку-ваххабиту. Тот хоть во имя Аллаха старается, а этот лишь
свою корысть охраняет. Нож по рукоятку всадит и не изви-
нится.

Ну, какое-то время я еще протянул, хотя так красненькую
«ауди» и не взял, а потом еще один эпизодик случился, ко-
торый уж всё окончательно на свои места расставил. Пришла
как-то в отделение девица одна, за монашку как ни старайся
уж никак не примешь. Было ей на вид лет шестнадцать, ес-
ли не пятнадцать, но впечатление такое, что своим древним
ремеслом она с пеленок занимается.

Старлей, мой наставник, подмигнул мне и говорит: «Беги,
лейтенант, занимай очередь и спускай штаны. Специалистка
по минету экстра класса. Хоть на всегородской конкурс ее
посылай».

– Не понимаю, Иван Харитонович, – говорю я ему.
– А чего тут понимать? Думаешь, мы ее силком затащи-

ли? Силком может и откусить с перепугу. Нет. Мы и ее кры-
шуем, ей, понимаешь, тоже ведь защита нужна. И от конку-



 
 
 

ренток и от иных клиентов. А расплачивается она с нами уже
натурой. Выгодно всем. Ты не думай, она чистенькая… Ры-
ночные отношения, братец кролик. Чего смотришь, беги…

А сам так и буравит меня взглядом. И морщинки доб-
рые вокруг глаз куда-то разом исчезли, будто косметическую
подтяжку только что сделал.

– Не могу, Иван Харитонович, как-то это всё не по-люд-
ски… Как-то…

– Можешь не объяснять, я тебя, лейтенант, давно раску-
сил. Не по-людски… Хорошо, лейтенант, ты сформулиро-
вал. Презираешь ты нас, ментуру продажную. Только я тебе
вот что скажу: так просто ты от нас не уйдешь. Опасный ты
человек. Очень даже опасный. Хуже любого бандюги.

– Да что вы говорите, товарищ старший лейтенант, как
я…

– Хуже, лейтенант, хуже. С бандитом всегда договориться
можно, потому что и он человек, и он свою выгоду понимает,
и ему на зону лишний раз неохота. А ты человек, извиняюсь,
нравственный, принципиальный. А такие как раз и есть са-
мые опасные. Начнешь в поисках правды стучать налево и
направо, жалобы строчить, а нам это, как ты понимаешь, са-
а-всем ни к чему.

– Что вы хотите сказать, Иван Харитонович? – спросил
я, а сам чувствую, что погружаюсь в трясину – дернешься
– еще глубже увязнешь. И противно, и страшно. И, похоже,
не зря я испугался. Потому что я уже понял, что мне дельце



 
 
 

одно начинают шить – вымогательство. Азербайджанец один
на рынке – он ко мне хорошо относился – по секрету намек-
нул. Садиться мне лет на пять, чтобы эта волчья стая в от-
делении спокойно и без свидетелей наживалась и малолеток
хором трахала, почему-то не хотелось. А придется, похоже.
Вы уж простите, Петр Григорьевич, я вас просто от отчаяния
побеспокоил, голову себе сломал, всё думал, как выскочить
из этой ситуации. Хоть в бега пускайся…

– Прощать тебя, Костя, не за что. Разве за то, что ты не во-
рюга и не взяточник. Хотя уже это одно делает тебя для мно-
гих человеком опасным. И старлея твоего со товарищи по-
нять тоже можно. Его прежняя советская система к нынеш-
ним соблазнам не подготовила. Ни морально, ни материаль-
но. А насчет волчьих глаз твоего наставника, так советский
лозунг «человек человеку брат» не совсем точен был. Пра-
вильнее было бы «человек человеку волк». Только в отличие
от настоящих хищников мы поковарнее были, умели прики-
дываться овечками, в нужных местах аплодировали, хором
кричали «ура!» и бежали домой побыстрее донос на ближне-
го своего состряпать. На нас призывы ЦК КПСС к праздни-
кам объединяться, улучшать и поднимать действовали ма-
ло. Даже если бы вдруг напечатали в «Правде» призыв воз-
любить ближнего своего как самого себя или даже больше,
мы бы всё равно прекрасно знали, что ближнего остерегаться
надо и пальца ему в рот не класть. Научила нас жизнь пони-
мать, что к чему не через лозунги и призывы. Скорее, наобо-



 
 
 

рот. Но не будем углубляться в философию. – Петр Григо-
рьевич внимательно посмотрел на Костю. – Думаю, что смо-
гу тебе помочь. Есть у меня знакомый человечек в Москов-
ском УВД. Кое-чем он мне обязан. Сегодня-завтра поговорю
с ним. Ты мне другое скажи. Ну, уйдешь ты благополучно из
системы МВД, что делать будешь?

– Даже и не думал пока.
– Хочешь в мою фирму?
– Да о чем вы говорите, хоть сторожем, хоть посыльным,

хоть уборщиком. Каждый день молиться за вас стану.
– Будешь главой нашей службы безопасности. Она пока

не слишком велика – один человек. Вот ты им и будешь. Ма-
шину водишь?

– Конечно.
– Что-нибудь в электронике понимаешь?
– Боюсь, что…
– Научим. Английский знаешь?
– В пределах дис ис э тейбл.
– С первого дня начнешь заниматься с преподавателем.

Зубрить будешь по три часа ежедневно. Как зверь. Мне при-
ходится часто ездить по делам за границу, будешь ездить со
мной. Оплачивать уроки будет фирма.

– Петр Григорьевич, да я…
– Давай сразу договоримся – в пояс не кланяться, шапку

не ломать. Я этого как-то не люблю. Ты женат?
– Нет, но…



 
 
 

– Но, как я догадываюсь, означает, что есть у тебя кто-то
на примете. Контролировать твою личную жизнь я не соби-
раюсь, но советую не торопиться. Да, кстати, раз ты служба
безопасности, может, тебе какое-нибудь там самбо освоить?

– Я еще до армии занимался дзюдо. Черных там поясов
каких-нибудь у меня нет, но кое-что умею.

– Хорошо. Живешь где?
– С родителями. Отец недавно демобилизовался из ар-

мии, вернее, его демобилизовали, знаете как теперь с этим…
Подполковник запаса. Устроился на стройку нормировщи-
ком. А мать уже на пенсии, чувствует себя неважно.

– Всё, Костя, оставь мне свои позывные, я тебе на днях
позвоню.

 
* * *

 
Разговор с милицейским генерал-майором оказался даже

проще, чем Петр Григорьевич представлял себе. Они сидели
в тихом прохладном ресторанчике на самой окраине Москвы
– его знакомый по вполне понятным причинам предпочитал
места, где было меньше шансов увидеть его за одним столи-
ком с бизнесменом, – и генерал, выслушав просьбу Петра
Григорьевича, добродушно усмехнулся.

– Ну, это дело вполне поправимое. Отпустить – не назна-
чить. Никого расталкивать, чтобы освободить местечко, не
надо. Что именно там ваш подопечный натворил – не спра-



 
 
 

шиваю.
– Да ровным счетом ничего. Просто после армии и после

Школы милиции не вписался, так сказать, в стиль органов.
– Ну, не будем обобщать, Петр Григорьевич. Знаете, какая

наша главная беда?
– Чего-чего, а бед у нас хватает.
– Это верно. Я о том, что не умеем мы здраво на вещи

смотреть. То всё розовыми красками рисовали и сусальным
золотом крыли, то одним черным всё подряд мажем. Сплош-
ной Черный квадрат, так, кажется, эта картина называется.
Так что оставим это нашим записным либералам. Они, бо-
лезные, без черных очков и видеть ничего не могут. А у нас
ведь в милиции всякие работают. И кто под бандитские пули
попадает, и на Северный Кавказ в командировки едут не для
того, чтобы на горных лыжах кататься. Сколько ребят там
уже полегло, а никто от этих командировок не отказывается.
А что, у вас в бизнесе только те, что с белыми крылышками
за спиной? Хлоп-хлоп. С кем бы поделиться только и дума-
ют. Может, вам нужно, берите. А? То-то же… Давайте дан-
ные вашего парня и считайте вопрос решенным.

– Спасибо, товарищ генерал. Может, по капле коньяка?
– Ну, разве что по капле… А то я сегодня совещание про-

вожу, и запах коньяка от меня очень украсил бы те доносы,
которые на меня пишут, можно сказать, почти ежедневно и
без устали.



 
 
 

 
* * *

 
Удивительно, думал Петр Григорьевич, лежа в своей боль-

ничной палате, как четко он помнит начало работы у него
Кости. И спасибо тому бандитскому старлею, из-за которого
оказался у него такой… Сотрудник? Помощник? Побольше,
пожалуй. Почти сын. И чувство такта у него необыкновен-
ное. Ни разу не позволил себе заговорить о Саше, чувство-
вал, наверное, что это рана незаживающая, что это – табу. И
дистанцию сохранял, чтобы не показалось, будто покушает-
ся он на место сына.

В дверь постучали, и вошел Костя.
– Добрый вечер, шеф, – улыбнулся он. – Похоже, вы не

ошиблись. Там внизу два опера вахтера допрашивают.
– А что случилось?
– Эту сестру вашу нашли недалеко от больницы. Сбита

машиной. Насмерть.
– А как…
– Ну, во-первых, она в больничном комбинезоне или как

там он у них называется. А во-вторых, у нее на груди таб-
личка с именем. Так что догадаться, где она работает, труда
особого не составляло.

– Господи, – вздохнул Петр Григорьевич, – полчаса назад
она сюда входила…



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
2
 

– Садись в кресло, Костя. И слушай. Как ты думаешь, что
у меня?

– В каком смысле?
– Ну, по какому поводу я здесь валяюсь.
– Не знаю, Петр Григорьевич, мало ли что у человека мо-

жет быть…
– Мало, Костя, не покажется: рак у меня. И рак тяжелый.

И нет, чтобы явиться при полном параде, чтобы дворецкий
объявил торжественно: его онкологическое высочество гос-
подин рак изволили прибыть. Прошмыгнул тихонечко сек-
сотом и начал свое черное дело. А теперь уже и приговор
вынесен, и обжалованию он не подлежит. Доктор говорит,
осталось мне дней пребывания на этом свете не так много,
меньше года.

Костя как-то сразу осел, широченные его плечи опусти-
лись, и глаза начали набухать слезами.

– Да как же так, Петр Григорьевич, – взмолился он, – как
же так… Да вы… Да не может того быть… Как же так…

– Да вот так. И ничего тут не поделаешь, старухе с косой
взятку не подсунешь, и протекцию никто тебе не составит.
Это американцы когда-то называли кольт великим уравни-
телем. Мол, с его помощью любой ближнего своего всегда
укокошить может. Настоящий-то уравнитель – это не кольт.



 
 
 

Это, Костя, смерть. Уж с ней-то никому еще договориться
не удавалось. Менталитет, наверное, у нее другой, не то что
у наших чиновничков… Теперь слушай меня внимательно.
О себе и своем будущем не думай. Даже если компания лик-
видируется или попадет в чужие руки, которым ты нужен не
будешь, ты не пропадешь. Я включу тебя в завещание, и ты
после моей смерти получишь изрядную сумму, которой, ду-
маю, хватит на то, чтобы открыть свое собственное охранное
агентство или что ты там еще надумаешь.

– Да что такое говорите, шеф, я этого и слушать не хочу.
– Хочешь не хочешь, а придется. Мне тоже много чего

не хотелось бы. Мне ты эти все оставшиеся месяцы будешь
нужнее, чем когда-либо. За компанию нашу уже давно под-
коверная борьба идет. Ты ведь Фэна знаешь?

– Фэн Юйсяна? Конечно. Он ведь ваш крупный акционер.
– Именно. У него не только восемнадцать процентов ак-

ций, он довольно богатый человек. Сам ли он нашим бизне-
сом интересуется или за ним какие-то другие интересы, ки-
тайские или какие-нибудь еще, в данном случае не так важ-
но. Он еще год назад сделал мне предложение купить всю
нашу компанию «РуссИТ» за восемнадцать миллионов дол-
ларов…

– Ничего себе…
– Не так, кстати, Костя, много. Я продавать компанию не

собираюсь. А остальные акционеры, главным образом, мой
зам Юрий Степанович, во сне видят, как бы куш ухватить



 
 
 

побольше и слинять куда-нибудь побыстрее и подальше.
Китайцы, Костя, в отличие от нас народ издревле торго-

вый и считать умеют. Впрочем, и работать тоже. Китайцы,
как ты знаешь, давно уже с головой нырнули в информаци-
онные технологии. Какой компьютер или ноутбук ни возь-
мешь, будь то «Хьюлетт-Паккард» или «Делл», или «Ком-
пак», да любой, практически, глянь, а на нем табличка «мейд
ин Чайна». В основном всё это продукция лицензионная,
включая и периферию, всякие там мыши, клавиатуры и то-
му подобное. А хочется и свои разработки иметь. Я внятно
говорю?

– Всё понятно, Петр Григорьевич.
– Ты нашего Вундеркинда встречал?
– Яшу Свирского? Конечно.
– Не знаю, гений ли он или просто талант – не знаю. Знаю

лишь, что он еще до окончания своего Физтеха сделал за-
мечательную разработку. Причем хватило у него ума, а мо-
жет, глупости, кто знает, в Силиконовую долину в США, ку-
да его сманивали, обещая царские заработки, не податься,
а остаться на нашей благословенной родине. Конкретнее, у
меня. И я это ценю.

Я, Костя, по образованию заурядный инженер-технолог,
по воспитанию – заурядный совок. Просто вырвала меня,
как, впрочем, и миллионы других, из привычной колеи Гор-
бачевская перестройка, а затем и крах всего, на чем держа-
лась наша благословенная держава. И пошел я, не совсем уже



 
 
 

молодой инженер, с тремя такими же гавриками как я на так
называемую укрепку. То есть ходили мы по домам и укреп-
ляли хлипкие двери совковых домов, потому что их и здоро-
вый ребенок мог запросто плечом вышибить, не говоря уже о
профессионалах. Обшивали торцы дверей металлическими
полосками, вставляли в них металлические штыри, которые
входили в пазы. Мы их в дверных проемах высверливали.
Что-то зарабатывали, хотя смотрели на нас, как смотрят у
нас на сантехников, сам представляешь. А то и просто гнали.
Мне потом эти тяжеленные дрели-перфораторы, которыми
мы пользовались, долго по ночам снились. Только заснешь,
а она в голове бу-бу-бу. И в носу явственно так запах пыли
и известки.

Потом подался в челноки. Россия – Турция – Россия. Три
часа лета до Стамбула, аэропорт Ататюрка, виза на месте.
Двадцать пять километров – и ты в царстве невиданного
страной победившего, прошу прощения, проигравшего со-
циализма, барахла. И набивай свои матерчатые тюки сколь-
ко влезет и сколько у тебя оборотного капитала имеется. За
несколько месяцев челночного нашествия русский в Стамбу-
ле уже понимали лучше, чем английский. Местные лалельцы
– это жители торгового района Лалели – к нам обращались
«коллеги». А к оптовикам покрупнее – «брат». Торговое, так
сказать, братство. А поближе к морю, где яростно выторго-
вывали каждую копейку рядовые, так сказать, челноки, – и
вовсе «братан».



 
 
 

Набитые ширпотребовским барахлом тюки мы перебин-
товывали скотчем, чтоб не лопнули, и нагружались ими так,
что и крепкий осел не выдержал бы. Но человек – не осел
– всё вынесет. Я в те годы, Костя, ослам очень даже завидо-
вал. Ослу что? Что навьючили на него, то и понес. Тяжело,
конечно, зато голова ослиная свободна. Гонят тебя из пунк-
та А в пункт Б. Только ноги переставляй. И все дела. Думай
хоть об ослиной доле, хоть о еде, хоть об ослице какой-ни-
будь. А ты мало того, что семью потами обольешься, пока
допрешь свой груз из Стамбула в Москву, так еще и продать
его надо с выгодой, когда народишко наш только на то зато-
чен, чтобы отнять твой товар или хотя бы на худой конец
надуть клиента. Наши далекие предки еще грамоте не зна-
ли, зато твердо усвоили: не обманешь – не продашь. Так что
многие тогда вспоминали стародавнюю присказку: торгова-
ли – веселились, подсчитали – прослезились.

Ты, Костя, прости за длинные рассказы. Никогда я нико-
му этого не рассказывал, а перед уходом надо ж кому-нибудь
жизнь свою рассказать… Не то чтоб была она так уж инте-
ресна или нравоучительна, по тем временам вполне зауряд-
ная жизнь, и отличало ее от других только одно. Что была
она моя, а не чужая.

А дальше мне крупно повезло. То есть вначале это было
не везение, а постоянный страх. Страх, что вот сейчас дверь
моей двушки откроется, и пара бородачей скомандуют: да-
вай деньги. Тане своей ни слова не говорил, этого еще ей не



 
 
 

хватало…
Вкратце, дело было так: у меня в одном банке, теперь он

уже давно, как писали когда-то, «почил в бозе», был хоро-
ший знакомец. Из нашей школы. И предложил он мне как-то
хоть и небольшой, но легонький и быстрый заработок. При-
едут двое джигитов с Кавказа, сказал он, которым нужно пе-
ревести за границу целую кипу деньжищ – десять миллио-
нов баксов. Откуда они, как, что – не знаю. Мне, говорит,
этим интересоваться было ни к чему. Меньше знаешь – луч-
ше спишь. Хватало того, что брался он это дельце быстро
провернуть за десять процентов суммы. Пока он всё подго-
товит, сказал мой знакомый, им надо будет где-то пожить, но
не в гостинице, где их могли найти те, кто, надо думать, на
эти десять миллионов баксов имел совсем другие виды.

В те времена, Костя, этот бизнес у нас вовсю процветал.
Что-нибудь где-нибудь украсть, быстренько обналичить и
куда-нибудь за границу в надежные оффшоры припрятать.
Возьми, например, Кипр. Маленький бедный каменистый
островок, да еще разорванный турецким вторжением попо-
лам между греческой и турецкой общинами. Море и мас-
лины, больше практически ничего. Зато с оффшорами. И в
девяностых он словно на дрожжах вдруг расцвел: отели по-
всюду начали строить, виллы, банки, рестораны. Да что там
строить. Этот островок вдруг стал инвестором номер один
в российскую экономику, представляешь себе? А что удив-
ляться – места для оффшорных богачей знакомые. Конечно,



 
 
 

все эти сотни миллионов, а то и миллиарды долларов в кипр-
ских оффшорах родом были из России. Но были они теперь
уже не просто воровской добычей наших родных казнокра-
дов, жуликов и бандитов, а превратились в почтенные ком-
пании и фонды всяких там Никосов Папантониу или Савва-
сов Дмитриади, эдаких виртуальных порождений бухгалтер-
ской фантазии. А уж эти инвестиции были священны. Тут уж
не поинтересуешься, откуда такие бабки. Все честь по чести,
пришли из-за границы…

Приехали, значит, ко мне вскоре два таких крутых мол-
чаливых джигита, договорились заплатить за постой и за це-
лость их багажа тысячу зеленых, оставили чемодан и куда-то
ушли. Ночевать не пришли, на второй день тоже. И на тре-
тий не заявились. Через неделю я почувствовал, что что-то
тут не так и позвонил в банк. А мне говорят таким постным
голосом: Поливанов – это была фамилия моего банковско-
го знакомого – у нас больше не работает. А где его можно
найти, спрашиваю. Отвечают: боимся, что нигде вы его не
найдете, убили его. И бросили трубку. Чувствую, лучше не
спрашивать. Дело было по тем временам вполне заурядное.
Как говорил покойный, меньше знаешь – лучше спишь. Хотя
спал он теперь так, что и не разбудишь никогда. Через месяц
я понял, что и джигиты мои, скорее всего, тоже уже давно
кальян покуривают в райских кущах и на гурий любуются.
О десяти миллионах баксов по рассеянности не забывают.
Тогда ведь в начале девяностых человека убить было дешев-



 
 
 

ле, чем костюм Армани купить в бутике в гостинице «Рэдис-
сон-Славянская».

Целый месяц мне снилось, как моих джигитов утюжком
раскаленным по пузу гладят, чтобы они вспомнили, где день-
ги спрятали. И как приходят ко мне – уж кого кого, а лиш-
него свидетеля им никак не нужно было. Таня моя всё бес-
покоилась, что я во сне вскрикиваю. Тут не то что вскрики-
вать начнешь, волком серым завоешь от ужаса или в лучшем
случае лунатиком станешь.

То ли промолчали горцы, то ли просто поторопились их
прихлопнуть, но так никто ко мне и не пришел, хотя я каж-
дый день с жизнью прощался. Через месяц решился. До-
ждался, пока Танюшка ушла на работу, и трясущимися ру-
ками открыл чемодан, дешевенький такой, потертый, обмо-
танный веревкой, фибра трехкопеечная – до этой минуты,
веришь, к нему даже не прикасался. Просто закинул его на
антресоли. А в нем два коврика для намаза, трусы, майки и
два здоровенных кейса. В каждом по пять миллионов. Пять
миллионов – это, Костя, пять сотен таких плотненьких аме-
риканских кирпичиков, с которых смотрит на тебя то ли рав-
нодушно, то ли даже слегка насмешливо мистер Франклин.
Всем кишлаком, наверное, крышку коленями прижимали,
чтобы закрыть кейс – так они набиты были.

Потом стал я бояться, что доллары поддельные – этот
ведь промысел на Кавказе тоже очень уважают. Взял одно-
го Франклина, то есть сотенную, нашел обменник на всякий



 
 
 

случай подальше от дома и с бьющимся сердцем и на ватных
ногах просунул ее в окошко. Сейчас, трясусь, мне ее обрат-
но вместе с паспортом вышвырнут. А то и задержат. Обо-
шлось…

Первое, что купил, – эту шубку Танюшке своей. Сказоч-
ной красоты коричневая каракульча. А уж сколько за нее за-
платил – и сегодня вспомнить страшно, даже оторопь берет.
Увидела она ее – и в смех и в слезы одновременно. Да ты
не купец, Петюня, ты, видно, с кистенем на большой доро-
ге орудуешь. Признавайся, скольких за шубку порешил? Для
нее шутки, а я-то знал, что уж три жизни как минимум мой
новый капитал стоил.

Через полгода купил я пять бензоколонок, но быстро по-
нял, что попал не в свою весовую категорию. Этим делом на-
род посолиднее занимался. Это тебе не двери сверлить или
турецкое барахло в тюках на себе переть. Пока думал, как
мне ноги живым унести, два раза чуть-чуть меня не подстре-
лили. Один раз просто не попали – на ходу по машине стре-
ляли, а хорошие киллеры тогда на вес золота были, не хва-
тало их, а второй, когда около дома по незнакомой запарко-
ванной машине с темными стеклами каким-то верхним чу-
тьем почувствовал, догадался, что, похоже, поджидали ме-
ня в подъезде. Я через другой подъезд прокрался – всё ж
таки вырос в этом домишке, каждый кирпич здесь в лицо
знал, – чердаком прошел к своей лестнице, тихонько спу-
стился, помню, не дышал даже от сосредоточенности, заме-



 
 
 

тил стрелка и первый – чего уж теперь скрывать – со вто-
рого этажа его продырявил. Был у меня тогда такой увеси-
стый немецкий «глок» с глушителем и лазерным прицелом –
такая симпатичная оранжевая точечка в мишень упиралась
– не промахнешься… Что, помню, меня потом уже больше
всего поразило – это то, что действовал я быстро и хладно-
кровно. Хотя и проигрывал мысленно подобные ситуации не
раз, всё равно, казалось, должен был я трястись от ужаса. Что
ни говори, моя жизнь на кону стояла, и человека ведь убил.
Ан нет. Должно быть, давно уже я вписался в систему, где
убийство было сведено к обычной человеческой деятельно-
сти. Как, наверное, и было всегда в жестокой истории гомо
сапиенс, которая и впрямь была жестокой в лихие девяно-
стые годы.

А дальше всё было уже просто. Быстренько поднялся об-
ратно на чердак, спрятал на всякий случай пистолет в тайни-
чок, который у меня давно там был присмотрен, спустился
через другой подъезд, вернулся к машине, которую на вся-
кий случай оставлял в разных местах, только не у дома, по-
тому что по машине человека найти куда проще, чем по фи-
зиономии, и поехал в ночной клуб, где бывал не раз. А уж от-
туда позвонил Танюшке. Приезжай, говорю, в клуб, я дель-
це одно провернул сегодня удачное, надо обмыть. Наверное,
что-то она почувствовала, потому что спрашивать ни о чем
не стала и тут же примчалась в клуб. Вся встрепанная, толь-
ко что, видно было, из халата вылезла. А глаза испуганные.



 
 
 

– Что случилось, Петенька?
– Ты, когда выходила, ничего не заметила?
– Да н-нет, вроде. А что я должна была заметить?
– Да ничего особенного. О трупик на лестнице не споткну-

лась случайно? Да не трясись ты так, не о моем же речь.
– Петенька… – говорит, а у самой губы трясутся, – Пе-

тенька…
– Не споткнулась – и слава богу. И скорой во дворе не

было?
– Н-н-нет…
– И милиции?
– Не было.
– Тогда давай выпьем, любовь моя, за спокойствие наших

границ. Помнишь, как пели когда-то? Мы рождены, чтоб
сказку сделать былью… что-то там еще, а потом: и в каждом
пропеллере дышит спокойствие наших границ. Ну а то, что
за спокойствие иногда надо платить – это первый закон при-
роды. Бесплатного сыра, Танюшка, как выяснила наука, не
бывает.

– А труп…
– Видно, забрали его подельники. На всякий случай.
– А он, Петенька, он… он что…
– Да ничего, просто хотел, чтоб об мой труп споткнулись.

Работа у него такая. Я бы в киллеры пошел, пусть меня на-
учат.



 
 
 

 
* * *

 
А уж когда «мерседес» мой взорвали вместе с водителем

– хороший был парень Гена – я из нефтяного бизнеса как
ошпаренный выскочил. Продал свои колонки первому же
покупателю. Почти, кстати, ничего и не потерял. Основал
компанию, которая занималась импортом компьютеров. То-
гда, в первой половине девяностых, компьютеры были на вес
золота. Крали их из офисов и складов беспощадно. Вообще
по тому, что в основном воруют, можно судить об эпохе куда
точнее, чем по томам исторических исследований. Был бы я
историком, диссертацию защитил на эту тему. И назвал бы
красиво, что-нибудь вроде «К вопросу о краденом как по-
казателе спроса и предложения эпохи». В двадцатых, гово-
рят, больше всего воровали галоши, хотя тинэйджеры сего-
дня могут вообще и не знать, что это такое. В тридцатых –
кальсоны с бельевых веревок, на которых они сушились, та-
щили. И они были ценностью. Ну и так далее. Сначала ввози-
ли мы компьютеры целиком, потом – детали, из которых са-
ми собирали их. В этом деле уже давно международная спе-
циализация сложилась. Жесткие диски, например, ввозили
из Тайваня, в производстве процессоров царствовали США,
периферию сразу захватили китайцы и так далее.

Сборка компьютеров, Костя, дело, между прочим, не та-
кое уж трудное. Как детский конструктор, только чуть по-



 
 
 

сложнее. А в последние несколько лет при своем заводике
мы и лабораторию открыли.

А там вскоре порекомендовали мне одного парня, кон-
чавшего тогда Физтех. Пришел такой тощенький рыжева-
тый мальчишка, волосенки в разные стороны торчат, и так
скромненько сказал мне, что сконструировал флэшку ново-
го образца, которая может полностью заменить винчестер.
Я, если честно, понимал тогда в этом примерно столько же,
сколько ты сейчас. Как-нибудь потом постараюсь тебе объ-
яснять, о чем идет речь. Скажу лишь, что с этой штукой
и размеры компьютера сокращаются, и энергопотребление.
А быстродействие увеличивается. А что это может значить
коммерчески – представить себе не так уж трудно. Колос-
сальные перспективы.

Не могу тебе точно сказать, чем меня наш Вундеркинд
сразу купил.

– Хозяин, – говорит он мне, он меня так сразу прозвал, –
меня в Калифорнию зовут, сулят золотые горы.

– И чего ж не едете? – эдак нарочито равнодушно спросил
я. Поторговаться-то надо все-таки. Хотя бы для приличия.

– Да как-то сам в толк не возьму. Я, знаете, солнце плохо
переношу, веснушки сразу вылезают.

По глазам вижу, смеется. И что мне особенно понрави-
лось, ни слова о патриотизме, долге и тому подобных мате-
риях. Из опыта знаю, что эти словечки больше для камуфля-
жа годятся. Я когда еще в советские времена инженером ра-



 
 
 

ботал, был у нас один в отделе такой патриот. Чуть что, сра-
зу родину поминает. Да я за родину-мать и так далее. Толь-
ко что ворот рубашки не рвал на себе. А потом выяснилось,
что он на всех нас регулярно стучал. Хорошо хоть времена
уже наступали полиберальнее, а то сидели бы всем отделом
давным давно.

Я когда слышу все эти мифы о едином советском счастли-
вом народе, в едином патриотическом порыве бросавшимся
в очередь за колбасой в тех редких местах, где ее изредка
видели, меня смех разбирает. Может, и сегодня наши про-
писные воздыхатели по советским временам потому и суще-
ствуют, что мифы неистребимы. Они, я думаю, вообще для
человека необходимы как воздух и еда. Поэтому, наверное,
сегодня, когда советские мифы изрядно одряхлели и пооб-
ветшали и волнуют преимущественно сердца тех, кто жил в
счастливые советские времена победившего социализма, их
место заняли новые мифы, от мифов о пришельцах до ми-
фов о снежном человеке. Не случайно, я думаю, один муд-
рец сказал давным-давно, что мифы – это то, что никогда не
существовало, но всегда есть. Здорово ведь сказано, а?

А вообще, Костя, я сам-то иногда чувствую себя если и не
мифом, то уж самой что ни на есть белой вороной. Потому
что не думаю о стародавнем фундаменте нашей российской
деловой этики – от трудов праведных не наживешь палат ка-
менных. И что раньше появилось – это мудрое оправдание
нашего извечного воровства и лени или и то, и другое, на-



 
 
 

оборот, вызвано убежденностью в преимуществах воровства
над честным трудом, не разберешь. Ну а я, во-первых, уже
кое-что имел, а во-вторых, мне всё казалось, что труды пра-
ведные все-таки поинтереснее палат каменных. Вот и живу
теперь своей компанией «РуссИТ». А если точнее – дожи-
ваю.

И всё это длиннющее предисловие, Костя, не только отто-
го, что страшно мне одному оставаться в этой палате. Оно
еще и к тому, чтобы ты понял, какие тут интересы задей-
ствованы. И чутье мое нашептывает, что смерть бедной этой
сестрички Даши не так проста. Что я хочу от тебя? Может,
поговоришь с вахтером? Тут его все зовут Данилычем. С эти-
ми операми. Случайно ли ее сбили или… Ну, и в компании
присматривайся и приглядывайся. Знает ли кто-нибудь о мо-
ем диагнозе. Пока я жив, Костя, ложиться на спину и подни-
мать лапки как-то не хочется. Андерстэнд?

– Иес, сэр.
– Тогда иди. Думаю, что вряд ли сегодня мне грозит что-

нибудь еще.
– Иес, сэр, – улыбнулся Костя. – Но все-таки я бы пред-

почел посидеть ночь рядом с этим Данилычем.
– Не выслуживайся, секьюрити, – улыбнулся Петр Григо-

рьевич и тут же поймал себя на том, что улыбается впервые
с момента вынесения ему приговора. – Придешь завтра.



 
 
 

 
* * *

 
– Понимаешь, сынок, – рассказывал через несколько ми-

нут вахтер Косте, – смотрю, она бежит, вся какая-то растре-
панная, в руке мобильник. А на улице дождина как из ведра
поливает. Я ей говорю, Даш, ты бы хоть зонтик взяла, дер-
жи, а она даже на меня не взглянула, только всхлипнула и
выскочила на улицу.

– Всхлипнула? Плакала, что ли?
– Ну да, я и говорю. А прямо минут через двадцать два

милиционера заявились и стали спрашивать, не наша ли это
сотрудница. Проезжали, оказывается, мимо и заметили ее на
дороге. Мертвая, говорят, уже была. Хорошая была девчуш-
ка… – Старик покачал головой и вытер глаза платком. – Я
теперь вспоминаю, она уже несколько дней какая-то сама не
своя была…

– А в чем вы это заметили?
– Ну, так прямо и не ответишь… Вообще-то она при-

ветливая была, улыбалась, когда мимо проходила. И всегда
спросит: Как дела, Данилыч, назначил бы хоть раз свидание.
Смешливая была такая… – Старик снова приложил несве-
жий платок к глазам.



 
 
 

 
* * *

 
Утром Костя был уже в отделении милиции.
– Если не возражаете, товарищ лейтенант, – сказал он де-

журному, – я бы хотел узнать о девушке, которую вчера об-
наружили сбитой машиной около больницы.

– А вы кто? – хмуро спросил дежурный. – Родственник?
– Да нет. Ваш бывший коллега. Теперь вот в одной фир-

ме безопасностью заведую. И мой шеф как раз лежит в этой
больнице. Ему Даша, так зовут эту девушку, должна была
укол на ночь сделать.

– А чего ушел из милиции?  – слегка оживился дежур-
ный. – Сам или поперли?

– Сам.
– И сколько же тебе в фирме платят?
– Сто тысяч.
– Честно?
– Ей-богу.
– Здорово… За такие деньги – это что ж, больше трех ты-

сяч баксов…
– Точно.
– За такие деньги я бы сам… Нет ли там у вас еще местеч-

ка, а?
– Пока нет, но…
– Имей меня в виду, безопасность. Пройди в пятнадцатую



 
 
 

комнату. Это на втором этаже вторая комната направо. По-
говори со старшим лейтенантом Стычкиным. На него труп
твой повесили.

 
* * *

 
Стычкин тоже долго интересовался, сколько Косте платят

на фирме, потом вздохнул и покачал головой:
– Даже не знаю, что делать. Начали нас здорово поджи-

мать. Вроде бы и хорошо это. Кусочничать и побираться про-
тивно, но когда это еще зарплату прибавят, да и сколько при-
бавят – тысячи на три? Пять? Жить-то как на наши деньги…
Ну, что тебя интересует в этом ДТП?

– Понимаете, мой шеф думает, что это может быть и не
ДТП. Может, это убийство, считает он. Она, эта девушка,
должна была сделать ему укол – он лежит в больнице,  –
терпеливо бубнил Костя. – Он бизнесмен, и вполне может
быть, что его враги решили подговорить сестру сделать не
тот укол, что нужно было, но она в последнюю минуту испу-
галась и куда-то выскочила прямо под дождь.

– М-да, начало тридцать восьмой серии «Убийство под до-
ждем»…

– Несколько вопросов, если вас не затруднит.
– Давай, секьюрити.
– Мобильный при ней нашли?
Старший лейтенант взял со стола листок и начал читать.



 
 
 

– Да нет, вроде. И что, ты думаешь, девчушку сбили ма-
шиной, чтобы украсть мобильный?

– Может, товарищ старший лейтенант, убийца боялся, что
его номер остался в телефоне.

– Гм…
– И потом, не обнаружили ли у нее в кармане мелкие

осколки стекла?
– В каком смысле?
– Понимаете, там вполне могла быть ампула, точнее ее

осколки, с остатками того вещества, которое намеревались
вколоть пациенту, то есть моему шефу.

– Ну, секьюрити, похоже, ты и впрямь милицейские пого-
ны носил. Серия тридцать девятая. Давай твои позывные, я
тебе сразу позвоню, когда проверим.

 
* * *

 
Костя медленно шел через парк к больничному корпусу.

Неужели уже август к концу клонится – и не заметил, как
лето прошмыгнуло. Вон и листочки начали кое-где желтеть,
и ветерок холодный вполне по-осеннему под куртку забира-
ется… Ну никак не хотелось верить, что Петр Григорьевич
обречен. Так ему было хорошо за его широкой и надежной
спиной. Всем, всем буквально был он обязан шефу. И тем,
что вытащил он его тогда из милиции. И тем, что не счита-
ют теперь отец с матерью каждую копейку, когда нужно ид-



 
 
 

ти в аптеку. До этого отец от этих счетов и расчетов на гла-
зах старился – не привык так жить. Все-таки был в совет-
ские времена кадровым военным. Деньги, говорят, людей не
украшают. Может, оно и так. Зато их отсутствие людей уж
точно портит. Отец с тех пор, как стал он работать у Петра
Григорьевича, прямо на глазах изменился: и спокойнее стал,
и мягче. Они на Петра Григорьевича как на святого молят-
ся, только что портрет его в красный угол еще не повесили.
И вообще, если бы не Петр Григорьевич, сидел бы он сей-
час как пить дать где-нибудь в Мордовии в колонии общего
режима и шил брезентовые рукавицы под выцветшим пла-
катом «На свободу с чистой совестью»… От того, что Петр
Григорьевич рассказал ему накануне, на сердце ему словно
защелку какую-то повесили – болело оно. Так жалко ему еще
никогда никого не было. Прямо завыл бы от горя, как собака.
Он, наверное, и был по натуре собакой, потому что только
собака может быть так привязана к хозяину, как он к шефу.

 
* * *

 
Петр Григорьевич показался ему немножко оживленней

сегодня, и он вкратце доложил ему о том, что уже успел.
– Может, – предложил он шефу, – все-таки посадить в ко-

ридоре у палаты хорошего человечка. Это организовать со-
всем не трудно. У меня есть старые знакомые, да и в отделе-
нии, которое убийством Даши занимается, тоже есть хоро-



 
 
 

шие ребята.
– Думаю, Костя, – пожал плечами Петр Григорьевич, – что

пока до штурма больницы дело не дойдет. Поезжай в офис и
постарайся выяснить, знает ли кто-нибудь о моем диагнозе.

– Слушаю, шеф.
 

* * *
 

Днем в палату к Петру Григорьевичу зашел главврач Бо-
рис Васильевич.

– У меня к вам одна просьба, – сказал ему Петр Григо-
рьевич.

– Слушаю.
– Проследите, пожалуйста, чтобы о моем диагнозе посто-

ронние люди не знали. Это для меня очень важно, не столько
лично, сколько для компании.

– Понимаю, – кивнул главврач и добавил с плохо скрытой
обидой в голосе: – Уверяю вас, у нас персонал вымуштрован,
врачебная тайна для нас отнюдь не абстрактное понятие, и
всё, что касается пациентов, за пределы больницы не выхо-
дит и выйти не может.

Поразительно, почему-то заметил Петр Григорьевич, как
у него изумительно выглажена рубашка. И усмехнулся про
себя. Как часто он, однако, останавливает в последние дни
внимание на пустяках. Прячется, должно быть, за ними от
более серьезных вещей. Никогда раньше не подумал бы, что



 
 
 

могут ничтожные пустяки быть человеку неким утешением.
– Спасибо, Борис Васильевич, очень надеюсь на вас. Ина-

че… – Он специально не закончил фразы, и главврач, кажет-
ся, почувствовал невысказанную угрозу. Он медленно кив-
нул и с видом подчеркнуто оскорбленного достоинства вы-
шел из палаты.

 
* * *

 
Сразу после обеда в палату к Петру Григорьевичу вошел

Гурген Ашотович.
– Как самочувствие, дорогой мой?
– Дышу еще.
– И слава богу. Вот, держите,  – он протянул больному

несколько отпечатанных листков.
– Что это? Набросок моего завещания?
– Ну, Петр Григорьевич, вы меня радуете. Узнаю ваш

прежний юмор. Нет, до завещания еще дело не дошло, да
вы его и без меня составите. Это вам советы по меню. Хотя,
строго говоря, особых ограничений в еде я от вас не требую,
но лучше не перегружать и без того ваш нагруженный желу-
дочно-кишечный тракт. Кроме того, здесь указаны дозы то-
го препарата, что я вам назначил. Если почувствуете тошно-
ту, попробуйте старый дедовский способ – полстакана ледя-
ной водички. Не поможет – попробуйте таблетку мотилиума.
Болеутоляющее я вам тоже выписал, ну и снотворное. Пока



 
 
 

этого достаточно. Да, чуть не забыл, – добавил Гурген Ашо-
тович, – вот вам телефон человека, который очень хотел бы
встретиться с вами. – Петру Григорьевичу показалось, что
ничего доктор и не думал забывать и все эти рекомендации
просто ширма для чего-то другого. – Держите.

– И по какому же поводу ваш знакомец хотел встретиться
со мной?

– Понятия не имею, – для выразительности доктор даже
покачал головой и театрально развел руками, отчего манже-
ты его голубой рубашки вылезли из-под халата.

– Простите, Гурген Ашотович, что-то, сдается мне, вы со
мной в кошки-мышки играете. Вы давеча сами говорили, что
это ваш знакомый, а теперь и понятия не имеете, зачем я ему.

– Не имею, – почему-то сразу нахохлился врач. – Просто
просил он меня устроить с вами встречу. А на какой предмет
– не знаю.

– Гм, и вы, зная меня и то, в каком я состоянии, советуете
мне встретиться с ним? Так? Правильно я вас понял?

– Вы что, хотите, чтобы я честное пионерское дал или
на библии поклялся? Да, я Семена, Семена Александрови-
ча знаю давным-давно. Лет пятьдесят, наверное. Учились в
школе вместе. Хотя вижу его нечасто. Человек он, скажу вам
прямо, довольно странный. Но что именно заинтересовало
его в вас – не знаю и знать категорически не желаю, – врач
даже слегка повысил голос.

– Боюсь, Гурген Ашотович, автора детективных романов



 
 
 

из вас не получится. И знаете, почему? Потому что хороше-
му детективщику нужно заранее продумать все вопросы и
ответы. Так, чтобы казались они естественными и убедитель-
ными. Вот сейчас я вас спрошу: а откуда это ваш знакомец
знает о моем существовании и тем более о моей болезни? А?
В выпуске новостей по телевизору сообщалось? Да не вол-
нуйтесь вы так… Ведь я это…

– Я вас не понимаю, – пробормотал Гурген Ашотович, и
желваки на его щеках угрожающе прокатились под кожей. –
Я ведь вас не уговариваю…

– Уговариваете что сделать? Может, ваш друг хочет, что-
бы я субсидировал постройку приюта для бездомных собак?

– Собак? При чем тут собаки? – почему-то разволновался
доктор и недоуменно развел руками.

– Да ни при чем. Это я так, к слову. Тут как раз один такой
собаколюб недавно по телевизору за это ратовал. Боюсь, мне
как-то сейчас не до бродячих собак. Так что, простите…

– Ну, смотрите. Позвольте вам только намекнуть, что, мо-
жет быть, вы сами не менее него можете быть заинтересова-
ны во встрече. Если не более. Всё, Петр Григорьевич, боль-
ше не пытайте меня. С вашего разрешения я побегу, у меня,
между прочим, кроме вас ведь и другие больные есть. Завтра
утром выписывайтесь. Здесь вам делать больше нечего.



 
 
 

 
* * *

 
Такое было впечатление у Петра Григорьевича, что пре-

красно Гурген знал, что от него хочет этот таинственный Се-
мен Александрович. Знал и явно чего-то боялся…

Ну что ж, надо позвонить. Попытка – не пытка. Он набрал
данный ему доктором номер.

– Ну, – нетерпеливо рявкнул кто-то в трубку, – кто там?
– Семен Александрович?
– Я, я.
– Это пациент Гургена Ашотовича Петр Григорьевич.
– А? Какой пациент? Гургена? А, да, да. Конечно. И что

же вам, простите, нужно от меня?
– Прощать вас пока еще не за что. Из слов Гургена Ашо-

товича я понял, что это не я вами интересуюсь, а вы – мною.
– Что? Я? А, да, да. Конечно. Простите. Я, знаете, когда

работаю, вообще перестаю что-либо соображать. Хотя, если
честно, и когда не работаю, тоже мало что понимаю. Да-да,
так мы о чем?

– Это я у вас хотел узнать.
– Сейчас сосредоточусь, старый осел…
– Это вы обо мне?
– О себе. Всё, я вернулся в наше измерение. Вас, если я

правильно запомнил, Петром Григорьевичем звать?
– Совершенно верно.



 
 
 

– Ну что ж, если вы выделите мне толику вашего дра-
гоценного времени, у нас может состояться ин-те-е-ресный
разговор. Хотя предупреждаю вас заранее, что, скорее все-
го, вы решите, что перед вами клинический идиот. Что, если
честно, может быть и не так уж далеко от истины.

– А все-таки о чем…
– Это, Григорий Петрович…
– С вашего разрешения, Петр Григорьевич.
– Простите, не хотел вас обидеть. Я хотел сказать, что это

не совсем телефонный разговор. Когда вам Гурген оконча-
тельный диагноз поставил?

– Сейчас… Четыре дня тому назад.
– Гм… что ж, срок, пожалуй, достаточный.
– В каком смысле?
– Что? А, понимаю, что вы хотите спросить. Я хотел ска-

зать, что, наверное, вы дозрели до нашей маленькой беседы.
– Семен Александрович, я уже вышел из возраста, когда

любят загадки, всякие там «без окон, без дверей, полна гор-
ница…» и так далее. Да и настроение у меня для загадок,
ребусов и считалок не совсем подходящее.

– Ну, это вы зря. Наоборот, похоже, самое подходящее. О
чем это я? А, да. О встрече. Вы уверены, что Гурген даже не
намекнул вам о моем предложении?

– Вполне.
– Скажите, пожалуйста, человек он не слишком умный,

мягко выражаясь, а все-таки сообразил… Я и сам-то не уве-



 
 
 

рен, что сумею вам объяснить, что имеется в виду. Завтра,
может быть, а?

– Давайте завтра. Утром я выписываюсь из больницы, а
после полудня мы можем встретиться в любое время. Домой
к себе я вас не приглашаю, мне бы не хотелось…

– Мне тоже.
– Может, пригласить вас для беседы куда-нибудь в ресто-

ран? Есть симпатичный итальянский ресторанчик «Ми пья-
че» около Пушкинской площади.

– Не стоит, пожалуй. Я в ресторане лет двадцать не был…
Если не больше. Я человек странный, дикий, бомжеватого
вида и вообще не очень приятный. Даже сам себе, из-за чего
у меня постоянное раздвоение личности. Вы говорите, Пуш-
кинская площадь. Вот давайте лучше там и встретимся. Око-
ло памятника Пушкину.

– Как странно…
– Что?
– Я очень люблю это место и тоже назначал там свидания.
– Будем считать это добрым предзнаменованием. Оно нам

очень нужно. Может, часа в три?
– Хорошо. Как я вас узнаю, Семен Александрович?
– Что? А, да, конечно. Розы во рту мне держать не надо.

Увидите дикого бородатого неопрятного вида старика, гла-
зеющего по сторонам, – это я. До завтра, Григорий Петро-
вич…



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
3
 

Утром Петр Григорьевич позвонил Гале предупредить ее,
что выписывается, что приезжать за ним не нужно, его при-
везет Костя и что будет он дома часам к одиннадцати.

– Слава богу, Петя, я уже устала быть одна в этой огром-
ной квартире. Может быть, все-таки приехать за тобой?

– Не нужно, детка. И ничего особенного не готовь. Аппе-
тита и так никакого…

– Я тебя, Петя, из ложечки кормить буду. За тебя, за твою
компанию, за премьер-министра и за президента.

Вроде ни одного фо па, отметил про себя Петр Григорье-
вич, даже трогательно, но то ли чувства его теперь обостри-
лись, то ли еще помнил он пугающее равнодушие в ее гла-
зах в зеркале, но звучали ее слова донельзя фальшиво. И что
он в ней нашел четыре года назад, старый осел? Круглую ма-
ленькую попку? Серые удлиненные глаза? Дебил… Таня бы
не спрашивала, приехать ли за ним в больницу. Она бы из
палаты не вышла, пока он там лежал.

 
* * *

 
Костя поднес сумку Петра Григорьевича к самой двери

квартиры и позвонил. Галя, похоже, стояла в прихожей, по-
тому дверь сразу же открылась. Была она как всегда одета



 
 
 

как перед выходом на подиум и причесана.
– Петенька, наконец-то ты дома, – проворковала она, и

Петру Григорьевичу показалось, что жена бросила на него
мгновенный оценивающий взгляд, то ли подставить щеку, то
ли самой обнять мужа. Но вместо этого она просто подхвати-
ла сумку. Какова интуиция, усмехнулся про себя Петр Гри-
горьевич. Он бы, конечно, вежливо прикоснулся губами к
ее гладкой упругой щеке, пахнущей ее любимыми духами
«Хлоэ», но, похоже, что это было бы обоим в равной степени
неприятно.

– Костя, приезжай за мной к четырнадцати тридцати. По-
звони, когда будешь подъезжать.

– Хорошо, шеф.
Удивительно, но квартира, которую Петр Григорьевич

всегда так любил и которую с такой любовью обустраивал
с Танюшкой, казалась сегодня какой-то чужой, неприветли-
вой, настороженной, словно вошел в нее не хозяин, а посто-
ронний, и ей, квартире, надо еще почувствовать, что это за
человек и не несет ли он какой-нибудь опасности.

– Петенька, я все-таки сварила тебе куриный бульон, ни
жиринки. Может, выпьешь все-таки чашечку? Тебе нужно
силы восстанавливать, поправиться немножко.

– Спасибо, не хочется как-то. Пойду, полежу немного.
Прямо напротив постели в его спальне – они уже давно

как-то незаметно, но по взаимному и молчаливому согласию
начали спать с Галей в своих комнатах – был портрет Тани.



 
 
 

Точнее, это была фотография, но профессионально увели-
ченная и вставленная в тоненькую темную рамку с приятным
темно-зеленым багетом. Красивой Таня не была, но столько
было в ее лице с трудом сдерживаемой живости и детского
лукавого кокетства, что Петру Григорьевичу на мгновенье
почудилось, что вот сейчас она выскочит из портрета и об-
нимет его, прижимаясь губами к его шее. Не зря он звал ее
Танька-встанька. И сама была подвижна, как мячик, и всё
вокруг нее всегда разом приходило в движение…

Петр Григорьевич прилег на кровать и почти сразу же за-
дремал. Он это понял, потому что во сне Танюшка ласко-
во помассировала ему грудь, опустила руку к животу, еще
ниже… Действительно, Танька-встанька. Но даже во сне бы-
ла Танина ласка бесконечно печальна, потому что каким-то
краешком сознания понимал Петр Григорьевич, что это все-
го лишь сон…

 
* * *

 
Раздался телефонный звонок, и Петр Григорьевич взял

трубку.
– Это Костя, шеф. Я подъезжаю. Подняться за вами?
– Лучше жди в машине. Вообще, старайся машину одну

пока не оставлять, кто их знает, что они еще надумают.
– Те, которые…
– Сам понимаешь, что на медсестре они могут и не оста-



 
 
 

новиться. Попробую спуститься сам.
Петр Григорьевич посмотрел на себя в зеркало. М-да…

Старая больная обезьяна с печальными глазами и редкими
волосенками. Он помассировал лицо руками и пошел к вы-
ходу.

Галя стояла в холле и держала в руках его кожаную куртку.
– Я подумала, Петенька, что в куртке тебе будет теплее,

все-таки на улице довольно прохладно.
– Спасибо, детка. – Может, зря он так к каждому ее слову

цепляется. Может, все-таки привязана она к нему…
Он надел куртку и вышел к лифту. Ноги были слабыми,

но голова, кажется, еще работала вполне пристойно.
Его темно-синий «лексус» был как всегда надраен до блес-

ка – и как только Костя ухитряется всегда держать машину
в таком виде? – Костя выскочил, чтобы открыть ему перед-
нюю дверцу рядом с собой.

– Поедем на Пушкинскую, у меня, как у молоденького,
встреча там около Пушкина. Сколько она продлится – не
знаю. Может, минут десять–пятнадцать, а может, и дольше.
Если где-нибудь в районе Известий припарковаться не смо-
жешь, найди местечко у Ленкома или напротив. Я тебе по-
звоню, и ты подъедешь. Что в милиции?

– Как мы и предполагали, мобильника при Даше не оказа-
лось. Боялись, надо думать, что по нему можно будет опре-
делить, с кем она разговаривала накануне. В кармане комби-
незона, или как он там в больнице называется, у нее нашли



 
 
 

мелкие осколки, предположительно от раздавленной во вре-
мя наезда на нее ампулы. Содержимое отправили на экспер-
тизу.

– В конторе?
– Всё вроде спокойно. Ваша секретарша Анна Николаевна

уже несколько раз спрашивала меня, как вы себя чувствуете,
почему не звоните ей и когда выйдете на работу.

– Надо было, конечно, позвонить ей. Столько лет уже вме-
сте… А говорят, что у меня?

– Считается, что острый гастрит. Не знаю уж, кто это ре-
шил, но все повторяют: гастрит. А так всё по-старому.

– Хорошо.
 

* * *
 

Когда Петр Григорьевич не без труда поднялся из сквери-
ка по нескольким ступенькам лестницы и подошел к поэту,
он сразу же увидел Семена Александровича и отметил, что
описал он себя на редкость точно: неопрятного вида старик
с всклокоченной головой и спутанной бородой. Только что
соломы в них не было. Хотя, если присмотреться, не такой
уж и старик. Если и старше его, то лет, наверное, на пять,
не больше.

Семен Александрович поймал его взгляд, кивнул, да, мол,
вы не ошиблись, и приглашающе похлопал рукой по пустому
месту на скамеечке рядом с собой.



 
 
 

– Добрый день, – кивнул ему Петр Григорьевич.
Семен Александрович кивнул в ответ и внимательно, как

бы оценивая, посмотрел на него.
– Садитесь, Петр… э… да.. Григорьевич, и выслушайте

меня, пока скамейка пуста.
– В каком смысле?
– В самом прямом. Как вы думаете, если бы мы обсужда-

ли, как, допустим, ограбить банк, стали бы мы это делать ря-
дом с двумя парнями, сосущими пиво, или настороженным
и изнывающим от скуки пенсионером?

– Значит, будем банк брать?
– В чем-то еще хуже. Ну да это… как это сказать… в об-

щем виде…
– Не стесняйтесь, Семен Александрович.
– Я не стесняюсь, Григорий Петрович.
– Петр Григорьевич, с вашего разрешения.
– Простите Христа ради старого… этого… ну, конечно

же… Теперь к делу…
Петру Григорьевичу показалось, что от его собеседника

пахло чем-то неприятным: похоже, давно не мытым телом и
несвежим бельем. И еще потягивало чем-то кисло-собачьим.

– Я, как я вам уже говорил, наверное, выжил из ума, если,
впрочем, и был там когда-то. Вопрос, без излишнего кокет-
ства, довольно спорный. Скорей всего, не был. М-да…По-
этому наберитесь терпения. Вам покажется, что я буду пет-
лять, как заяц, всё кругом да около. Но на самом деле, чтобы



 
 
 

самолет поднялся в воздух, нужен разбег.
– Ну что ж, давайте разбегаться.
– Петр Григорьевич, что вы там видите на памятнике

Пушкину? Слова «нет, весь я не умру, душа в заветной лире
мой прах переживет и тленья убежит…»

– Удивительно, я уже не в первый раз читаю на постаменте
эти строчки…

– Так о прахе. Лиры у меня для вас нет, но в остальном…
– Вы хотите сказать, что знаете, как мне пережить свой

прах?
– Именно. Вы очень… как это сказать… проницательный

человек. Именно. Хотя, похоже, я чувствую в вашем тоне
сарказм.

– И тленья убегу?
– Ваш этот… как его… да… маразм, простите, сарказм

совершенно неуместен. Вы себя не в лире переживете – это
не по вашей части, – а в каком-нибудь молодом здоровом
теле. Не обязательно, чтобы юноша бледный со взором горя-
щим и всем остальным, что таким юношам полагается иметь
и что рифмуется с прилагательным «горящим», но обяза-
тельно в молодом здоровом теле.

– Семен Александрович, простите меня за резкость, но
мне этот разговор кажется какой-то нелепой фантасмагори-
ей. Или вы меня зачем-то просто дурачите, разводите, как
нынче изящно выражаются, либо…

– Что? А, да. Конечно же. Разговор несколько странный



 
 
 

для здорового человека, но вы ведь, если прямо, не толь-
ко нездоровы. Точнее, обречены на скорую и, скорее всего,
довольно неприятную смерть. Вы, конечно, можете сейчас
вскочить, сказать мне, что я старый дурак, – и будете правы,
между прочим – и в негодовании… Что делают в негодова-
нии? Черт его знает… Уходят, наверное. А можете еще и по-
слушать меня немножко. Решайте сами.

– Но что все-таки вы хотите мне предложить кроме лиры,
которой у вас нет, а мне она как будто и ни к чему? И то ведь,
не забудьте, Александр Сергеевич тоже в изрядной степени
принимал желаемое за действительное. Удел, наверное, всех
поэтов. Если гордые сыны славян его еще как-то с грехом
пополам помнят, и то в основном благодаря школьным про-
граммам, то о финнах того же не скажешь. Да и ныне дикий
тунгус, если честно, тоже, надо думать, не слишком занят
творчеством Пушкина.

– Давайте-ка все-таки с разбега, а то мы так никак не
подымемся в воздух. Сначала позвольте представиться: я ге-
ний. Но при этом стопроцентный идиот. Потому что мое от-
крытие, точнее, изобретение, настолько же феноменально,
насколько оно глупо и неприменимо. Даже больше – пре-
ступно и безнравственно с точки зрения морали и всех уго-
ловных кодексов в мире. Мне шестьдесят пять лет, я канди-
дат биологических наук, и с последнего места работы меня
выгнали – точно не помню – лет двадцать назад. Кандидат
наук в шестьдесят пять, это примерно то же, что младший



 
 
 

сержант перед выходом в отставку в том же почтенном воз-
расте. Другими словами, полный дебил.

Но давайте все-таки разбежимся, а то я всё барахтаюсь на
грешной земле и никак не могу взлететь. Петр… Григорье-
вич? Правильно?

– Правильно.
– Что такое наше самосознание? То, что делает меня ста-

рым выжившим из ума мудаком, а вас – обреченным и от-
того печальным бизнесменом? Сердце, легкие, почки и про-
чая начинка, хардвер на жаргоне современной электроники,
у нас примерно одинаковые. Ну, получше, похуже, поздоро-
вей или не очень – это сути дела не меняет. Ведь если бы мне,
упаси бог, ногу оттяпали, а то и две – я всё равно осозна-
вал себя тем же человеком. Дефектным, это верно. С весь-
ма ограниченными возможностями, как теперь говорят, но
тем же самым, каким был и с двумя ногами. Так что руки,
ноги и прочие части кузова – это отнюдь не основа самосо-
знания. Более или менее вполне однотипные детали. Но вы
ведь не я, а я – не вы. Где же зашито это пресловутое мое
«я»? Конечно, в мозгу. Душой вы это назовете или просто
самосознанием – не суть важно. Причем и в мозгу, особен-
но в его древнейшей лимбической части, индивидуальности
тоже маловато. Всё больше древние животные инстинкты, от
инстинкта самосохранения до инстинкта продолжения рода.
От постоянного желания отнять что-то у ближнего, на ху-
дой конец просто своровать, до жажды подчинять себе ближ-



 
 
 

них и стремления угодить вожаку, чтобы он благоволил те-
бе. И, конечно, побольше самочек покрыть, пока еще есть
чем… Нет, самосознание современного человека сосредото-
чено в основном в его коре больших полушарий. Строго го-
воря… А? Да. Строго говоря, вся цивилизация и культура
– это степень контроля больших полушарий над древними
инстинктами. Контроль, к сожалению, у многих весьма сла-
бенький. Мне порой сдается, что можно охарактеризовать
нашу цивилизацию как цивилизацию коры больших полуша-
рий, которая диктует свои табу остальному мозгу. Забавно,
кстати, что культура – это, выходит, жесткий контроль. Что-
бы не сказать диктатура. Это, кстати, к сведению наших во-
инственных либералов. Что? А… конечно. Вы уж простите
меня за странную манеру разговаривать, все эти паузы, мы-
чанья, блеянья. Да, я не Цицерон. Совсем не Цицерон. И да-
же не Брежнев. Как я ведь вам уже сказал – я идиот. Нор-
мальный человек думает обычно одновременно об одной, в
крайнем случае, о двух вещах. У меня же параллельно их
штук пять в голове блохами прыгают, а то и больше. Пред-
ставляете, какая это чехарда и толкучка? И не всегда успе-
ваешь переключаться вовремя. М-да… Так о чем я вам го-
ворил? Несколько миллиардов или того более нейронов и во
много раз больше их сочленений – синапсов, дают в своей
чудовищно сложно переплетенной мозаике всё, что делает
нас – нами. И прежде всего это память. Знаете, был такой
замечательный поэт Заболоцкий. Он кое-что понимал в на-



 
 
 

шем «я».
– Слышал имя…
– Он когда-то написал:

Как мир меняется! И как я сам меняюсь!
Лишь именем одним я называюсь,
На самом деле то, что именуют мной, —
Не я один. Нас много. Я – живой!

Он прав. Мы – это наша память, наши воспоминания,
мысли, чувства – гигантская по своей сложности и объему
мозаика долговременной и кратковременной памяти. Но ес-
ли в нас так много чего намешано, почему мы, просыпаясь по
утрам, все-таки твердо знаем, что это мы те же, что были вче-
ра, позавчера и так далее? Ведь, казалось бы, сегодня можно
проснуться Ивановым Иваном Ивановичем, сорока лет, бух-
галтером с геморроидальным цветом лица, а завтра, скажем,
Фатимой Гаглоевой, шестнадцати лет, выпускницей школы
во Владикавказе. Ан нет, это не лотерея. Каждый из нас оста-
ется собой, потому что его или ее самосознание жестко скле-
ено памятью.

Когда я был совсем еще сопливым студентиком, меня
увлекли исследования мозга американским ученым Корли-
сом Ламонтом. А исследования мозга нейрокомпьютерным
интерфейсом начались лет сорок назад в университете Лос-
Анджелеса. Кошкам вживляли крошечные электроды в ги-
поталамус – это часть мозга, – а потом старались расшифро-



 
 
 

вать записанные сигналы.
Но не буду вам читать лекции. Со всей сегодняшней изощ-

ренной электроникой мы, в общем, не так уж далеко ушли от
пионера в изучении работы мозга немца Германа Эббингау-
за, который занимался этим без малого сто лет назад. Да, од-
но время пресса писала об эффектных опытах доктора Аль-
вареса, когда, например, сигнал, посланный по радио, при-
водил в действие электроды, вживленные в мозг быку, и тот
останавливался на бегу и недоуменно тряс своей бедной бы-
чьей головой, не понимая, что с ним случилось. Самое за-
бавное или трагическое – это уж с какой точки зрения смот-
реть – это то, что сидящий перед вами вонючий старый дурак
научился считывать по своему собственному алгоритму – в
этом-то как раз и заключается мое величайшее открытие –
карту мозга, записывать ее, а потом, наоборот, этой записью
можно загрузить другой, предварительно, так сказать, стер-
тый ум. Причем мои датчики и сенсоры так чувствительны,
что не нужно сверлить черепную коробку и вживлять их в
мозг. Иначе пришлось бы черепную коробку превратить в
мелкое решето. Просто я надеваю на голову мой шлем, и он
дистанционно контактирует с нейронами, точнее, с целыми
кластерами нейронов… М-да. Звучит, наверное, глуповато,
как, впрочем, и большинство великих идей…

– То есть вы хотите сказать, что можете скачать содержи-
мое моего мозга в чей-то другой?

– Вы, Петр… э… Григорьевич, довольно быстро ухватили



 
 
 

суть дела. Именно это я и хотел сказать. Мало того, я уже не
раз испытывал свою систему. Правда, пока только на собач-
ках. У меня дома живет мой единственный в жизни друг…
да… о чем я? А, да, о друге. Милая дворняжка по кличке
Корлис, в честь того исследователя, о котором я говорил…
Но Корлисом, строго говоря, раньше была совсем другая со-
бака, лабрадор, которой… так сказать… пришлось отдать
свое «я» на алтарь моих дурацких амбиций… А Корлис но-
мер два приобрел все привычки Корлиса Первого, от при-
вычки вспрыгивать ночью на мою кровать и ложиться мне в
ноги и лежать там, пока согреется, до умильного взгляда на
хозяина, когда очень хочется есть, не говоря уж о том, что
он сразу же стал откликаться на новое имя, хотя до этого он
и Тузиком, надо думать, не был, потому что песик был без-
домным. А тут сразу благородное имя Корлис.

– А… что стало с лабрадором?
– Отдал свою жизнь на благо науки, то есть почил в со-

бачьем своем бозе. И похоронил я его со всеми собачьими
почестями.

– Заманчиво, конечно… Но… я как-то плохо вижу себя
в образе собаки. Может, собакой быть и интересно, откры-
вается масса новых возможностей, но, боюсь, моя жена, чле-
ны правления моей компании, да и акционеры вряд ли со-
гласятся, чтобы ими руководила собака. Даже в попонке. Да-
же с контрольным пакетом акций. Да и с представительски-
ми функциями тоже не всё гладко было бы. Собак, знаете, в



 
 
 

руководстве немало, но снаружи, пока они не начинают тяв-
кать и гавкать, все-таки вид у них все-таки более или менее
человеческий.

– Всё еще шутите, Петр Григорьевич. А я… а я ведь се-
рьезен.

– Допустим, Семен Александрович. Но если следовать ва-
шей логике, то где мне взять этот другой, стертый, как вы
выражаетесь, мозг? Что-то я таких предложений типа «в свя-
зи с отъездом продам голову, недорого» ни в телевизионной
рекламе, ни в Интернете, ни в одном каталоге не видел.

– Вот-вот-вот, о том-то и речь. Если бы чистые головы
продавались как чистые дискеты на каждом углу, рублей
тридцать за штуку, никаких проблем бы не было. Иначе я бы
не только Нобелевскую премию давно получил. Это уж точ-
но. Был бы я провозглашен… Кем? Да черт его знает…Ах
да. Пожалуй, столпом, корифеем и гением. И пресса ловила
бы меня на каждом шагу, чтобы узнать мое мнение обо всем
на свете, начиная от моды на смену тел до проблемы однопо-
лых браков. А я вместо снисходительной раздачи интервью и
автографов сижу около Пушкина с незнакомым человеком,
который явно держит меня за дебила. Не без оснований, к
тому же… Что? А, да. Сижу и пытаюсь убедить совершен-
но незнакомого мне бизнесмена в том, что могу сохранить
его бесценную жизнь и при этом еще слушаю бурчанье своих
кишок, потому что не жрал ничего со вчерашнего дня.

– Так я…



 
 
 

– Купите мне чебурек, а? Или два? Плачу от щедрости ва-
шей и сердечной благодарности. Извольте ручку поцеловать.
Что?

– Да я ничего…
– Не думайте о моих кишках, Петр… Григорьевич. Я го-

лодать уже давно привык. К тому же лабораторные мыши,
которых держали впроголодь…. Впроголодь… Да, впрого-
лодь, так вот, живут они почти вдвое дольше мышек сытых.
Но я как-то… отвлекаюсь. Вы правы, хорошее здоровое те-
ло купить в наше время трудновато, хотя, хотя… Хотя, как
известно, продается и покупается всё. Проще было бы… как
бы выразиться поизящнее… убить нужного человека.

– Как убить?
– Не в физическом смысле, Григорий Петрович…
– Петр Григорьевич, с вашего разрешения.
– Да что вы заладили Петр Григорьевич да Петр Григорье-

вич, сдался вам Петр Григорьевич! – вдруг вскрикнул серди-
то Семен Александрович. – Готовьтесь к тому, что вас вско-
ре будут называть как-то совсем по-другому. Если, конечно,
вас заинтересует мое маленькое предложеньице и вы подсу-
етитесь и найдете себе подходящее хорошее тельце.

Голова Петра Григорьевича, казалось ему, вдруг стала ка-
кой-то огромной и гулкой, и каждое слово сумасшедшего
старика, что сидел рядом с ним на лавочке у памятника Пуш-
кину, отдавалось в ней перекатывающимся эхом. Стать мо-
лодым и здоровым и даже не знать слова «поджелудочная же-



 
 
 

леза»… Вот уж поистине незнание может быть синонимом
счастья. Да, но…

Семен Александрович сидел, полузакрыв глаза, и слабо
улыбался.

– Позвольте, – вдруг очнулся от своих видений Петр Гри-
горьевич, – но жизнь научила меня осторожности. Может,
всё, о чем вы говорили, – это просто хитроумная схема, что-
бы развести меня на энную сумму?

Семен Александрович засмеялся. Смеялся он как-то по-
куриному, словно кудахтал. Вот-вот начнет хлопать пыльны-
ми крыльями и весело кукарекать. А то и яйцо снесет…

– Стреляный воробей всего боится. И правильно делает,
между прочим. Все боятся. А я, думаете, не боюсь? Страх
ведь основа цивилизации. Вы, конечно… да, вы правы, но я
и не думаю просить у вас предоплату, задаток или, тем более,
подписывать контракт о намерениях. Заплатит мне не Петр
Григорьевич, а уже Иван Иванович, Самуил Яковлевич, Му-
стафа Магомедович или кем вы там станете после того, как
душа ваша в заветной лире или там какой-нибудь чековой
книжке перекочует в новое тело. И в цене как-нибудь сой-
демся, потому что обе стороны будут заинтересованы в даль-
нейшем, так сказать, техобслуживании. Вы ведь в своем но-
вом виде не пойдете к психиатру с жалобами, что вам как-
то неудобно в новом теле. А я тем более. Вот так, – сказал
Семен Александрович, – засим разрешите откланяться, как
говорили наши предки.



 
 
 

– Позвольте, но мы даже…
– Всё вы, Петр… да, Григорьевич, всё поняли. У бизне-

сменов голова должна работать быстро, чтоб понять, где его
выгода. А тут как раз такой случай, что выгода совершенно
очевидна. А дальше всё решать вам. Переселяться или тихо
ждать конца. А если переселяться – в кого. У меня, как ни
странно это вам покажется, таких доноров на примете нет.
Так что если надумаете, позвоните мне. Пока я еще жив…
между прочим…

И исчез. Словно и не было вонючего бомжа, который го-
ворил о самом невероятном предложении. Сумасшедший.
Ну конечно же, типичный пример мании величия. Или,
может, сверхценной идеи. Так это, кажется, называется в
психиатрии. Псих, псих, псих. Стопроцентный псих, тут и
думать-то не о чем. Сколько таких непризнанных гениев
бродит вокруг. Одних Наполеонов в любой психушке по
несколько штук. Так что лучше и не думать… Но думать
как раз и было о чем. Как-то очень грустно было расставать-
ся с пусть безумной, но так соблазнительно блеснувшей на
мгновенье надеждой. Да, но если он сумасшедший, как мог
Гурген давать его телефон и рекомендовать встретиться с
психом? Для чего? Он-то бы уж наверняка знал, что этот
человек болен. И старый его друг и все-таки врач, а не ка-
кая-нибудь доверчивая бабка, что ходит по магам и яснови-
дящим. Но самое главное было даже не в этом, вдруг ясно
понял Петр Григорьевич. Теперь ясно, почему Гурген всяче-



 
 
 

ски подчеркивал, что не знает, о чем его знакомец может го-
ворить с Петром Григорьевичем. Да просто потому, что дело
это чисто уголовное – статья сто пятая. Не смена голов, ко-
нечно, а убийство. О чем, собственно, и идет речь. А трус-
ливый Гурген звука своего голоса боится, не то чтобы вля-
паться в статью сто пятую. Но это же, выходит, значит, что
Семен Александрович никакой не псих.

М-да. Дело не просто уголовное. И следователи, и проку-
роры, и адвокаты, и судьи просто рехнутся в одночасье, ес-
ли займутся им. Какое же это убийство, улыбнется снисхо-
дительно адвокат, если перед вами, уважаемые присяжные
заседатели, стоит человек, которого по странной, мягко го-
воря, версии прокуратуры убили? Жив, здоров и улыбает-
ся. Вы видели такие трупы, которые стоят в зале суда и улы-
баются? Тут и живые улыбаются нечасто. А, вон оно что –
уважаемый прокурор утверждает, что убито не тело, а голо-
ва? Так и голова, как вы все видите, на месте. И все свидете-
ли подтверждают этот факт. И отвечает убитый вполне здра-
во, и все свидетели подтверждают, что это безусловно Иван
Иванович, и жена его подтверждает, что это действительно
Иван Иванович, за которым она замужем уже семь лет и ко-
торого она безумно любит. И знает, так сказать, до послед-
ней родинки на левой ягодице. Можете проверить сами, ува-
жаемые присяжные заседатели. Мой подзащитный готов тут
же, с разрешения вашей чести, господин федеральный судья,
продемонстрировать ее. Ну и так далее…



 
 
 

Петр Григорьевич глубоко вздохнул, достал мобильный
и позвонил Косте. Ну хорошо, допустим, он поверит всей
этой фантастике. Но в кого переселяться? Пойти на убий-
ство? Он-то знает, что это будет убийство. Самое изощрен-
ное убийство, которое только можно представить себе. Ну
ладно, отбросим страх разоблачения. Сможет ли он жить с
сознанием того, что убил человека? Ну хорошо, он о Боге не
думает, что такое грех – точно не знает и знать не очень-то
хочет. Но совесть-то у него какая-никакая есть? Самая что
ни на есть бэу, старая, перестиранная, в заплатах, но все-та-
ки, черт побери, совесть?

И что решить, и как решиться… К тому же один он такую
операцию в своем нынешнем состоянии провести никак не
сможет, даже если бы очень захотел. В чем он не был уверен,
хотя, с другой стороны… Можно было бы, конечно, угова-
ривать себя, что жить ему нужно не для себя, боже упаси, а
токмо ради процветания отечественной электроники вооб-
ще и своей компании в частности. Но он-то знал, что на са-
мом деле преспокойно отдал бы за свое исцеление всю элек-
тронику на свете, жили ведь люди и без нее и даже без кан-
целярских счетов, на своих десяти пальцах считали, если уж
очень нужно было. Просто очень не хотелось проваливать-
ся в черную бездонную дыру смерти. До сердечных спазмов
не хотелось. Тем более что ни Александром Матросовым, ни
Иваном Сусаниным никогда он себя не чувствовал и уж се-
бе-то чаще всего не врал. Значит, надо открыться кому-ни-



 
 
 

будь. Наверное, есть только один человек, которому он мо-
жет довериться, – Костя. А как он отнесется к такому пред-
ложению? Никакой уверенности, что согласится он быть со-
участником – да, соучастником, подельником – чего уж тут
крутить – у Петра Григорьевича не было. А что, может быть,
пусть Костя и решает. Тем более, как он только что понял,
без него он всё равно сделать ничего не сможет. Еле до маши-
ны доползает на ватных трясущихся ногах, где уж тут убий-
ство замышлять и тем более осуществить.

Звякнул мобильный.
– Петр Григорьевич, я у «Известий» встал во втором ряду.

Идете? Или помочь вам?
– Иду, Костя, иду.
Петр Григорьевич сел в «лексус» и закрыл глаза – все си-

лы словно сразу вытекли из него, и он чувствовал себя пу-
стым и беспомощным. В машине слегка пахло кожей салона,
и этот привычный запах на мгновенье отогнал фантасмаго-
рию. Но только на мгновенье.

– Домой, шеф? – спросил Костя, и по его озабоченному
тону Петр Григорьевич понял, что Костя заметил его внезап-
ную слабость.

– Нет, Костя. Нам нужно серьезно поговорить. Найди-ка
какое-нибудь спокойное местечко.

Душа Петра Григорьевича словно раздвоилась. Одна по-
ловинка хотела, да что хотела – жаждала, свирепо жаждала
почувствовать радостный прилив сил, страсть борьбы, меч-



 
 
 

тала поднять его компанию на высоту, никому еще в отече-
ственном ИТ-бизнесе не доступную, чтоб все почтительно
замолкали при ее упоминании, хотела любви, ласки, весело-
го застолья. Чтобы дымком тянуло от мангала с жарящим-
ся шашлыком, и чтобы он разливал гостям хороший конья-
чок. Хотела веселого молодого пота после хорошей пробеж-
ки. Алкала, как говорили когда-то, дождя брызг и ветра на
лице и вибрации водных лыж на ногах. Вторая же полови-
на сжалась в холодном тоскливом ужасе перед необходимо-
стью стать убийцей. Да брось, не юродствуй, интеллигентик
в первом поколении, напористо наседала первая половина,
разве ты тогда не прихлопнул того человека на лестнице? А
у него, скорее всего, были родители, которые потеряли сына.
А может, жена и дети, которые в тот вечер все ждали и жда-
ли его и так и не дождались. И что-то не помнится, чтобы
тогда ты особенно мучился угрызениями совести. Да, слабо
оправдывалась первая половинка, но это же была самозащи-
та… Знаем мы эти самозащиты, особенно в благословенном
отечественном бизнесе. Любой рейдер на библии поклянет-
ся, что захватывал чужое предприятие только для защиты…
Даже не своих корыстных интересов, боже упаси, токмо для
ради дела…

– Здесь в переулочке можно постоять, – сказал Костя, лов-
ко вогнав машину между стареньким заржавелым «москви-
чом» и «фордом фокусом». Он выключил двигатель и повер-
нулся к Петру Григорьевичу, глядя на него вопросительно и



 
 
 

тревожно.
– Костя, приготовься к самому безумному и самому труд-

ному разговору, в котором ты когда-либо участвовал.
– Слушаю, – сказал Костя, и лицо его стало еще более тре-

вожным.
– Как я тебе уже говорил, рак мой неизлечим, неоперабе-

лен и довольно быстро загонит меня в могилу. И вот появи-
лась надежда – повторяю, надежда – остаться в живых.

– Какое-нибудь новейшее лекарство?
– Если бы… К этой надежде столько всяких «но» подве-

шено, что я боюсь принимать какое-то решение…
– О чем вы говорите, шеф, если речь идет о вашей жизни,

какие могут быть «но»? Какие вообще могут быть «но» в
вопросах жизни и смерти?

– Если ты наберешься терпения и выслушаешь меня, ты
поймешь, почему я так нерешителен и почему я должен по-
советоваться с тобой. Потому что без тебя всё равно я сде-
лать ничего не смог бы.

– Да я всё сделаю, шеф! – с жаром воскликнул Костя.
– Подожди, Костя, подожди, не торопись. Боюсь, что через

несколько минут ты уже не будешь таким решительным и
уверенным…

С чего начать? Как всё это повторить? Как заставить мо-
лодого здорового человека понять, как, почему и зачем мо-
жет старик так непристойно, так гадко цепляться за жизнь…
Молодые ведь куда решительнее, всё у них настолько проще.



 
 
 

Смерть для них это вещь абстрактная, к ним никакого отно-
шения не имеющая. Особенно, когда речь идет не о них, а
о других. Для них ведь смерть – это то, что случается с дру-
гими, но никак не с ними. Поэтому всё у них так просто и
однозначно. Петру Григорьевичу вдруг стало холодно.

– Костя, включи, пожалуйста, печку на минутку. Что-то
зябко стало.

Костя бросил недоумевающий взгляд на термометр на
приборном щитке – двадцать три градуса – и включил печ-
ку. Легкий ток теплого воздуха успокоил Петра Григорьеви-
ча, и он начал рассказывать. Костя молчал. Ни вопроса, ни
восклицания. Словно застыл, оцепенел, пока шеф переска-
зывал ему разговор с Семеном Александровичем. И даже ко-
гда Петр Григорьевич замолчал, он продолжал молча сидеть,
держась за руль и ссутулившись. И Петр Григорьевич мол-
чал, понимая, какая борьба сейчас идет в Костиной душе. И
жалко, наверняка, ему шефа, как он его называет, и не может
он решиться стать соучастником. Человек ведь Костя старо-
модно-нравственный. А не то был бы уже наверняка как ми-
нимум капитаном, купил бы как выгодное вложение на чье-
то имя пару квартир и ездил бы на таком самом «лексусе».
Он его понимал. Сам столько уж навоевался с сомнениями и
страхами. И сказать, что ничем своему шефу в такой ситуа-
ции помочь не сможет, Косте, надо думать, нелегко.

Костя медленно повернул голову, взглянул на Петра Гри-
горьевича и глубоко и прерывисто вздохнул. В сразу запав-



 
 
 

ших его глазах стояли слезы. Откажется, с тягостным ужасом
понял Петр Григорьевич, как пить дать откажется. Конечно,
тяжело ему предавать шефа, ведь привязан он к нему, он был
в этом уверен. Но надеяться на другое было с самого начала
глупо. Да, конечно, Костя привязан к нему, он это знал, чув-
ствовал. И Костя наверняка чувствовал, что фактически стал
ему сыном. Но быть привязанным – одно, а быть соучастни-
ком убийства – совсем другое. Ну что ж, будем считать, не
удалось ему из могильной ямы выбраться, земля под руками
осыпается. Так оно и должно быть. Закон жизни. Из всего
уравнения со многими неизвестными одно решение и не ду-
мало прятаться за иксами и игреками. Его онкологическому
высочеству господину раку бояться некого и прятаться неза-
чем.

– Шеф, я вас только попрошу… – с трудом, словно вдруг
он потерял голос, пробормотал Костя.

– Что, Костя?
– Стариков моих не оставьте. Мама совсем в последнее

время сдала…
– Конечно, но я что-то не пойму, к чему ты это говоришь?
– Как к чему? Если меня не будет…
Словно фейерверк вдруг яркой гроздью вспыхнул в голо-

ве Петра Григорьевича, и он почувствовал, как на глазах на-
вернулись слезы. Да что навернулись, текли они, текли, за-
стилали всё кроме одного: человек рядом с ним предложил
ему свою жизнь. Такого благородства, такого самопожертво-



 
 
 

вания он никогда в своей жизни не встречал. И даже пред-
ставить себе такого не мог. Жив ли он будет или нет – всё
равно несколькими словами Костя перевернул ему жизнь. И
слезы всё продолжали набухать в его глазах и скатываться
тоненькими ручейками. Он с трудом удержался от того, что-
бы обнять Костю за шею и прижаться к нему. Отдать свою
жизнь…

– Костя, и ты решил, что…
Костя недоуменно смотрел на него. Несколько раз он

моргнул, чтобы лучше видеть.
– Конечно, шеф, – медленно и с трудом пробормотал он, –

чего тут говорить, копыта отбрасывать кому хочется… Но
вы… Вы для меня…

– Ну, Костя, вот уж не думал, что ты такое мог от ме-
ня ожидать. Да я… Ладно, Константин Пантелеймонович,
ловко ты, однако, одним махом сделал меня твоим вечным
должником. Шучу, конечно. Но действительно, неужели ты
мог хоть на секундочку подумать, что я хочу вместо своей
твою шею под косу подсунуть?

– Но тело-то нужно… И вы сказали, что без меня ничего
не сможете. Я сразу понял, о чем вы говорите. Хотя, если
честно, ох как не хотелось понимать. Прямо мысли изверте-
лись. Но куда деться? Не так уж трудно было догадаться. А
тут вдруг… Но как же тогда? Как же так? В кого же вы пе-
реберетесь?

– Об этом и разговор. Но уж во всяком случае, не в тебя.



 
 
 

– Тогда… – Глаза у Кости разом высохли, и голос окреп.
И плечи распрямились, и голова поднялась от руля. Тяжело
приспосабливаться к плохому, ухмыльнулся про себя Петр
Григорьевич, а хорошее воспринимается сразу же, особенно
в Костином возрасте.

– Тогда, – продолжал Костя, – тогда надо думать, кого мы
выберем.

– Но ведь это, друг мой ненаглядный, убийство, как ни
крути. И дело не только в статье сто пятой Уголовного ко-
декса. И с совестью своей нужно как-то договариваться. Ко-
нечно, у некоторых она партнер удобный и сговорчивый, а
то и вообще в постоянном неоплаченном отпуске отдыхает,
но ведь она и взбрыкнуть ненароком может. Об этом ты по-
думал? Я-то уж свою голову сломал, а тебе-то эти сомнения
к чему?

– Это вы всё верно говорите, конечно. Но я вам вот что
скажу, шеф. Хоть мы и штаны носим и вон даже на «лексу-
сах» ездим, всё равно в душе все мы немножко звери. А зве-
ри над такими вопросами не задумываются. Хотя они, по-
моему, вообще поблагороднее гомо сапиенс будут. Лев ведь
подряд всех не дерет. Только для пропитания или для того,
чтобы свою шкуру спасти. И плюньте на всякие там интел-
лигентские штучки-дрючки. Я так считаю, шеф. Может, это
я грубо говорю, но зато по делу.

– Наверное, ты прав, хотя… Ладно. В одном-то ты уж без-
условно прав – умирать очень не хочется. И себя жалко, и



 
 
 

компанию, и вообще… Давай думать, кого мы наметим. Я
уж эту ситуацию сто раз в голове перемолол. Мне кажется,
что наша жертва должна быть из компании.

– Почему?
– Да потому, что еще заранее я этому человеку все свои

акции завещу? Завещаю? Передам, одним словом. И он дол-
жен быть как бы в курсе дел компании, и другие его знать
должны…

– А на самом деле это вы будете?
– Я ж тебе объясняю…
– Я понимаю, но старик этот, выходит, и правда гений.
– Если всё это не окажется каким-то непонятным фуфлом,

он действительно гений. Если и не чистой красоты – пом-
нишь, у Пушкина – как мимолетное виденье, как гений чи-
стой красоты – то гений науки уж точно. Злой ли гений, доб-
рый, это уже другой вопрос. Только вот одно не выходит у
меня из головы.

– Что, шеф?
– Как-то он вскользь заметил: пока я жив. Это он о себе.

Может, он и сам на ладан дышит? Я это к тому, что времени
у нас с тобой мало, и откладывать надолго наше предприятие
рискованно. Поехали, Костя, домой. Если честно, устал я от
всех этих треволнений ужасно.

– Так от них и здоровый человек давно в нокдауне был
бы, а с вашей болезнью и говорить нечего.

Немножко почувствовал себя Петр Григорьевич лучше,



 
 
 

даже, можно сказать, некий неожиданный прилив сил испы-
тал. Он набрал номер своего секретаря.

– Анна Николаевна, добрый день, это Петр Григорьевич.
– Слава богу, Петр Григорьевич, я все ждала-ждала, пока

вы позвоните. Как вы себя чувствуете?
– Ну, к олимпиаде еще не готов, но, в общем, ничего. Зав-

тра я приеду в офис как всегда, ну, может, чуть позже, а вас
я попрошу собрать весь менеджмент часам, скажем, к один-
надцати. В моем кабинете, если он, конечно, еще не занят.

– Как вы можете так шутить, Петр Григорьевич, да мы тут
баррикады бы выстроили. А вы – если кабинет не занят.

– Не сомневаюсь, Анна Николаевна. До завтра.
 

* * *
 



 
 
 

 
4
 

Петр Григорьевич медленно обвел взглядом всех собрав-
шихся в его кабинете. Его заместитель, он же вице-прези-
дент фирмы Юрий Степанович не спеша оглядывал присут-
ствовавших с видом человека, который одним своим присут-
ствием уже делает одолжение другим. И как всегда галстук у
него непостижимым образом казался приклеенным, так ров-
но он сидел под накрахмаленным воротничком на положен-
ном месте. Финансовый директор Александра Яковлевна, по
старому главбух, со старой советской халой на голове окон-
чательно расстаться так и не смогла, но по новым време-
нам выстраивала у себя на голове нечто подобное Вавилон-
ской башне. Она сосредоточенно листала какие-то странич-
ки, и очки у нее как обычно сползли на самый кончик носа,
вот-вот упадут. Но как всегда не падали. Главный аналитик
и маркетолог Евгений Викторович, Женечка за глаза, тоже
держал в руках какие-то каталоги. Красивый парень, вон ка-
кая бородка русая, прямо из чеховской пьесы персонаж, не
в первый раз с легкой завистью заметил Петр Григорьевич и
поймал себя на том, что погладил свой пока еще голый под-
бородок. Хороший специалист, кончил Томский универси-
тет. Молодой, красивый, стройный – бабам должен нравить-
ся до умопомрачения. Где находится поджелудочная железа
– почти наверняка не знает. И что она вообще делает – тем



 
 
 

более. Да и зачем ему это знать? Счастливые, как известно,
часов не замечают, а здоровые – свой организм. Вот бы… М-
да, а почему бы и нет…

– Дорогие коллеги, – сказал Петр Григорьевич. С легкой
руки президента страны стало это обращение нынче мод-
ным, – рад снова быть с вами. Теперь к делу. Ни для кого
из вас не секрет, что наш акционер господин Фэн хотел бы
приобрести наш «РуссИТ» и еще год назад сделал нам пред-
ложение, оферту, как говорят специалисты по корпоратив-
ным продажам и слияниям. – Юрий Степанович сразу на-
прягся, заметил Петр Григорьевич. Ну что ж, пусть напря-
гается. – По моему глубокому убеждению, никакого смысла
принимать его предложение или даже поторговаться, чтобы
поднять цену, у нас нет.

– Почему же, позвольте, однако, полюбопытствовать?  –
сразу ощетинился Юрий Степанович. – Особенно если он
согласен пересмотреть свое предложение и поднять перво-
начальную цену.

– Охотно объясню. По двум причинам. Во-первых, мо-
жет быть, вы слышали, что недавно в нескольких компью-
терах иностранной сборки, которые использовались в сило-
вых структурах, были обнаружены довольно ловко вшитые
в них устройства, позволявшие третьим сторонам копиро-
вать базу данных этих аппаратов. Что, как вы понимаете, не
очень-то обрадовало власти. И принято решение использо-
вать, по крайней мере, пока что только в силовых структу-



 
 
 

рах и в аппарате правительства, компьютеры исключительно
отечественной сборки. Наша компания участвует в тендере
на поставку им компьютеров, и от нас зависит, сумеем ли мы
получить крупный заказ.

Это первое. Далее. Сегодня же я поговорю с двумя вы-
пускниками Физтеха, которых нам рекомендовал Свирский,
и у меня есть все основания полагать, что они согласятся
работать у нас. С их помощью и при условии, что мы до-
оборудуем нашу лабораторию, мы можем надеяться, что че-
рез полгода, максимум год у нас будет готов первый экзем-
пляр нового компьютера. Свирский условно называет его
флэш-компьютером, аналогов которому в мире еще нет. Су-
меем ли мы наладить их массовое производство или нет –
всё равно цена наших акций, то есть капитализация компа-
нии возрастет, я уверен, в разы. Надеюсь, я изложил свои
мысли понятно?

– Но пока суть да дело, – пожала плечами финансовый
директор, – расходы предстоят нешуточные.

– Согласен. Я думаю, мы сможем получить достаточный
кредит.

– Блажен, кто верует, – пробормотал Юрий Степанович.
– Юрий Степанович, вы прекрасный специалист. У врачей

это называется от бога. От бога ли вы у нас оказались или
просто так карта легла, но мы работаем с вами и ценим ваши
знания и опыт. Но если вы такого низкого мнения о наших
перспективах, продайте мне ваши восемь процентов акций.



 
 
 

Зачем вам, бедному, мучиться?
– Вам? Боюсь, вы не потянете.
– Ну, это, дорогой мой, уж не ваша забота и не ваша пе-

чаль. Давайте договоримся так. Вы называете мне цену, мы
поторгуемся и придем к соглашению. И вы преспокойно най-
дете себе другое местечко, где ничего не будет вас раздра-
жать.

– Ну, знаете… вспыхнул Юрий Степанович. – Я уж как-
нибудь сам решу, что мне делать. Не маленький. Хотите ме-
ня уволить – это ваше право, но, пожалуйста, не учите меня,
что мне делать и что мне думать.

– Ну и решайте на здоровье. Главное – не ставьте нам пал-
ки в колеса. ИТ-бизнес ведь чудовищно конкурентен. Чуть
споткнешься – всё. Нет тебя. Есть только твои обглоданные
косточки, которые преспокойно, да что преспокойно, с ра-
достью выплюнут конкуренты. Примеры приводить не буду.
Вся история информатики полна ими. Дорога к успехам в
ней проходит по полям недавних жестоких сражений. Где
проигравшим даже памятники не ставят. А мы мало того
что хотим благополучно пройти по этим полям, так мы еще
должны уворачиваться от подножек, которые сами себе и
ставим. Всё, коллеги.

 
* * *

 
Через час в кабинет вошел Вундеркинд, ведя за руки, как



 
 
 

детсадовцев, двух молодых людей. Один большой, толстень-
кий, сонного вида, второй, наоборот, маленький, чернявый
и юркий с глазами-бусинками, как у вороны.

– Вот, Петр Григорьевич, это мои мальчики, которых я
вам обещал. Большенький – это Свистунов Олег Игнатьевич,
младшенький – Сидоров Исидор Исидорович.

– Исидор Исидорович?
– Ну, в миру-то он Игорь Иванович Сидоров. Выражаясь

литературно, кликуха у него такая. Садитесь, дети, ведите
себя прилично, в носу не ковыряйте.

– Здравствуйте, молодые волки. Наш Вундеркинд говорил
мне, что вы лучшие из лучших. А я ему верю безусловно.
Яша в Америку не уехал, и правильно, по-моему, сделал. Ко-
нечно, оклады там с нашими несравнимы, но есть у нас и
свои преимущества.

– Это какие, конкретно? – уставился на Петра Григорьеви-
ча Исидор Исидорович своими черными любопытными бу-
синками.

– Ну, обещать вам, что вскоре вы переплюнете нашего со-
отечественника Сергея Брина, одного из основателей Гугла
и миллиардера, я не могу. Но свободу деятельности я вам
гарантирую.

– А как деять, на что? – не унимался Исидор Исидорович.
– Для начала вы будете получать по сто тысяч рублей в ме-

сяц. Через три месяца, если вы проявите себя, и Яков будет
считать, что вы на своем месте, оклад вырастет на пятьдесят



 
 
 

процентов. Мало того, если мы сработаемся, мы со временем
выделим лабораторию в отдельную хозяйственно-исследова-
тельскую структуру со своим счетом. И вы сможете стать ее
совладельцами, то есть участвовать в прибылях.

– А в убылях? – улыбнулся Исидор Исидорович.
– И в убылях тоже. Если через три месяца мы придем к

выводу, что устраиваем друг друга, мы поможем сделать вам
первоначальный взнос и получить ипотеку на приобретение
хорошеньких коттеджиков недалеко от лаборатории в посе-
лочке с поэтическим названием не то «Сосновое счастье»,
не то «Сосновый бор», точно уж не помню.

– А лаборатория? – пробасил толстенький. – А то я со сво-
им паяльником могу прийти.

– Начинаем оборудовать ее. Мы с Яшей уже обсудили, ка-
кое оборудование нужно купить в первую очередь.

– Соблазнительно излагаете, господин президент, – вздох-
нул Свистунов.

– И что же вас смущает?
– Да сам не знаю… Если вы согласны нас на испытатель-

ный срок в колодки не заковывать и каленым железом тавро
на лбу не выжигать, можно, пожалуй, и попробовать.

– Я согласен, – улыбнулся Петр Григорьевич Свистунову.
Симпатичный парнишка, ничего не скажешь. И полнота у
него какая-то уютная, домашняя.

– То вы, а Яша – человек жестокий, палач по натуре, ин-
квизитор, можно сказать. Он-то как?



 
 
 

– За палача ответишь, Свистун. Но так и быть, пощадим.
– Ладно,  – печально кивнул головой Исидор Исидоро-

вич, – что ж делать, рискнем. Продадимся в рабство… Хо-
рошо хоть не в сексуальное.

– Кто ж тебя, убогонького, в мужской стриптиз с интим-
ными услугами возьмет? Так что бояться тебе сексуального
рабства нечего.

 
* * *

 
Костя позвонил в милицию тому самому Стычкину, на ко-

торого по изящному выражению коллеги, повесили труп Да-
ши.

– Какие-нибудь новости есть, товарищ старший лейте-
нант?

– А, это наш бывший товарищ, продавшийся новой рос-
сийской буржуазии?

– Он самый.
– Не подыскал еще мне у них местечко? Одни обещания?

Ладно, шучу, конечно. Так вот. Похоже, что это было дей-
ствительно не банальное ДТП, а убийство. Очень, видно, ко-
му-то хотелось девчушку на тот свет отправить.

– Почему вы решили?
– Понимаешь, хотя был сильный дождь, и со следами ма-

шины пришлось повозиться, выходит, что сначала ее маши-
на ударила, а потом отъехала и проехала по ней…



 
 
 

– Господи, есть же выродки…
– Чего-чего, а этого добра у нас навалом. Можем экспор-

тировать, как нефть. Машину пока не нашли и, боюсь, не
найдем. Свидетелей нет: и поздно было, и местечко такое, и
дождь – всё вместе.

– А осколки ампулы?
– А здесь свои сложности. Эксперты говорят, что на них

найдены следы вещества, которое идентифицировать не так
просто.

– Почему?
– Какое-то вещество органического происхождения. Го-

ворят, не встречали еще такого… Хорошо хоть теперь не
требуют от нас стопроцентной раскрываемости, вон, гово-
рят, у американцев всего процентов, кажется, тридцать, а нас
раньше заставляли под девяносто тянуть. Все мозги повы-
сушивали придумывать всякую чушь. Но вообще-то в этом
дельце крошечная зацепочка все-таки есть. Подруга этой де-
вушки рассказала, что влюбилась она не так давно в како-
го-то парня, а он, как она поняла из рассказов убитой, ока-
зался наркоманом. Только ни фамилии его не знает, ни кто
он и где живет. Раз только его мельком видела, ну и как-будто
зовут его Степа. В смысле Степан. Такие вот неопределен-
ные вещи. Вот и ищи. Как это в одной старой песне пелось –
а я еду, а я еду за туманом… Как говорят в одной телепро-
грамме, будем ждать откликов. Ну, и надеяться, что выйдем
как-нибудь на след этого наркомана. Чутье мне нашептыва-



 
 
 

ет, что он как-то с убийством связан.
– Спасибо, товарищ старший лейтенант.
– Не за что, служивый. Пока. Будут какие-нибудь новости,

тут же позвоню.
 

* * *
 

– Яша, если ты не возражаешь, я бы хотел задержать тебя
на несколько минут, – сказал Петр Григорьевич Вундеркин-
ду, когда они остались одни.

– Слушаю, Хозяин.
– Не буду пока что объяснять тебе почему, но у меня в по-

следнее время очень обострилось чувство времени. Которое
мчится и мчится, как пришпоренное и которое не удержишь
и не замедлишь. И я бы хотел спросить тебя – не как работо-
датель, а как… я даже не знаю… боюсь выспренних слов…
ну, не в словах дело. Скажи, ты действительно считаешь, что
при условии нормального финансирования и более или ме-
нее нормальной лаборатории вы сможете быстро, скажем, в
пределах полугода-года, собрать ваш флэш-компьютер?

– Собрать-то не фокус, Хозяин. Фокус в том, чтобы мо-
дель эта действительно была бы в разы эффективнее и по
приемлемой цене. Вообще ведь вся ИТ – информационные
технологии – развиваются с чудовищной скоростью, а фл-
эш-память, флэшки попросту, вообще плодятся, как дрозо-
филы. Знаете, есть такие мушки, на которых любят ставить



 
 
 

свои опыты генетики, потому что поколения у них сменяют-
ся с бешеной скоростью. Флэш-память была изобретена все-
го-то навсего двадцать пять лет назад японским инженером
Фудзио из компании «Тошиба», и была это скорее игруш-
ка. Первую же коммерческую флэшку выпустил Интел в во-
семьдесят восьмом году. А сегодня такие гиганты, как «То-
шиба» и «Самсунг» вцепились друг другу в горло в схватке
за растущий рынок флэш-памяти. И емкость памяти у ны-
нешних флэшек уже достигла двести пятьдесят шесть гига-
байт, а в новейших образцах даже в несколько раз больше.
Не буду вам объяснять, что это значит, скажу лишь – это
много. Очень много. А о размерах и говорить не приходится
– недавно объявлено о создании флэшки размером с почто-
вую марку. Представляете себе почтовую марку, в которой
умещается с десяток энциклопедий, от Большой Советской
до Британники? Я, если уж совсем как на духу, не могу, хотя
ими и занимаюсь.

Почему же, спросите вы, до сих пор в компьютерах фл-
эшки не используются в качестве основного накопителя… Я
вам не надоел еще своими лекциями?

– Что ты, Яша, продолжай.
– Так вот. Почему в качестве основного накопителя ин-

формации в компьютерах используется жесткий диск или,
как его еще называют, винчестер, а не гораздо более ком-
пактная флэшка? Да потому что винчестер работает побыст-
рее. И соотношение память – скорость – цена у него пока что



 
 
 

получше. Что в принципе нонсенс, потому что винчестер –
это вращающееся устройство и, по законам физики, инерци-
онно, то есть при включении оно требует время на разгон, в
чем флэш-память не нуждается.

– Я тебя перебью на секундочку. Знаешь, для профана – а
я-то в конце концов в компьютерных тонкостях безусловный
профан – этот ваш винчестер вызывает у меня священный
ужас дикаря перед непознаваемым. Как это может быть, что-
бы в огромном каком-нибудь тексте в сотни страниц, я мог
дать компьютеру команду найти какое-нибудь слово, и че-
рез долю секунды оно выскакивает на мониторе, как черт из
табакерки. Как, пытаюсь я представить себе, могут головки
жесткого диска мгновенно переворошить сотни тысяч слов,
чтобы найти нужное? В доли секунды… Чудо чудное…

– Если совсем уж честно, Хозяин, хотя теоретически я,
конечно, понимаю, как работает винчестер, для меня это то-
же чудо. С другой стороны, если вдуматься, мир вокруг нас
полон чудес. Я, признаться, даже по-настоящему не пони-
маю, что такое электрический ток и как он течет. Как пред-
ставлю себе полчища бедных несчастных электронов, кото-
рых заставляют из-под палки толкаться и пробираться по
узким проводникам, сразу пожалеть их, горемык, хочется.
Подневольные. Сидели бы на месте, отдыхали, а то гонят и
гонят их. Сколько их, куда их гонят… Просто плакать хочет-
ся. Но я, Хозяин, немножко отвлекся. Говоря о флэш-памя-
ти, я сделал маленькое усовершенствование, которое делает



 
 
 

мою флэшку не только равной по скорости жесткому диску,
но и превосходящей его…

– Такое уж маленькое, Вундеркинд? Или ты просто кокет-
ничаешь?

– Конечно, кокетничаю. Но вернемся к нашим баранам,
то есть флэшкам. В принципе для создания нашего принци-
пиально нового компьютера есть всё. Нужно только три во-
одушевленные и достаточно прочные задницы…

– Задницы? Воодушевленные?
– Угу. Это ведь только считается, что ученый думает го-

ловой. Величайшее заблуждение, распространению которо-
го способствуют сами ученые. На самом деле – задницей. В
смысле, простите, жопой. Вот я и говорю, что три хорошие
преданные науке жопы…

– Это ты о ком?
– Моя, Свистуна и Исидора Исидоровича. Судя по тому,

о чем переговаривались ребята, когда выходили от вас, их
задницы готовы для трудового подвига.

– А о чем они переговаривались?
– Какую машину лучше купить. Свистуну нравится «шев-

роле лачетти», а Исидор Исидорович предпочитает малень-
кий «пежо». Скромненько, конечно, но не успеешь оглянуть-
ся, они уж к «мерседесам» начнут прицениваться.

– Может, дать им на первый взнос?
– Это, Хозяин, – ухмыльнулся Вундеркинд, – уже мне ре-

шать. Может, во мне еще зреет и талант нового Песталоцци



 
 
 

или Макаренко.
– Значит, ты считаешь, что сделать новый компьютер

можно?
– Всё можно, Хозяин. Надо только знать, за что уцепить-

ся, чтобы не оторвать чего и не утащить для продажи нале-
во. Это ведь наш национальный вид спорта. Может, если бы
у нас народишко не тащил всё прямо на ходу, были бы мы
впереди планеты всей не только в ракетах и балетах. Хотя
говорят, что это по инерции мы так думаем. На самом деле
и в том и в другом мы уже давно не безусловные лидеры. Но
с мифами расставаться жалко, особенно когда ты вырос на
них.

– Ладно, Вундеркинд, верю тебе. У тебя девушка есть?
– Если б одна, – тяжко вздохнул Яша, – а то с двумя бьюсь

и никак не решу, какую выбрать.
– Одни плачут, что суп редкий, другие – что жемчуг мел-

кий. Главное, не давай им отвлекать тебя. А знаешь, Яш, мо-
жет, тебе ислам принять?

– Ну, еврея могут и не принять. А для чего?
– Как для чего? Заведешь себе две-три жены, чем плохо…
– А что, очень здравая мысль, попробую поговорить с ни-

ми…
– Спасибо, Вундеркинд. Ты меня очень поддержал, а то,

как я уже сказал, какой-то у меня появился зуд убегающего
времени. Знаешь, почему я тебе сразу и безоговорочно по-
верил?



 
 
 

– Я не очень-то понимаю, почему я сам себе верю.
– Потому что глаза у тебя смешливые и непочтительные,

но чертовски честные.
– Спасибо, Петр Григорьевич, можно, я эти слова выбью

как скрижали на камне и повешу на стену?
– Можно, Яков Борисович.
Вундеркинд вдруг посерьезнел и внимательно посмотрел

на Петра Григорьевича, но промолчал и встал.
– Можно идти, Хозяин, а то там меня мои малыши зажда-

лись?
– Иди, Яша. И спасибо тебе.
Вундеркинд еще раз вопросительно посмотрел на Петра

Григорьевича. – Не за что. Во всяком случае, пока что не за
что.

– Да, чуть не забыл. Не мог бы ты сделать какое-нибудь
устройство, чтобы можно было проверить помещение или
там машину на предмет нежелательных подслушивающих
устройств?

– Проще пареного. Сделаю сегодня же.
– Спасибо. Говорить об этом, как ты понимаешь, не стоит.

Когда сделаешь, отдашь моему Косте.
– Будет сделано, Хозяин.

 
* * *

 
В дверь позвонили. Степан, кряхтя, сполз с дивана и по-



 
 
 

дошел к двери.
– Кто там?
– Юлий Юльевич.
– Заходите, ЮЮ, – промямлил он, открывая дверь.
– Ну, Степа, ты молодец, герой наш находчивый, – прямо

с порога начал ЮЮ. – Не смог заказ выполнить, решил хоть
девчонку ухлопать, а? Для отчета, что ли?

– Так она… она ж могла расколоться. Когда она мне по-
звонила, что бежит ко мне, чтобы отдать мне то, что я ей дал,
я сразу понял, что она… ну, что неуправляема она. А что,
сидеть и ждать, пока она нас всех сдаст?

– Это ты, Степа, тонко рассудил. Чистый Шерлок Холмс.
Только вот заказ-то не выполнен. А заплатить-то нам долж-
ны не за какую-то там медсестру, кому она нужна. Ладно, не
кручинься так. Что-нибудь придумаем. Машина-то в надеж-
ном месте?

– Вполне, в ракушке одной на другом конце Москвы. Да
на ней, между прочим, и следов-то практически нет.

– Хорошо, Степа. Хоть одно сделал правильно.
– ЮЮ, я так понимаю, что аванс придется как-то отраба-

тывать…
– Конечно, пятьдесят тысяч рубликов на улице не валя-

ются. Я сколько ни ходил, что-то их не видел. Не хотелось,
скажу честно, тебе такой аванс давать. Сколько тебе на дозу
нужно? А пятьдесят тысяч-то тебе на что?

– Не сердитесь, ЮЮ. Я думал Даше что-нибудь купить…



 
 
 

А вон оно как получилось… Кто знать-то мог… Но я, ей-
богу, отработаю.

– Ты уж отработаешь… Сегодня-то ширялся?
– Да нет, ЮЮ. Дома ничего нет, пусто, а идти… настрое-

ние какое-то поганое.
– Понимаю. Я тебе принес.
– Честно? – оживился Степан.
– Ну что я тебя обманывать буду? Держи шприц.  –

Юлий Юльевич осторожно, не касаясь завернутого в пластик
шприца, протянул его Степану. – Перший сорт товар. Аф-
ган. Разведен в нужной дозе. Давай, а то мне самому шприц
нужен.

Привычным движением Степан поднял рукав, покачал го-
ловой, глядя на многочисленные следы уколов, глубоко, с
плотоядным присвистом вздохнул, ловко воткнул шприц в
руку и надавил на плунжер. Тело его как-то сразу обмякло,
он откинул голову на вытертое подголовье дивана и блажен-
но закрыл глаза.

ЮЮ молча смотрел на него. Тело Степана еще больше об-
мякло, отчего голова его уперлась подбородком в грудь, по-
том как-то странно дернулось несколько раз. Рот его при-
открылся, и из уголка побежала тоненькая струйка слюны.
Юлий Юльевич вытащил из кармана белые нитяные перчат-
ки, надел их на руки и взял руку Степана. Рука почему-то по-
казалась тяжелой, как металлическая. Он попробовал нащу-
пать пульс, но сквозь перчатки пульс не нащупывался, и он



 
 
 

поднял веко Степана. Зрачок закатился, и глаз выглядел ка-
ким-то нелепым уродливым украшением на безжизненном
лице.

Юлий Юльевич удовлетворенно кивнул, не торопясь, про-
тер ручку двери – больше, кажется, ни к чему он не притра-
гивался, и начал методично искать деньги. Деньги лежали
под телевизором. Он пересчитал их – по натуре он был че-
ловеком методичным и пунктуальным. Тридцать две тыся-
чи. Это ж надо, за три дня спустить восемнадцать тысяч…
Он покачал головой, положил деньги в карман своей куртки,
снова подошел к Степану и наклонился над ним, прислуши-
ваясь к дыханию. Дыхания не было. Да и не могло быть. Ге-
роин был неразбавленный, так сказать, концентрат, и такая
доза не то что такого мозгляка, как Степан, и лошадь могла,
наверное, убить. Ну, поправил он себя, лошадь не лошадь,
а Степану достаточно. Тут уж не передозировка, а перепе-
редозировка. Классический случай, даже у самого подозри-
тельного скептика сомнений не появится.

Жалко ему Степу не было. Может, даже и одолжение ему
сделал. Что его, бедолагу, ожидало… Он уже давно никого
не жалел, разве что себя, да и то не слишком часто. Никчем-
ное чувство, он давно это понял. Жить только мешает.

Он еще раз оглядел комнату, подошел к двери, прислу-
шался и вышел. Машину он оставил в трех кварталах. Осто-
рожность никогда не помешает. Лучше пере чем недо. Ни-
чего не поделаешь, работа такая. Каждому свое. Как это по-



 
 
 

немецки? На воротах концлагерей еще написано было. А, да,
вспомнил: едэм дас зайне.

Завтра нужно будет связаться с заказчиком и получить
новые инструкции. Самодеятельностью в таких вещах зани-
маться не стоит. Кто знает, может, он уже передумал или его
планы как-то переменились.

Машина стояла там, где он оставил ее. Еще не подходя к
своему старенькому «гольфу», он привычно оглянулся. Вро-
де всё спокойно. Он на расстоянии разблокировал брелоком
сигнал тревоги. Открыл дверцу, сел, неторопливо закурил,
завел мотор и поехал домой.

 
* * *

 
– Анна Николаевна, – сказал секретарю Петр Григорье-

вич, – попросите, пожалуйста, зайти ко мне Евгения Викто-
ровича. Прямо сейчас, если он может.

Удивительные чувства вдруг начал он испытывать к свое-
му аналитику. И почему-то хотелось как следует рассмотреть
его, как будто за те полтора года, что он в фирме, он уви-
дел его в первый раз. Особенно его чеховскую русую бород-
ку и русые же волосы с косым пробором. Привлекательный
парень, ничего не скажешь. И бабам, надо думать, нравится.
Просто не могут такие не нравиться. Петр Григорьевич по-
чесал ладонью свой голый подбородок и вдруг – словно за-
навес перед ним поднялся – понял, что именно тянет его к



 
 
 

аналитику. Уж во всяком случае не анализы его и графики
возможного спроса на продукцию ИТ в ближайшие годы. И
не предложения о том, как увеличить продажи. И не пото-
му, что в глубине души мог он – должен был – завидовать
его молодости, здоровому телу. Нет, не в этом дело. А дело в
том – страшно сказать даже самому себе – что помимо сво-
ей воли прикидывал, примерял на себя и русую бородку, и
длинные артистические волосы с косым пробором, и хоро-
шо скроенное молодое тело. Хотя так уж против своей воли?
Словно костюм выбирал себе в хорошем бутике. М-да… На
мгновенье он ужаснулся: неужели же мог он всерьез думать
о бреднях сумасшедшего вонючего старика? Гнать, гнать от
себя нелепый этот вздор! Забыть, выкинуть из головы раз и
навсегда. Не было никакого Пушкина, никакой лиры, кото-
рой предстояло пережить прах и тленья убежать, никакого
Заболоцкого, никаких разрядок и зарядок человеческих го-
лов. Не было никакого мычащего старика, не было никакого
разговора о новых телах. Вздор, вздор. Он, конечно, умира-
ет от своей предательницы поджелудочной железы, но голо-
ва-то у него пока еще работает, слава богу.

Подожди, вдруг кольнула его живот и голову тоненькая,
но какая-то остро торжествующая боль. Кольнула и словно
оскалилась саркастически: ишь ты, добродетельный какой…
Жить-то, поди, хочешь, старая обезьяна? Забыть о смерти, о
черном поджидающем тебя совсем недалеко провале, откуда
уже сейчас тянет промозглым холодом могилы? Только не



 
 
 

юли, не крутись, как привычно крутился всю жизнь. Как все
крутятся. Наберись мужества хоть на краю могилы…

– Разрешите, Петр Григорьевич?  – просунул голову
сквозь приоткрытую дверь кабинета Евгений Викторович. –
Вы меня вызывали?

– Заходите, Евгений Викторович. Садитесь.
Главный аналитик как-то бочком, словно боясь чего-то,

вполз в кабинет и, напряженно выпрямившись, присел на са-
мый краешек кресла напротив стола Петра Григорьевича. В
руках он нервно теребил целую кипу листочков. Надо его
разговорить, подумал Петр Григорьевич, отвлечь, а то он
словно аршин проглотил.

– Евгений Викторович, я хотел, чтобы вы мне вкратце об-
рисовали ситуацию на рынке. Я имею в виду продукцию ИТ.
Чего можно ожидать в ближайший год-два? Цифр никаких
не нужно, просто ваше понимание этого вопроса.

Напряжение прямо на глазах выходило из аналитика: он
облегченно вздохнул и даже устроился в кресле поудобнее.
Интересно, чего он так боялся, подумал Петр Григорьевич,
не мог же он догадываться, что было в голове у начальника.
Хотя, с другой стороны, найти такую работу, как здесь в ком-
пании, в Москве не так-то просто. Мало ли что может быть у
начальства припасено за пазухой… Потому, видно, и боялся.

– Видите ли, Петр Григорьевич, – начал Евгений Викторо-
вич, и голос его звучал всё увереннее с каждым следующим
словом, – мне кажется, что информационные технологии –



 
 
 

это, так сказать, последний редут технического прогресса.
– В каком смысле?
– В том, что производство, по крайней мере в развитых

странах, держится не на реальном спросе.
– А на чем же?
– Только на взбадривающих уколах рекламы. Ну какая,

простите, разница между автомобилем модели пятилетней,
скажем, давности и нынешней, если, конечно, отбросить всю
рекламную болтовню? Я говорю, разумеется, не о годе вы-
пуска, а о модели. Да никакой принципиальной разницы. И
самолеты в сущности такие же, что были пять или десять,
или пятнадцать лет назад. Ну, чуть экономичнее, но ведь и
цена нового товара выше. Я уж не говорю об одежде, обу-
ви и тому подобных вещах. Я вот, например, недавно новую
электрическую бритву купил. «Филипс». Так верите, бреет
похуже, чем та, которую я еще в Томске приобрел. Дизайн
зато новый. Тут всё не на реальной потребности держится,
а на моде, которая в сущности ничто иное, как наркотик, на
который подсели десятки миллионов, прежде всего, конеч-
но, женщины.

– Гм… А информационные технологии?
– Строго говоря, и они уже давно достигли и даже превзо-

шли уровень реально потребного. Ну, может, для каких-то
строго научных или военных целей еще более чудовищное
быстродействие компьютеров и нужно, но это ничтожно ма-
лая толика рынка. А основному рынку все эти новшества,



 
 
 

сыплющиеся из рога изобилия Гугла и Эппла, Самсунга и
Нокиа и многих других, вовсе и не нужны. Я, например,
считаю себя более или менее квалифицированным пользо-
вателем своего компьютера. На жаргоне, продвинутым юзе-
ром. А использую я его возможности – я недавно прикинул
– процентов на десять самое большее. Больше мне и не нуж-
но. Предложи мне какой-нибудь необыкновенный суперком-
пьютер по той же цене, что стоит обычный ноутбук, так я и
одного процента его возможностей не смогу использовать.

– Почему же все эти новинки все-таки находят спрос?
– Я, знаете, давно думал об этом. И пришел к неожидан-

ному, может быть, выводу, – Евгений Викторович несмело
улыбнулся, – что тут дело в том, что потребитель ровным
счетом ничего не понимает в устройствах всех этих смартфо-
нов, ноут – и нетбуков, коммуникаторов, электронных книг
для чтения, навигаторов, планшетов и тому подобных гад-
жетов. А раз не понимает, может, как дикарь восхищаться
ими и желать себе всё новых божков, хвастаться ими и мо-
литься на них. Главное, конечно, хвастаться. Первый парень
на деревне. Ну, и доступность, конечно, свою роль играет.
Может, и в самолетах массовый потребитель тоже не очень
разбирается, но не станет ведь он покупать себе каждый год
по новому Боингу? – Аналитик как-то испуганно улыбнул-
ся и посмотрел на Петра Григорьевича. – Я, может быть, не
очень внятно говорю…

– Господь с вами, очень даже внятно и очень интересно. –



 
 
 

И совсем неглупый парень, подумал Петр Григорьевич. Вот
так работаешь с людьми в одной фирме и понятия не име-
ешь, что они из себя представляют. Впрочем, он не то что ра-
ботает, под одной крышей с женой живет, и всё равно оста-
ется она для него полной загадкой…

– И вы считаете, что эта тенденция сохранится еще ка-
кое-то время?

– Безусловно. Потребление ведь давно уже стало религией
куда более эффективной, чем религии традиционные. Там
святые и пророки тысячелетиями остаются теми же, а в по-
треблении каждый год тебе новые объекты потребления-по-
клонения подсовывают. Новизна и доступность – это, знае-
те, непобедимое оружие. И никому не хочется отставать от
ближнего своего, боже упаси! Наоборот, каждый норовит по-
хвастаться новинкой. Как, у вас нет АйПода от Эппла? А у
меня новейший: ткнул пальцем в экран и он что угодно те-
бе тут же покажет, от биржевых курсов до адресов бутиков,
Одноклассников или Твиттера… – Аналитик робко взглянул
на шефа, словно сам поражался собственной смелости. – И
не дай бог, чтобы потребитель вдруг спохватился и перестал
потреблять во много раз больше, чем ему нужно. Я говорю,
конечно, о развитых странах.

– Почему же?
– Потому что вся цивилизация начнет тогда рушиться,

как карточный домик. Спрос меньше – производство падает.
Число безработных катастрофически растет. Заработки, на-



 
 
 

оборот, падают. Уровень жизни снижается. Потому что че-
ловечество расплодилось в десятки раз больше, чем предпи-
сано ему природой, и давно живет, так сказать, не по сред-
ствам. В долг. Так что мы все попали в ловушку искусствен-
но поддерживаемого излишнего спроса… И, как ни парадок-
сально, чтобы современная экономика выжила, она должна
всё глубже залезать в ею же расставленные ловушки. – Ана-
литик испуганно посмотрел на Петра Григорьевича. – Про-
стите меня, разболтался. Я, знаете, иногда так всеми этими
вещами увлекаюсь, что никак не могу вовремя остановиться.
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