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Аннотация
Можно ли совместить в одном романе научную фантастику

и сказочный мир, альтернативную историю (и не единственную)
и философскую прозу? Можно, если автор романа –
Ярослав Веров. Параллельные вселенные и секретные научные
эксперименты, странствующие рыцари и волшебники, русские
аристократы и современные бюрократы. Наука, неотличимая
от магии, и магия, маскирующаяся под науку. Извечная
борьба добра со злом, великая любовь и подлинная
ненависть... Модернизм в фантастике, экзистенциальная притча,
литературный эксперимент – называйте как угодно, но вся эта
гремучая смесь – вот она, с коротким названием «Двойники».
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Ярослав Веров
Двойники

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Ему казалось, что мир катится в тартарары. Мир обре-
чен, и конец истории неизбежен. Всё останется незакончен-
ным. Никогда нога человека не ступит на Луну, никогда лю-
ди не узнают, по каким законам живет Вселенная и что такое
жизнь; почему мы есть и почему мы все должны исчезнуть
с Земли.

Ему было двадцать шесть, работал кибернетиком, и звали
его Григорий. Григорий Цареград. Он приехал сюда издале-
ка, из небольшого городка, спрятавшегося от большой стра-
ны среди сопок, на берегу Восточного океана.

В городе у океана с тобой ничего не случится. Ты даже
не повзрослеешь. Тебе дана маленькая жизнь в небольшой
клетке. И ты такой же маленький, как твоя клетка.

Там, в школе милиции, были две секции: карате и джиу-
джитсу. Последняя, правда, называлась «самбо». Это экзо-
тическое самбо вел кореец Пак. Может, хотел сделать из



 
 
 

пацанов супергероев и, получив от их родителей бумажки,
мол, те отдают себе отчет, что с ребенком может произойти
всякое, гонял без пощады. Ни тени жалости не читалось на
невозмутимом скуластом лице. Любимая приговорка учите-
ля Пака была: «С тобой ничего не случится».

Когда Григорий при неудачном падении сломал руку и
потерял сознание от боли, кореец привел его в чувство, на-
ложил шину, влил в глотку полстакана водки и бесстрастно
ободрил:

– Кричи не кричи, всё равно ничего с тобой не случится.
– Уже случилось, – промямлил Гриша, стараясь держаться

героем. – Рука…
– Это ничего. Новая вырастет. А второго тебя уже не бу-

дет, – объяснил учитель Пак.
– Как это?
– Ты уже есть, – еще более туманно пояснил кореец. – По-

нимаешь?
– Нет.
– Ты есть, и больше с тобой ничего не случится…
Восточные мудрецы учат, что в душе человека есть белые

и черные жемчужины.
Знание восточных мудрецов очень древнее, а потому они

могут говорить всякую чушь. Григорий знал: человек состо-
ит только из жизни и смерти. Это у него в глазах. У каждо-
го во взгляде, как внутренняя катастрофа. Ему казалось, что
планету населяют какие-то неправильные люди. Это ощуще-



 
 
 

ние из детства. Словно когда-то в детстве он видел настоя-
щих людей, иные земли. У этих людей не было ничего, кро-
ме жизни. Поэтому они и были людьми.

Он не мог вспомнить, где такое видел: во сне, или пере-
несся наяву на эту замечательную планету? И видел ли он?
Но верил, что был на той замечательной планете, что она где-
то летит во Вселенной.

И может быть, люди, живущие на ней, придут и завою-
ют Землю. Иначе Земля погибнет. Существа, состоящие из
смерти, все ведут к разрушению. Они ничего не в силах по-
нять, ничего не могут спасти, не в силах выйти за пределы
своего гибнущего мирка. Еще немного помучаются – и тогда
всему крышка. Эта маленькая космическая клетка взорвет-
ся.

Единственным человеком, в глазах которого он иногда не
видел смерти, был Кирилл Белозёров. Они познакомились
на городских прудах, на сборище толкьенистов, хотя и рабо-
тали в одном институте. Институт был большой, Григорий
работал у математиков-прикладников, а Кирилл у физиков.

В этот город Цареграда занесло волей обстоятельств.
Учился в столице, а распределили сюда, потому что отказал-
ся работать на оборонное ведомство.

В этом мире товарищ Сталин умер в тридцать третьем го-
ду, в год рождения Григория. Но атомный проект уже разви-
вался. Как развивались все области науки и техники. В соро-
ковые начался неукротимый научно-технический прогресс.



 
 
 

Второй мировой войны не произошло: в России не было Ста-
лина, а в Германии Гитлера не назначили рейхс-канцлером.

А потом атомное оружие быстро установило равновесие
двух противоборствующих систем. Быстро подоспели новые
открытия: квантовые генераторы, компьютеры, микроэлек-
троника, двойная спираль ДНК. Миру стало не до войн. «Зо-
лотой миллиард» превратился в жуков-потребителей, забра-
сывая остальных техногенными отходами.

Гонка потреблений уже в конце пятидесятых привела к
победе Америки и ее сателлитов, а Россия погрузилась в хаос
перемен. На этом историческом фоне и встретились герои
этой истории: Григорий Цареград, Кирилл Белозёров и…

Впечатление Григорий производил человека холодного и
равнодушного. Казалось, его мало трогали чужие несчастья
и проблемы людей на сломе эпох. В студенческом кругу слыл
философом, любил глобальные обобщения, такие, чтобы ве-
яло от них нездешним морозцем. Человек весьма энергич-
ный, он всю энергию держал глубоко внутри, используя ее
исключительно в прагматических целях. Раз есть дела, зна-
чит, их надо делать, и без дураков.

Не потому, что был гончаровским Штольцем, а просто не
желал себя баловать: не верил ни в ценность собственной
жизни, ни в ценность человеческой цивилизации со всеми ее
онёрами, ни в какую романтику. Но во что-то всё же верил,
в нечто бесконечное и бессмертное, чему названия не нахо-
дил. Надо было просто жить, по возможности – достойно, и



 
 
 

только.
Трудно сказать, какое отношение к достоинству имеют

карты. Но Григорий был профессиональным картежником.
Играл, словно работал, методично, без азарта. Не хуже ком-
пьютера просчитывал варианты. Помимо того, что карты
приносили деньги, ему нравилось побеждать. Себе же гово-
рил, что это занятие необходимо для закалки воли и знания
жизни. Сказывалась молодость, еще не наигрался в эти иг-
ры, еще хотелось театра. Приятно чувствовать себя героем,
когда всё при тебе: интуиция, расчет, та же сила воли и при
этом абсолютная безбашенность. То ли корейская наука по-
действовала, то ли сказалась жизненная философия, то ли
родился таким, но Григорий ничего не боялся.

Специализировался на двух играх: преферанс и покер. В
покере, как известно, чтобы побеждать серьезных соперни-
ков, нужно жульничать. Потому что они сами жульничают.
Но Григорий ухитрялся обходиться без крапленых колод и
прочих ухищрений опытных катал. Он умел читать по гла-
зам. Как дауны безошибочно по мимике человека определя-
ют – врет он или нет. Он читал мысли, не дословно, конечно,
но очень точно, на уровне намерений.

Преферанс – другое дело. Даже если ты читаешь по гла-
зам, как говорится, прикуп всё равно тебе не известен, а зна-
чит, в Сочи тебе не жить.

Как раз в Сочи Григорий вошел в «клуб» профессиона-
лов. С легкой руки столичного друга он стал наезжать на этот



 
 
 

курорт и бомбить богатых и азартных людей. Один раз на-
рвался на дуэт шулеров. Играть пришлось в паре как раз с
богатым и азартным. Григорий, как, впрочем, и шулеры, не
знал, что это вор в законе. Человек расслаблялся после оче-
редного срока. Деньги для него значения не имели. Имела
значение справедливость.

Вор казался спокойным дядькой, рубашки не снимал даже
на пляже, чтобы не было видно татуировок. Шулеры, как по-
ложено, сперва дали им выиграть. Потом начался беспредел.

Григорий уже видел, что за игра пошла. Если ты попал
в такую передрягу, остается тебе только одно – плюнуть на
проигрыш и выйти из игры, потому что, если будешь упи-
раться, вообще без штанов останешься. Он и готов был вый-
ти. Но решил этого не делать: в глазах партнера он разглядел
столько смерти, что ему даже стало его жаль. И жаль шуле-
ров, их будущее ему уже было хорошо видно: этот клиент
обоих прирежет, из справедливости.

Поэтому, после очередного розыгрыша, сдав карты и
оставшись на прикупе, Григорий поднялся и со словами «от-
лить пора, мужики», шагнул вперед. Но его вдруг качнуло,
словно ноги затекли. Он слегка оперся о плечо шулера. Ко-
гда вернулся, тот недоуменно хмурился и массировал плечо:
рука не поднималась. Ясное дело – это тебе, парень, джиу-
джитсу, дело серьезное, не колоду «начесать».

«Авторитет», похоже, тоже понял, что к чему, и смотрел
на шулеров ласковым таким взглядом, от которого у тех по-



 
 
 

шел мороз по коже. Гриша усмехнулся и поинтересовался:
– Что, еще не закончили? Что играем?
– Распасы, – отозвался авторитет.
– Ты мне руку покалечил, чмо, – прошипел травмирован-

ный.
– Каким образом? – прикинулся валенком Цареград.
– Таким! Что мне теперь, одной рукой сдавать?
– Получается, одной, – ласково обронил вор.
Шулер теперь не мог знаками показывать своему напар-

нику, какие карты у него на руках. Не мог и начесать коло-
ду. Да, собственно, и сдавать не мог. Подельники пожелали
закончить игру.

Но авторитет снял рубашку, чтобы стали видны все его
регалии, и спокойно так произнес:

– Играем до упору, а то яйца пооткручиваю.
В итоге Григорий с вором «раздели» шулеров. Те рады

были убраться. А вор предложил сходить в ресторан, обмыть
выигрыш.

Ресторан вор выбрал самый дорогой. Ясно, платить за
Гришу он не собирался, хватит того, что допущен присут-
ствовать. После первых ста граммов вор, наконец, начал зна-
комиться:

– Ты кто будешь?
– Я Григорий Цареград.
– Ну-ну. А я Вася. Василий Тёртый, слышал о таком?
– Нет.



 
 
 

– Ну, понятно, еще не сидел. Студент?
– Студент.
– Я людей сразу вижу.
– А с каталами как же?
– Во!
Василий накатил еще сто и объяснил:
– Людям надо верить. А игра это игра. Тут как масть ля-

жет.
Да, Вася хоть и был искушенным человеком, но, видимо,

как доходило до игры, что-то у него расклеивалось. За годы
отсидки он слишком привык к уважительному отношению к
своей персоне, и в мыслях не допускал, что кто-то может не
знать, что с ним жульничать не надо.

Расстались по-хорошему. Вор закадрил какую-то девицу
и напоследок сказал:

– Ну, если что, будешь в наших краях или что, запомни,
я – Вася Тёртый.

Васю пришлось вспомнить пару лет спустя. Григорий уже
окончил университет, его распределили в тот самый город,
где держал общак Вася Тёртый, уже успел год поработать,
как вдруг сменилась власть. И пора милых вечеров в компа-
нии с местной профессурой закончилась.

Времена тихой, где-то даже интеллигентной игры про-
шли.

Уже буйствовала инфляция, деньги ничего не стоили. Иг-
рали теперь исключительно на валюту. И прирезать могли



 
 
 

элементарно. Карты еще не стали игорным бизнесом, зато
бывшие физкультурники, которых раньше и близко не было
видно среди картежников, заделались вдруг игроками. Они
не любили проигрывать, а в особенности отдавать долги. И
то слово, если можно скрутить человеку шею – зачем ему
еще что-то отдавать?

Из-за банального проигрыша в тысячу долларов вспыхи-
вали целые войны.

Эта первая генерация «быков» еще не умела решать про-
блемы мирным путем, а вернее, не хотела, нужно было дока-
зывать, что они не быки, а волки, настоящие герои.

С этими ребятами пришлось теперь иметь дело Григорию.
Даже если бы он отказался от карт, – что, учитывая патоло-
гическое отсутствие у него страха, вряд ли было возможно, –
на что-то же надо было жить. А он снимал квартиру, – не
привык человек жить в общаге, – и в перспективе собирался
ее выкупить.

Когда он выиграл свою первую тысячу долларов, партне-
ры – все на одно лицо, бритые, коренастые, в спортивных
костюмах и кожаных куртках – как-то сочувственно на него
посмотрели, похлопали по спине, довольно ощутимо похло-
пали, и предложили насчет денег позвонить на днях.

Гриша понял, что если позвонит – убьют. А если не позво-
нит – не будут уважать и при случае всё равно убьют. Так уж в
этой бандитской среде всегда получалось, что выбирать при-
ходилось между двумя исходами: дерьмовым и летальным.



 
 
 

Цареград выбрал третье. Он вспомнил про Васю Тёртого и
позвонил проигравшимся бандюкам, – давайте, господа, от-
стегивайте, что положено. Его вежливо спросили, а хорошо
ли он подумал. Тогда Гриша спросил их, знают ли они Васю
Тёртого? На том конце провода возникла пауза.

– А ты чё, братан, с Тёртым?..
– Позвони – узнаешь. – И Гриша повесил трубку.
На следующий день долг отдали.
– Ты это, в воскресенье приходи, трыньку сбацаем. Без

обид, да? – напоследок пригласил его посыльный-шестерка.
С тех пор он стал своим человеком среди городских кар-

тежников. Со временем начал играть с людьми более высо-
кого ранга, с теми, кто уже лично не убивает, любит умную
игру и ценит интеллигентного партнера.

А теперь расскажем о другой стороне жизни Григория Ца-
реграда. Кибернетику в этом мире никто не объявлял про-
дажной девкой империализма. Компьютерные технологии с
первых же шагов развивались с уклоном в искусственный
интеллект, алгоритмическое программирование оказалось
лишь побочной ветвью. Мозги для этой кибернетики требо-
вались высшей пробы: человек должен быть не глупее созда-
ваемой им интеллектуальной системы.

В столичный университет, на закрытый факультет при-
кладной кибернетики, где готовили лучших спецов для
«оборонки», он поступил, потому что имел исключительные
мозги. Эти способности обнаружились у него лишь в стар-



 
 
 

ших классах, до этого Гриша учился безо всякого рвения,
налегал на спорт: то же джиу-джитсу, летом еще футбол, а
зимой – хоккей, как приходил из школы, так допоздна на
катке. Катки заливались в каждом дворе, оттепелей зимой не
бывало, а морозы стояли умеренные. Лишь время от време-
ни с океана налетали бураны.

С девятого класса Григорий стал побеждать на математи-
ческих олимпиадах, даже на республиканской победил. На
международную ехать отказался. Лень было погружаться в
бумажную волокиту, давать какие-то дурацкие подписки, за-
полнять анкеты, стоять в очереди в ОВИРе. В общем, его
пригласили на разговор к самому председателю горисполко-
ма. И председатель спросил, – что ж ты, такой умный, позо-
ришь нашу область? У нас прекрасный край, чудесный го-
род, да только в стране об этом мало кто знает. А поедешь –
о тебе расскажут газеты, может, по телевизору покажут. Или
ты не патриот своего края?

– Меня в столичный специнтернат зовут учиться, – объ-
яснил Гриша, – будете напрягать – уеду.

На том разговор закончился. В руководстве далекого во-
сточного края сидели люди более или менее адекватные. Ко-
гда дверь за Гришаней закрылась, председатель с чувством
обозвал его бранным словом и решил не досадовать на па-
цана, пускай себе учится, раз такой умный.

В университете выяснилось, что и здесь Григорий по спо-
собностям никому из однокурсников не уступает. Прочили



 
 
 

ему большое будущее.
Его заметили после истории с одной лабораторной рабо-

той. Сама лабораторка относилась к курсу кибернетическо-
го управления процессами. Надо было для модельного про-
цесса, пользуясь стандартной интеллектуальной кибернети-
ческой оболочкой, организовать управляющую структуру.
Процесс был хитрый, с непредсказуемыми срывами на раз-
ных режимах. Методика предлагала отслеживать эти срывы
и организовывать реакцию на них управляющей структуры.

Григорий решил, что реагировать на уже состоявшийся
срыв – дело заведомо проигрышное. И, не зная, что подоб-
ные мысли посещали не только его и что уже есть работа-
ющие системы с предсказанием срывов в тех или иных ре-
альных процессах, написал свою кибернетическую систему.
Она умела отсеивать все неинформативные сигналы и отыс-
кивать в их шуме предвестники катастрофы. Так как она бы-
ла, как и все киберсистемы в этом мире, интеллектуальной,
то для привязки к технологическому процессу, или процес-
су управления экономикой или хотя бы самолетом требова-
лось ее обучить, пропустить через нее реальную информа-
цию. Оказалась она столь хороша, в смысле компактна и уни-
версальна, что ею заинтересовались на профильной кафедре
и взяли в научную разработку.

После этого куратор от госбезопасности пригласил его в
свой первый отдел на профилактическую беседу. И лишь
слегка пожурил за пристрастие к картам.



 
 
 

– Видите, Цареград, мы вас оценили. Но знаем мы о вас
всё, и не только о ваших научных успехах. Знаем, с кем иг-
рали, сколько выиграли. Всё знаем. Я не стану требовать от
вас бросить эту пагубную привычку. В конце концов мы тоже
люди, и ничто человеческое, как говорил классик и учитель,
нам не чуждо. Но для нас главное – государственный инте-
рес. Пока голова твоя пашет как надо – играй себе, но отда-
вай государству, что должен, оправдывай, что на тебя возла-
гают. А если решишь плюнуть в лицо народу – всё тебе при-
помним. Понял? Такие дела, парень. Иди, учись.

Особист понравился Григорию. Такой пижонистый душ-
ка в заграничном костюме и в заграничных же туфлях, даже
парфюмом от него воняет, наверное, тоже по заграничной
моде. «Ничего, – подумал, выходя из кабинета, наш герой, –
поиграем и с госбезопасностью».

Он знал, что за игры ему еще предстоят. Второй раунд со-
стоялся при дипломировании. В первом отделе его прини-
мали знакомый душка-особист и представитель военного ве-
домства, полковник.

– Родина вам оказала честь, товарищ Цареград, – начал
университетский чекист, – вас приглашают в один из веду-
щих научных центров Общемаша, вы присутствуете в спис-
ках кандидатов.

– Григорий? – прочитал в анкете полковник. – Хорошее
имя. Из восточного края, значит? Тоже хорошо, кузница пат-
риотов. Я думаю, вы представляете, какое дело государство



 
 
 

поручает вам, в каких масштабных проектах вам предстоит
принимать участие. Так как, Григорий, чувствуете в себе си-
лы? Как вы сами считаете – потянете?

– Не потяну, – ответил Григорий.
– Что-о? – не понял полковник. На скулах заиграли жел-

ваки, он отвернулся к окну.
Помолчал, и восстановив душевное равновесие, принялся

уговаривать, мол, мы уверены, что вы, Григорий, справитесь,
не боги горшки обжигают. А умные головы при такой между-
народной обстановке – или укрепляют обороноспособность
своего государства, или работают на чужое. В покое вас ни-
кто не оставит. Я знаю, что говорю.

– Цареград, вы что себе позволяете? – Университетский
особист был перепуган: отказник в вверенном ему учрежде-
нии – ЧП! И заговорил как какой-нибудь директор школы: –
Вы мне здесь не зарывайтесь. Мы же вас знаем как облуплен-
ного. У нас же с вами был какой разговор? Вы всё на благо
Родине, а мы вам разрешаем жить согласно вашим запросам.
Ну кто из студентов может себе позволить снимать в столице
трехкомнатную квартиру?

– Что? – удивился полковник. – Как это, трехкомнатную?
Да у меня подчиненные, майоры, мать твою, очереди годами
ждут. Да мы тебя в порошок сотрем. Ты что, думаешь так и
дальше жировать?

– А что я там буду делать, в вашем «ящике»? Тоска. Бомбу
делать – у меня, понимаете, на это не стоит.



 
 
 

– Как? Ты хоть понимаешь, где и с кем разговариваешь?
Стоит у цуцика на сучку! А может, у него того? – Полковник
постучал себе по темечку.

Особист понимающе хмыкнул.
–  У нас, Цареград, есть варианты распределения и на

этот случай. Центральная клиника интенсивной психиатри-
ческой реабилитации, называется. Очень квалифицирован-
ный медицинский персонал.

Григорий пожал плечами:
– А зачем? Я что – диссидент, что ли?
– Ты хуже! Из-за таких вот, как ты, мудаков, всё летит в

тартарары.
–  Ну посижу я там. Преступление мое не такое, чтобы

сгноить меня на «психе». Рано или поздно выйду – и готов
стране новый диссидент. Вам надо?

– Ну, он же у нас умный, – развел руками полковник.
Особист утвердительно покивал. Григорий заметил в его

глазах некий огонек уважения. И понял, что движется в вер-
ном направлении.

– Мы же тебя, бандита, даже к внештатной работе не при-
влекали. Двадцать человек с курса привлекли, а тебя – нет,
берегли, засранца.

– Последний раз спрашиваю – согласен? – рявкнул пол-
ковник.

Григорий сокрушенно развел руками, мол, не получается
у нас, мужики, договориться.



 
 
 

– Так, какая там у него была специальность? – осведомил-
ся полковник, будто нужная бумажка не лежала у него перед
глазами.

– Основная – кибернетическая физика, специальная…
– Ну, специальная у него уже в прошлом. Физика? Ну,

пусть и катится в Задрюпинск какой-нибудь. Есть у тебя та-
кое?

Особист перебрал свои бумаги.
– Была заявка, но мы не думали давать им людей. Фор-

вардная программа с этого учреждения снята.
– А, ну, пускай себе там покрутится. И чтобы никаких там

наук. Умрешь лаборантом, парень.
Таким образом, второй раунд этой веселой игры Григо-

рий тоже выиграл. Не стоит думать, что запрет на научную
карьеру мог огорчить его. Если б мог – согласился бы Гриша
и на «ящик», и на будущее орденоносного академика.

Третий раунд игры с госбезопасностью начался и затянул-
ся на год уже по приезде на место распределения. Там за Гри-
шу взялись ретиво, словно только его и ждали, чтобы нала-
дить в городе и институте порядок и безопасность.

От стукачества он упорно отбивался. Посидел даже под
предварительным следствием. Но дело закрыли: не вешать
же статью об азартных играх на уважаемых профессоров из-
за одного, понимаешь, сопляка. Тем не менее пришлось бы
Григорию худо, но тут как раз грянула смена эпох. И уже
он мог общаться в неформальной обстановке, за карточным



 
 
 

столом с теми, кто еще недавно занимался его «воспита-
нием». Ставили они, правда, не валютой, рублями, но зато
огромными суммами. Знали, что инфляция всё сожрет, вот
и получали удовольствие.

А потом завелась у них и валюта, и многое другое: маши-
ны, особнячки и всё, что нужно человеку для жизни. Григо-
рию они пели уже совсем другое. Признавались, что еще то-
гда его уважали, при режиме, но время было такое, знаешь,
людоедское, а они люди служивые, приходилось исполнять
приказы.

Самостоятельных научных тем в институте ему никто не
давал, держали на компьютерных расчетах уже готовых мо-
делей. Мозги в этом институте вообще были для научного
работника лишней обузой, результаты исследований заранее
подгонялись под уже известные вещи, чтобы легче было при-
страивать статьи в научных журналах.

Еще в университете его заинтересовала возможность
нематематического подхода в физике. Дело в том, что в этом
мире, в отличие от нашего, кибернетика стала настоящей на-
укой со своим языком, со своим аналитическим аппаратом.
Кибернетический язык, в отличие от математического, был
открытым и позволял оперировать незамкнутыми формами.
В математике любая формула, описывающая то или иное яв-
ление, уже содержит в себе все возможные свойства этого
явления. Чего не заложил в формулу или уравнение ученый,
что называется, «руками,» – того, тех свойств явление будет



 
 
 

лишено. Ничего непредвиденного в математических объек-
тах быть не может.

Непредвиденное должен закладывать человек. И всё рав-
но, чтобы было как в природе, у него не получится. Всё рав-
но получится абстракция.

Кибернетика же позволяла сталкивать разные объекты, не
заботясь о том, как они друг с другом соотносятся. Они мог-
ли сами по себе, без участия человека, приобретать новые
свойства, характеристики, модифицироваться. Конечно, на
бумаге такое не сочинишь, всё происходило в недрах ком-
пьютера.

Вот Григорий и взялся перевести физические законы на
кибернетический язык. За год с небольшим разработал ин-
теллектуальную программную среду, где из элементарных
процессов-агентов образовывались некие состояния, смыс-
ловые области, моделирующие тот или иной физический
закон. А затем стал растить на этой базе собственно ис-
кусственный интеллект, чтобы эти состояния были взаимо-
связаны, могли общаться, взаимодействовать, преобразовы-
ваться, но так, чтобы физическая картина мира не отлича-
лась от настоящей.

Работал он втайне от всех, никому своих идей не откры-
вал. Пускай себе думают, что он – одаренный лентяй.

С недавних пор его система стала выдавать результаты.
Законы перестали быть строгими, собственно, перестали
быть законами как таковыми. Теперь они работали, что на-



 
 
 

зывается, «в среднем», в большинстве случаев, но не всегда,
ведь, как ни крути, они были коллективными состояниями
псевдоразумных агентов. Кибернетические же эти агенты са-
ми по себе никакого отношения к физике не имели, жили
своей жизнью, и заставить их ходить по струнке было невоз-
можно.

Камень мог летать как птица, редко, но мог. А вода мог-
ла сама закипеть в стакане, без кипятильника. Но для Гри-
гория важнее было то, что основополагающие теории физи-
ческой науки теперь казались лишь бледными детскими мо-
дельками. Кибернетический «мир» внутри его системы со-
здавал всё более мощные коллективные состояния, которые
в целом не меняли картины мироздания, но это, кажется, бы-
ла совсем другая физика, и моделировала эта физика приро-
ду-мать, которая не могла не быть разумной.

Верность любых теоретических результатов, как извест-
но, подтверждается экспериментом. Гриша специально ис-
кал в журналах пионерские работы по новым направлениям
и закладывал в свою систему самые свежие эксперименталь-
ные данные. В системе возникали новые состояния, а из них
структуры, и в итоге – предсказания новых результатов. Че-
рез месяц-другой – в пионерских исследованиях ученые ра-
ботают очень быстро – выходили статьи с новыми данными,
которые объявлялись открытиями и почти всегда совпадали
с расчетами Григория.

Через полгода руководителей тех научных коллективов



 
 
 

национальные академии выдвигали на соискание главной на-
учной премии. А Григорий лишь усмехался себе в усы.

Чем дальше, тем всё меньше он уважал нормальную фи-
зику. Что это за такая серьезная наука, если одна его система
может заменить всех академиков и лауреатов?

В последнее время он даже стал развлекаться тем, что
запускал в нее разные бредовинки. То пытался заглянуть
в прошлое, предшествующее рождению Вселенной – какая,
интересно, была там картина мира? То забирался в будущее,
на миллиарды лет вперед.

«Экскурсы в прошлое» дали странные результаты. Но
Григорий склонен был им доверять, ведь до сих пор система
по крупному не ошибалась.

Выходило, что до своего рождения Вселенная, точнее,
ее протовещество принадлежало совсем другой Вселенной,
вернее, сразу нескольким. И, соответственно, связь между
ними должна была сохраниться и после. Но связь эта была,
опять-таки, разумного характера. Указать физический но-
ситель этой связи Гришина система не могла, но связь бы-
ла. Как-то вселенные видели друг друга. И только благодаря
этой необычной связи законы, по крайней мере в этом ми-
ре, обретали устойчивую форму. Благодаря чему могли об-
разовываться устойчивые атомы, молекулы, звездные систе-
мы… Понять этого Григорий не мог, но тут уж ничего не
попишешь.

Заглядывая в будущее, он обнаружил тоже много удиви-



 
 
 

тельного. Вселенная могла в любой момент абсолютно пере-
мениться, враз сменить все свои законы и стать совсем дру-
гой. Для этого, правда, и другие вселенные должны были,
что называется, хотеть таких преобразований.

Чем дальше движется время, тем вероятней такая бифур-
кация. Вселенные почему-то хотели меняться. И обнаружи-
лось, что неизбежен переход вселенных из физического со-
стояния в чисто информационное. Выходило, что в этом,
собственно, и состоит цель космогонической эволюции все-
ленных.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Жан-Этьен Толкьен в этом мире родился во Франции и

там, на материале рыцарских романов и древних галльских
мифов создал свою знаменитую эпопею. После чего во всём
западном мире началась эпидемия толкьенизма. Не обошла
эта эпидемия стороной и наш город.

Кирилл Белозёров в этом городе родился, здесь же окон-
чил местный университет, здесь же женился на своей Алле,
как выяснилось, весьма удачно. Была она на два года стар-
ше его и была женщиной целеустремленной. В новой эпохе
о таких стали говорить – «деловой человек», «деловая жен-
щина». Она быстро нашла себя в сложившихся обстоятель-
ствах. Открыла фирму, умела работать и ладить с людьми.

От мужа ничего подобного она не требовала. Ее как раз
устраивало, что он к бизнесу не имеет никакого отношения,
и на этой почве между ними никогда не будет соперничества
и ревностей. Если бы Аллу спросили, – а за что она любит
своего мужа, она бы чуть-чуть посомневалась – любовь это
или нет. Просто ей нравился романтический характер Ки-
рилла, точнее, ей казалось, что романтический. Так она его
для себя определила еще в пору ухаживаний, так полагала и
до сих пор. Поэтому всячески поощряла увлечение мужа жи-
вописью, более того, любила хвастаться этим перед подруга-
ми – такими же, как и она, серьезными женщинами. Даже



 
 
 

хотела устроить выставку в местном краеведческом музее,
но Кирилл твердо сказал «нет». А если уж он что-то твердо
говорил, значит, быть по тому. Эта его черта тоже нравилась
Алле.

Романтик с твердым, но покладистым характером – это
находка. Романтики ведь бывают двух типов: взбалмошные
истерики, непризнанные гении, или бесхарактерные мечта-
тели, прекраснодушные обломовы.

Она и сама не чужда была некоторой романтики, да по-
просту ее практиковала. Например, ежегодными выездами
в горный Крым, с палатками. Водила Кирилла на концерты
известных бардов, билеты на которые сейчас были доступны
немногим.

А Кирилл спокойно работал в своем институте. Был он
мастер на все руки: мог починить любую механику и элек-
тронику наладить. Поэтому его коллега по рентгеновской ла-
боратории Марк Самохвалов дал ему прозвище Маленький
Мастер. Маленький – потому что Самохвалов был хоть и
справедлив, но ироничен и при этом оправдывал свою фа-
милию: рядом с ним большим быть не полагалось.

В клуб толкьенистов Кирилл попал еще во времена сту-
денческие.

Изготовил, как водится, длинный пластиковый меч и по-
ролоновые доспехи. То и другое позволяло вести настоящие
бои, с физическим контактом, не рискуя себе чего-нибудь
ушибить. Первое время, правда, ходил с побитыми руками:



 
 
 

кожаные перчатки плохо спасали от ударов. Пошил себе но-
вые, из простого хлопка, но с накладками из гибкого пласти-
ка, и из него же изготовил налокотники. После этого он мог
чувствовать себя в бою настоящим рыцарем.

Рыцарский кодекс, сказочные расы и имена его только
смешили. Виду, что эта важная составляющая толкьенист-
ской субкультуры его не очень уж занимает, конечно, не по-
давал. Его стихией были рыцарские поединки, по любому
поводу. Числился он в орках, в которые поначалу никто идти
не хотел и с которыми каждый стремился свести счеты. А ко-
гда наступила эпоха перемен, все ломанулись в орки. Эльфы
стали отстойной расой. А хоббитов, к слову сказать, у Жа-
на-Этьена Толкьена не было, зато все, кто при оружии, были
рыцарями: рыцари-эльфы, рыцари-орки, рыцари-гномы.

Кирилл тогда придумал новую орчью расу и стал имено-
вать себя Песчаным орком. В песчаные орки, как он и рас-
считывал, никто не рвался. В итоге к нему пристала кличка
Одинокий Песчаник. Его уважали, под этим именем он стал
известен во всероссийском масштабе.

Алла охотно давала деньги на поездки на крупные роле-
вые игрища. Разок сама съездила, побыла драконихой. Но не
понравилось. Какое-то всё детское, не настоящее. По-насто-
ящему люди там только пили водку и занимались любовью.

У Григория к Жану-Этьену никаких симпатий не было.
Но по вечерам он совершал пробежку вокруг городских пру-
дов, где два, а то и три раза в неделю собирались толкьени-



 
 
 

сты. Стук их мечей был отчетливо слышен даже на другой
стороне пруда.

Однажды среди пестрой толпы молодежи он обнаружил
знакомое лицо. Этого человека он не раз встречал в инсти-
туте, но кто таков не знал и никогда не интересовался.

Увидел его, в свою очередь, и Кирилл. Увидел и узнал.
Григорий не подозревал, насколько он известен в своем ин-
ституте. В болоте ведь всякая нестандартная лягушка вызы-
вает много кваканья. Поэтому слухи о Григории ходили са-
мые невероятные. Институтские стукачи утверждали, что он
работает на органы, раз дело на него закрыли. И вообще, его
прислали из столицы в качестве особого куратора с широки-
ми полномочиями. А в столице из-за него генерал застрелил-
ся: проиграл в карты машину, квартиру и дочь. Откуда они
узнали про генерала – загадка. В столице Грише доводилось
играть с генералами. И один из них в самом деле проиграл
машину, но этим дело ограничилось. И вообще, проиграл не
Григорию, а третьему партнеру. Ходили и противоположно-
го рода слухи, что его сослали сюда за политическую агита-
цию. То ли он кибернетику обозвал служанкой империализ-
ма, то ли призывал ввести в университете прямое студенче-
ское правление, то ли нахамил первому отделу, что по сути
было правдой.

Кириллу такой человек был любопытен. Конечно, хоте-
лось как-то познакомиться, пообщаться. Но поди к такому
подступись. А тут вдруг Белозёров поймал кураж. Встал по-



 
 
 

перек тропы, упер меч в землю и грозно произнес:
– Стой, незнакомец! Ты на земле Песчаных орков! Отве-

чай немедленно – кто таков и зачем забрел?
Друзья-толкьенисты обалдели и притихли, в их среде как-

то не принято было задирать случайных прохожих. Знали,
что есть среди них, толкьенистов, и такие, которые прямо
на улице могут набить человеку морду: был один такой слу-
чай, в столице. Но били морду не просто человеку, а автору
знаменитой серии сиквеллов-продолжений творчества Жа-
на-Этьена. Били за извращение идей Учителя.

– А ничего, что я безоружен? Если я голыми руками – то
ничего? – решил позабавиться Гриша.

– Голыми не годится, странник. Рыцари-орки чтут кодекс
чести.

Толкьенисты хмыкнули, по ролевым играм они знали, как
орки чтут этот самый кодекс. Кодекс чести у орков был са-
мым лапидарным из всех кодексов. Состоял из нескольких
однотипных пунктов: убей эльфа, убей гнома, убей… И по-
следним пунктом: убей, свари и съешь!

– Можно на ножах, – добавил Кирилл. – У нас их много,
можешь выбрать подходящий.

– Э нет, нам, странникам, оружие брать в руки нельзя. Так
что бери себе нож, а я уж как-нибудь…

Из толпы донеслась восхищенная девичья реплика:
– Какой отыгрыш!
Отступать Кириллу было некуда. Он картинно отшвырнул



 
 
 

меч и взялся за самодельный деревянный кинжал.
– Э нет, – остановил его Григорий. – Давай уж по-орочьи,

стаей. Всем известно, что орки – злодеи. Кто здесь еще у вас
орк, товарищи? – обратился он к остальным. – Что, нет ор-
ков?

Желающих не нашлось, народ почувствовал, что с этим
человеком лучше не связываться.

– Жаль, товарищи сказочные герои. Значит, мне придет-
ся откупаться, поскольку один на один я дерусь только из-
за дам. В качестве откупного я взберусь на этот клен при по-
мощи одних рук.

Он подпрыгнул, ухватился за нижнюю ветку дерева, рас-
качался и пошел перебирать ветки до самых верхних.

Народ понял, почему он не желал один на один.
Когда спрыгнул на землю, Кирилл шагнул к нему, протя-

нул руку.
– Кирилл, из… – Он назвал номер своей рабочей комна-

ты. – Ты заходи, чаю попьем.
– Григорий.
– Да я знаю.
– А… Чай – это, конечно, да, но я зайду с пивом.
– Тогда рассчитывай на троих, у меня еще друг-рентген-

щик. Он пиво уважает.
– Заметано. Ну, раз пограничный инцидент исчерпан, я,

товарищи сказочники, побежал.
Визит Григория в рентгеновскую лабораторию состоялся.



 
 
 

А через день уже Кирилл наведался к Григорию, чтобы от
имени жены пригласить в гости на семейный ужин. Накануне
он рассказал ей о сосланном гении, и Алла, конечно, немед-
ленно решила посмотреть, каковы они, гении науки.

Но Григорий оказался вовсе никаким не гением. Напро-
тив, в разговоре всячески открещивался от приписываемых
ему научных амбиций. Зато показывал бицепс, требовал,
чтобы Алик, как он ее сразу же стал величать, пощупала этот
камень. Предлагал пробить пресс, она отказывалась, мол, я
не умею драться. Тогда он посоветовал взять вон тот под-
свечник, – увесистое изделие городских кузнецов – размах-
нуться и садануть ему в грудь или в живот. Здесь уж ей от-
вертеться не удалось. Бизнес-леди – дамы, как правило, с
шизинкой. А тут еще и винца попили, и энергетика у Гриши
оказалась заводная.

Саданула она его этим подсвечником нешуточно. Так ко-
гда-то недоверчивый зритель ударом в живот убил великого
фокусника Гарри Гудини. И саданула прямо под дых.

Когда Гриша разогнулся и восстановил дыхание, то снял
рубашку, обнажив торс, и потребовал от Алика срочно ле-
чить безобразный синяк. Синяк разрастался и густел цве-
том на глазах, Собственно, ради этого поучительного зрели-
ща Гриша и обнажился.

В гости к Белозёровым Григорий теперь захаживал часто,
по поводу и без. Они стали единственными его друзьями в
этом городе. С Аликом у него установились вполне куртуаз-



 
 
 

ные отношения. А Кириллу даже показал свою кибернети-
ческую систему, чем привел того в полный восторг. «Я же
говорил, что ты гений!» – «Ладно, гений, только Алику не
говори, пусть думает, что я просто картежник».

Насчет карт Алла часто заводила разговор и с Гришей, и
с мужем. Всё не давало ей покоя, что такой человек и так
рискует.

– Если ты не хочешь карьеры в науке, то с твоей головой
ты же можешь такую карьеру в бизнесе сделать! Я тебе, Гри-
ша, точно говорю. Поначалу поможем. Что же, всю жизнь в
карты играть? Смешно для взрослого мужчины, – как-то раз
укоряла она его.

– Мне уже многие предлагали помочь. Но я предпочитаю
оставаться вольным философом. Поверь мне, Алик, это –
нирвана. Давай будем вместе вольными философами.

– Серьезно? – Алла рассмеялась и спросила у мужа: – Ки-
рюша, я похожа на вольного философа?

– Яволь, моя госпожа, – с готовностью отозвался тот. –
Вылитый Кант. Я вообще считаю, что твои работники тебя
за эту философию и любят.

– Да будет вам, охламоны, издеваться над женщиной. За
глаза, небось, всех нас дурами держите.

– Грешен, – тут же признался Григорий, – я с женщинами
играть не сажусь. Женщина или совсем не умеет играть, или,
если уж играет, то лучше любого мужика.

– И с автомобилями у вас так же, – добавил Кирилл.



 
 
 

– Ладно, прощаю. Но все-таки ты же можешь так проиг-
раться, ведь даже жизнь проигрывают.

–  Ну, обычно это не своя жизнь. Свою кто ж отдаст,  –
невозмутимо пожал плечами Григорий. – Крупно проиграть-
ся хороший игрок не может. А я – хороший игрок.

– Гриша, дорогой, если ты всё время выигрываешь, так
кто же с тобой играть сядет?

– Есть, мать, такое слово – азарт. Чем игрок ничтожнее,
тем азартней, иные не водятся. Что же, разве в бизнесе твоем
по-другому?

– В моем – по-другому.
– Значит, и ты – хороший игрок. Ну а вообще в бизнесе?
– Да, всяких лохов хватает…
Карты оказались у них единственным разногласием, во

всём же остальном царило полное единодушие. Обнаружи-
лось совпадение взглядов и на музыку и на живопись, – Ал-
ла однажды устроила целую экскурсию по дому, показывая
полотна своего супруга, – и на романтику гор и походов. Сам
Григорий в походы не ходил, но сочувственно относился к
этому занятию.

– Я не хожу в горы. Я просто люблю стоять один на вер-
шине. А взбираться, ползти – в этом есть что-то муравьиное.

– Да ты что, Гриша, ты же не знаешь, – приструнила Ал-
ла. – Альпинисты очень мужественные люди!

– Муравьи тоже мужественные. А еще хорошо зайти в ре-
ку, чтобы вода по грудь, и слушать голос реки. Нирвана. Да-



 
 
 

вай, Алик, Кирюха летом вместе? Вы куда обычно ходите в
походы?

Оказалось, что супруги ходят каждый в свой поход. Спер-
ва идут вместе в группе, а через несколько дней Кирилл по-
английски, не прощаясь, куда-то сваливает. Никак его рядом
не удержать. И ничего ведь жене не рассказывает – где был
и зачем.

– Значит, и у тебя имеется тайна, Кириан? – как-то раз
спросил Цареград товарища.

Сидели они одни, в лаборатории Кирилла. Разговор про-
исходил в тот бурный период жизни Марка Самохвалова, ко-
гда он пытался наладить свой личный бизнес на перепрода-
же электроники, поэтому появлялся на работе крайне редко.
И потому некому было досаждать Григорию ироническими
репликами, шуточками и сигаретным дымом.

Григория всё больше интересовал Кирилл, загадочным
характером и тем, что во взгляде его почти не было смерти.
Хотя это свойство – видеть в глазах людей смерть – Григо-
рий и считал своим личным закидоном, но относился к нему
серьезно. Что это за человек: жена, умная и проницательная,
считает его одним, а он-то совсем другой?

Кирилл хмыкнул. Хотелось ему рассказать о своем, была
у него тайна. Но больно уж странная, такая, что не решался
рассказать даже всё понимающему Алусику.

– Ага. Так их есть у тебя.
– Ну есть. Такое дело, Гриша… Жаль, не был ты на пере-



 
 
 

вале Звенящем, между Чатырдагом и Узуклумом. Там такой
рассвет… Такого рассвета нигде не увидишь. Тогда бы ты
понял. Знаешь, где-то есть страна, земля такая. Не знаю да-
же, как она называется, но она точно есть. Мир, не нанесен-
ный на карту, в общем. Я его часто вижу. По-моему, таких
снов не бывает. Слишком всё настоящее. Даже язык слышу,
каким там разговаривают. Просыпаюсь и помню слова. А что
за слова? Не могу перевести. А ведь в настоящем сне всегда
понимаешь чужой язык.

– Да ладно, старик, не бери в голову. Я тоже когда-то видел
слишком настоящий мир с настоящими людьми. А спроси
где и когда – не знаю. Знаю, что было, а как – вопрос. Может,
меня инопланетяне похищали? – Григорий усмехнулся.

– Даже песни их помню, певучий язык.
– Так тебе, я понял, хочется туда, чтобы там остаться?
– Хочется, да, но чтобы остаться – не знаю.
– Мне тоже хочется к себе. Только как? Знаешь, брат, кем

я себя здесь ощущаю? Космонавтом, попавшим не в откры-
тый космос, в смысле, не в пустоту вакуума, а в густой и тем-
ный хаос. Всё разрушается к такой-то матери. Они к звездам,
рвутся, понимаешь. Кому там к звездам?! – понесло Григо-
рия. – Попомни мое слово – до Луны еще долетят, а и шагу
по ней не сделают. Не по Сеньке шапка. Погубят планету,
смерть здесь и только. А смерти быть не должно. Вот так вот.

– Присоединяюсь, – согласился Кирилл.
В этот день они поняли, что по жизни идут в одном на-



 
 
 

правлении. А Григорий открыл для себя, что не обязательно
быть вольным философом, можно и кем-то иным, главное
иметь свой Мир, Не Нанесенный На Карту.

Одним летним утром Кирилл Белозёров сидел у себя до-
ма и смотрел в окно. Там, за пыльным стеклом, – в этом го-
роде все стекла были пыльные, – на балконе стояла пара за-
думчивых помидоров в цветочном горшке, которые вот уже
второй месяц всё никак не могли или не хотели раскрывать
свои бутоны. На улице, через дорогу, росло большое дерево,
трепыхались, взблескивая на солнце, листья. А еще дальше,
над крышами домов, над трубами и терриконами, плыли тя-
желые серые тучи. Но Кирилл ничего этого не замечал. Он
видел сейчас Мир, Не Нанесенный На Карту.

В том мире ласково светило солнце. В его лучах нежился
обрывистый берег моря. Кружили чайки. И плыли над во-
дой волшебные звуки. И сверкали на склонах холмов окна
домов, утопающих в цветении апельсиновых рощ. На берегу
стояли люди и пели негромкую песню.

Лилась мелодия. Тонкая и чудесная. Как будто звуки зем-
ли и неба слились воедино. В ней были шорох дождя и стре-
котание кузнечиков, крики птиц и шум рек на перекатах,
и потрескивание веток в костре. Казалось, солнце замерло,
остановило свое движение, чтобы послушать ее. И чудилось,
что тише плещет морская волна, что даже чайки притихли.

А он негромко повторяет слова, будто старается их запом-



 
 
 

нить:

И сяду я в ладью хрустальную,
И веслом хрустальным
Буду раздвигать воды изумрудные.
И править я буду ладью мою
В сторону берега светлого,
В сторону неба жемчужного,
В сторону земель удивительных,
Которых не видел никогда,
О которых лишь мечтал.
И будет Он ждать меня
На берегу лазурном,
С ногами босыми,
С объятиями открытыми.
И сойду я с ладьи моей,
И войду я в Его объятия…

Кирилл поймал себя на том, что понимает язык, что это
он стоит на дощатой палубе большой ладьи, и именно его
провожают этой чудесной песней. А рука его лежит на руко-
яти меча…

В небе плыли всё те же серые тучи, неторопливые и рав-
нодушные. Проплывут так свои тысячи миль и никогда не
увидят Мира, Не Нанесенного На Карту.



 
 
 

 
Глава третья

 
В небольшом павильоне фирмы «Смерноусов и сын»,

расположенном в Староконюшенном переулке, снимал свой
очередной фильм знаменитый кинорежиссер Иван Разбой.
Собственно, фамилию Разбой он взял себе для куражу, что-
бы выделяться в богемной среде из сплошных Сценаристов,
Режиссеров и Гениев. Пребывал Разбой сейчас в крайне дур-
ном расположении духа.

Причиной тому явилась вчерашняя игра. Началось всё с
похода в оперу, куда его пригласил наследный дюк Глебу-
ардус Авторитетнейший. Давали «Годунова» с Густобасом в
главной роли. Компания успела набраться еще в антракте, в
театральном буфете. После спектакля решено было ехать в
ресторацию «Палисад», а там самому горячему из них, кня-
зю Церетели, или как его в глаза называли друзья – Усато-
му Кацо Из Поднебесной, взбрело в голову навестить графа
Сидорчука, для друзей – Бравого Хохла, и учинить у него
знатный кутеж.

Сам Кацо Из Поднебесной еще в экипаже стал грызть ног-
ти, задумчиво напевать себе под нос георгиканскую народ-
ную песню «Сулико», а потом и вовсе заснул. Сидорчук-Бра-
вый Хохол встретил гостей радушно, он и сам не прочь был
развлечься. И тут дюк Глебуардус предложил:

– А не сыграть ли нам, господа, в «Начальник – подчинен-



 
 
 

ный»?
– К столу! – поддержали дюка.
Внезапно боковая дверь залы распахнулась, и на поро-

ге возник воодушевленный и вдребезги пьяный Пим Пим-
ский, приват-доцент столичного университета, происхожде-
нием из мелких разорившихся дворян. Введенный в высшее
общество дюком Глебуардусом, он теперь постоянно обнару-
живался в гостях то у одного, то у другого аристократа. Дер-
жа в вознесенной руке бокал с шампанским, Пимский тор-
жественно провозгласил:

– Господа! Поздравляю всех! Нам удалось сбежать из вар-
варского двадцатого столетия в просвещенный девятнадца-
тый век! И… поверьте мне, я не ожидал!

Иван Разбой совсем не хотел играть. «Начальник – подчи-
ненный» – безумная смесь карт и лото, в которую играть че-
ловеку небогатому в общем-то противопоказано. Он решил
было, что выходка Пима как-то отвлечет компанию, при-
ват-доцент славился экстравагантными выходками подшофе
и умением говорить много и ярко.

Но Пим Пимский лишь безвольно махнул рукой, расстег-
нул манишку и рухнул в кресло, в котором и забылся сном.

Пришлось Ивану играть. Было у него с собой немного
денег. Фортуна поначалу вроде бы оказалась к нему благо-
склонной: первым начальствовать выпало ему. А у подчи-
ненных было много всего: и в ассигнациях, и в золотых моне-
тах, и в коштовностях. Они, казалось, горели желанием рас-



 
 
 

статься со всем этим добром. Но, известное дело, чтобы на-
греть подчиненных, необходимо начальственное коварство,
которого Ивану не хватало и в жизни. А ведь всего-то надо
было подставить Витечку Седовласова под Хмелика Коро-
еда. Это тоже были прозвища: господа аристократы, у кото-
рых фамилии столетиями передавались по наследству, счи-
тали особым шиком придумывать себе прозвища позаковы-
ристей, чтобы было как у простого народа. А в простом наро-
де фамилии по наследству не передавались, зато брать мож-
но было какие угодно, и не раз, лишь бы не совпадали с дво-
рянскими.

Так у режиссера денег и не стало. Пошли долги, за ними
заклады…

И вот теперь киносъемка, разумеется, не клеилась. Всё
выходило не так. Актеры приставали к нему, чтобы объяс-
нил сверхзадачу, ассистент с утра крепко дышал перегаром,
а техник всё никак не мог наладить освещение – и из «ок-
на спальни» вместо мягкого лунного света сочился розовый
закат.

Разбою хотелось обозвать актера Глубокого, что играл в
фильме роль романтического любовника, крепким непечат-
ным словом, а актрису – дурой. И выгнать обоих взашей,
а вместо них пригласить англиканских, а лучше – алеманн-
ских. И снимать не любовную драму, а комедию. Алеман-
ны серьезные, любую глупость будут изображать, словно на
плацу, – выйдет очень смешно. Ассистента – тоже взашей, и



 
 
 

техника туда же, всех к такой-то матери!
Словом, мысль переменить всю съемочную группу

несколько развлекла Разбоя. Ну не у одного него должны
быть проблемы!

Правда, с Дусей – так звали исполнительницу главной ро-
ли, – распрощаться бы не вышло. В Дусю был влюблен граф
Мамайханыч (настоящая фамилия – Долгопрудов), главный
меценат фильма. Собственно, ради его денег Разбой и затеял
всю эту бодягу с мелодрамой. А теперь, в свете новых обсто-
ятельств, выходило, что все расценки на фильм сильно по-
вышаются. И без Дуси уж никак их не повысить.

От мрачных размышлений Разбоя отвлекло появление
Сценариста Серню, студиозиуса столичного университета.
Тот как всегда ворвался в павильон стремительно. Стек-
ла очков торжествующе взблескивают, вокруг тощей шеи –
шарф в три витка, форменный сюртук помят. Студента Раз-
бой взял для написания сценария, чтобы побольше сэконо-
мить, да и фильм не стоил качественного сценария. Серню
моментально сменил фамилию и стал употреблять ее перед
именем, для весу.

Сценарист был в крайней степени творческого возбужде-
ния: он придумал, как усилить сюжет. Даже не поздоровав-
шись, пустился в объяснения:

– Я придумал, о чем эти двое будут говорить в сцене на
балу, – указал он на главных исполнителей, которые безмя-
тежно ворковали, сидя на софе. – Граф Щ. делает ей пред-



 
 
 

ложение. Ее мать бросается ей на шею: «Наконец-то мы рас-
прощаемся с долгами, дочь!»

– Фильм немой, могут и помолчать! – услышав про долги,
в крайнем раздражении рявкнул Разбой.

Затем, несколько уняв себя, спросил:
– Ты финальную сцену написал? Чтоб завтра была у меня.
– У меня завтра экзамен по космогонии, – растерялся Сце-

нарист Серню.
– Что-о? – прогудел своим басом Иван Разбой. – Чтоб я

этого не слышал! Одна нога здесь, другая там. Взял на свою
голову, облагодетельствовал. Экзамен у него!

Сценарист нисколько не обиделся, а направился к уже на-
чавшим придремывать на софе актерам и принялся им что-
то втолковывать. Слышно было про «храм искусства», «слу-
жение Мельпомене» и прочие идиллические штуки.

К Разбою подскочил ассистент:
– Шеф, есть свет!
– Да? Зови девушку с хлопушкой. Будем снимать.
Все бросились по местам.
– Давай, сделай так, – Разбой пальцами показал девушке

с хлопушкой как надо сделать.
– Эпизод в будуаре, дубль пятый, – пропищала та.
– Мотор! – оживился Разбой.
Заработал мотор камеры. Актриса, доселе безмятежно ле-

жавшая на софе, сжалась и с ужасом принялась смотреть
на партнера. Глупая улыбка в одно мгновение исчезла с уст



 
 
 

актера Глубокого. На лице обозначился нехороший оскал.
Руки угрожающе потянулись к партнерше. Та задрожала
как осиновый лист и, словно защищаясь, вытянула руку на-
встречу злодею. Отвернулась и уперлась взглядом в пол. На
полу живописной кучей лежали розы, только что любезно
подброшенные ассистентом.

– Молодца! – гудел Разбой, направляя актеров. – Хвата-
ешь ее за руку…

– Сейчас вскочит с софы, – шептал Серню, поглядывая в
сценарий.

Героиня вскочила на ноги и встала во весь рост на софе.
Глубокий обхватил ее ноги руками, но, оскользнувшись на
розах, стал падать. Героиня на него. «Здесь этого нет!» –
удивленно произнес Сценарист Серню.

– Прекратить, – бросил сквозь зубы Разбой и принялся
рассматривать пальцы.

Пальцы его были темны от машинного масла, ногти в
многочисленных заусеницах. Имелось у кинорежиссера од-
но незамысловатое хобби: любил возиться на досуге со вся-
кими подшипниками и кривошипами. Он даже умудрился
собрать из больших артиллерийских шестерён куранты, но
те, правда, шли так, будто в часе сорок пять минут и не бо-
лее. Пришлось преподнести в дар университету.

Дуся в истерике билась на софе, возле нее хлопотал ду-
рак-ассистент, актер Глубокий смущенно стоял в стороне
и потирал исколотый локоть, а Сценарист Серню, размахи-



 
 
 

вая листами сценария, что-то ожесточенно выговаривал ак-
терам.

Тут в павильоне появился человек в клетчатом, хорошего
кроя, но поношенном костюме, невысокий, толстенький. Это
был частный сыщик Гений У («У» относилось к фамилии
и должно было, по его мысли, обозначать принадлежность
к уголовному сыску). Мягкими шагами он приблизился со
спины к креслу режиссера и, наклонившись к его уху, про-
шептал:

– Вы просили книг Верова. Так вот я знаю теперь, где их
достать.

Разбой недоуменно обернулся к незнакомцу:
– С чего вы взяли, любезнейший, что именно я просил вас

об этом?
Гений У нимало не смутился.
– В таком случае разрешите откланяться, – кивнул и тем

же мягким шагом, не спеша, пошел из павильона.
Разбой почесал в затылке, махнул рукой, поднялся и ска-

зал:
– Все по домам. На сегодня баста.
Вечер тоже вышел скомканным, и Разбой решил лечь

спать пораньше. Слуга задул свечи,  – Иван экономил на
электричестве, – и комната погрузилась в приятный полу-
мрак. В полумраке этом темнели контуры фортепиано, мас-
сивного книжного шкафа, огромного, по современной моде,
англицкого письменного стола. В углу стояла бронзовая ко-



 
 
 

пия «Ахиллеса», пытающегося извлечь стрелу из пяты. Этот
шедевр древнего ваятельства подарил Ивану Пим Пимский,
большой ценитель всего античного. Разбой любил смотреть
на обреченного героя, вот уже третье тысячелетие борюще-
гося с коварной стрелой, – и все неприятности дня улетали
куда-то туда, где безмолвно колышется та самая глубь тыся-
челетий.

Он лежал и смотрел в окно. Окна Иван шторами никогда
не занавешивал, чтобы лежа на диване смотреть на звездное
небо. «Эх, хорошо, – думалось ему, – чтобы изобрели такую
штуку, чтоб показывала то, что сейчас где-то там». «Где-то
там» означало – «очень-очень далеко на небе». Еще думал с
негодованием о том, когда же, наконец, изобретут звук в ки-
но. Фильмы красивые, яркие и при этом немые. Безобразие,
как ни посмотри. С этой мыслью он и заснул.

– Ба! Какая птица в наших пенатах! – услышал он знако-
мый голос.

Разбой открыл глаза и от неожиданности хотел вскочить
с дивана. Но его повлекло вниз, на пол, потому что был он
сейчас не в постели, а стоял посреди ярко освещенной ком-
наты.

Незнакомая мебель, в углу вертикально поставленный ме-
таллический цилиндр с манометром,  – слово «манометр»
он почему-то знал, – слева у стены – зеленый диван непри-
вычной формы; рядом один стол, а справа, возле окна, вто-



 
 
 

рой. На этом втором стоял компьютер, по экрану дисплея ви-
лась змейка экспериментальной кривой, и все эти предметы
и слова, их обозначающие, были Разбою известны.

А прямо напротив режиссера стоял и смотрел на него Гле-
буардус Авторитетнейший. Или всё же не он? Похож, да нет,
совсем не похож. Впрочем, во снах так бывает, что человек
сам на себя не похож, а ты знаешь, что это именно он. Этот
«дюк» был гораздо моложе настоящего.

«Дюк» повернулся к еще одному персонажу сна. Того
Иван не знал – патлатый, как женщина или скотландские гор-
цы, в странных потрепанных синих брюках и свитере, какие
обычно носят норманны.

– Слышишь, Мастер, – обратился к тому «дюк», – всё дело
было в фильтре. Какая-то сволочь забила его в коллиматор.
Вот пучок и ослаб.

Разбой, к своему удивлению, понял, что речь идет о рент-
гене, о рентгеновском дифрактометре ДРОН-1, который на-
ходился в смежной каморке.

А потом «дюк» снова глянул на Разбоя.
– Ты чего? Э-э… Кирюха, глянь на человека. Ваня, ты че-

го тормознул?
–  Послушайте, Глебуардус,  – шепотом поинтересовался

Разбой, – а где это мы?
Глаза у «дюка» сделались оловянными. Казалось, его кто-

то невидимый огрел обухом по голове. Он открыл рот, наме-
реваясь что-то сказать, но ничего не сказал. Лишь сглотнул



 
 
 

слюну.
Тот, второй, ухмылялся, наверное, решил, что Иван

разыгрывает спектакль.
– Повтори, – просипел «дюк». – Что ты сказал?
– Я спрашиваю, – повышая голос, сказал Разбой, – что

это мы здесь делаем? Я ведь сплю. Какой-то странный сон.
Я сплю и понимаю, что сплю. Да еще цветной. И всё такое
настоящее.

– Повтори, как ты меня назвал.
– Дюк… Как же еще, хотя вы совсем не похожи на себя.

Но это ничего, я знаю, что это вы, ваше сиятельство.
Тот второй засмеялся.
– Доигрался, Самохвалище. Достал людей кликухами – те-

перь будешь ходить в дворянах. Ничего, дюк, теперь не по-
пишешь, терпи.

Но «дюк» не слышал товарища. Его глаза были по-преж-
нему оловянные, кажется, он даже не мигал.

В комнату вошел новый персонаж. Разбой посмотрел и
узнал его: Пим Пимский. Но опять же, не совсем такой, как
наяву. Гораздо моложе, повыше и гораздо крепче телом. В
черном костюме не совсем обычного кроя, в белой рубашке
с галстуком. А ведь Пим галстуки на дух не выносит. Чудное
дело эти сны!

– Пим! – обратился к нему Разбой. – Хоть ты объясни, где
мы находимся?

С лицом «Пима» тоже произошла мгновенная перемена.



 
 
 

Улыбка слетела, как ветром сдуло, глаза сузились и взгляд
сделался хитрым.

– Глебуардус, Пимский, да что вы, господа, в самом де-
ле? – не унимался Разбой. – Что с вами? Это ведь только сон!

– Так, – подал голос «Пим». – Товарищи, кто здесь будет
дюк Глебуардус Авторитетнейший?

Разбой улыбнулся: Пим, кажется, решил чудить и во сне.
– Да вот, Ваня его разыграл, – ответил лохматый.
«Пим» мягко подтолкнул Ваню к дивану.
–  Присаживайся, брат. Поговорим. Ввожу в курс дела.

Этот, который дюк, здесь, во сне – Марк Самохвалов, тот,
что у окна,  – Кирилл Белозёров, ну, его ты можешь и не
знать.

Кирилл, услышав это, хмыкнул.
– А я, – продолжал «Пим», – Григорий, э-э, Цареград. Ни-

когда таких имен не слышал?
– Никогда. Вы что же, не Глебуардус и не Пимский?
– Во сне, конечно, мы не совсем мы. Во сне оно, знаешь,

как бывает, брат? Вот зачем ты меня спрашиваешь – Пим-
ский я или нет? Что верное ты можешь узнать от того, кто
тебе снится? Это я должен тебя спрашивать, ведь это я тебе
снюсь. Или ты уже не спишь?

– Сплю.
– Есть теория, что вообще весь мир – это чей-то сон… –

продолжал говорить Цареград.
– Ну, понес, – сказал себе под нос Марк.



 
 
 

– Скажем, мой сон. В моем сне вполне может быть так,
чтобы я снился тому, кто снится мне, чтобы я мог посмот-
реть на себя глазами того, кто мне снится, а не своими соб-
ственными, ведь меня здесь нет. Я ведь где-то там, откуда
вижу сон. И сам по себе, как таковой, не нуждаюсь ни в ка-
ком материальном выражении. А материя, скажем так, суть
субстанция моего сна. И так как я своим сном не управляю,
а скорее, управляю самим фактом сна, а не тем типом, кто в
моем сне называет себя мною, то сделать так, чтобы ты вер-
нулся обратно к себе в девятнадцатый век, не могу.

– Припоминаю. Накануне, у Сидорчука, ты про двадцатый
и наш век говорил.

– Здесь и сейчас именно двадцатый. А что я у Сидорчука
говорил?

– Не помню. Ты сильно пьяный был. Что-то такое крикнул
и уснул. А я пять тысяч проиграл. Одному Хмелику целых
три.

– Да, этот из тебя душу вытрясет, он сам в долгах, как в
шелках. И когда же такое безобразие произошло?

– Да вчера. То есть уже позавчера.
– Ну, про это я своего сна еще не видел. А ты, товарищ

дюк? – повернулся Григорий к Марку.
– Так, парни, – тоном главы партячейки заговорил Само-

хвалов, – давайте помедленнее и потщательнее. Здесь такое
дело, что я даже не знаю…

– Ну, раз даже ты не знаешь, то что уж говорить обо мне, –



 
 
 

пошутил Григорий. – Правда, с тобой, друг, мы кое-что, хоть
и с трудом, понимаем. А вот Кирилл, вижу, абсолютно не в
теме.

Кирилл и вправду глядел странновато. Он-то думал, что
здесь спектакль с импровизациями, чудят ребята. А они вро-
де как серьезно, словно грибов-псилоцибов наелись. Не по
себе ему стало, когда понял, что они о девятнадцатом веке
говорят всерьез: не поехала ли у людей крыша? Но потом за-
думался о другом – он ведь сам тоже…

– Я ничего, – отозвался он. – Вы говорите, мне интересно,
если это, конечно, не секрет.

– Да какие там секреты! – рявкнул Самохвалов. – Царе-
град, ответь мне, ты о каком дюке Глебуардусе говоришь?

– Не ко мне. Я сам в ауте. Его спрашивай.
– Хорошо, – и Самохвалов заговорил уже тоном следова-

теля из телесериала. – Ответь мне, Разбой, о каком Сидорчу-
ке ты говорил? О графе, у него еще кликуха – Бравый Хохол?

– Ну да.
– А Хмелик – это Хмелик Короед, он же барон Витольд?
– Даже во сне покоя мне нет, – поморщился Иван. – Про-

шу, не напоминайте мне о моем проигрыше. Мне уже сего-
дня предстоит разговор с Мамайханычем, чтобы еще денег
дал под фильм. Наверное, придется ему и права на фильм
продать. Почему я должен выпрашивать денег, унижаться?
Я что, плохие фильмы снимаю?

– Да, не повезло тебе, брат. Ты бы лучше не там, а здесь



 
 
 

играл, и в паре со мной.
– Но ты, Пим, ведь в карты не играешь.
– Да, я – Пим в карты не играю. Зато играю я – Григорий.
–  Ты про Пимского видишь… во сне?  – спросил Марк

Григория.
– Да, во сне. И как понимаю, ты тоже.
– И я во сне, – подтвердил Марк.
– То-то я гляжу, ты в последнее время гоголем ходишь.

Как же – герой Морской войны!
– Вот именно. И друг самого государя императора. А ка-

кие страны там, как называются! Англикания, Галляндия,
Алемания, Пиренея! А здесь что? – сумерки цивилизации,
закат истории. Всё испаскудили, загадили, разворовали.

Марк заговорил о сумерках цивилизации, потому что та-
кое сумрачное настроение у него было всё последнее время.
С месяц тому назад погорел его бизнес. У Самохвалова был
компаньон, человек из их же института, в отличие от Марка
– большой специалист по электронике. Но, опять же, в отли-
чие от Марка бизнесмен никакой. Но поди ему это докажи.
Звали его Андреем Дубовиком, по данному ему Самохвало-
вым прозвищу – Дубовичком Радиоактивнейшим. Но Дубо-
вичком он был до этого месяца. А теперь стал просто Дубом.
Отдал все их оборотные средства своему однокашнику Фо-
ме, ныне крутому человеку. Фома обещал наварить с них за
пару недель триста процентов. В итоге через месяц идти к
Фоме пришлось Марку, выпрашивать свои же деньги: Радио-



 
 
 

активнейший говорить со школьным товарищем побоялся.
С Фомой Самохвалов встретился в кафе. Фома сидел,

развалившись, за столиком и небрежно поигрывал ключами
от машины. Угрюмый взгляд исподлобья ничего хорошего
не предвещал. Так и вышло. На предложение Марка отдать
деньги процедил лишь:

– Хочешь – будут тебе деньги.
Марк понял, почувствовал, о чем это Фома. «Он нас с Ду-

бычем убьет».
– Фома, ведь вы с Андреем со школы дружите…
– Ну и чё?
– Ну, давай и ты в нашем деле будешь?
– А мне оно надо, ваше дело? Делами лохи занимаются.

А я контролирую, понял?
– Да я не то, чтобы из-за денег. Деньги я заработаю…
– Как хочешь… – безразлично ответил Фома.
– Не сердись, Фома. Наверное, я Андрея не так понял.
– Вы там сами у себя разбирайтесь, чего мне яйца моро-

чите? – недовольно проворчал Фома.
А у Марка отлегло от сердца – кажется, пронесло.
Потом он интересовался у Григория, встречал ли тот Фо-

му? Оказалось, разок играл с Фомой в покер и кое-что слы-
шал о нем от других.

– Кому он деньги отдал? – удивлялся Григорий наивности
Дубовика. – Этот даже карточные долги не возвращает. Его
же за это в пруду топили, потом он тех парней порезал. Вы



 
 
 

бы меня сначала спросили…
–  Да они же с ним друзья детства. Радиоактивнейшему

разве что можно объяснить?
И теперь Самохвалов вновь, как и до своих коммерческих

трудов, жил на деньги отца, ранее полуподпольного, а ны-
не весьма успешного торговца антиквариатом. Папахен на-
чинал еще в молодости как нумизмат, затем стал мотаться по
северным деревням за иконами, как тогда было модно, а по-
сле сталинского голодомора в опустевших деревнях на Севе-
ре их можно было мешками собирать. Он и собирал. Потом
началось увлечение живописью, потом оружием. Одним сло-
вом, богатым и уважаемым человеком был папахен Марка.

Одно было у него в жизни огорчение: не хотел сын идти
по стопам отца, никак не хотел. Чем только не искушал его
родитель. Обещал даже машину купить. Марк на это лишь
поморщился и сказал: «Да, купишь, и вози тебя потом везде
на своем горбу».

Жил сейчас Марк у родителей, с тех пор как развелся с
женой. Поженились они на четвертом курсе, а уже на пятом
разошлись. Марк оставил бывшей жене квартиру, которую
им на свадьбу купил его отец. И теперь мечтал заработать
на новую, доказать отцу, что и сам способен заработать, но,
видно, не судьба. Может, оттого он в девятнадцатом и богат,
что здесь беден, успокаивал себя Самохвалов. До разговора
в лаборатории с Цареградом и Разбоем об их удивительных
снах он чистосердечно верил, что живет сразу двумя жизня-



 
 
 

ми в двух соседних веках. Правда, мир девятнадцатого зна-
чительно отличался от этого, но ничего, так даже интерес-
ней.

– Погодите, мужики, – вмешался в разговор Кирилл. – Вы
серьезно такие сны видите?

– Чего уж серьезней. Невероятно, но факт, – ответил Гри-
горий, – три человека, волей случая сошедшиеся в этом го-
роде, в этом институте, в этой комнате, оказывается, видят
сны об одном и том же. Вероятность такого факта равна ну-
лю. Поверить нельзя, остается принять, как есть.

– Понимаете, я тоже вижу сны… – Кирилл разволновал-
ся. – Я тебе, Гриша, рассказывал о той стране, помнишь?

– Помню.
–  Это Иканоя. Я там катанабуси, странствующий ры-

царь…
– Рыцарь он… – проворчал Самохвалов. – Еще один фе-

номен на голову человечества.
С Разбоем вдруг произошла неуловимая перемена. Он

поднялся с дивана и пошел к дверям. И уже когда выходил,
обернулся:

– Слушай, Самохвалыч, чуть не забыл, зачем пришел –
тебя шеф хотел видеть.

– А чего он не позвонил? – спросил Марк.
– Он сейчас у эпээрщиков, ты зайди.
– Уже лечу.
–  Смотри, наш режиссер пришел в себя,  – сказал Гри-



 
 
 

горий, когда за Иваном закрылась дверь.  – Может, там
проснулся?

–  Ну да, такой кошмар бедняге приснился,  – ответил
Марк. – Если он еще раз мне в таком виде на глаза попадется
– прибью!

– Остыньте, дюк, – перебил Григорий. – Тебе когда эти
сны начали сниться?

– Двадцать шестого сентября.
– У меня днем ранее. Выходит, всё у нас с тобою началось

недели три назад. Здорово. Ну, у Вани спрашивать, по-мое-
му, бесполезно. И что думаешь – кто-то психотронным ору-
жием балуется?

– Живем мы в разных концах города. Нет, если и оружие,
то не дома. Что, если здесь? У нас в комнате или за стеной,
или в доме напротив? – предположил Самохвалов.

– А как же с Разбоем? Он сюда редко заходит, реже меня.
– Ну, поэтому у него наблюдаются такие накладки со сна-

ми.
– И как думаешь проверять гипотезу, экспериментатор?

Думается мне, что роль следователя тебе не чужда.
– Подумать надо… – Марк уже думал, уже крутил в голо-

ве эту проблему и так и эдак, пытался припомнить, что он
слышал или читал о психотронном оружии.

– Постойте, мужики, – вмешался Кирилл. – Я ведь тоже
вижу подобные сны.

–  Это только подтверждает нашу гипотезу,  – ответил



 
 
 

Марк. – Ты же целыми днями торчишь в лаборатории.
– Э, нет. Я Иканою вижу с детства. Только раньше как бы

извне. А сейчас, с конца лета – изнутри. Живу я там. Ночью,
во сне перехожу в тот мир и живу. А днем вспоминаю: как
говорит Гриша – нирвана…

– Это правда, – подтвердил Цареград. – Он мне еще года
два назад о своем мире рассказывал. Так что не знаю… – и
вдруг с иронией в голосе Григорий продолжил: – Вы, экспе-
риментаторы, люди твердо стоящие на ногах, причины явле-
ний склонны искать в простых инженерных решениях. А я
простой теоретик, витаю, знаете, в облаках всяких. Только
имеется и у меня нечто посильнее вашего железного ДРОНа.
Я рассказывал Кириллу, и больше никому об этом говорить
не собирался. Тебе, Марк, всё же расскажу. В свете, так ска-
зать, обстоятельств. Имеется у меня такая забавная киберне-
тическая система, работающая, естественно. И она описыва-
ет физические законы. Давать ей рекламу и что-то доказы-
вать я сейчас не стану. Поверь мне, Марк, она кое-что умеет.
Так вот, я получил результат, касающийся времени до рож-
дения нашей Вселенной. Выходит так, что вселенных не одна
и не две, а очень много, может быть, даже бесконечно мно-
го – но кибернетические системы не оперируют бесконечно-
стями, и поэтому наверняка сказать не могу. Эти вселенные
должны общаться друг с другом. Агент связи между ними
идентификации не подлежит, но он несомненно существует.
Если бы вселенные не имели этого общения, то все законы в



 
 
 

них не имели бы никакой устойчивости. Кисель, сплошные
флуктуации. Так вот я думаю, что те, кого мы видим в своих
странных снах и кого считаем собой в ином мире, – это ре-
зультат связи между вселенными. Как это достигается – не
спрашивайте, не отвечу. Как вселенные передают информа-
цию одна другой, я не знаю.

– И дюк Авторитетнейший – это не я? А? – с некоторой
тревогой спросил Марк.

– Может, и ты. Не знаю. Как вольный философ могу пред-
положить, что наше личное Я существует одновременно во
всех вселенных. Но не каждому дано собрать воедино всех
существ, в которых оно там вселяется. Правда, чего стоят
эти мои слова – судить не возьмусь, пока что они ничего не
стоят. Хотя лично мне идея со вселенными нравится.

– Мне тоже, – заметил Кирилл.
– А мне нет. По-моему, всё намного проще. Здесь и одной

вселенной много… – не согласился Марк. Но иных сообра-
жений у него не было и он решил свернуть разговор: – А не
пора ли, мужики, по домам? Наедине с собой обдумаем, и
завтра там, или еще когда обсудим.

– По домам, так по домам. Ты завтра подойди ко мне, я
тебе покажу свою папку с результатами, может, впечатлит.

Пухлую папку с описанием результатов, полученных ки-
бернетической системой, а также с заметками философиче-
ского характера Григорий в шутку называл «моя диссерта-
ция» и держал на работе, в несгораемом сейфе, приобретен-



 
 
 

ном на собственные средства. И никогда не думал, что и его
теория найдет такое странное практическое применение.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Мастер Ри был еще юношей, но юношей с твердым харак-

тером, закаленным серьезными испытаниями, через которые
проходит каждый, кто избран духом Иканодзу быть катана-
буси. Удары судьбы он держал, как воин держит удар на поле
боя, и не ждал от жизни ничего – ни хорошего, ни плохого.
И жил сегодняшним днем.

Мастер Ри был воином Империи Конских островов, как
называют эту загадочную страну люди с континента. А сами
обитатели Конских островов – Иканоей. Учитель Матахаса
Аа отправил его на континент – пройти свой Путь Одного
без помощи наставника и товарищей по оружию, а заодно
изучить обычаи северных варваров.

Путешествовал катанабуси по континенту уже второй ме-
сяц и ничего интересного здесь для себя не находил. Жители
были скорбны умом и скуповаты. Могущественные походи-
ли на детей, падких лишь до бранных утех. Крестьяне же ма-
лообщительны, глядят на вооруженного с плутоватой преду-
смотрительностью: то ли боятся, то ли выгоду себе высмат-
ривают.

Но сегодня, наконец, произошло событие. Может, был се-
годня день судьбы: Мастера Ри нашел сам Король Артур, по-
святил в странствующие рыцари и отправил в поход.

Впрочем, обо всём по порядку.



 
 
 

Светило осеннее зябкое солнце, порывами налетал ветер.
Мастер Ри сидел на пригорке, под могучим дубом. С полей
поднимался дым сжигаемого жнивья. Шумели деревья, ве-
тер срывал золотую листву. Над всем этим осенним миром
в кристалле недоступности летели, курлыча, журавли.

Мастер Ри был сосредоточен и отрешен. Ножны с удиви-
тельно длинным мечом покоились рядом, безмятежно ожи-
дая прикосновения руки хозяина. Взгляд Мастера Ри сколь-
зил по краскам, моментам, далеким движениям, по переме-
нам, свершающимся вокруг. Слух же пребывал во власти
ветра, несшего вести из дальних далей.

Послышался неторопливый перестук копыт и позвякива-
ние сбруи. К холму приближались всадники.

«Меня не минуют», – подумал Мастер Ри.
Ветер швырнул к ногам катанабуси багряный лист. Ма-

стер Ри поднял его и посмотрел сквозь него на солнце – лист
ожил, словно вспыхнуло багровое пламя.

На опушку неторопливо выехали трое рыцарей. На двоих
были черные, расшитые серебром плащи. У третьего же –
фиолетовый, с золотисто-зеленой каймой.

Трое приблизились. И громкий, повелительный голос – не
без некой высокомерной нотки – произнес:

– Мир тебе, рыцарь!
Всадник, обратившийся к Мастеру Ри, был совершенно

уверен в его подчиненном положении.
Мастер Ри промолчал, ожидая, когда заговорит действи-



 
 
 

тельно старший из незваных гостей.
– Сударь, к вам обращается Рыцарь Круглого Стола! – по-

дал голос самый молодой из троицы.
– О, господа, прошу вас, не берите в голову, – в разго-

вор, наконец, вступил третий; его голос был снисходительно
мудр.

Это был тот самый седовласый человек в фиолетовом пла-
ще с золотисто-зеленой каймой. В лице его Мастеру Ри по-
чудилась некая странность: на устах играла доброжелатель-
ная улыбка, глаза же улыбались с плохо скрытой издевкой.

–  Помнишь, Ланселот, предсказание старой Пифии?  –
спросил он молодого рыцаря.

–  Поганой кривоногой ведьмы?  – отозвался Ланселот,
сплюнув. – Какое же, сир, именно? Она много чего набреха-
ла.

– Молодой человек опрометчиво вспыльчив. Оно и понят-
но, ведь старая ведьма вытянула из него целую пригоршню
золотых, – в несколько церемонной манере промолвил сэр
Борс Александер, рыцарь средних лет.

– Вот еще! Я и не думал сердиться из-за каких-то там зо-
лотых. Хотя, признаюсь…

–  Не стόит об этом,  – оборвал его обладатель снисхо-
дительно-мудрого голоса.  – Она предсказала моему отцу
смерть от падения с коня в ночь новолуния. Так всё и слу-
чилось. Клянусь моим мечом, старуха хорошо знает свое ре-
месло!



 
 
 

– Мой государь прав, именно так погиб отважный король
Хлодвиг Второй! – вскричал сэр Борс.

Государь тускло глянул на него:
– А что, Хлодвиг тоже скончался подобной смертью, да

будет проклято его имя вовеки?!
Борс Александер поперхнулся.
– Наш «равный из равных», вероятно, вспомнил службу

при дворе норманнского варвара, – съязвил Ланселот.
– Ну что ж, юноша, – обратился, наконец, к Мастеру Ри

Король Артур, – да будет тебе известно, что пред тобой – сам
Король Артур, государь Камелота и предводитель Рыцарей
Круглого Стола!

Катанабуси лишь коротко глянул в его сторону и преспо-
койно вернулся к созерцанию осеннего мира. Он не знал, что
такое государство Камелот, чем оно знаменито и где нахо-
дится.

– Гм-м… Однако… Послушай, незнакомец, а не желаешь
ли ты честного рыцарского поединка с этим юным рыцарем,
отважным Ланселотом Озерным? – спросил Король Артур.

– Почему со мной, государь? – Ланселоту казалось недо-
стойным сражаться со столь невоинственным рыцарем.

– Гм-м… Изрубить бы, да и вся недолга. Но предсказание
это… – задумался, глядя на Мастера Ри, Король Артур.

Он нехотя спешился, потрепал кобылу и приблизился к
Мастеру Ри.

– Я перед тобой, незнакомец. Изволишь ли говорить со



 
 
 

мной, как пристало мужчине?
Говорить с этими троими Мастеру Ри было не о чем.

Опасности для себя он в них не видел. Он точно знал, что
произойдет, попытайся хоть один из них обнажить меч – все
трое будут мертвы. Это было простое и точное знание ката-
набуси. Но было здесь и иное, чуждое знанию Иканодзу, ду-
ха-хранителя Иканои, и чуждое этому осеннему миру с его
пылающим убранством лесов, с его плутоватыми крестьяна-
ми и простодушными рубаками-воинами. Имени этому не
было.

«Этого не миновать», – подумал Мастер Ри и, взяв в руки
меч, поднялся и склонил голову в поклоне.

– Назови себя, рыцарь! – властно молвил Король Артур.
– Я Мастер Ри, катанабуси Империи Южного Моря! Надо

мной нет власти иной, кроме дружеской власти моего гения.
– Гения?
– Подобно гению Сократа, существу незримого мира.
–  Я сразу приметил в тебе, Мастер Ри, некую необыч-

ность…
– Просто нахал, коего давно не секли по ягодицам! – рявк-

нул сэр Ланселот.
– Не будь столь суров, – улыбнулся Король Артур. – Есть

ведь и иные, куда более действенные способы внушить по-
чтение.

Мастер Ри посмотрел вверх. В поднебесье парил коршун,
зорко высматривая добычу. «Какими он видит нас? – поду-



 
 
 

мал Мастер Ри. – Четверо охотников? Четыре тени?»
– Я должен сообщить тебе, рыцарь, что мне было важное

предсказано, – продолжал между тем Король Артур. – Бы-
ло мне поведано, что в день, когда задует восточный ветер,
встречу я на холме у старого дуба странного рыцаря. С одно-
го боку – вооруженного воина, а с другого, опять же, – невос-
питанного юнца, с мыслями, отвращенными от зримого…

«Он не свободен», – подумалось Мастеру Ри.
– К сожалению, судьба Камелота окажется в руках этого,

гм, рыцаря. Внемли, рыцарь Ри…
– Мастер Ри, – поправил Мастер Ри.
– Что? – запнулся Король Артур, будто сбившийся с роли

актер.
– Я – Мастер Ри.
– А-а… Так вот, внемли! Отныне ты Странствующий Ры-

царь Короля Артура. И надлежит тебе, мой мальчик, отыс-
кать и завоевать Королевство Бород, коим правит Железный
Грон, да будет его имя проклято навеки. Железного Грона
охраняет страшное заклятье, снять которое никому не под
силу, кроме юноши с «отсутствующим взглядом, рыцарского
звания, к сильным мира сего равнодушного». Так что прими
свою судьбу, сэр рыцарь Ри!

– Мастер Ри, – вновь поправил Короля Мастер Ри.
– Что?!
– Я – сэр Мастер Ри.
– Быть посему. Мое слово – закон. Отныне и навсегда.



 
 
 

– Король, я не вижу себя на пути, предложенном тобой.
– Посмотри вправо, сэр рыцарь.
Мастер Ри посмотрел. Бесчестное чародейство: за плечом

угрюмо возвышался, раскачиваясь, мрачный башибузук ро-
стом по меньшей мере в пять саженей, с кривым ятаганом, с
плохо прорисованным ртом. Башибузук хмуро ухмылялся.

– Смотри, рыцарь. Этот воин всегда будет у тебя за пле-
чом, незримо для прочих. Куда бы ты ни шел, что бы ты ни
делал. И если свернешь с предначертанного пути… – Король
махнул рукой.

Тускло сверкнул ятаган чародейского воина, и могучий
дуб рухнул наземь, срезанный, как подсолнух, одним уда-
ром.

– Так будет с тобой, сэр рыцарь.
До слуха Мастера Ри, словно издалека, донесся голос:

«Это твой путь».
– Я берусь за это дело.
– Ха! Еще бы тебе не взяться! Несчастный, что ты знаешь

об этом мире, о его чудесах и силах? Воистину ничего!
– И этот сопляк должен решать судьбы королевств! – пре-

зрительно процедил сквозь зубы юный Ланселот.
– Прощай, рыцарь. Помни, кто у тебя за правым плечом…
Вскочив в седло, Король Артур рысью погнал коня вниз

по склону. Вслед за ним устремились и двое его спутников,
успевших осоловеть от безделья во время разговора Короля
с неучтивым чужестранцем; вскоре странная троица исчезла



 
 
 

из вида, словно её и не было.
Восточный ветер налетел свежей волной, бросив в про-

странство: «Всё тщета. Всё не то».
Мастер Ри глянул на поверженный дуб, засунул меч за по-

яс и, подхватив куль с доспехами и провиантом, стал спус-
каться с холма.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Приват-доцент Пим Пимский был человеком глубоко

пьющим. Если на занятиях в университете он еще как-то
держал себя в руках, то к вечеру расклеивался и, как прави-
ло, напивался.

Обычно ходил по гостям, особым нюхом чуя, в каком до-
ме сегодня прием, или кутеж, или игра. Хотя сам в карты
не играл, любил, однако, присутствовать. Потому что к его
услугам всегда был буфет. Пима тоже любили – за всякие
экстравагантные выходки и безудержную склонность к напы-
щенным речам на исторические темы. В речах этих переме-
шивал он времена и эпохи, помещал кровавых тиранов про-
шлого в либеральную современность, и наоборот, велеречи-
вых думских деятелей – в темное средневековье, где особо
не разговоришься.

Была уже ночь. На улице разыгралась непогода. Вовсю лу-
пил холодный дождь, от порывов ветра содрогались стекла
окон. Капли молотили в окна, словно армия маленьких, но
беспощадных троллей-камикадзе в ворота осажденной кре-
пости.

Пимского еще до дождя привез домой с очередного куте-
жа дюк Глебуардус. Приват-доцент был, что называется, «в
дрова». Пришлось дюку, как это случалось уже не раз, уло-
жить пьяного товарища на кровать.



 
 
 

Пелагеи, служанки и домработницы Пимского, дома не
оказалось, он обычно отпускал ее на выходные. Дюк вышел
на улицу, хлопнул дверью, проверил, хорошо ли заперлась,
и укатил.

Среди ночи Пимский проснулся. Всякий пьющий человек
хорошо знает, что за напасть эти ночные пробуждения с пе-
репою. Ведь, собака, мало того что душа наизнанку, так еще
и помнишь всё, что вчера начудил, и до того стыдно, до того
отвратительно, до того себя презираешь… И ведь, если сно-
ва не выпьешь – до утра не уснуть.

Пим, когда с ним случалось это несчастье, спасался розо-
вым ликерчиком, который делала ему Пелагея по особому
рецепту. Этому искусству она научилась, когда была в дво-
ровых девках у князей Новгородских. Ликерчик Пимский
употреблял маленькими стопочками, чтобы всё шло плавно
и естественно. Усаживался в свое знаменитое кресло неиз-
вестной этнокультурной принадлежности, ставил бутыль ря-
дом и принимался за дело.

Кресло Пимского, как и весь интерьер кабинета, заслу-
живало подробного описания. Обширное дубовое кресло,
имея глубокую посадку, опиралось на четыре мощные ког-
тистые лапы, а от широких подлокотников отходили неболь-
шие, крепкие крылья с филигранной резьбы перьями; вен-
чала всё весьма правдоподобно вырезанная морда филина
над изогнутой спинкой, которая, судя по всё тем же перьям,
была спиной этой самой неведомой птицы о четырех лапах.



 
 
 

Вокруг кресла стояли два журнальных и один ломбер-
ный столик, все от разных гарнитуров, все три завалены ка-
кими-то манускриптами, разрозненными листами плотной
желтой бумаги, какая употреблялась два столетия тому на-
зад, свитками древнего пергамента и современными книга-
ми.

У стены, рядом с диваном, имелось массивное бюро во-
семнадцатого века, за которым любил работать Пимский.
На бюро громоздилась настольная лампа с малахитовой под-
ставкой. У прочих же стен высились монументальные книж-
ные шкафы, битком набитые книгами. С потолка на трех це-
пях свисала люстра, выполненная в средневековом духе, с
плафонами из фряжского стекла.

Пимский сидел при свечах – на ломберном столе имелся
подсвечник. Приват-доцент уже успел пропустить полдюжи-
ны стопочек, уже немного попустило на душе, уже воспоми-
нания о вчерашних безобразиях потускнели и не досажда-
ли, уже мысленный взор его блуждал в исторических мате-
риях. Время от времени он даже начинал бормотать: «Афи-
няне, сволочи, убили Фокиона… Сократа, подлецы… Всех
убили… Всегда вот так…»

Вдруг в двери кабинета медленно вошел человек в черном
мокром плаще.

– Здравствуй, Пимский, – сказал человек, сбрасывая плащ
на спинку другого кресла, вполне обыкновенного, обтянуто-
го кожей. – С чего это афинян ругаешь?



 
 
 

Пимский поднял взгляд на гостя. В и без того хмельной
голове всё словно потекло. Он не знал, следует ли удивляться
визитеру или у них было договорено? Он сейчас не мог бы
даже твердо сказать, какое время суток – вечер, ночь, или
уже светает, но из-за дождя по-прежнему темно? Поэтому
отвечать не стал и не нашел в себе сил спросить у гостя, кто
тот таков.

– О! Каков фимиам – разит, однако! – Гость потянул но-
сом воздух. – Набрался, Пимский?

– Чем имею? – наконец выдавил из себя приват-доцент.
Гость блеснул моноклем и уселся в кресло, закинув ногу

за ногу.
– Ну-с, приступим, – по-хозяйски произнес он.
Пимский смотрел на него и никак не мог подумать, ухва-

тить хоть что-то отчетливое. Его не удивляло, каким обра-
зом гость проник в его квартиру, а между тем Символист
Василий, так звали гостя, воспользовался обыкновенной во-
ровской отмычкой. Его не удивляло, что гость может так
бесцеремонно требовать внимания. Ничего его не удивля-
ло. Единственное, на что сподобился приват-доцент – напол-
нить еще одну стопку и выпить единым глотком.

– Значит, афинянами недоволен, – еще раз помянул гость
афинян. – А меня не узнаешь?

Пимскому почудилось, что он припоминает этого челове-
ка, что где-то когда-то между ними что-то было… или могло
быть?.. или еще будет? Он помотал головой – в не й как будто



 
 
 

несколько прояснилось. Но возникла тревога. Он посмотрел
на Символиста уже с беспокойством.

– Ну так я тебе напомню. Символист Василий. В своем
роде, свободный художник. – Гость хохотнул.

Этот смех не понравился Пимскому. Но в голове уже воз-
никли названия брошюрок: «Символист и Луна», «Мирозда-
ние и честный Символист». И были эти названия из мира
двадцатого столетия.

Пимский часто вспоминал двадцатое столетие. И все эти
машины, механизмы, книги и моды не казались ему чем-то
диковинным. Эти образы приходили к нему из памяти Гри-
гория Цареграда. Да вот беда – помнил всё это Пимский
только будучи сильно пьяным, а протрезвев, напрочь забы-
вал. И снов, какие снились тому же Григорию, не видел и о
существовании двойника не подозревал.

–  Что-то припоминаю,  – признал приват-доцент.  – По-
стойте. «Символист и Луна» – не ваша ли вещь?

– Моя, – усмехнулся гость. – Поесть найдется? Замерз как
бобик.

– Я отпустил Пелагею. Могу налить. – Пимский припод-
нял бутыль за горлышко.

– Этого не употребляю. Чай есть?
– Есть, но меня, понимаешь, ноги не держат.
– Я сам разберусь.
Гость вышел на кухню. «Ну сам так сам», – подумал Пим-

ский и употребил еще стопку. А потом еще одну.



 
 
 

Вскоре Символист вернулся с подносом, уставленным
провизией. Похоже было, что он основательно выпотрошил
запасы Пимского. Тут были и большой земляной орех, про-
израстающий на востоке, в Поднебесной империи, и мин-
даль в сахаре, и конфеты, и любимые ванильные пирожные
Пимского. Символист Василий водрузил всё это на ломбер-
ный столик, прямо поверх рукописей, снова вышел и вернул-
ся с самоваром и большой литровой бутылкой кваса.

Снова расположился в кресле, не спеша налил себе чаю, –
хозяину не предложил, – кинул в рот пригоршню миндаля
и, прожевав, сказал:

– А скажи мне, Пимский, откуда ты так хорошо знаешь
будущее? Что интересно – только двадцатый век.

– Откуда мне знать? – хмуро ответил тот.
– Ну как же. Повесть «Символист и Луна» написана в два-

дцатом веке. И написана мною. Так-то. Признайся, ты зна-
ешь, что такое «самолет» или, скажем, «танк», а? Ну шевели
мозгами!

– Знаю, – подтвердил Пимский. – Слова знакомые, и как
выглядят знаю. Да что вы…

Символист поморщился:
– Пимский, давай на «ты». Скажи, что ты по этому поводу

думаешь?
– На ты, так на ты.
– Да нет же, я о твоем знании двадцатого века.
– Шут его знает. Делириум.



 
 
 

– Да нет, Пимский, не горячка у тебя. Пимский, ты поче-
му не помнишь? Ты врешь, ты всё помнишь! Ты не можешь
не помнить, ты ведь так устроен, чтобы помнить всё! Ты же
знаешь, кто тебя таким устроил!

–  Грехи мои тяжкие,  – медленно и вдумчиво произнес
Пимский. И протянул руку за бутылью.

–  Хватит пить.  – Символист поднялся и бесцеремонно
отобрал бутыль. – У нас серьезный разговор. Я долго тебя
искал. Ты думаешь, я забыл наши прошлые встречи? Где
твои громы, где молнии? Ты решил играть со мной? Играть
в пьянчугу?

Пимский всей пятерней сдавил лицо. Хмель куда-то уле-
тучился, Пим уже не был тем приват-доцентом, чудакова-
тым историком, точнее, был не только им, но и кем-то еще.
Тем, кто на самом деле когда-то, в иных мирах встречался с
этим существом, которое нынче сидело перед ним и разре-
зало земляной орех. Но Символист удивлялся не зря, Пим-
ский на самом деле ничего этого не помнил, словно кто-то
запер на ключ его глубинные воспоминания.

Василий блеснул моноклем, бегло глянув в глаза Пимско-
му, – не вспомнил ли тот. Пимский смотрел на Символи-
ста жестко и враждебно. Но и только. Откуда-то он знал, что
Символист – враг, смертельный и беспощадный. Но не по-
нимал истоков и смысла этой вражды.

Символист очистил орех, отрезал дольку и съел. Запил
квасом. Поставил чашку на стол и, вдруг изменившись в ли-



 
 
 

це, вскочил и закричал:
– Забыл, как топил меня в Меконге?! Забыл, как замуро-

вал меня в пирамиде?! Забыл, кто тебя предал в руки жрецов
«Щита»? А как рвали тебя на куски голодные львы?! Неуже-
ли ты и это забыл?!

Вспышка Символиста закончилась так же внезапно, как
и началась. Он вернулся в свое кресло и взял ванильное пи-
рожное.

Пимский понимал, что всё, о чем говорил гость, было. Но
не вспоминалось ничего.

А Василий пытался напомнить об их встречах в иных ми-
рах. Была история с рекой, которую сейчас Символист на-
звал Меконгом. На самом деле река называлась Змеей, и тек-
ла в ней не вода, а жидкий метан. И на людей оба они нима-
ло не походили. А уж о сути конфликта и вовсе рассказать
тяжело. Пирамида была в аналоге древней Мексики. Симво-
лист узурпировал трон, а Пимский, которого, как, впрочем,
и Василия, звали совсем не так, был в той стране оракулом
и предрек гибель народа, если узурпатор не принесет себя
в жертву. Из-за предсказания вспыхнул мятеж военачальни-
ков. Символист был принесен в жертву, положен в яму, свер-
ху придавлен базальтовой плитой. И над этим местом воз-
двигли пирамиду.

Со жрецами «Щита» история вышла более содержатель-
ной. Оба, и Пим и Василий, были жрецами. Государство на-
поминало Древний Египет Нового царства. Символист был



 
 
 

одним из вдохновителей тайного культа Щита. Эта секта су-
ществовала внутри египетского жречества, и целью их было
не допустить второго Эхнатона с его «мерзким культом Еди-
ного Солнца». Защищали они отнюдь не пантеон египетских
богов, а нечто другое. Щитоносцы тайно поклонялись Хозя-
ину Ночи. Который, по их представлениям, должен был вот-
вот воцариться в мире богов, сделав их своими рабами. А
для этого следовало нести стражу, дабы боги не ведали о ско-
ром пришествии Хозяина и ничем не могли ему помешать.
Помешать могло воцарение культа Единого Солнца, бога, ко-
торый изначально был великим воителем с силами хаоса и
мрака, мистических ипостасей Хозяина Ночи.

Съев пирожное, Символист вновь заговорил, на этот раз
негромко.

Он несколько успокоился. Когда зашел к Пимскому и уви-
дел, что тот пьян, решил покуражиться. Ему было смешно
оттого, что Пимский его не узнает и пропускает уколы. Но
потом стало не до смеха. Сообразил, что Пимский его не
узнает вовсе не из-за Бахуса, и не прикидывается. С такой
петрушкой Символист столкнулся впервые. Во все их про-
шлые встречи, в иных мирах, узнавание происходило мгно-
венно, да иначе и быть-то не могло. Как два полюса магнита
чуют друг друга, так и эти два заклятых врага, воюющие чуть
ли не самое Вечность, узнавали о присутствии противника в
этом мире на любом расстоянии.

А на сей раз, мало того что Символисту пришлось изряд-



 
 
 

но потрудиться, разыскивая Пимского, так этот самый Пим-
ский и в самом деле ничего не помнил. Символисту подума-
лось, что это неспроста, что сила, которая стоит за Пимским,
устроила ему неожиданную ловушку. А ведь и Символист в
этот раз, в этот мир пришел не с голыми руками. Имелось у
него тайное оружие. Если бы только Пимский помнил – ни-
что бы тогда не спасло ни его, ни его друзей-соратников.

И Символист сорвался, потерял самообладание. Но по-
няв, что и это всё ни к чему,  – ни к чему не вело даже
убийство Пимского, – Символист решил действовать иначе.
Имелся у него и другой план, более изощренный. Если кре-
пость нельзя взять приступом, в силу невидимости ее стен
и защитников, так возьмем подкупом. Авось, кто-то и пока-
жется, выйдет из невидимых ворот.

Итак, Символист заговорил негромко.
– Слушай, Пимский, внимательно меня слушай. Вы все-

гда проигрывали. Всегда. Никогда и нигде вы не могли изба-
виться от нас. А наша власть только росла. В чем была наша
власть? В том, чтобы не было вашей абсолютной власти. Но
теперь всё меняется. Теперь наша власть – чтобы вас не бы-
ло совсем. Вы обречены. Это предсказано издревле во всех
мирах. И ваш хозяин прекрасно осведомлен. Он жертвует
вами. Для него ничто были страдания ваши и множества су-
ществ, ради которых вы якобы стараетесь. Вы думаете – вы
бессмертны? Вы думаете – вы непобедимы? Не-ет! – Сим-
волист Василий помахал пальцем перед носом Пимского. –



 
 
 

Вы исчезнете из всех миров! Все и бесследно. Ты понял, бес-
следно! Если не думаешь о себе, хоть о других подумай. Ты
всё равно вспомнишь, рано или поздно. И тогда твоих дру-
зей в других мирах ничто не спасет. Их ждет небытие. Я мог
бы сейчас говорить это твоему двойнику, как его, кстати, зо-
вут?.. – Символист сделал паузу, внимательно глядя на Пим-
ского.

Тот молчал, хотя и вполне осмысленно, но что с того?
– Тебе выпал исключительный шанс, один из миллиарда

миллиардов. Я дарую тебе вечность. Скоро ты поймешь, на-
сколько я прав. Не опоздай присоединиться к сильнейше-
му! Вселенные станут одним миром, новым мирозданием,
нашим мирозданием! Всякая сущая ныне жизнь истребит-
ся. Мы создадим новые сущности, гораздо более разумные
и правильные. Смотри, не опоздай стать на сторону Хозяина
Мира! Ибо близится последняя битва.

Символист вещал. Он расхаживал по кабинету, жестику-
лировал и гримасничал. Мысленно он уже видел эту титани-
ческую картину гибели вселенных. И был в числе демиургов
нового миропорядка.

Но вот он остановился, глянул на часы. И уже иным, впол-
не деловым тоном, произнес:

– Ну вот-с, и поговорили, господин приват-доцент. Я вас
навещу намедни. Вы обдумайте мое предложение. Спешить
не надо. Главное, чтобы мы оба могли поговорить по суще-
ству. Надеюсь, к сроку вы вспомните, откуда пришли и ку-



 
 
 

да, собственно, идете. Да. Пирожные были неплохие, но орех
перезрелый. Можешь себе позволить самые лучшие продук-
ты, а такую гадость покупаешь.

Символист натянул плащ и вплотную приблизился к Пим-
скому, всё так же сидящему в кресле. Василию то ли пока-
залось, то ли так оно и было – Пимский ныне в полной его
власти, что его воля, которую Символист никогда не мог по-
бедить, на этот раз побеждена. Поэтому он пошел на послед-
ний трюк, который проделывал только с простыми смертны-
ми. Он подхватил бронзовый поднос, на котором приносил
из кухни еду, взял его под мышку и, обернувшись к Пимско-
му, промолвил:

– Ну, что ж, теперь и ты мне должен. Так даже лучше. Жди
меня, Пимский, скоро.

И с тем ушел.
Пимский поднялся из своего фантастического кресла,

шагнул за бутылкой розового ликера, стоявшей под креслом,
где еще недавно сидел Символист, но ноги его подкосились,
и он упал на ковер. Упал и забылся сном. Все-таки он был
очень пьян.



 
 
 

 
Глава шестая

 
После встречи с Королем Артуром направление пути Ма-

стера Ри обратилось к северу. Башибузук с кривым ятаганом
не досаждал, напротив, сколько б Мастер Ри ни оборачивал-
ся, всякий раз видел дремлющего янычара. Для прочих же
башибузук был совершенно незрим.

День шел за днем. Постепенно вид местности менялся.
Всё меньше попадалось полей с аккуратными стогами се-
на, деревень и городков, обнесенных надежным частоколом.
Лес густел, поля становились всё запущеннее, словно на них
давно уже не сеяли и не убирали. Иногда, то на холме, то на
одиноком утесе возвышались зáмки, один нелепее и несчаст-
нее другого. Дорога становилась всё безлюдней. Случалось,
за целый день не встретишь ни души: ни пешей, ни конной.

До поры до времени ничто не нарушало однообразия пу-
ти.

Беда случилась в лесу. Старый был лес, большой, но ни
крика, ни писка зверя или птицы, ни одного живого голо-
са не слышно было в этом лесу. Лесная дорога была зава-
лена перегнившей листвой, местами ее преграждали стволы
упавших деревьев. И к вечеру, когда сгустились сумерки, в
голове словно взорвалось, словно ударило изнутри, он даже
споткнулся о выпирающий из земли корень и упал. И вдруг
почувствовал, что не в силах подняться: слабость и необы-



 
 
 

чайная сонливость. Но, будучи катанабуси, он мог заставить
себя действовать помимо желаний и нежеланий тела. Озари-
лась воля, он поднялся и двинулся вперед, как слепой, дер-
жащийся за посох поводыря.

Его разум словно накрыло плотное свинцовое облако. Всё
стало безнадежно пусто и уныло в этом сумрачном и печаль-
ном мире. Здесь некуда и незачем идти, все пути ведут в
никуда, в безбрежное море мрака. У этого сумеречного мо-
ря нет ни начала, ни окончания; здесь властвует многоликая
безысходность: то устрашающая, неистовствующая, то мяг-
кая и вкрадчивая, убаюкивающая, то холодная, выстужива-
ющая, то опускающаяся как снег, но тяжелая как урановое
покрывало. Не нужно тебе, рыцарь, никуда идти, потому что
безысходность, овладевшая миром, для которой всё равно
чем владеть, – человеком ли, морем или горой, или возду-
хом над землей – уже здесь, и нет, и не может быть от нее
спасения.

Но Мастер Ри всё шел, точнее брел, утратив ощущение
пространства, и время для него словно остановилось. То и
дело натыкаясь на деревья, он ничего не видел, а между тем
дорога под ногами давно исчезла; он проламывался сквозь
дремучую чащобу.

Когда весь изодранный, едва волоча ноги, он выбрался из
леса, солнце стояло на закате. На опушке безнадежность и
тяжесть отступили, рассеялся мрак перед глазами – он снова
мог видеть и чувствовать. Но чувствовал он только боль и



 
 
 

безнадежность. И слабость осталась; если бы не его особен-
ная воля, он не смог бы сделать и шагу.

Впереди клубился бледный дымок. Наверное, село или хо-
тя бы хутор. Волоча избитое, будто чужое тело, он двинулся
туда. Вскоре из-за деревьев показались крыши.

На поверку хутор оказался обыкновенным домиком с при-
стройками, с огородом вокруг да стогами сена на неболь-
шом, тщательно убранном поле.

На пороге стоял немолодой, могучего телосложения муж-
чина. Он был похож на воина, благородного рыцаря, а не кре-
стьянина. За поясом у него торчал кинжал, на рукоять кото-
рого он положил руку при виде вооруженного человека.

На пороге появилась хозяйка и, мягко взяв за локоть муж-
чину, произнесла:

– Этот рыцарь болен, Труворд.
Тот опустил руку и шагнул в сторону:
– Входи, воин.
Воля, владевшая телом катанабуси, уступила место мяг-

кой власти голоса хозяйки. Мастер Ри мешком рухнул в тра-
ву.

Кириллу и в эту ночь снился иканийский рыцарь. В этих
снах Кирилл забывал о себе и становился Мастером Ри. Но,
в отличие от реального катанабуси, он не переживал той глу-
бины чувств – мук ли, радости ли, потому что жизнь стран-
ствующего рыцаря была всё же жизнью странствующего ры-



 
 
 

царя, и как бы они не были связаны, каждый должен был
пройти свой жизненный путь.

Но неведомая сила, овладевшая Мастером Ри в колдов-
ском лесу, бумерангом ударила и по Кириллу Белозёрову.
Он не был катанабуси, и не мог он сопротивляться чужой
беспощадной воле, вынырнувшей из чужого мира, сопро-
тивляться этому чувству бессмысленности всего сущего. Он
лишь закричал, заметался в постели, пытаясь скинуть с себя
оковы сна, но они держали крепче самого крепкого железа.

И вдруг он оказался в пустоте. Это была не пустота теп-
лой ночи, не пустота космического пространства. Абсолют-
ное ничто смотрело на Кирилла, и он ощутил взгляд, испол-
ненный холодной злобы. Не было ничего в мире, кроме этого
взгляда, этой злобы. Он снова закричал в тщетной попытке
освободиться. «Велика моя власть, и ты в моей власти», –
говорил взгляд.

Кирилл не слышал, как Алла, отчаявшись привести его в
чувство, набирала номер телефона скорой помощи. Он был
на грани, отделяющей жизнь от смерти.

Он летел на космическом корабле. Сидел в рубке и смот-
рел на экраны. На экранах блестели немигающие звезды,
множество разноцветных, сияющих светил. И казалось, что
звезды – это догорающие костры, это тлеющие руины домов,
это коптящие и вздрагивающие от порывов ветра факелы в
темном подземелье. А пространство – огромное и прожор-
ливое чудовище, навеки поглотившее его корабль-песчинку.



 
 
 

Пульт управления, и тот, казалось, мигал и переливался спо-
лохами тревоги.

Прямо по курсу – зеленая планета, цель его долгого стран-
ствия. Он сбросил скорость и повел корабль на посадку.

Звездолет снижался, а планета уже менялась.
Нет, не двигатели обезображивали ее. Что-то происходи-

ло с самим миром: белоснежные горные вершины станови-
лись призматическими надгробными глыбами, радостно-зе-
леные верхушки холмов превращались в угрюмые безжиз-
ненные плеши. Деревья расплывались корявыми тягучими
тенями, кусты рассыпались на биллионы копошащихся насе-
комых, бессмысленно нагребающих по крупицам кучи смо-
лянисто-черного, едко дымящегося песка, возникшего там,
где только что колыхался бархатный ковер серебристо-жем-
чужных и изумрудных трав.

Корабль оказался на острие чудовищного меча, беспощад-
но падавшего на эту зелено-голубую планету. Враждебная
реальность, несомая кораблем Кирилла, вторгаясь в чужой
мир, превращала его в нечто ирреальное, в мертвенно-спя-
щее подобие живописи Сальвадора Дали. Звери превраща-
лись в пляшущих монстров, реки и озера становились желе-
образными наледями или гигантскими свинцовыми лоску-
тами тяжко всплывали в небо, оставляя земле черные раны
котлованов. Стая красивых розовых птиц обернулась сонми-
щем членистокрылых, которые, лениво помахивая уродли-
выми перепонками, покрикивая тухлыми голосами и алчно



 
 
 

поблескивая глазами, увязались за кораблем.
У него был выбор – посадить корабль, навсегда превратив

этот мир в могилу, или улететь прочь, и будь что будет.
Он принял решение – звездолет начал набор высоты. И

членистокрылые, оставшись позади, снова превратились в
красивых птиц. Планета снова оделась зеленой листвой, чи-
стыми реками и озерами, белыми шапками ледников.

Но возникло оно. Оно не могло принадлежать этому миру,
оно было вообще вне всякого мира. Его не должно было быть
здесь, не могло оно встать на пути корабля. Но оно встало, и
его невозможно было избегнуть.

И был скрежет металла и грохот взрыва. Обломки корабля
падали в зелень, снова превращая ее в смутный бред, на этот
раз – навсегда.

Врачи приехали вовремя. Искусственное дыхание, непря-
мой массаж сердца, дефибриллятор. Остановившееся серд-
це забилось вновь. Карета скорой помощи мчала Кирилла по
ночному городу.

А он, с головы до ног закованный в тяжелый доспех, нёсся
верхом на драконе по выжженным дотла просторам. Он знал,
что должен успеть кому-то помочь, и дракон мчал быстрее
стрелы. Низкое рубиновое светило разливало кровавый су-
мрак, обугленные останки деревьев под ударами крыльев
дракона рассыпались в прах. Казалось, облако пыли за спи-
ной всадника растянуто угасающим временем на многие ми-
ли.



 
 
 

Вдалеке возник столб смоляно-черного дыма. Это горел
окруженный врагами лагерь. Кирилл спешился и выхватил
меч. Устоять перед ним не смог бы никто.

Лагерь защищала лишь баррикада из массивных телег. Те-
леги горели.

Дракон изрыгнул пламя, враги, какие-то низкорослые го-
блины, трусливо расступились, путь стал свободен. Сейчас
он выведет друзей из огненного кольца, и – спасены.

В тот же миг из ниоткуда вынырнул он.
Он был холодом самой студеной, не знающей рассветов,

ночи. Его нельзя было миновать или победить. Кирилл замер
с поднятым мечом, и сотни стрел, копий и клинков пробили
его доспех.

Тем, ради кого он вступил в бой, надеяться было больше
не на что: Кирилл Белозёров умер.

Дефибрилляция, еще дефибрилляция, инъекция адрена-
лина. Остановившееся сердце забилось вновь.

Потом он был горноспасателем, ангелом со сломанным
крылом, еще кем-то…

И вдруг всё закончилось. Кирилл открыл глаза и увидел
лицо склонившейся над ним жены. Она что-то говорила, но
он ничего не мог разобрать.

Он лежал на койке, в палате интенсивной терапии, в от-
дельном боксе. От руки тянулась змейка капельницы, мерно
пикал кардиометр.

Пожилой профессор, местное светило кардиологии, кото-



 
 
 

рого Алла своим звонком подняла среди ночи прямо с по-
стели, вывел ее в коридор.

– Леонид Анатольевич, что вы скажете?
– Голубушка, я могу сказать одно, сейчас он вне опасно-

сти. Но если вы спросите, встречался ли я с подобным в сво-
ей практике, отвечу честно – случай уникальный. Рефлек-
торная остановка кровообращения, причем несколько раз,
без видимых причин… Сердце-то ведь здоровое. Пять за-
пусков подряд выдержало… Не знаю, не знаю… – Профес-
сор развел руками. – Никаких органических нарушений нет.
Уверен, если до утра эти странные приступы не повторятся,
всё будет в порядке. Полу́чите своего мóлодца живым и здо-
ровым. Но недельку подержим, понаблюдаем. Так сказать, от
греха подальше.

Когда Кирилл проснулся, первое, что он произнес – нераз-
борчиво, плохо выговаривая слова,  – была странная, на
взгляд Аллы, фраза:

– Вера – это когда выталкиваешь этот мир к Богу.

Мастер Ри очнулся, когда женщина подошла и села на
краешек кровати. Низкий потолок, закопченные дубовые
балки, треск поленьев в камине; лучи света пятнами лежат
на стенах. Тихо. Пахнет знакомым с детства – сдобой.

Он взглянул на женщину. Русоволосая, то ли молодая, то
ли нет; смотрит серьезно, а в уголках губ прячется улыб-
ка. Ему показалось, что он знает ее, словно бы встречал ко-



 
 
 

гда-то, словно бы знал ее всегда.
В руках она держала кружку. Он хотел приподняться, но

понял, что не в силах оторвать голову от подушки. Тогда он
закрыл глаза, и пришло воспоминание.

Это было летом десятого года его жизни. В то утро он
проснулся рано, собрался идти в лес – вырезать из орешни-
ка удилище. В доме царил тот самый аромат сдобы и еще че-
го-то неуловимо знакомого, что бывает только в родном до-
ме и только в детстве. Тихонько встал, проскользнул в кух-
ню, где уже хозяйничала мама, и, взяв нож, вышел из дому.

Он шел по лесной дороге, придирчиво вглядываясь в за-
росли орешника, росшего по обе стороны, – ведь удилище
должно быть и ровным, и длинным, – когда впереди послы-
шался мерный стук копыт. Он отступил с дороги, из-за по-
ворота выехал всадник, верхом на исполинской, как ему по-
казалось, лошади. На всаднике был алый плащ с белой под-
кладкой, у луки седла – копье, за спиной, в ножнах – длин-
ный меч. Лучи утреннего солнца пробивались сквозь листву,
и по плащу, по плечам всадника прыгали солнечные зайчи-
ки, а длинные волосы, казалось, испускали сияние.

Поравнявшись с мальчиком, воин обернулся, улыбка чуть
тронула губы, а рука приподнялась в приветственном жесте.
Мальчик так и замер с открытым ртом: впервые он увидел
живого катанабуси, воина меча, защитника родных Конских
островов.

А вечером того же дня – впрочем, это сейчас ему кажется,



 
 
 

что того же, но вполне может быть, что и другого, к ним в
дом пришел гость в сером плаще, и они с мамой долго разго-
варивали в горнице. А потом мать позвала его, и в ее взгля-
де были гордость и тревога. Человек в сером внимательно и
цепко заглянул ему в глаза и, кивнув, произнес: «Да, это его
путь».

Человек в сером плаще был воином духа, айконадзобуси.
Он благословил Мастера Ри на его путь – путь воина меча,
путь катанабуси.

Он вновь открыл глаза, воспоминанье растворилось в сол-
нечных бликах и шорохе голубей под крышей. Женщина
приподняла ему голову – щека ощутила прикосновение ее
волос, – и поднесла кружку к губам. Там оказалось обыкно-
венное молоко. Мастер Ри выпил совсем немного, но ему
стало легче – он снова мог говорить.

–  Как твое имя?  – спросил он, медленно выговаривая
сложные слова северного наречия.

– Можешь звать меня Хозяюшкой, воин, так зовут меня
все, кто со мной дружен.

– Я – Мастер Ри, рыцарь…
– Я знаю, ты с Конских островов. А я… Хочешь узнать –

послушай сказку, Мастер Ри.
Хозяюшка отодвинулась, лицо стало отрешенным. И в ти-

хое пространство дома словно проник шум давних времен.
– Давным-давно, – рассказывала Хозяюшка, – в одном ма-

леньком королевстве северо-запада, из тех, что словно из ни-



 
 
 

откуда возникали на месте пепелищ, но столь же легко при-
ходили в упадок и гибли, жила принцесса, единственная на-
следница трона. Король нежно любил свою дочь. И думал о
подходящей партии для нее. Ему хотелось, чтобы брак укре-
пил королевство и вместе с тем принес счастье дочери. Од-
нако она не спешила отдавать свое сердце. Впрочем, и сам
король был доволен осмотрительностью принцессы. Всеоб-
щая любимица, она могла позволить себе самые причудли-
вые капризы, но этого не было. Принцесса была серьезна и
редко смеялась. Казалось, она предчувствовала необычное и
удивительное, что должно было однажды войти в ее жизнь.

Приступ странной болезни впервые случился с нею, когда
король решил начать большую войну. Король послал гонцов
к своим союзникам, чтобы те явились к нему держать совет.
Однако время шло, а гонцы всё не возвращались.

Однажды, когда все обедали в охотничьей зале дворца,
принцесса встала и обратилась к королю с такими словами:

–  Отец мой, король! Умоляю тебя, не мешкая собирай
дружину и скачи в Северные горы, за перевалы, там твои
гонцы в большой беде и взывают о помощи.

– Опомнись, дочь, – отвечал король, – кто тебе сказал та-
кое? Даже если правда, что ты говоришь, нельзя поспешно
выступать навстречу неведомой опасности. От основания ко-
ролевства не бывало в нем такого.

Но принцесса всё твердила свое и ходила как безумная
три дня. А через три дня и три ночи пришла она к королю.



 
 
 

Король держал совет со своей дружиной в тронном зале. Она
вошла и сказала «Они мертвы» и замолчала. И вновь была
принцесса спокойна, безумие оставило ее.

Король тоже успокоился, однако спокойствие его было
недолгим – приступы стали повторяться – принцесса умоля-
ла помочь попавшим в беду, спасти неведомых людей. Вско-
ре открылось, что в словах ее есть истина и молила она не
напрасно. Но это лишь породило слухи, – сперва при дво-
ре, а затем и в народе – мол, наследница безумна, а то и во-
все ведьма, мол, злым чародейством изводит людей со све-
та, а затем слезы свои ведьмовские по ним проливает; и это
грозит королевству бедой, и что лучше бы ей исчезнуть, сги-
нуть.

Отец даже ради блага всего королевства не причинил бы
дочери и малейшей боли. Но она тоже любила отца. Одна-
жды вечером вывела своего любимого коня из королевской
конюшни и покинула те земли навсегда. И ничего о ней с тех
пор в королевстве не слыхали.

Хозяюшка прервала свой рассказ.
– Хозяюшка, эта история – твоя? А что было дальше, как

сложился путь принцессы? – спросил катанабуси.
–  Дальше была жизнь, длинная, какие бывают только в

сказках. Принцесса стала помогать всем, кто просит помощи
на трудном пути. Как просил ты, воин.

– Я не просил…
– Просил, воин. Ведь я услышала и привела тебя в свой



 
 
 

дом. Так ясно увидела, что ждет тебя – слепое блуждание в
чародейском лесу, пока последние силы не оставят тебя, а
потом уснул бы ты колдовским сном и спал бы, покуда не
остановилось твое сердце. Ах, воин, люди так часто просят о
помощи, но почему слышны мольбы лишь немногих? Я по-
могла бы всем, у меня много сил, я бы смогла. Но их слов
не слышно, ведь они не просят, они лишь произносят слова,
бедные страдальцы. А когда, наконец, вспомнят, кого про-
сить – это случается так поздно, что даже я не всегда успе-
ваю…

– Хозяюшка, вышло так, что твой дом оказался у меня на
пути. А если бы ты жила за тридевять земель?

– А я и живу за тридевять земель. Там наш дом – мой и
Труворда. Ему я тоже помогла когда-то. Он полюбил меня и
остался со мной. Не испугался разделить ношу… Но доволь-
но воспоминаний. Тебе, воин, надо хорошо отдохнуть. Тебя
ждет долгий путь. И я вижу тень смерти у тебя за плечом.

Мастер Ри вспомнил о башибузуке и осторожно повернул
голову – того не было.

– Нет, – покачала головой Хозяюшка, – здесь, в моем доме
даже эта тень отступает. Но ты ведь не останешься навечно
здесь затворником, а избавить тебя от тени я не могу. Отды-
хай, Мастер Ри. Сейчас я еще напою тебя и накормлю. К тебе
вернутся силы. А завтра в путь.

Вечером на пороге дома возник странник.
– Ну, вот я и пришел, Хозяюшка, – сказал странник и по-



 
 
 

стучал посохом по крыльцу.
Она кивнула и прошла мимо, неся в дом крынку с парным

молоком.
– Болен, стало быть, – странник подошел к постели ката-

набуси с таким видом, словно они были знакомы уже лет сто
и виделись в последний раз не далее вчерашнего, и положил
свою шершавую ладонь на лоб Мастера Ри. – Выздоравлива-
ешь. Ну что ж, завтра с рассветом уходим.

Странник подсел к огню. Там он просидел весь вечер.
Что-то перебирал в походном мешке, что-то штопал, читал
в ветхой книге, время от времени подкидывая дровишки в
очаг. Пламя уютно играло тенями на бревенчатых стенах.
Мастер Ри заснул…

– Вставай, лежебока! – Странник толкал его в бок. – Вот
и утро. Пора идти любоваться рассветом.

Мастер Ри поднялся. Вчерашней разбитости как не быва-
ло – он ощущал себя легким и отдохнувшим. Хозяюшка на-
крыла стол, они позавтракали, все вчетвером. А потом, со-
брав вещи, странник с катанабуси вышли из дома.

– Ну, стало быть, мы ушли, – попрощался странник и за-
шагал в сторону леса.

– Прощайте. Спасибо вам, – поблагодарил Мастер Ри.
– Не благодари за помощь. До свидания, Мастер Ри, от-

важный воин. Мне нечего дать тебе с собой, но пусть улыб-
нется тебе удача и дух твоего народа да будет с тобой, – Хо-
зяюшка прощально помахала рукой.



 
 
 

Молчаливый Труворд стоял рядом с ней и улыбался.
Мастер Ри со странником углубились в лес и пошли по

тропе, петляющей среди редких деревьев. Катанабуси обер-
нулся, чтобы еще раз увидеть гостеприимный дом – но
странно, даже дыма уже не было видно.

Еще немного они прошли и незаметно очутились на боль-
шаке. Остановились осмотреться.

–  Однако отклонился ты, рыцарь,  – заговорил первым
странник. – Ведь тебе на север и к востоку?

– Туда я иду.
– Эта дорога ведет в иную сторону. Разве не знал?
– Нет. Я шел по тракту, но в лесу сбился с пути. Сильно

отклониться, думаю, я не мог.
– Эх, молодо-зелено, – вздохнул странник. – Знаешь, что

это за земли? О, здесь тебя ожидает много чуднóго! Отныне
я тебя поведу, так будет вернее. Куда и зачем идешь – то мне
ведомо. Дорогу туда я знаю.

Мастер Ри задумался. Лес совсем не походил на позавче-
рашний – колдовской, страшный. Редколесье тянулось по ле-
вую руку большака, – оттуда они и вышли, – а по правую,
к востоку, расстилался большой луг. Насколько луг велик –
сказать было трудно, из-за тумана. Туман стылыми струями
змеился у земли, а дальше, к горизонту, поднималась розо-
вая стена. Лучи восходящего светила уже проницали эту пе-
лену, чтобы вскоре ее развеять без следа.

Раздался треск ломаемой ветки – через большак переско-



 
 
 

чила косуля и понеслась по лугу, исчезая в тумане. Мастер
Ри проводил ее взглядом и сказал:

– Что ж, веди.
– Тогда пошли, рыцарь. Ты верно меня понял. Я тебя вы-

веду. Сначала вот этой дорожкой, ну а потом, как стемнеет,
пойдем по звездам. Держать путь по звездам – самое верное
в этих местах. Звезды не обманут.

Когда странник, наконец, объявил отдых, присел на пова-
ленное дерево и полез в мешок за едой, Мастер Ри, случай-
но глянув вправо, обнаружил давно уж не маячившую там
фигуру башибузука. Тот как будто мирно посапывал, но был
разбужен взглядом Мастера Ри – зевнул, ухмыльнулся и со
значением провел пальцем по лезвию сабли.

– Вот она, началась твоя дорожка, рыцарь, – сказал стран-
ник, указывая на узкую тропку, уводящую вправо от боль-
шака. – Стало быть, по ней нам и идти. А пока давай поси-
дим-поедим.

Вечером, на привале в лесу, у костра, когда на огне под-
жаривался изловленный Мастером Ри заяц, завязался у них
разговор.

– Знаешь, зачем идешь к Железному Грону? – спросил
странник.

– По предсказанию Королю Артуру, – ответил катанабуси.
– Нет, рыцарь, в мыслях у тебя иное, – странник смотрел

на пламя костра, на аппетитную, истекающую жиром тушку.
– Почему ты ведешь меня? Тебя позвала Хозяюшка?



 
 
 

– Да, она меня просила. Но есть и иная причина, какая
– не скажу. А еще мне надо всё видеть. Всё самое главное,
что происходит в этом мире. Такая моя судьба – видеть вели-
кое и свидетельствовать об увиденном. Знаешь, сколь много
брехни родится в головах тех ничтожных, что неспособны
подать грош несчастному бедняку, а рядят себя в тоги геро-
ев? Знаешь, сколько мерзких дел выдается за великие и со-
зидательные деяния? Поживи с мое – узнаешь. Да, я прихо-
жу только к носителям великих судеб, рыцарь. Твоя судьба
тем и привлекла меня. Судьба и Хозяюшка, вот так.

– Ты умеешь читать судьбы, странник? Может, ты волшеб-
ник, предвидишь будущее?

– Э-э, пустое. Не волшебник я вовсе. Волшебники и кол-
дуны и близко к землям Железного Грона не ходят. И буду-
щее не могу я предсказать. Меня иное интересует. Слыхал
о книге судеб?

– Слышал. У нас, иканийцев, есть три книги судеб.
– Нет, эта книга иного рода. Не у людей она, нет. Там, где

она пишется, наша жизнь, будь она длиною в один день, будь
в тысячу лет – лишь одно слово.

–  Может, ты говоришь о знаках судеб? Мы, иканийцы,
знаем, что у каждой судьбы есть свой знак – об этом и гово-
рят наши книги.

– О знаках… Пусть будут знаки, видно уж, иначе с тобой,
иканийцем, не поговоришь, – махнул рукой странник. И вес-
ко изрек: – Знай, о рыцарь, меня не интересуют судьбы, у



 
 
 

которых всегда один и тот же знак…
– Но других судеб не бывает, – удивился Мастер Ри.
– Ну да! Есть судьбы, у которых по два, а то и по три знака.

Странные они, когда повстречаешь их здесь, среди людей…
– Человек с судьбой разных знаков – разве возможно та-

кое?
– Что ты смыслишь в этом, юный рыцарь? Человек и есть

судьба. А судьба – не то, что будет, а что уже есть сам че-
ловек, если смотреть оттуда, – странник показал пальцем в
ночное небо, – на нас.

– И ты смотрел оттуда?
– Э-э… куда мне.
– Откуда тогда всё это знаешь?
Странник вместо ответа затеял есть зайца. Крякал от удо-

вольствия да нахваливал Мастера Ри за поварское искусство.
Только перед сном, когда стали укладываться, зарываясь по-
удобней в листву, произнес:

– А бывают судьбы вовсе без знака. И такие я тоже ищу,
рыцарь.

– Пусть будет с тобой удача, – повторил почти дословно
прощальные слова Хозяюшки Мастер Ри и удивился себе.

Да, удивительные люди повстречались на его пути, при-
шли к нему. Кто их позвал? Или призвал? Чей то был голос
ему на холме под дубом? Великие судьбы и судьбы без знака
– судя по словам странника, всё это о нем, о Мастере Ри. Но
странник, кажется, не собирается больше ничего объяснять.



 
 
 

Но какие бы таинственные силы не угрожали или же бла-
говолили Мастеру Ри на его пути – не могли они лишить его
присутствия духа. Пускай до поры до времени всё идет сво-
им чередом, он не станет вмешиваться в ход событий. А ко-
гда придет время, тот, чей голос позвал его в путь, укажет
ему на это. И тогда вмешательство катанабуси будет как удар
молнии: внезапное и окончательное.

Они заснули под негромкое потрескивание догорающего
костра.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Вот уже вторую неделю Иван Разбой чувствовал себя не

в своей тарелке. Работать не мог. Приходил в кинопавильон
ровно в десять утра, просто, чтобы чем-то занять себя: при-
вычка быть среди тех, кто зависит от тебя. Помощник под-
носил свежую кипу газет. Иван усаживался в режиссерское
кресло, раскрывал газету, брал в руки ножницы… И так чи-
тал и резал, резал и читал до самого обеда. На обед заказы-
вал обычно щи и что-либо из области студня или жареной
куропатки. Заедал когда крем-брюлле, когда ванильным мо-
роженым. Запивал исключительно крепким чаем вприкуску.

После обеда он и вовсе распускал труппу и отправлялся
восвояси, гулять, куда глаза глядят.

Актеры и персонал пребывали в полной растерянности,
о причинах столь странного поведения главного режиссера
оставалось лишь гадать. Даже появление на съемках главно-
го мецената, графа Мамайханыча, не вывело Разбоя из со-
стояния мрачной задумчивости.

Между тем всё объяснялось просто и одновременно зага-
дочно: к мучившим в последнее время режиссера снам про
двадцатый век и научный институт прибавились куда более
неприятные сны про «последний поход».

Сон этот повторялся каждую ночь с завидным постоян-
ством. Каждый раз с неизменной стратегией сценария: он



 
 
 

призывался к своему непосредственному начальнику, ко-
мандиру, монарху, учителю, отцу-настоятелю и отправлялся
за Эликсиром Жизни. И вот он уже шел, ехал на осле, ко-
не, бронетранспортере, а то и летел на дирижабле, вертоле-
те, «боинге», птице-фениксе, брел, плыл. И слышался один
и тот же звук – бой далеких барабанов, и голос: «Это его по-
следний поход. Это его последний поход…» Голос не был
человеческим. Конец же пути венчала встреча с неприяте-
лем. Неприятелем был один и тот же человек – то в пышном
жреческом одеянии, то в скромной военно-полевой форме,
то в сплошном рванье, то в начищенной кольчужке, а то про-
сто в виде отдельно взятой головы. Человек смотрел на Ива-
на в упор устало-равнодушным взглядом, словно доводя до
сведения – «видишь, как оно – я-то здесь по принуждению,
а вот ты по своей воле пожаловал».

И невоспроизводимой скороговоркой что-то произносил.
Разбой ничего не мог разобрать, он рассыпáлся на множе-
ство мыслей-воспоминаний о прошлых «последних похо-
дах» и погибал.

К слову сказать, особенно неприятной штукой в этом
весьма похожем на явь сне было то, что в очередной раз, по-
лучив задание добыть эликсир, Иван вполне отчетливо пом-
нил, чем заканчивались предыдущие последние походы. И
еще, в этом сне он был не собой, а кем-то другим, казалось,
персонажем бездарно снятого фильма или плохо написанно-
го романа.



 
 
 

После «гибели» Иван безо всякого перехода попадал в
двадцатый век, в лабораторию научного института и стано-
вился научным сотрудником, человеком совершенно иной
природы. Но и там он не знал покоя: не мог освободиться от
мысли, что на самом деле спит.

Сегодня Разбой решил после обеда направиться к Пиму
Пимскому, благо не заходил к тому уже чуть ли не месяц. Но
того дома не оказалось. Заспанная Пелагея недовольно про-
бурчала что-то про остывшие блины и скукожившуюся запе-
канку. На вопрос Разбоя, давно ли ушел Пимский, ответила,
что «как ушел с утра на «лексию», так дононе не являлси».
И вообще, оказывается, вот уже который день кряду барин
уходит с утра, а возвращается затемно, причём «тверёзый и
сердитый».

Это было странно. Разбой хорошо усвоил жизненную ме-
тоду Пимского, знал, сколь большой тот любитель сидеть до-
ма именно что после обеда. Выгнать его на улицу в это время
могло разве что нечто совершенно неожиданное.

В задумчивости побрел режиссер домой. Войдя к себе во
двор, направился к сараю, который арендовал под механиче-
скую мастерскую. Там и пришлось скоротать время до вече-
ра, вытачивая очередную шестеренку к очередным хитрым
часам и с тоскою думая о предстоящей ночи с очередным
«последним походом»…

Иван Разбой – инженер Иван Разбой – был известен в



 
 
 

институте своей добросовестностью. Был он родом из кре-
стьянской семьи, из тех, кого принято называть «куркуля-
ми». Когда младший сын (в семье детей было семеро) изъ-
явил желание учиться в городе, родители не стали чинить
препятствий, а прикупили ему небольшой домик в город-
ском частном секторе. После смены эпох, домик помогал
Ивану пережить трудные времена: Разбой выращивал на
приусадебном участке картофель, который бойкая соседка
продавала потом на рынке.

Видимо, эта крестьянская жилка сказалась и в его науч-
ной добросовестности. Как-то раз начальник Разбоя заду-
мал поставить грандиозный эксперимент. В эксперименте
было заложено тридцать серий по двадцать образцов в каж-
дой. Всего, сами понимаете, шестьсот образцов сверхпрово-
дящей керамики. И вот наш Иван два месяца кряду расти-
рал, «давил» на прессе «таблетки» и запекал в лабораторной
печи, запекал и растирал…

Но сейчас душевный покой инженера был нарушен. При-
чиной были странные сомнамбулические состояния, в кото-
рые он в последнее время стал впадать в самых неподходя-
щих местах, очень часто прямо на работе. Его и так угнетало,
что он переставал быть самим собой, но, кажется, за спиной
сотрудники уже обменивались на его счет странными взгля-
дами. И ни к кому не обратишься с бедой, разве что к док-
тору. Но докторов Иван остерегался, сказывалась крестьян-
ская натура.



 
 
 

Но именно Ивану с его «глюками» суждено было стать
началом цепочки удивительных событий, объединивших од-
ним общим делом людей из совершенно разных миров.

Шел он однажды к Марку Самохвалову, поболтать. В тем-
ном и низком институтском коридоре повстречал уныло-
го Андрея Дубовика, по кличке Дубовичок Радиоактивней-
ший. На самом деле, того уже давно отправили в длитель-
ный отпуск за свой счет, и зачем он временами наведывался
в храм науки, оставалось загадкой.

– Привет, ты как? – спросил Разбой просто чтобы поздо-
роваться.

Выглядел Дубовичок излишне энергично, глаза блестели,
одет неважно.

– Дела серьезные. Знаешь, с какими людьми я завязался?
Про сеть магазинов «Копенгаген» слышал? Я им всё делаю.
Перешиваю чипы в кассовых аппаратах, чтобы сами обнуля-
лись, когда надо, чтобы никакие проверки…

– Да? – Иван понял, что с Дубовичком ему говорить не о
чем. – И много платят?

Вопрос Дубовичку не понравился.
– Я ведь только сон, – как-то буднично, ни с того ни с сего

сообщил Дубовичок Радиоактивнейший.
– Как это?
Разбою подумалось: «А вдруг и Дубовичок себе снится?

А то ведь временами и не знаю – сплю я или бодрствую?»
– Я – сон. И ничего больше. И никого не боюсь! Понял?



 
 
 

Дубовичок нарочито хохотнул и, не видя больше причин
задерживаться, пошел своей дорогой.

«Случай у человека тяжелый, – пожал плечами Иван. –
Ему бы к психотерапевту… А мне куда? Да, я же к Самохва-
лову».

На улице валил снег и хлестал ветер. Снег падал в лужи,
оставленные вчерашней оттепелью, и превращался в ржавую
кашу, в месиво. Всё это летело фонтанами из-под колес ма-
шин, хлюпало под ногами прохожих, которые упорно, слов-
но безумные кондитеры, месили и месили тесто какого-то на
редкость несъедобного пирога. Месили, чтобы его отведал
тот, кто из года в год насылает на город такую погоду в на-
чале ноября.

Марк Самохвалов был в своей рабочей комнате на чет-
вертом. И угрюмо смотрел в окно на серый мир. Всю жизнь
Марк боялся всякого рода неприятных событий, как то:
служба в армии, война, неизлечимая болезнь. Боялся пере-
хода, зависания, когда еще не уверен, но уже подозреваешь,
что жизнь твоя переменится. Однако оказавшись в гуще со-
бытий, Марк обретал иное состояние души, переставали его
волновать необычность и опасность. Но сейчас всё казалось
скучным, хлюпающим каким-то, как этот грязный снег за ок-
ном.

Мысли о собственном сумасшествии, коллективном по-
мешательстве в этой комнате, или о пресловутом психотрон-
ном оружии больше не занимали Марка. Он больше не ви-



 
 
 

дел никакой трагедии в собственном раздвоении. Даже успел
привыкнуть к тому, что его двойник – большой человек. Уже
никаких сильных эмоций это не вызывало. Марк старался не
задаваться вопросом – кто же он на самом деле. Просто те-
перь ему с этим жить. Вот и всё.

Дверь распахнулась, и в комнату, диковато озираясь по
сторонам, шагнул Иван Разбой.

– Опять я здесь, дюк, – огорченно произнес он. – Ну что
ты будешь делать.

Иван развел руками, уже привычно уселся за стол у ком-
пьютера.

– Сон, значит, – так же привычно стал рассказывать Раз-
бой. – Вообразите, дюк, мое положение. Наяву кому сказать
– сочтут чудаком. Так я хотя бы во сне пожалуюсь. Хотел
сегодня излить душу Пимскому, так дома не застал. Забав-
ное дело – жаловаться на сон в ином сне… Вообразите, дюк,
снится мне, что я – некий Скирд, дружинник царя Ашоха. И
вот вызывает меня их верховный жрец, Агот… Имена одни
чего стоят, я наяву таких слыхом не слыхивал. И отправляет
меня в поход… За чем бы вы думали?

– За эликсиром жизни, – угрюмо произнес Самохвалов.
– Откуда вы знаете? Впрочем, да, сон. Так, значит, вы всё

знаете про последний поход? Вот беда, и здесь мне не найти
сочувствия…

Марк потянул из пачки сигарету, неловко чиркнул спич-
кой – раз, другой. Наконец закурил и, выпустив клуб дыма,



 
 
 

осведомился:
– А младший храмовый жрец по имени Иу-ти? В государ-

стве Аату-а?
– Мерзейшее название! Дюк, вся беда в том и заключает-

ся, что каждую ночь я делаюсь кем-то иным, новым, и этот
новый помнит всё о тех, предыдущих, которые погибли в по-
следних походах! Да, я же там каждый раз погибаю! Хоть и
во сне, а всё же неприятно.

– М-да… – Марк думал о чем-то своем. – А скажи, голуб-
чик, фамилия Веров тебе ни о чем не говорит?

– Веров? – Иван почесал в задумчивости щеку. – Веров.
Веров… Нет, дюк, ни о чем не говорит. Впрочем… Но это
же не из области сновиде…

Разбоя качнуло так, что он чуть не слетел со стула. Он в
недоумении огляделся.

– Марк, а как я сюда попал? Вот хрень, опять у меня по-
мутнение.

– Не бери в голову.
– Здесь на меня уже косятся. Что делать?
– Спроси об этом Гриню, он тут умный, пусть посоветует

какие лекарства.
– Вспомнил, я же к тебе и шел. Кстати, встретил Андрюху

Дубовичка…
– Дуб он, а не Дубовичок, – машинально поправил Само-

хвалов. – Большой, ветвистый, твердый, как все дубы.
– Говорит, что он сон.



 
 
 

– Прикалывается. Соврет – дорого не возьмет.
– На полном серьезе говорит. Нет, серьезно, так и заявил:

«Я – сон». Как это понять? Может быть, он тоже снится са-
мому себе, как со мной случается?

–  Еще один феномен на мою голову,  – сказал Марк.  –
Ты что, Победитель, Дуб-Дубыча не знаешь? Прикалывает-
ся, чтобы другим было так же фигово, как ему.

– Его-то я знаю. Я не знаю, что со мной, – ответил Иван. –
Думал у тебя спросить…

– Зачем тебе знать это? Жизнь длинная и небезопасная.
Вот и живи. Ты ж у нас Непобежденный Реальностью Побе-
дитель – вот и побеждай, – обрубил дискуссию Марк.

Иван Разбой обиделся. Молча поднялся и пошел из ком-
наты.

– Постой, Ваня, – крикнул ему вслед Самохвалов. – Не
обижайся, у меня самого дела хуже некуда. Ты новый роман
Верова уже читал?

– Ветрова? Детективщика?
–  Константина Верова. Фантастика. Недавно книга вы-

шла.
– Нет. Марк, по фантастике это ж ты главный спец, я боль-

ше детективы…
Дверь за Разбоем закрылась. Марк ещё некоторое время

курил, расхаживая по комнате, а затем чуть ли не бегом ки-
нулся к Григорию Цареграду.

Тот был на месте – в своем полубоксе-полуподвале. По-



 
 
 

пивал чаёк и созерцал дисплей компьютера, на котором то
рисовались, то рассыпались калейдоскопические узоры.

– Бездельничаешь? – поздоровался Марк.
– Медитирую, – пояснил Гриша, указав чашкой на дис-

плей. – Хорошая программка получилась. Наблюдай и лови
нирвану. Каждому гражданину по личной нирване, большой
и увесистой.

– Есть новости. Как говорится, всё страньше да чудеса-
тее… Разбой, Победитель наш, стал видеть чудные сны.

Марк сделал эффектную, как ему казалось, паузу в ожи-
дании вопроса. Но Цареград молчал и невозмутимо смотрел
на дисплей. Про сны Ивана наяву он знал. Что может быть
чуднее их?

– Да что ты за человек такой! – вспылил Самохвалов. – Те-
бя хоть чем-то пронять можно? Выключи ты эту болботень!

– Ты рассказывай, на самом деле я внимательно слушаю, –
не отрываясь от экрана ответил Цареград.

– Слушает он… Ну так слушай. В двух словах – завалива-
ет ко мне Иван, в образе кинорежиссера. Сон, понимаешь,
режиссеру новый снится из ночи в ночь. Про его последний
поход.

– И?
– А то, что «Последний Поход» – название нового романа

некоего Константина Верова.
– О романе тебе Разбой-режиссер сказал?
– Ты фантастику не читаешь?



 
 
 

– Нет, мне и без нее хорошо.
– Веров живет в нашем мире. Здесь! А режиссеру снятся

буквально главы его романа! И при этом ни режиссер, ни
наш Иван ни о каком Верове не знают. Оцени!

– И как, хорошо пишет?
– Что? Да так себе, все так нынче пишут. Да постой, Гре-

гуар, я о другом. Ты дослушай. Вроде бы наш, местный ав-
тор, а с другой стороны – вроде бы и нет никакого Верова.
Никто его не видел. У меня с книготорговцами нормальные
контакты: и о новинках сообщают, и о новых авторах, и по
заказу что надо из столицы привезут. О местных авторах они
знают всё. Я и о Верове интересовался. Говорят, что это, са-
мо собою, псевдоним, причем неизвестно, одного человека
или сразу нескольких. И больше о нем ничего не известно.
А теперь выясняется, что и роман у него странный. Там всё
построено на том, что персонаж постоянно перевоплощает-
ся, накапливает память о прежних жизнях в разных мирах.
Во всех же своих жизнях раз за разом у него приблизительно
одна и та же судьба. Всякий раз погибает от руки таинствен-
ного противника, охраняющего эликсир жизни. Сечешь, о
чем я?

– Надо думать, ты этого Верова хочешь тоже в сновидцы
записать.

– А вдруг? С чего бы тогда этот роман снился Победите-
лю?

– А ты у него спроси, у Верова. Найди и спроси.



 
 
 

– Ну да! А что я ему скажу? Я, знаешь, не люблю, когда
на меня как на чокнутого смотрят.

Цареград выключил монитор, снял с этажерки еще одну
чашку и наполнил чаем из термоса.

– На, Марк, пей. Я сейчас тебе расскажу кое-что поинте-
реснее. С Пимским не всё ладно.

Григорий принялся рассказывать про ночного гостя при-
ват-доцента. Марк хмурился, морщился, пару раз порывался
что-то вставить, но сдержался.

– И вот после встречи с Символистом Пимский сниться
мне перестал. Такие дела. И вот что, Маркуша. Я это не тебе
рассказываю. Я это твоему дюку рассказываю. Может, най-
дет решение… Может, отыщет того Символиста. Потому что
не к добру был его ночной визит.

– Как же, – фыркнул Самохвалов. – Станет он искать. Это
же не человек – кремень! У него психика как три наших. И
дел у него хватает, государственной важности. Для него что
сон, то, безусловно, сон. Я для него – нечто близкое, но всё
же виртуальное.

– Это мы будем посмотреть. Кстати, ты обратил внимание,
что Кирилла уже две недели на работе нет?

– Да, что-то он не в меру манкирует, Мастер наш…
– Ты бы ему позвонил. Его чуть не убил сон про рыцаря.
Марк поперхнулся чаем и закашлялся, пролив жидкость

себе на штаны.
– Рыцарь угодил в переделку, что-то вроде злого чародей-



 
 
 

ства на него наслали. А у Кирилла во сне сердце останови-
лось. Хорошо, Алла, умница, в «скорую» успела… Профес-
сор смотрел. Сказал – уникальный случай. Без видимых при-
чин пять остановок сердечной мышцы. Я бы тебе этого не
рассказывал, да вот только… – Григорий решил спародиро-
вать собеседника и взял паузу.

– Что только? Да говори уже, хрен бы тебя забрал!
–  Остановки сердца сопровождались видениями, очень

напоминающими сны Ивана. С одним «но» – смерть «персо-
нажа» и вызывала у Кирилла эту самую остановку. Взаправ-
ду вызывала. Такие, Марк, пироги.

Самохвалов уже взял себя в руки.
– Значит, что же выходит? Выходит, что ситуация в одном

мире вызывает проблемы в другом. Так?
– Страшно, да?
– Страшновато. Я, знаешь ли, не против того, чтобы быть

не как все, но не до такой же степени!
– За всё надо платить.
– За что? – не понял Самохвалов.
– За то, скажем, что не всякому дано видеть себя наслед-

ным дюком и другом государя-императора…
– Не завидуй.
– Было бы чему.
– В психологии, вижу, ты не силен. Возьмем нашего Ма-

ленького Мастера. Ведь рыцарь его не с пластиковым мечом
по лесу бродит, с настоящим. Каково будет нашему толкье-



 
 
 

нисту, если его рыцарь кого-нибудь взаправду зарубит? Он
же эту кровь как пить дать на свой счет запишет. К гадалке
не ходи. Да-а… Ну а как он там своей Алле с кем-нибудь из-
менит? То-то же. А говоришь тут…

– Ты вот что мне скажи, экспериментатор сиятельный, что
следует из того факта, если Веров все-таки сновидец?

– Ну, надо подумать.
– Значит, у него в каком-то из миров есть двойник.
– Так. И дальше?
– Почему не в девятнадцатом веке?
– Молодец, уважил. А почему бы ему не быть жителем

Атлантиды или Гондваны?
– А тогда были люди?
– Когда?
– Когда Гондвана.
– Это принципиально?
– Для нас – нет. Но если бы твой дюк поинтересовался

обстановкой в литературном мире?.. Понимаю, Символиста
искать – дело сложное. Но литература – дело вполне прием-
лемое. Нас интересует фантаст. Имя может быть каким угод-
но, но произведения должны как-то соотноситься с произве-
дениями тутошнего Верова. Так? Кроме того, скорее всего,
и псевдоним не случаен, возможно, точно такой обнаружит-
ся и там. И если он, в самом деле, не случаен, тогда точно
не Гондвана, а Россия иного мира, очень возможно, того, где
обитает дюк. Жаль, если твой дюк окажется таким толстоко-



 
 
 

жим. Мое впечатление о нем, напротив, самое положитель-
ное. Хотя, конечно, государственные дела у человека… Но
ведь и на попойки у него времени хватает?

– Ему время от времени необходимо расслабляться, по-
русски.

– Ну, это я хорошо понимаю. Мой Пимский, кажется, до-
расслаблялся. И все-таки через дюка многое можно было
бы узнать. – Цареград неожиданно подался вперед и поло-
жил руку на плечо Марка: – Не подкачай, ваше сиятельство.
Очень тебя прошу: не подкачай…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Cценарист Серню и Писатель Фомич шли по Малой Мяс-

ницкой. Осень. Шорох листьев, каблучки спешащих дам, цо-
кот копыт и скрип проезжающих пролеток.

– Что ж это выходит, Фомич, сколько я не читал из твое-
го, э-э, наследия, нигде нет даже намека на присутствие жен-
щин. Разве так можно писать? – спросил Серню.

Он любил старину Фомича, такого же, как и он, студента,
изучавшего цикл естественных наук на втором курсе универ-
ситета. Такого, да не совсем: в Морскую войну Фомич вое-
вал в составе русского Добровольческого корпуса. Поэтому
Серню еще и побаивался своего друга.

– А как иначе, старик? Женщины, они все как-то мимо,
ни с боку ни с припеку, – благодушно возразил Фомич. Соб-
ственно, их и нет вовсе. Где ты их видел, старина? Их нет,
это всё пар, иллюзия!

– А вот эти что, не женщины? – показал Серню на прохо-
дящих мимо дам.

– Ну и что? Ты докажи, что они есть…
Сценарист закашлялся. Он знал, что если Фомич хотел

спорить, то готов был спорить с самой очевидностью.
– Ладно, я твоих софизмов касаться не буду. Но ведь во

всяком литературном произведении всегда обнаруживаешь
даму, и не одну…



 
 
 

– А зачем?
– Как это? – не понял Серню. – Если желаешь, изволь я

тебе поясню…
Он имел кое-какой литературный опыт, писал сценарии и

потому полагал себя компетентным в литературных матери-
ях.

Но посмотрел на довольного Фомича и осекся. Потом
спросил:

– Что, небось, ловушку заготовил?
– Не без этого, старик. Ну, так зачем они нужны в этой

самой литературе?
– Как же, ничто в нашей жизни не обходится без них, –

повел речь вовсе не о литературе Серню. – Всякое событие,
движение души несут в себе знак их присутствия. Из-за них
рушились империи и опять же созидались; Генрих Восьмой
отказался от католичества и сделал Англиканию англикан-
ской. Потом…

– Так ведь это всё литературщина, мой друг, дань роман-
тической традиции, уже порядком изжившей себя.

– Но Генрих Восьмой?
– Он вполне мог пылать страстью и к небесным светилам.

Результат был бы тот же. Если бы судьбы империй зависели
от женщин, то никаких империй не существовало б, а жили
б мы натурально в шалашах и грызли кости мамонтов…

– Позволь, но мамонты давно вымерли…
– Это фигура речи, при том – не бессмысленная.



 
 
 

– Но исторические примеры?
– Ты еще скажи, что курок является причиной выстрела из

ружья, а не охотник вкупе с пробегающим мимо зайцем. Или
скажи, что какой-нибудь Раскольников порешил старушку
потому, что где-то спёр топор.

– Я этого не говорил!
– А тогда при чем здесь женщина?
– Но, дорогой мой, Бальзак, Тургенев, классический ро-

ман…
– Ты сценарист. Если в сценарии не будет дамы – его возь-

мут для съемок?
– Нет. Разве что это какой-нибудь «Аттила» или «Царь

Пирр».
– Ну а если в романе дамы не будет, то хватит фантазии

у писателя?
– А это здесь при чем?
– При том при самом. Писание романов – тяжкий труд.

Ты думаешь, чтó вдохновляет писателя?
– Что же?
– Вот этого ты и не знаешь. Душа таланта – потемки. А

у не-таланта – так полный мрак. А я тебе расскажу, я их,
писателишек, насквозь вижу. У всех у них наблюдаю я не
вдохновение, несомненное и настоящее, а комплекс солдата.

– Какого солдата?
– Обыкновенного. О чем двадцать четыре часа в сутки ду-

мает солдат?



 
 
 

– О чем?
– Ясно, ты в войске не бывал. А мне вот пороху понюхать

довелось… О бабе солдат думает. Об ином просто не инте-
ресно, не выходит у него об ином. Уяснил?

– А-а…
Оба замолчали и, свернув на Несуглинную, направились

к ближайшему трактиру.
– Послушай, – вдруг сообразил Серню.
– Слушаю.
– А не приходило тебе в голову, что у тебя комплекс сра-

жающегося солдата? Скажем, во время рукопашной солдат
вспоминает о дамах?

– Как можно, бой ведь идет!
– Вот у тебя это самое и есть.
– Да ну! Разве я в рукопашной?
– Хуже, старик. Всякая рукопашная имеет завершение, а

у тебя… – Серню картинно махнул рукой.
– Что же выходит? Ты решил приравнять меня к этим пи-

сателишкам? Но только с обратным знаком?
– Так и выходит, брат.
Фомич сделал вид, что обиделся. Надулся и замолчал.
–  Вот именно, с обратным,  – всё более воодушевлялся

Серню. – В каждом твоем сочинении не «шерше ля женщи-
ну», а наоборот, «не шерше ля женщину», или так – «лучше
и не ищи», – эдакий императив. Не потому, мол, написано
сие сочинение, что «она есть», а потому, что «ее нету и быть



 
 
 

не должно»! И всё в таком роде.
– Ах ты, прохвост! – перебил его Фомич. – Ах ты, шельма!

Как это ты так ловко умудрился воткнуть даму в мои произ-
ведения?

Тут Фомич сделал страшные глаза и ухватил Сценариста
за лацкан сюртука.

Что поделаешь, любил он такие грубоватые шутки. И осо-
бенно – то, что знакомые, обычно, вот как, скажем, Серню,
принимали его гнев за чистую монету и нешуточно пугались.

– Ну, стоит ли из-за этого ссориться, ведь мы с тобою ста-
рые друзья, и, право, эдакий пустяк… – залепетал Серню.

– Ха! Пустяк. Да за такое оскорбление порядочные люди
стреляются на дуэли.

–  Послушай, старина, давай лучше заглянем вот в эту
книжную лавку, а? Поглядим, как твои труды распродаются.
Должно быть, бойко распродаются…

Фомич сразу сменил гнев на милость, отпустил Сценари-
ста и даже помахал тростью, словно бы в предвкушении пир-
шества славы.

После визита Символиста Василия с Пимом Пимским
приключилась скверная перемена. Он потерял вкус к жизни.
Ничто не трогало душу, ничто её не одушевляло. Не хоте-
лось даже пить. Каждое утро он, как автомат, безо всякого
интереса волочился в университет, так же вяло читал лек-
ции, после чего отправлялся бесцельно бродить по городу.



 
 
 

И бродил дотемна. Домой возвращаться тоже не хотелось.
Не то чтобы приват-доцент не боролся с этой внезапной и

необъяснимой хандрой – один раз он честно попробовал на-
питься. Стало еще хуже. Пимский забросил светские визиты
и некогда регулярные кутежи с дюком Глебуардусом Авто-
ритетнейшим, своим покровителем и бессменным кредито-
ром. Удивительно, что с ночным гостем он всё это никак не
соотносил. Более того, наутро он начисто позабыл про ноч-
ного визитера. Помнил только, что ему непременно нужно
что-то важное вспомнить, да вот что именно?

Вездесущий случай привел его сегодня к книжной лавке
господина Требесова. Войдя туда, Пим отправился к самому
дальнему стеллажу и принялся бесцельно листать книги.

Господин Требесов приходился Сценаристу Серню дядей,
поэтому книги Фомича – а писал он всё больше батальные
повести про Морскую войну – красовались на видном месте,
но не на центральном прилавке, где вальяжно покоились то-
ма в твердых переплетах, а на стойке справа, где были разло-
жены книжицы в мягких пестрых обложках, выпускающие-
ся главным образом для народа. В том, что труды Фомича
не разделили общей радости солидных трудов, барственно
взирающих на них, сирых, с главного прилавка, был повинен
сам Фомич. Именно он, соблазненный предложением изда-
теля, сулившего минимальные затраты при быстром и несо-
мненном барыше, согласился на мягкие обложки и разроз-
ненные книжицы, – по одной на каждый опус.



 
 
 

По правде сказать, Фомичу это было, в общем-то, безраз-
лично, книги про Морскую войну пользовались в народе не
меньшим спросом, чем, скажем, получастушечные стишки
модного «крестьянского» поэта Небраскова. Но сегодня он
поймал кураж и потому решил продолжить представление.

Начал он негромко:
– Что ж, дружище, выходит, я никому и не нужен?
– Отчего ж, – отвечал Серню. – Видишь ли, твои книги

покупает народ всё больше малообразованный…
– А где же высокообразованный народ? Отвечай, милей-

ший, – возвысил голос Фомич.
– Да известно где – вон у того прилавка.
– А почему же тогда, я тебя спрашиваю, мои книги здесь, а

не там? Отчего, спрашиваю я, проистекла такая нелепость?!
– Да ведь ты сам пожелал, чтобы их печатали в мягкой

обложке да на серой бумаге, ты сам…
– Я?! Да как ты смеешь обвинять меня! Я писатель, и мое

дело – писать, а не издавать и по прилавкам раскладывать!
Ясно?

– Но ведь ты сам…
– Опять я?!
Пим Пимский был большой любитель подобных сценок,

но теперь, глядя из своего угла, лишь равнодушно скользил
взглядом по лицам двух спорщиков, один из которых пока-
зался ему смутно знакомым. А видел он его в павильоне Ива-
на Разбоя, на съемках, но сейчас не узнал.



 
 
 

– Думаешь, я не заходил в эту лавку? – всё распалялся
Фомич. – Вчерашнего дня, между прочим, заходил. И что
же? Вон там, – он указал на центральный прилавок, – лежал
двухтомник какого-то Верова. Что за Веров такой, никто не
знает. А сегодня его уже нет! Изволь видеть – нет!

Ситуацию на главном прилавке Фомич успел оценить, ещё
когда только вошел в магазин.

Он снова схватил Сценариста за лацкан сюртука и чуть ли
не ткнул носом в прилавок. После чего развернулся и разма-
шистым шагом пошёл из лавки прочь. Серню грустно поте-
ребил свою фуражку и поплелся следом.

Между тем при словах «какого-то Верова» стоявший у
прилавка человек поднял голову и приват-доцент узнал дю-
ка Глебуардуса Авторитетнейшего. Тут уж, несмотря на свое
плачевное состояние, Пимский удивился.

Дюк Глебуардус, разумеется, любил показать себя либера-
лом, не чуждым простой жизни, да он и в самом деле не чуж-
дался её. Потому носил он серый недорогой костюм, обыч-
но с черным узким галстуком. Из рубашек же предпочитал
хлопковые. Но книги всегда просматривал дома, у себя в ка-
бинете, куда ему на выбор доставляли их приказчики от из-
дательств. И встретить его в книжной лавке было делом со-
вершенно внезапным.

– Признаться, удивлен. Какими судьбами, дюк? – произ-
нес Пимский, подойдя к прилавку.

– По твоей милости, – усмехнулся дюк и, внимательно по-



 
 
 

глядев на Пима, добавил: – Разве не припоминаешь?
Пимский не помнил своих переходов во сне в другой мир,

поэтому забеспокоился, решив, что когда-то по пьяному де-
лу просил дюка о какой-то услуге, а теперь позабыл.

– А что, разве я тебя просил? Может, это было в гостях
у Боунов, где, признаться, я несколько перебрал? Но ведь
это так давно было, в прошлом месяце. Не пойму, о чем ты
спрашиваешь.

– Нет, это коннектировано с теорией сна, дорогуша.
Пимский удивленно глянул на дюка,  – такие странные

слова в его устах! – но ничего не ответил.
– Сейчас поймешь. – Глебуардус повернулся к приказчику

и осведомился: – Скажи, любезный, а нет ли Верова?
– Никак нет, ваше сиятельство, – бодро ответил тот, но

дюк уловил заминку в ответе.
– Откуда знаешь, кто я таков?
– Да кто ж вас не знает, ваше сиятельство!
– Тогда почему врешь? – Дюк грозно уставился на юношу.
Тот смутился и часто заморгал.
– Видите ли… В самом деле, таких книг нет. Извольте ви-

деть, не далее как сегодня утром зашел к нам некий господин
и выкупил по немалой цене все книги. Это двухтомник… Не
извольте гневаться…

– Что? Что ты мелешь, болван? Сочинил мне черного че-
ловека… Говоришь, скупил все книги? А цену кто надоумил
поднять? Отвечай.



 
 
 

– Видно хорошо было, как они ему нужны. Отчего же не
поднять, когда такая надобность? Дело коммерческое. Гос-
подин Требесов и назначил твердую цену.

– Вот тебе, Пимский, роковое стечение обстоятельств. Я
до этого дня ни о каком Верове слыхом не слыхивал, – дюк
снова обратился к приказчику: – Кликни-ка сюда своего хо-
зяина.

– Сию минуту!
Приказчик опрометью бросился на второй этаж и вскоре

спустился в сопровождении хозяина, господина Требесова.
Тот держал под мышкой два синих тома с золотыми буквами
на корешках.

– Не извольте волноваться, ваше сиятельство, – поклонив-
шись, заговорил он. – Вы удостоили нас честью посетить на-
ше скромное заведение, и такая незадача. Не извольте гне-
ваться, ваше сиятельство, всё можно уладить самым наилуч-
шим образом. Есть, есть ваши книги. Вот!

– Что ж, благодарю. Как же понимать слова приказчика?
– Всё правда. Сами были крайне удивлены. Неделю то-

му назад от издательства прислали, и ведь всего пять экзем-
пляров, по два тома. Автор, сказать по чести, неизвестный,
спросом у публики не пользовался, так что до вчерашнего
дня лежал мёртво…

– Неизвестный, говоришь? Что ж, Пим, вот и запахло жа-
реным. Теперь держись,  – и вновь вернулся к разговору с
господином Требесовым: – Так что же произошло сегодня?



 
 
 

– Хотя спросом книги не пользовались, но я отложил один
экземплярчик для себя, быть может, выйдет когда библио-
графическая редкость. А уж когда господин этот захотел ку-
пить все экземпляры, какие ни есть в моей лавке, тут уж я
и подавно решил, ваше сиятельство, – нипочем ему свой не
продам. А он уж допытывался, как учуял что, и даже вдвое
против цены платил.

– Скажи, милейший, а каков из себя тот господин?
– Внешности самой непримечательной, господин дюк. За-

трудняюсь, право… Я ведь решил, что это автор и есть.
Стыдно ему стало или навроде того, – такие казусы в исто-
рии, знаете ли, известны. Тем более, думаю: нипочем не от-
дам экземплярчик. Никому не отдал бы – вам отдаю ваше
сиятельство.

– Что ж, сколько я должен? – спросил дюк.
– Ни единой копейки! – Хозяин торжественно вручил дю-

ку книги, только что завернутые приказчиком в белую мело-
ванную бумагу.

Дюк Глебуардус, однако, потребовал назначить цену и
именно ту, что уплатил незнакомец. Затем они с Пимом вы-
шли на улицу.

– Гм! Что всё это значит, объяснись наконец, – Пимский
был в крайнем смущении, как обычно бывает с человеком в
подобных обстоятельствах, когда надо вспомнить, что ты де-
лал вчера на собственных именинах, а вспоминаются только,
как на грех, чьи-то похороны.



 
 
 

– Книги эти заинтриговали меня благодаря тебе,  – дюк
Глебуардус был доволен произведенным эффектом. – Не ты
ли изволил назвать меня толстокожим?

– Но… я не помню… Зачем мне было тебя обижать? Я
знаю, многие принимают меня за чудака, но это исключи-
тельно из-за моей болезни. Да, излишняя любовь к вину –
это болезнь. И разве я могу отвечать за слова, сказанные в
момент приступа этого недуга?

– Не обижайся, друг. Говорил те слова ты во сне. Вспом-
ни хорошенько свои сны – и всё станет на свои места. Я по-
дозреваю, что мы находились с тобой в одной твиннинговой
реальности, в одно время и в одном месте. Забавно, не так
ли?

– Да уж, – только и выдавил из себя Пимский. – Чего за-
бавней. Я своих снов никогда не помнил. Не знаю даже – ви-
жу ли я сны?

– И заметь, – невозмутимо продолжал Глебуардус, – мы
оба помним, что жили когда-то в двадцатом столетии. Я ра-
нее полагал это за наш с тобою возвышенный бред. Это сбли-
жало нас, выделяло из общего сэрраунда. Итак, в одном из
снов я вновь попадаю в тот самый двадцатый век, о котором
ты, на самом деле, очень хорошо помнишь, обнаруживаю там
тебя, себя, Ваню Разбоя. И Разбой рассказывает мне содер-
жание романа Константина Верова, никогда не читав его и не
слышав об этом литераторе. Ты же убеждаешь меня искать
этого Верова наяву, здесь. И вот я, в совершенной уверенно-



 
 
 

сти, что мне привиделась ночная иллюзия, фата моргана, и
что никакого такого Константина Верова нет, совершаю по-
ход по книжным лавкам, чтобы только очистить совесть. О
Верове даже Катрин не слыхала…

–  О-о!  – встрепенулся Пим Пимский при упоминании
сестры дюка.

– Ну да, так она и сказала – фантазии.
– Ты ей рассказывал про свои сны?
– Нет, разумеется, только спросил об этом энигматиче-

ском писателе. И вот я здесь. Дальнейшее ты видел сам: их
принесли на продажу с неделю тому, и некто неведомый ску-
пает тираж. Так как ты догадался, что книги Верова должны
быть наяву? Отвечай!

– Я не понимаю, чего ты постоянно от меня требуешь, –
поморщился Пим.

– Ну, хорошо. А что за гость к тебе приходил ночью?
– Не помню. Кто-то приходил. Я только сегодня вспом-

нил, что недавно у меня с кем-то был ночной разговор. О чём
был разговор, с кем? Оно и то странно, что я это припомнил,
ведь если спьяну забываешь, то навсегда. А я даже помню,
что неприятный был разговор. С того дня я и захандрил. А
ты откуда о нём знаешь?

– Из сна… Пора бы тебе уже всё вспомнить, Пим.
– Увы, твои слова для меня загадка. При чем здесь сны?
– Из них наша память о грядущем веке. Ты ведь часто два-

дцатый поминаешь.



 
 
 

– Ну, находит временами, когда выпью. Врачи говорят –
такое у меня от некоего потрясения, пережитого в раннем
детстве.

– Нет, не увернешься. Придется тебе всё вспомнить, ми-
лый, выложить всё как есть. Иначе…

Воцарилась пауза. Затем Глебуардус предложил:
– Предлагаю прямо ко мне. Думаю, нам есть о чем побе-

седовать. Не торопясь.
– Ну что ж…
– Да, и смотри у меня, чтобы с сестрой не было никаких

эксцессов. Она и так уж косо смотрит на твои чудачества,
так изволь держать себя мудрецом, то бишь помалкивай. А
на вопросы старайся отвечать кратко и без заднего смысла.

– Ну что ж… – повторил Пим.
–  Пожалуй, пошлю и за Иваном. Он, быть может, тоже

свидетель твиннинга.
Они сели в кабриолет, и он покатил. Погода стояла отмен-

ная. Солнечные осенние дни – что может быть лучше? Про-
зрачная прохлада осени. Ясное небо, и деревья, и листва, и
ее прелый аромат. И ожидание перемен, и вера в их благо-
приятность.

«М-да. Вот ещё один день пропал», – думал Иван Разбой,
покидая съёмочный павильон. Но в этот миг в павильон во-
шел посыльный от дюка Глебуардуса. Дюк звал отобедать у
него дома.

Приглашение и обрадовало и удивило Разбоя. Глебуардус



 
 
 

Авторитетнейший никогда ещё не приглашал его к себе в
дом. Что же случилось? Разбой шел и думал о своих снах,
о том, что надо одолеть себя и приступить, наконец, к съем-
кам, что сны – это всего лишь сны… Что надо уметь быть
выше обстоятельств. Потом незаметно перешел на опасные
мысли о ценности искусства. Зачем он снимает картины, для
чего? Чтобы ублажить толпу? Древние считали поэтов и уче-
ных вторым сортом. За первый сорт полагался только тот,
кто работал на себя и для себя. Да и сейчас в глаза восхища-
ются твоим талантом, а за глаза пускают смешки, мол, что
за профессия такая, режиссер – ни то ни сё. Погруженный в
свои мысли, Разбой не замечал ничего вокруг. Помнил толь-
ко, как пропорхнула мимо стайка гимназисток. Они глянули
на него и зашушукались: должно быть, узнали. За спиной он
расслышал их смешок. Помнил ругань извозчика, который
вполне мог бы на него наехать, но не совершил оного проис-
шествия по причине собственной трезвости. Единственный
его довод так и звучал: «А ежели б я был выпимши?» Иван
запомнил этот вопрос, потому как в одном слове почудилось
«Пим».

Только вдруг Иван поднял глаза и увидел, что стоит на
Воробьиных горах, прямо перед особняком Глебуардуса Ав-
торитетнейшего, точнее, вот уже несколько минут прохажи-
вается перед парадным крыльцом. «Здόрово», – подумал он
и решительно поднялся по лестнице.

Его ждали. Пожилой дворецкий помог снять пальто и



 
 
 

неторопливо провел в кабинет.
В кабинете присутствовали: сам Глебуардус, его сестра

Катрин и Пим Пимский. Последний выглядел обескуражен-
но.

– А, какие люди! Позволь, Иван, представить тебя моей
сестре, – поднялся со своего места Глебуардус. – Вот, Ка-
трин, это наш талант, не знаю даже, как я не приглашал его
к нам ранее, ведь ты о нем не раз спрашивала. Иван Разбой.
Над какой картиной творите, мэтр? А! Руки всё так же чер-
ны, заметь, Катрин, каков цвет его рук. Знаешь ли, он соби-
рает часы из подшипников и прочих шестерёнок.

– Большие часы, даже куранты, случается, – сказал Иван.
–  Ведь я ваш фильм смотрела с подругой на прошлой

неделе! «Сон горничной».
– Что же, не понравился?
–  Отчего? Напротив. Мне ваши фильмы нравятся, они

необычны. Вообрази, Глебус, зимний вечер, сумерки… Об-
ширная зала. Горит лишь одна свеча – на рояле. И, опершись
на крышку рояля, дремлет горничная. Знаешь, у нее еще та-
кая метелочка, для смахивания пыли. Так забавно, право. И
вот зала начинает наполняться людьми. Сперва заходят дво-
рецкие и зажигают все свечи. И свечей так много, что свет
заливает всё – и стены, и потолок с таким чудным узором
кремовых тонов, и даже снег за окном. Как вам это удалось?

– Включили софиты. Что ж здесь такого, – пожал плечами
Иван.



 
 
 

– Вы оригинал, Разбой. И вообрази, Глебус, залу заполня-
ет самая изысканная публика. На дамах, знаешь, такие пла-
тья – последней европейской моды, удлиненные с волньера-
ми, эти шляпки с африканскими перьями. Бриллианты осле-
пительно вспыхивают. И вот один молодой человек, очень
даже недурен собой… Где вы его нашли, Иван?

– Да кто там его искал, они сами к нам приходят.
–  Вы большой шутник. Так вот, этот молодой человек,

этот юный лев, подходит к горничной. Но ее всю не видно,
только голова, покоящаяся на руках. И вот он склоняется и
что-то ей шепчет на ухо. Она просыпается, удивленно ози-
рается, и, вообрази, она уже одета в белое бальное платье с
розовым рюшем. На ней колье со «слезками» голубого жем-
чуга. А на рояле – большая белоснежная шляпа. Бежевые
перчатки на руках…

– И что было дальше? – не вытерпел Пимский.
– Погодите, Пимский. Что же вы перебиваете? Вы этого не

желаете понять. Разумеется, сказка о Золушке. Но в картине
это не главное.

– Вот как? – заинтересовался Глебуардус Авторитетней-
ший.

– Ну да, об этом я и пытаюсь вам рассказать. Экие вы,
право. Важно ведь не то, что происходит, а то, как происхо-
дит. Вот зимний вечер. Вот окна и стены, окрашены закат-
ным солнцем, голубой снег с искринкой. И чуть в стороне
– свеча. И всё. Это одно. Затем – свеча, рояль, спящая гор-



 
 
 

ничная и полумрак вокруг. Это следующее. Затем прислуж-
ники, вспыхивают свечи, и свет заливает всё вокруг, так что
снег за окном становится как бы частью залы. И главное – не
что делают эти ваши прислужники, а свет. Это он сам вошел
и всё осветил. И оказывается, – в нем стало видно всё, что
было скрыто в полумраке, нет, не так, – в пустоте залы. А там
была вся эта блестящая публика: элегантные дамы, седоусые
генералы… Они ходят, беседуют. Музыканты раскладывают
ноты. И всё так волшебно, удивительно. И нет никакой гор-
ничной. Понимаете, вспыхивает свет – и уже совсем иной
мир, но как бы в том же самом. А дальше…

– Ну что скажешь, Пим, – поэтическая натура моя сест-
ра? – Глебуардус Авторитетнейший улыбнулся.

– Я поражен. Надо будет посмотреть фильм. А то как-то
вижу весь процесс съемок с задника и после идти в синема
уже не тянет.

– Это, собственно, и есть искусство. На площадке бардак,
а на экране – фильм, – пояснил Иван Разбой.

– А над чем вы работаете сейчас? – обратилась к нему
Катрин.

– Да вот. Не работаю я сейчас. Нет настроения.
– Определенно, вы – загадочная личность. Но я вас пони-

маю. Гениальные произведения должны рождаться в муках.
– Да не дай бог! – бурно отреагировал Иван Разбой. – С

меня хватит и этих снов.
– Каких-каких снов? – буквально впился в него взглядом



 
 
 

Глебуардус. – А ну-ка, братец, поведай. Уж не про последний
ли поход?

Иван обалдело глянул на него и ущипнул себя за ухо. Под-
нялся и стал прощаться:

– Извините, прошу прощения, приятно было… Мне надо
идти, я спешу…

Глебуардус подошел к сестре, коснулся ее плеча, мол, не
удивляйся, всё в порядке, и обратился к Разбою:

– Погоди уходить. Ведь тебя-то нам и недоставало! Что
же ты молчал всё это время! Третий недостающий свидетель
твиннинга! Извини, Катрин, ты этого еще не знаешь, это наш
небольшой секрет, – Глебуардус выразительно глянул на Пи-
ма Пимского. Тот обалдело кивнул. – И потом, не пройти
ли нам в залу, там, полагаю, всё уже готово к обеду. А? Не
удивляйся, Иван, всему есть объяснения. Задержись еще на
часок, и тебе всё станет ясным. Итак…

– Ах, дорогой Глебус. Кого ты хочешь провести? – улыб-
нулась Катрин. – Что ж, я в ваши мужские секреты вторгать-
ся не буду. А теперь прошу всех пройти в залу. В самом деле,
Глебус, ты всех нас задержал, а ведь господа, пожалуй, еще
не обедали.

После обеда, уже втроем, они собрались в библиотеке.
Среди фолиантов царила атмосфера мудрого покоя, что-то
вроде полудремы на сытый желудок.

– Ну-с. Что, никто не курит? А я вот сигару выкурю, люб-
лю после обеда. Нет, скорее после ужина, да и то за карточ-



 
 
 

ной игрой. М-да. Пожалуй, лучше трубочку, – и Глебуардус
потянулся за одной из бережно разложенных в малахитовой
чаше трубок.

Пимский бессмысленно листал тома Верова. Разбой ози-
рал огромные шкафы, набитые книгами, и думал о странно-
стях жизни. О том, что дюк знает его секреты, которые Иван
никому не открывал.

Все трое расположились в креслах, ближе к окну. Раску-
рив трубку, Глебуардус Авторитетнейший обернулся к Пим-
скому:

– Ну что? Вспомнил?
– Что?
– Наш разговор во сне.
Иван вздрогнул. Ему опять захотелось немедленно уйти.
– Наш разговор? – вяло спросил Пим.
– Ну да. Скажешь, раз во сне, значит, неправда? Не от-

вертишься. Вот, Иван, в чём дело, – обратился Глебуардус
к Разбою. – Нам троим снятся удивительные сны. Пимский
утверждает, что ему ничего не снится, так он просто ленится
вспомнить. Во снах этих мы видим друг друга. События в
них развиваются в двадцатом столетии. Именно в одном из
таких снов вы, Иван, жаловались мне на последний поход.

– Я припоминаю, но я ведь спал! Как такое возможно, что-
бы и вы!..

– А! Слышишь, Пимский, а ведь в его снах о двадцатом
и ты бываешь.



 
 
 

– Что из того?
– Так вы, дюк, помните, что я вам говорил об этом дурном

«походе»? – спросил Иван.
– Слово в слово.
– И вы знаете, в чём дело?
Разбой сейчас был вполне уверен, что дюк всё знает, ведь

недаром, в Морскую войну, он проник в магическую пира-
миду ацтеков. Ему теперь, быть может, и не такие тайны от-
крыты.

Но Глебуардус ничего пока объяснять не стал.
– Сны о двадцатом веке прошу считать данностью и не

строить гипотез. Что же до «последнего похода», то это сю-
жет из романа Верова. Но не этого, – Глебуардус кивнул на
двухтомник, который Пимский уже оставил в покое, поло-
жив на стол, – а того, что живет в именно что двадцатом сто-
летии, мире наших снов. Как события из его романа смогли
вам присниться, не ведаю. Но теперь у нас имеется это, – он
вновь кивнул на книги. – Попробуем извлечь из них макси-
мум полезного. Ну-ка, дай-ка полюбопытствую, – и Глебу-
ардус взял со стола книгу. – Та-ак-с. Роман «Лес зачарован-
ный». Посмотрим…

– Можно? – спросил Иван Разбой, потянувшись к столику,
и, взяв другой том, принялся его листать.

Пимский сидел и смотрел в потолок. Он чувствовал сла-
бость и думал, не подремать ли ему.

Глебуардус же углубился в дебри романа и, кажется, поте-



 
 
 

рял интерес ко всему окружающему. Пим еще посидел, а за-
тем стал подремывать. Но задремать как следует не вышло,
так как Иван вдруг хмыкнул и громко произнес, почти вы-
крикнул, никому особо не адресуясь:

– Вот! Лечение от сонной раздвоенности у древних ке-
фалхов.

–  Что?  – Глебуардус Авторитетнейший поднял голову.
Взгляд его был, однако, далек от местных событий.

– То же, что и у меня! Хотя, конечно, способ лечения –
это он насочинял. Жаль, а то бы я попробовал полечиться.
Хотя, – Иван разочарованно вздохнул, – этого парня тоже
не удалось вылечить. Но зато дальше: «Высланный в пого-
ню отряд из сорока воинов окружил пещеру Мура. Солда-
ты провели весь день незамеченными, решив напасть ночью,
врасплох. Даже двое чутких, самых осторожных рабов Мура,
посланные за водой, не обнаружили чужого присутствия. С
наступлением сумерек в пещере разожгли огонь. Ужин был
скромным, так что большая часть беглецов улеглась, мучи-
мая голодом. Вскоре все уснули. И только три охранника, из
рабов, безмолвно несли стражу. Уснул и сам Мур. Как обыч-
но, он попал в мир огромных домов и самодвижущихся эки-
пажей. Он ехал в одном из таких вместе с симпатичной брю-
неткой. Ее волосы развевались на ветру, она шутила. Они
ехали к морю. Уже можно было бы различить шум прибоя,
если бы его не заглушал мотор.

Воины царя Киркура разом ворвались в пещеру и в счита-



 
 
 

ные минуты изрубили всех спящих. Мур лежал в луже кро-
ви с рассеченной как орех головой. Но он всё так же ехал в
своем экипаже, именуемом Машиной, улыбаясь счастливо-
му лепету возлюбленной». Это, собственно, конец. Кстати,
как раз в моем сне есть машины, которые самодвижутся. И
вертолеты есть…

Иван Разбой окинул обоих собеседников утвердительным
взглядом и, задумавшись, стал ходить из угла в угол.

Пимский откинулся на спинку кресла и собрался было
вновь закрыть глаза. Промямлил:

– Это не Мур, а мура собачья. Язык отвратительный. Раз-
вел Глебуардус сыр-бор, понимаете, из-за графоманства. Ка-
кие-то черные люди… – и закрыл глаза.

Глебуардус снова углубился в изучение «Леса зачарован-
ного».

Через полчаса расстановка была следующей: Разбой, на-
ходившись, сел. Уставился в окно, почти не моргая. Пим-
ский посапывал. А Глебуардус читал.

Но вдруг он оторвался от книги:
– Послушай, Пим. Ты всё же ученый. Как ты объяснишь

такое. – Глебуардус зачитал: – «Когда некто исчезнет из всех
N миров, ты, о Могучая, станешь хозяином самой себя. И все
миры, текущие через тебя в своей подобности, содрогнутся
от твоего Ужаса».

Пимский проснулся, недоуменно посмотрел на дюка и
зевнул.



 
 
 

– Это как бы о… Впрочем, Мур вроде бы был одновре-
менно в обоих мирах, – обронил Иван.

–  Одновременно! Они были в разных мирах. При чем
здесь одновременность? Пимский, объясни, наконец, ему!

– Не желаю ничего никому объяснять,  – вяло произнес
Пим.

– Но что же это может быть? – спросил Разбой.
– Вот! – Авторитетнейший улыбнулся. – Вот я и задаю сей

вопрос нашему профессору: что значат эти N миров?
– Мне? Какой же я профессор, приват-доцент, ни то ни сё.
– Тебе, милейший, задали вопрос, – направил Глебуардус

поток его мыслей в нужное русло.
– Вопрос, что ж. Вопрос, само собой. В том смысле, что

нуждается в ответе. А ответа, как известно, без вопроса не
бывает. Это достоверно так. Эрго, и стало быть…

– Ваня, не в службу, а в дружбу, встряхни-ка ты этого ма-
лого, – попросил Глебуардус.

Разбой подошел к Пиму и крайне нерешительно попытал-
ся потеребить его плечо.

– Сейчас, сейчас. Отвечу, не извольте беспокоиться, и по-
прошу без суеты. Хороший ответ не терпит суеты… Кто бы
из великих это мог сказать? А? Не припомню. Господи, я
ничего не могу вспомнить… Кто я? Откуда, зачем? Дляща-
яся череда жизненных дней. Чьей жизни? Моей? Да кто я?
Зачем?

– Кажется, я понял, – Глебуардус Авторитетнейший под-



 
 
 

нялся с кресла и подошел к двери. Приоткрыл ее:
– Самсон! Принеси, будь любезен, на три персоны. И оре-

хов бы земляных, да покрупнее.
При виде янтарной жидкости, царственно-отчужденно за-

полняющей собой рюмки, Пим Пимский стал преображать-
ся. Печать идиотизма на его физиономии пропала, сменив-
шись выражением живого интереса. После первой рюмки
Пимский предложил не мешкая перейти ко второй. После
второй принялся за орех. С видимым удовольствием специ-
альным большим ножом иссекал губчатую, сочащую скорлу-
пу. А отложив нож, разлил по третьему кругу.

– Я пас. Мне вечером быть на именинах у Велирековых, –
отказался Глебуардус.

– Я, пожалуй, тоже пас, – сказал Иван Разбой.
– За всё! – и Пим Пимский осушил свою рюмку. – Ну что

ж, кажется, у вас были вопросы – охотно разъясню.
– Мы беседовали о тексте Верова. «Когда некто исчезнет

из всех N миров…» Что это может значить? Имея в виду,
что этот Веров связан с тем Веровым. И роман его должен
иметь скрытый смысл, понятный только нам.

С лицом Пимского произошла перемена. Не будет пре-
увеличением сказать, что лицо его исказила гримаса. При-
ват-доцент схватился за виски.

– Некто исчезнет из миров… исчезнет… Из всех миров!
Ах ты, господи!

– Что с тобой, Пим? – обеспокоенно спросил дюк.



 
 
 

– Сейчас, – Пим машинальным движением подхватил бу-
тылку, плеснул в рюмку, а затем так же быстро и машиналь-
но выпил. – Да нет, ничего… Голова что-то закружилась.

– Голова, говоришь? – прищурился дюк. – Что-то, братец,
плохо выглядишь. Пользуясь случаем – в субботу намечается
гранд-кутёж «У слияния». В восемь. Изволь быть.

Пимский снова потянулся к бутылке.
– Хороший коньяк…
– Послушайте, господа, – неожиданно предложил дюк. –

Я сейчас подумал, жизнь-то всё же – длинная. Быть может,
соберемся в другой раз, да хотя бы вот у тебя, Пимский. И
всё, как подобает, обсудим.

– А, – махнул рукой Иван. – Я, право, совсем запутался.
Сны, реальности… Может, точно, стоит передохнуть, чтобы
всё уложилось.

– Глебуардус, ты большой человек, – заметил Пимский, –
ты имеешь полное наследное право открывать и закрывать
дискуссии. Но твои эн-миров во мне пробудили какое-то
смутное воспоминание. Значит, в субботу, «У слияния»?

Он выпил уже шестую или седьмую стопку коньяка.
– В субботу, – подтвердил дюк. – Мы ещё вернемся к на-

шему разговору. А пока – отложить и обдумать, да. Серьез-
ное дело суеты не терпит. И притом мне надобно перегово-
рить с тобой face-to-face в той реальности. Дело у меня к те-
бе там будет. А сейчас, господа, предлагаю прерваться. Поз-
вольте откланяться. Мне и в самом деле вскорости надо быть



 
 
 

у Велирековых.

Пимский и Разбой шагали по бульвару.
– Вот вы с дюком всё говорили об этом авторе, Верове.

Вы его романы во снах читали? Неужели наши сны столь же
реальны, как это всё? – Разбой мотнул головой, не удостаи-
вая реальность более отчетливого жеста.

– Знаешь, бывают моменты, когда я вспоминаю. Вспоми-
наю отнюдь не сон. Что сон… Вспоминаю другую жизнь, в
другом мире. Ярко… Но себя отчего-то не помню. Забав-
но. – Ивану послышалась то ли горечь, то ли раздражение в
голосе Пимского. – Себя вспомнить не могу. Может, меня
там вовсе и нет? А есть одни воспоминания.

– Как это? – Разбой поморщился, ему эта тема тоже стала
неприятна.

– Да сам ничего не понимаю. Творится черт знает что та-
кое. Куда там твоему Платону. А, – Пимский в сердцах раз-
вел руками, – всё это сон, мой Разбой. А воспоминания –
лишь мысли о том, кто спит. К такой-то бабушке!

Теперь уже и Разбой чувствовал раздражение. Его раздра-
жал Пимский, ему казалось, что тот нарочно кривляется. А
Иван искал если не ответов на вопросы, то хотя бы намека
на разгадку их общей тайны. До сегодняшнего дня ему не с
кем было поделиться своим горем, именно оттого, что было
оно столь странным, что напоминало безумие. Но теперь как
будто появились друзья по несчастью.



 
 
 

– Прекрати, Пимский. То не сон, это не сон. А потом и
вовсе – всё сон… Ведь отчетливо же я помню свои сны!

– Ну и что с того?
– А то, что они не могут быть снами! Так же, как и у Мура.
– Какого Мура?
– Такого! Его лечили от сонной раздвоенности. А он ока-

зался сразу в двух мирах! – И добавил уже чуть ли не про-
сительно: – Может, это ключ к моей тайне, а?

– Читай исторические хроники, а не беллетристику. Там
уже всё сказано, всё, что могло произойти, уже давно про-
изошло. Нам остается лишь повторять чужие ошибки.

– М-да. Прямо как во сне, – совсем пал духом Иван.
– Послушай, Ваня… А не пустишь ли ты меня к себе но-

чевать? – неожиданно предложил приват-доцент.
– Отчего же…
– Чую, сегодня он ко мне явится, – пробормотал Пимский.
Иван расслышал, но не ответил, а лишь пожал плечами:

если угодно им с дюком играть в прятки, то пусть их играют.
Они свернули на Несуглинную, взяли извозчика и покатили
по направлению к дому режиссера.

 
От рассказчиков

 
А теперь, дорогой читатель, настала пора отойти от

сюжетных перипетий и расслабиться. Можно откушать
мягкую сдобную плюшку с чаем, травяной рецепт которого



 
 
 

мы тебе и предложим.
Итак, рецепт Настоящего Чайного Напитка Катанабу-

си.
а) «вкусные травы» (по две, а то и три части каждая) –

адзи-но-якуй-со:
– мелисса лимонная;
– мята перечная;
– душица ароматная;
– липовый цвет медоносный;
– лист смородины душистый;
– тысячелистник горьковатый;
– боярышник (соцветия) с кислинкой;
– плоды шиповника колючего;
– чабрец луговой (вот его бы – четыре, а то и все пять

частей, потому как основа);
б)  «чайные травы» (по одной части каждая)  – тя-но-

якуйсо:
– ромашка полевая, гадательная;
– пустырник дикорастущий;
– зверобой продырявленный;
– мать-и-мачеха (не худо бы увеличить до полутора ча-

стей, ибо хороша);
– иван-да-марья (хороши как и их мать-с-мачехой);
– крапива жгучая, витаминная;
– подорожник придорожный;
– земляника чащобная;



 
 
 

– репешок пушистый;
– череда раздельная;
– сушеница топяная;
– хвощ жесткий;
– побеги черники лесной;
в) «особые травы» (по полчасти каждая, а касаемо коре-

ньев и коры – то и того менее, по вкусу, ибо специи и силь-
ны) – токую-но-якуйсо:

– одуванчик желтенький;
– астрагал редкорастущий;
– лепестки пиона медвяные;
– лепестки розы нектарные;
– толокнянка сладкогорькая;
– шалфей эфирномасляный;
– багульник дурнопахнущий;
– корень аира болотного ароматный;
– корневища элеутерококка живительного;
– кора дуба могучего терпкая (дубу должно исполниться

не менее ста пяти лет);
– кора крушины терпковатая;
г) «горькие травы» (этих уж – десятая часть каждой и

не боле!) – нигай-но-якуйсо:
– полынь всякая, но неизменно очень горькая;
– бессмертник желтый (он же печеночник, он же цмин

песчаный);
– пижма желудочная;



 
 
 

– календула декоративная;
– гвоздика восточная;
– корень девясила высокого.
Заваривать же Чайный Напиток следует сосредоточен-

но, не торопясь, с благорасположением. Отрешитесь от
проблем и забот, от недоброжелателей и просто врагов, от
жены (мужа) и свекрови (тещи).

Хорошо взять большой вместительный сосуд, лучше
термос, лучше японский, и, поместив туда две-три чайные
ложки состава, моментально залить крутым кипятком.
Да! И не забудьте присовокупить добрую щепоть черного
(котя) и зеленого (рекутя) чая соответственно. Это важ-
но.

Минут через сорок-шестьдесят – пора. Но не пить, а от-
крывать термос. Ведь напиток должен остывать еще пол-
часа. Вам надлежит находиться поблизости, внимая аро-
мату, источаемому травами. Это настроит вас на пред-
стоящее употребление.

Но если вы не желаете расслабиться или у вас нет под
рукой требуемого состава трав, – не огорчайтесь. Выпейте
пива или вина. Или ничего не пейте: жизнь, она хороша и
так, сама по себе. Да и не все среди нас катанабуси. Да и
вообще…

Итак, пока вы отдыхаете, пока Марк Самохвалов му-
чается проблемой своего раздвоенного сознания, пока Ма-
стер Ри неумолимо движется к роковой битве с неведомым



 
 
 

чудищем, а его двойник Кирилл Белозёров изрекает глубо-
комысленные сентенции. Пока загадочный Символист Ва-
силий подбивает клинья под Пима Пимского, который, в
свою очередь, на деньги наследного дюка Глебуардуса Авто-
ритетнейшего предается горьким раздумьям о судьбах ис-
тории, пока последний таинственно хранит молчание. И на-
конец, пока в хитросплетение судеб героев входит загадоч-
ный писатель Константин Веров…

В общем, мы хотим поведать тебе, дорогой читатель,
историю одной удивительной страны. Да-да, вот именно:
слово Кириллу Белозёрову.

 
Иканоя

 
Тяжело описывать мир, который ты видел не собственны-

ми глазами, а глазами другого человека, пускай даже соб-
ственного двойника. Двойник твой думает вовсе не так, как
привык это делать ты; имена и понятия, наполняющие его
мысли, ускользают от тебя, а когда пытаешься вникнуть в
них, понять, что они несут в себе, сопоставить со своими
– лишь мучительные призраки наводняют тебя, безысход-
ные, как потерявшиеся гомункулусы (это сравнение подска-
зал мне Гриша Цареград, может, оно что и проясняет, не
знаю). Но двойник, хоть он и совершенно другой человек,
есть двойник. Не буду описывать как – самому себе это объ-
яснить трудно, – но мне удалось сперва ощутить, а затем по-



 
 
 

нять его чувства. Я как бы стал понимать весь строй его ми-
рочувствования, но объяснить умом, что я понимаю в этих
чувствах, о чем они мне говорят, – не могу. Я создал из них
как бы новый мир, свое отражение мира Мастера Ри. Я на-
полнил этот мир-отражение именами, я сделал его понятным
– хотя и не вполне – самому себе, как и любому человеку
нашей реальности. Я смог подобрать аналог, пускай очень-
очень слабый, страны – родины Мастера Ри. Это Япония. В
нашем мире эта страна по своей странности, с позиции евро-
пейца, напоминает положение Иканои в том мире. Я исполь-
зовал японские слова, давая имена феноменам этой страны.
По Гришиному совету я назвал страны и земли, лежащие вне
Иканои, родины Мастера Ри, именами из нашего мира. Так
у меня в мире-отражении и в моих записках появились про-
свещенные греки, воинственные римляне, хотя в том мире
всё как-то совсем иначе, не так… Чувствую, что вновь про-
валиваюсь в трясину бесполезных объяснений. Поэтому ста-
ну просто описывать Иканою, как если бы она находилась
где-то в нашем Средиземноморье…

Далеко-далеко, на краю земли, на бескрайних лазурных
просторах Южного Моря, под теплыми лучами солнца рас-
положились Конские острова. В нашем мире, в нашей двой-
никовой реальности эти острова зовутся Корсикой и Сарди-
нией, а море – Средиземным.

В мире Мастера Ри оба острова издревле составляли од-
но государство, единую Империю Южного Моря, которая



 
 
 

умудрилась даже просуществовать на особых правах рим-
ской провинции. Империей ее стали называть уже после па-
дения Римской, хотя император у нее был с незапамятных
времен, просто назывался он несколько иначе. Конскими же
острова назвали те, чей марсовый с мачты впервые прокри-
чал слово «Земля!», заприметив Иканою. На изумрудно-зе-
леном лугу, начинающемся прямо от кромки Южного Мо-
ря, паслись удивительно крупные кони. Они были и выше
и мощнее обычных, намного превосходя их и в резвости, и
в выносливости. Но, как выяснилось позже, эта порода не
разводилась в других землях. Там их потомство оказывалось
вполне ординарным. Вот из-за этих коней острова и получи-
ли свое имя.

Но кони – не главная странность, связанная со стра-
ной-империей Иканоя. Первое, что озадачило открывателей,
было государственное устроение империи. Всё как будто бы-
ло на своих местах: император с большим двором, вот мо-
гущественный город Киото, вот мелкие городки-провинции.
Но Киото не был столицей, это был просто первый город в
списке городов, а император не имел ни желания, ни воз-
можности казнить или миловать.

Междоусобных войн в истории Иканои не случалось; тра-
гедии, когда брат поднимает меч на брата, не ведали ее жи-
тели. Были они просты и мягки нравом. И хотя в античную
эпоху охотно общались с Афинами и Коринфом, своих ко-
лоний нигде не создавали и у себя на островах создавать ко-



 
 
 

лоний никому не разрешали. Несколько раз по этой, а мо-
жет, и по другой какой причине, случались у них небольшие
стычки с греками. Но то были детские недоразумения в срав-
нении с последующими претензиями Карфагена, сопровож-
давшимися двумя большими и жестокими войнами.

Иканийцы, как звали себя жители Иканои, были тогда
весьма разрознены. Они так и не смогли пропитаться духом
этнического гражданства, которым так бодряще разило от
греков и которым те настойчиво, но безуспешно пытались
поделиться с иканийцами. С другой стороны, и подданными
своего императора иканийцы себя не ощущали. Строй их ду-
шевных интересов не ограничивался сиюминутным: забота-
ми своего города, села, дома. Да, города, безусловно, суще-
ствовали, но полисами они не были. И главное – у иканий-
цев совершенно не наблюдалось племенного и родового де-
ления. Такая парадоксальность исторической ситуации ста-
ла возможна благодаря буси – странствующим воинам.

Буси не принадлежали никакому хозяину и сами не были
хозяевами. Они просто, как казалось со стороны, следовали
путями своих душевных поисков и задач. Буси равнодушны
были к удовольствиям этой жизни и потому не находили ин-
тереса ни в деньгах, которые их успешно обходили стороной,
ни во власти. Единственная священная миссия, дело, кото-
рому была посвящена их жизнь, – охранение дел, установ-
лений духа Иканодзу. Этим именем иканийцы называли дух
нации.



 
 
 

Давным-давно это было, когда над островами лишь воль-
но гуляли ветра, шелестели травы и на просторах лугов пас-
лись табуны чудо-лошадей. Однажды летним ранним утром
первый луч восходящего солнца пронизал небесную голу-
бизну прибрежных вод и на песок отмели ступил могучий
Иканодзу. Он окинул взглядом просторы Конских островов,
и появились иканийцы. Потом он учил их строить дома, ло-
вить рыбу и приручать лошадей, растить травы и выпекать
хлеб. А теплыми звездными вечерами у «костра речей» рас-
сказывал им Истории Мира и давал свои установления. По-
коления сменялись поколениями, а Иканодзу всё беседовал
со своим народом. И казалось, что так будет всегда… Но од-
нажды он ушел, растворившись в прозрачной воде Южно-
го Моря, и снова стал прибрежным песком, купающимся в
лучах восходящего солнца. Но остались иканийцы, и оста-
лись его установления. Это не были строгие правила, от ко-
торых нельзя отступать ни на шаг. Иканийцы принимали их
как простые советы доброй жизни. На самом деле это и бы-
ла плоть, какая-то странная волшебная основа их жизни, и
тот, кто удалялся от этих установлений, больше не мог обе-
регаться доброй волей Иканодзу и переставал быть иканий-
цем. Хотя, честно говоря, таких отступников в истории Ика-
нои почти не встречалось.

Мир иканийцы воспринимали не космогонически (всякие
там черепахи, слоны, блин мира с хрустящим краем), а ду-
шевно. Мир в понимании иканийцев представлял собой то,



 
 
 

что они чувствовали, ощущали, к чему могли обращаться
душой; и то, что находилось вне их чувств. К первому отно-
сились духи земель – духи, населяющие природу этого ми-
ра, – и духи народов. Ко второму относились небесные духи,
к которым иканийцы обращались через Иканодзу.

Обычаи иканийцев были пропитаны тем же ясным и тер-
пимым духом. Бедные не ходили в бедности, а богатые в
богатстве. Деньги внутри Иканои не имели никакой силы и
служили только для торговли с внешним миром. Со времен
Иканодзу, с изначальных времен повелось, что человек сам
выбирает, чем он будет заниматься, чем он может послужить
другим. Выбрав, иканиец становился мастером своего дела.
Потому люди работали не за что-то, а для других и из любви
к своему делу. Они могли сходиться в группы, объединенные
одной ясной идеей, чтобы построить акведук или большое
торговое судно, разводить чистокровных иканийских коней
на горных пастбищах, построить в городе баню или перепи-
сать списки каких-либо книг для городской библиотеки или
для частного собрания.

Работа, делание – естественное состояние иканийца. Ду-
ховный смысл его деятельности сильно разнится от того же
у цивилизованных народов. Не деньги, не потребность быть
одету-обуту влекут или понуждают иканийца действовать.
Работая, он созидает свою душу. Так иканийцы и говорят:
«Сначала душа человека как навес из ветвей, потом она –
хижина, следом – дом из камня, затем она вырастает в дво-



 
 
 

рец, а дворец – в храм». Для части иканийцев, называемых
«катанабуси», последние ступени взросления души несколь-
ко другие: «душа вырастает из дома в крепость, цитадель, а
крепость – в храм».

Изобилия подобный способ жизни не порождал. Нор-
мальный человек, желающий заморских разносолов и дели-
катесов, изысканных составов для притираний и золотых
треножников для дома, для семьи, получить всего этого не
мог. Иканийское общество проявляло поразительную глухо-
ту, черствость и невежество в столь возвышенных материях.
Но и питаться, как какие-то спартанцы, чечевичной похлеб-
кой и хлебом из отрубей, никто не питался. Ели сытно и жи-
ли тепло. Жизнь каждого иканийца сильно зависела от всех
остальных соотечественников. Их соединенные талант, спо-
собности и возможности образовывали пространство свобо-
ды для каждого человека.

Общественное управление было организуемо системой
общественных же проектов – совместных начинаний. Лю-
бой человек мог изобрести общественную надобность и при-
влечь единомышленников для ее осуществления. Так как
обычно существование того или иного общественного явле-
ния сильно зависело от самих людей, то общественных орга-
низаций как таковых не наблюдалось. Начинания сменялись
довольно часто и могли существовать одновременно в од-
ной и той же сфере интересов и задач. Форм, передаваемых
по наследству, косневеющих не существовало. Строй жизни



 
 
 

не поощрял тупость и леность. Когда люди собирались для
начала нового проекта, они обращались к Иканодзу, чтобы
он дал им ясность мысли, благость идей и силу действий. И
удивительное дело – действительно полезные общественные
проекты входили в силу, а начинания легкомысленного по-
рядка быстро слабели и рассыпались.

Общественное изобретательство не было делом масте-
ров-самоучек, вольно переходящих от изобретения универ-
сальной колесной формулы велосипеда к изобретению не
менее универсальной формулы общественного блага или
прямому утверждению национальной идеи. Наоборот, века
поисков принесли сложное знание, принимающее в расчет
чуть ли не все связи всего со всем. Знание, где каждая сущ-
ность, наполняющая собою формы этого мира, имеет свой
знак – иероглиф; а связи между этими сущностями и дви-
жимыми ими формами – суть правила соотнесения иерогли-
фов друг с другом, пути возникновения смысла. И здесь ика-
нийцы нечувствительно прошли мимо материковых тради-
ций построения науки, создав знание, говорящее не языком
чисел, а языком качеств-имен. Рассказывают, Иканодзу бе-
седовал звездными вечерами у костра с первыми иканийца-
ми именно таким языком, языком символов, духовных со-
отнесений. И окружающие предметы и события представа-
ли перед глазами и навеки запечатлелись в душах иканий-
цев удивительными именами, иероглифами. Потому и мыс-
лили иканийцы странно. Соответственно и писали не пред-



 
 
 

ложениями, не смысловой линией, а узором смысла. Там,
где образованный грек записывал немудреную, в общем-то,
мысль на половине пергаментного свитка, иканиец ставил
пару-другую иероглифов, располагая их рядом друг с дру-
гом, изменяя что-то таинственно в написании самих иеро-
глифов, – и смысл, оставаясь похож как будто на мысль, вы-
сказанную тем же греком, оказывался многомыслием, обре-
тал новые оттенки, внутренние связи и грани соприкоснове-
ния с остальным миром. Подростки в пору своего взросле-
ния забавлялись тем, что наобум соединяли разнообразные
иероглифы, случайно, по воле прихоти изменяя что-либо в
их написании, и, обнаруживая непредсказуемые смысловые
переливы, в восхищении созерцали рождение новых миров,
сочинить которые материковые народы и мечтать не могли.
Так в игре подросток приучался всматриваться и вдумывать-
ся в начертанные им иероглифы и через них в скрытую суть
мира.

Вариантов написания и понимания каждого иероглифа
существовало великое множество, а произносился он все-
гда одним и тем же словом. Если бы греки вздумали пере-
нять хотя бы иероглифическое письмо иканийцев, то оно у
них не смогло бы перейти в живой разговорный язык, так
как всё смысловое богатство иероглифа при его произноше-
нии ускользало. А что нельзя произнесть – то еще тяжелее
помыслить. Отсюда проницательный читатель может заклю-
чить, что мыслили иканийцы как-то не так, не по-здешнему.



 
 
 

И окажется прав.
Как же тогда они общались и как представлялись мысли

их внутреннему взору? С последним просто – представля-
лись в виде тех самых таинственных иероглифов. Иканиец
умел целую гамму чувств, взаимосвязей объектов мира пе-
редать одним иероглифом, не расплескав всего, в него за-
ключаемого. А вот общались… Как бы это подоступнее…
Мы можем назвать это телепатией или третьей сигнальной
системой. И ошибемся. Можно это назвать… но лучше не
надо даже пробовать. Потому как нет в нашем мире слов,
способных назвать это. У иканийцев это называлось «чув-
ством слова». Для иканийца слово, как яркий луч, несется в
переливающемся облаке света – в связанных с ним чувствах.
Когда иканиец произносил слово, его собеседник слышал в
себе те самые «чувства слова», которые несут и смысловые
вариации и эмоциональные оттенки и многое другое непо-
вторимое. Как умудрялись иканийцы сообщать друг другу
эти чувства – нам не понять, не обладаем мы той чуткостью,
с нами в детстве не беседовал Иканодзу на своем небесном
языке, не склонялся с доброй улыбкой над нашей кроваткой.
В общем, не иканийцы мы. А жаль… Понятия иканийцев
неотделимы от чувств, а чувства прямо соотносятся с самой
сутью вещей. И что здесь можно добавить?

Отсюда проистекают все трудности словесной передачи
иканийских понятий. Основной смысл произносимого сло-
ва заключен в согласных. Гласные же определяют «чувство



 
 
 

слова» и могут быть любыми. Но без них голый скелет из со-
гласных не имеет никакого смысла! Поэтому я и решил ис-
пользовать в своих записках не иканийские слова, а японо-
образные.

Теперь я немного расскажу об известной мне истории
Иканои. Об этом меня просил сам Григорий Цареград – как
же ему откажешь. Вот, Гриша, специально для тебя пишу,
хотя один бог ведает, каких мне стоило трудов раздобыть эту
информацию из глубин сознания Мастера Ри!

Общей национальной идеи у иканийцев не было. Поэтому
во внешнем мире они не имели каких-либо особых целей,
мало интересовались соседними народами, чужие земли им
были не нужны и о других народах иканийцы думали только
хорошее. До поры до времени…

Отношение их к войне также отличалось от бытующего
тогда в мире. Они относились к ней как к неизбежному злу.
Видеть в неприятеле того, кого надобно убить, они не могли;
считали его такой же жертвой, как и себя. Но законы мира
неумолимы и безжалостны. Не хочешь воевать ты – найдется
какой-нибудь кретин, который жизни своей не мыслит без
войны с тобой. Деваться, собственно, некуда.

Приходилось иканийцам вести войны. Естественно, на
своей территории. Собрать же народ в войско было делом
нелегким. Простых парней от сохи отрывать было вообще
бесполезно. Те не желали убивать людей. Более просвещен-
ные иканийцы, научившиеся более или менее контролиро-



 
 
 

вать разумом свои душевные инстинкты, с тяжелым вздохом,
но шли в войско. Кроме того, на время войны набирали на-
емников, обычно из греков, выделявших иканийцев из всех
прочих народов за свободолюбие. Как только удавалось со-
брать такое войско – исход войны становился ясен. Иканий-
цы не ведали страха в бою и на поле боя никогда не под-
давались панике – главному врагу любого войска. А конни-
ца, благодаря чудо-лошадям, наводила на неприятеля ужас
уже одним шумом, поднимаемым тысячным топотом копыт
и трубным ржанием. Психологически эта конница действо-
вала подобно македонской фаланге, то есть фатально. Всад-
ники, сидя высоко на лошадях, закованные в броню, были
неуязвимы; действуя тяжелым копьем или алебардой, они
разили сверху любого противника – пешего или конного.

Но пока это войско не было собрано и сколь-нибудь обу-
чено, приходилось несладко. Чтобы не случилось катастро-
фы, а также для других, гораздо более важных, целей суще-
ствовал орден буси. Он, как галактика, состоял из двух рука-
вов. Были воины-философы – айконадзобуси и воины меча
– катанабуси. Всё, что известно об ордене, относится к ка-
танабуси. Об айконадзобуси мне решительно ничего толком
узнать не удалось: Мастер Ри им не был.

Живя в обществе поголовного ненасилия, катанабуси ве-
ли жизнь отшельников, странников. К ним относились с осо-
бым уважением, как к причастным к высшим тайнам Ика-
нодзу и даже небесных духов. Да и в самом деле, это удиви-



 
 
 

тельная тайна, когда человек, относящийся ко всем людям
по-доброму, берет в руки меч, чтобы противопоставить себя
кому-то из них.

Для обычного человека нашего мира предыдущая фра-
за лишена смысла. Но взгляните на мир глазами древнего
иканийца (за «современного» иканийца ничего не могу ска-
зать – не ведаю), оказавшегося на пути какого-нибудь вар-
вара. Иканиец знает, что варвара гнетет дух-без-лица, заме-
няя своей кровожадностью его собственную волю и мысли.
Вы знаете, что как только бездыханно рухнете на землю, – в
тот же миг отправитесь в прекрасную небесную страну, где с
вами будет разговаривать сам Иканодзу, где царит радость и
мудрость, а несчастный варвар всю свою жизнь будет жалеть
об убийстве, – если не душой, то телом, которое будет болеть
и медленно умирать, – оставаясь жалким рабом духа-без-ли-
ца при жизни и после смерти.

Чтобы избавиться от подобных гуманистических настро-
ений, добровольцы, идущие в войско иканийцев, несколько
дней молятся на священных площадях перед синто – своими
храмами. А в это время против наступающего противника
выступают катанабуси, находящиеся постоянно в боевой го-
товности.

Буси не боится смерти, как и любой иной житель Кон-
ских островов. Но, в отличие от остальных, буси не боится
и чужой смерти. Вся сложность вот именно здесь заключе-
на. Этот духовный опыт катанабуси мне не понятен. Понят-



 
 
 

но лишь, что катанабуси должен иметь постоянно открытой
связь с Иканодзу, не позволяя духам-без-лица прервать ее.
Такое не дается от рождения, но рождением предопределя-
ется. Путь буси предрешен самим Иканодзу, его думами о
своем народе, и по этому пути невозможно пойти в смысле
добровольчества. Это жертва, которую душа избирает еще
до рождения, находясь совсем в иных мирах.

Силы и волю, сообщаемые буси высшими духами и Ика-
нодзу, сами буси могут эманировать в других людей. Так
учителя укрепляют молодых буси, когда связь последних с
высшими духами еще непрочна, не стала еще легкой и по-
добной лучу.

Так как орден буси невелик и каждый в нем на счету, то
катанабуси, независимо от возраста, должен в совершенстве
владеть оружием, обладать ясным умом и солидным знани-
ем ведения войны. Но, как известно еще со времен Платона,
о чем думаешь – тому и уподобляешься, поэтому чтобы не
уподобиться самим духам войны, катанабуси большую часть
времени проводят в общении друг с другом и с высшими ду-
хами; кроме того, они интересуются всем, что происходит
на островах, вникают во все интересные начинания. Но сами
принимать участия в проектах не могут. Их кодекс предпи-
сывает вести странническую жизнь, нигде не задерживать-
ся подолгу. Катанабуси, оставаясь свидетелями общей жиз-
ни иканийцев, как бы скользят над ней.

Каковы же катанабуси в бою? Используют они длинные



 
 
 

двуручные мечи, я называю их «катана», хотя от японских
они отличаются, но я эти оружейные тонкости уже не раз-
личаю; оперируют, если на коне, – копьем или алебардой;
великолепно стреляют из полутораметровых луков. Но тех-
ника владения оружием сама по себе опасна для их духа.
Она способна исказить связь света. Поэтому буси преврати-
ли владение оружием в искусство, самоценное само по се-
бе, в упражнение для укрепления силы духа. Использование
оружия на войне считается у них делом вторичным, как для
косца разрезать кожаный ремешок острием косы за неиме-
нием ножа. Так как владение оружием превратилось в искус-
ство, то общего стиля у буси не существует, каждый обрета-
ет свой стиль. Поединков у них нет, но есть «встречи», когда
буси бьются не ради результата, а ради духовной сути, тайна
которой осталась для меня недоступной. В бою катанабуси
бесстрашны в любых, самых немыслимых ситуациях. Их ин-
дивидуальные духи чудесным образом собираются в единый
мощнейший дух, как магнитные частички – в большой силь-
ный магнит. Противники же, сколько бы их ни было, оказы-
ваются перед этой духовной силой скопищем разрозненных
песчинок, не соединенных ни общим долгом, ни дисципли-
ной. Человек ощущает на себе действие этого сверхдуха как
психический удар, лишающий разума и стойкости. Бывало,
сотня буси обращала в бегство десятки тысяч врагов.

Победить отряд катанабуси невозможно, если живы хотя
бы двое из них. Последнему же предписывается кодексом



 
 
 

бусидо покинуть поле боя, ибо он, последний катанабуси,
считается тем же, чем у римлян значок на древке или зна-
мя у других народов, то есть тем, что, безусловно, должно
быть спасено от рук неприятеля. Сила духа и удивительная
сила владения оружием делают небольшие отряды катанабу-
си необычайно эффективными в начале войны. Они не да-
ют неприятелю как следует организовать высадку на острова,
продвинуться в глубь территории. В прямом сражении стал-
киваться с ними всем войском опасно: войско почти навер-
няка разбежится, давя само себя. Потом, правда, соберет-
ся вновь, ведь немногочисленные катанабуси вряд ли смогут
нанести противнику значительный урон в живой силе. Но
выйти пару раз на поле боя и оба раза навалить полные шта-
ны – такое здорово отрезвляет горячие головы.

Обычно отряды катанабуси вступали в войны и заканчи-
вали их без помощи ополчения и наемников. Было лишь
несколько тяжелых войн, когда неприятель имел подавля-
ющий, многократный перевес и мог поддерживать числен-
ность своих армий и боевой дух за счет всё новых подкреп-
лений, – тогда понадобились усилия всех иканийцев. Такие
войны велись с Карфагеном и Римом.

Однажды галлы пронизали насквозь Аппенинский полу-
остров и вздумали переправиться на Конские острова на су-
дах, любезно предоставленных пребывавшими в панике ита-
лийцами. Всего в ту пору на островах насчитывалось тысячи
полторы катанабуси, считая и совсем желторотых. А галлов



 
 
 

только воинов было триста тысяч, а с ними шли жены, дети,
старики – такое вот переселение организовали. Кто-то их из
Европы погнал.

Полторы тысячи катанабуси решили проблему галлов за
один месяц. Заманивали в горные ущелья, где тем невозмож-
но было развернуться всей массой. Чуждые всяческой дис-
циплине галлы оказались крайне нестойки перед «психиче-
ским ударом» катанабуси и бежали от них раз за разом. Ко-
гда же отряд катанабуси числом в триста человек захватил
весь лагерь галлов, где находились их жены и дети, война
оказалась завершенной. Галлы были рады убраться с Кон-
ских островов. Можно лишь вообразить ту степень униже-
ния галлов-воинов, когда их жены плевали в них и обзывали
последними словами, если они вновь вернулись в леса своей
родной Галляндии и свернули шею тому неизвестному нам
ужасному противнику, что ранее толкнул их на великое пе-
реселение.

Но потом наступили не самые счастливые времена. Креп-
нущий Рим с упорством агрегата расширял свои владения.
Его вторжения на Конские острова стали регулярными и из-
нурительными для иканийцев. Начавшаяся война с Карфа-
геном вынудила Рим пойти на заключение особого догово-
ра с Иканоей. Иканоя становилась самостоятельной провин-
цией Рима, то есть Рим чисто номинально назначал своих
консулов на управление ею. Наместник имел свой дворец в
портовом городе, выстроенном иканийцами специально для



 
 
 

римлян, и дальше этого города власть наместника не распро-
странялась. Иканийцам было безразлично – существует этот
самый Рим или нет; главное – прекратились походы римлян
на острова. По договору иканийцы поставляли римлянам ло-
шадей, которые во многом решили исход войны с Карфаге-
ном.

Но в эту эпоху яркие личности перестали почему-то рож-
даться на Конских островах. Жизнь стала тише и проще. Ин-
тересные вещи стали происходить с языком. Для тех, кто об-
щался с римлянами и греками, живя в портовых городах,
древнее иероглифическое письмо перестало быть единствен-
ным. Речь просвещенных иканийцев пополнилась оборота-
ми, заимствованными от римлян. Это не был процесс упро-
щения языка, нет. Мышление иканийцев стало более разно-
образным, но духовно ничем не обогатилось.

А в окружающем мире стало известным иканийское зна-
ние «соединенных сущностей», но использовать его не уме-
ли, слишком тяжело было освоить. Римляне охотно посе-
щали острова, даже завязали оживленную торговлю. Сре-
ди знатных римлян считалось почетом отправиться в из-
гнание на Иканийские острова. Но с римлянами иканий-
цы общались лишь через несколько проектов, посвященных
именно связям с Римом: торговый проект, несколько дру-
гих, которые бы мы назвали «бытовые услуги и культур-
ный досуг». Был и языковой проект. Так как иканийский
язык выучить иностранцу практически невозможно, то са-



 
 
 

ми иканийцы учили другие языки и создали «иканизирован-
ный латинский». Среди римской знати считалось престиж-
ным знать этот иканизированный латинский (латинизиро-
вать иканийский так и не удалось).

Буси стало рождаться совсем мало. Опасности вторжения
извне в эпоху Рима не существовало – не было врагов у Ри-
ма в этой части Европы. К тому же Рим запретил иканийцам
иметь отряды катанабуси. Поэтому катанабуси можно было
повстречать в горных лесах, в городах же они появлялись
редко и без оружия. Айконадзобуси римляне считали жре-
цами и не трогали. Но именно айконадзобуси охраняли дух
нации всё это странное время.

Но вот Рим пал. Дороги Европы наводнили всевозможные
племена варваров, принявшихся создавать свои маленькие
королевства. Пытались они поживиться и на Конских остро-
вах. Естественно, ничего у них не получилось, и об Иканое
в Европе забыли надолго, на столетия. А у катанабуси по-
явился новый обычай – посылать молодых буси на материк
странствовать и набираться опытности, так сказать, расши-
рять свой кругозор.

Таким странствующим катанабуси был молодой Мастер
Ри. Из недр его сознания я всё это с огромным трудом и по-
черпнул.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Это был очень старый лес. Деревья стояли в нем редко,

могучие седые исполины, древние и замшелые, знающие се-
бе цену и потому не терпящие близкого соседства себе по-
добных. Только тощему лесному паслену да ежевике разре-
шалось ютиться у корней буков и вязов, грабов и осин, мох-
натых сизых елей и мощных корабельных сосен.

Лучи осеннего солнца свободно пронизывали лесную ча-
щу, между стволов беспечно разгуливал ветер. То и дело
слышался треск сухой ветки, ломающейся под неосторож-
ным копытом лося или продирающегося сквозь кусты ди-
кого кабана. Лес кишел зверьем – непуганые косули с дет-
ским любопытством разглядывали двух путников, нелепых
существ, невесть каким ветром заброшенных в эту перво-
зданность; огненно-рыжие лисы мелькали в траве, токовали
на лужайках глухари. Резкие голоса птиц сопровождали пут-
ников днем, а по ночам тоскливо и тревожно вскрикивала
выпь да загадочно ухал филин.

Лес рос на холмах, покрывал холмы сплошным разноцве-
тьем осеннего одеяла – из всё еще зеленеющей стены, слов-
но факелы пламени вырывались золотисто-желтые и багря-
ные струи. Проще простого заблудиться в таком лесу, если
день выдался пасмурным и не видно солнца. Без ориентира
не удержать направление среди однообразных холмов, и пут-



 
 
 

ник начинает ходить кругами, потом, поняв, забирается на
вершину холма, карабкается на самое высокое дерево. Нахо-
дит направление, идет – и снова сбивается, и снова кружит.

Между тем странник еще ни разу не сбился с пути и не
заплутал. Вёл он уверенно, тропой – не тропой, скорее – лес-
ной дорогой, заросшей кустарником и высокой, местами по
пояс, травой. Дорога эта едва виднелась, но всё же указывала
на то, что и в этой местности когда-то обитали люди.

А еще холмы изобиловали водой. Из-под круч сочились
родники, стремительные ручьи часто пересекали путникам
дорогу, а в ложбинках между холмами текли даже речушки,
некоторые из них приходилось одолевать лишь по повален-
ным стволам, благо таковых хватало.

Как-то раз, у ночного костра, Мастер Ри спросил у стран-
ника – знает ли тот, что за народ некогда обитал здесь и по-
чему обезлюдел этот благодатный край? Странник кивнул,
мол, сейчас расскажу, рыцарь. Но, неспешно отхлебывая из
деревянной чашки горячий чай, заговорил о другом.

– Да, рыцарь, тайна этого леса – великая тайна. И мне она
отчасти ведома. Но сперва скажи мне – знаешь ли ты, какую
власть имеют над людьми покойники?

– У тебя что ни вопрос, то жди подвоха. Ты спрашиваешь
о наших предках?

– Ты иканиец, рыцарь, и тебе трудно такое понять. Вы по-
клоняетесь Иканодзу, небесному духу. Ну а все прочие наро-
ды поклоняются своим покойникам. Ты прошел через зем-



 
 
 

ли многих народов. Припомни – кого люди считают основа-
телями своих родов или королевств? Покойников. Кто дал
народу законы, по которым народ судит о справедливости
и несправедливости? – давно усопший царь. Чем гордится
человек прежде всего? – деяниями предков. О ком повест-
вуют бесчисленные саги и легенды? О доблестных мертве-
цах. Родовые замки и дворцы построены руками мертвых,
искусства и ремесла, несравненной красоты изделия созданы
ушедшими мастерами. Почему люди говорят о прошлом с
тоской? Почему золотой век – всегда прошлое? Почему мо-
гилы предков и склепы особенно почитаются потомками? Да
рыцарь, для людей жизнь – великая ценность, но верят люди
лишь покойникам.

– Удивительные вещи говоришь ты сегодня, странник.
– Но не это самое странное, что бытует между людей. Есть

целые страны, в которых вся жизнь человека – приготовле-
ние к предстоящей смерти. Таков Египет.

– Ты бывал и в Египте?
– Доводилось бывать… Но я тебе показываю эту сторо-

ну жизни, чтобы ты сам прикоснулся к тайне древнего наро-
да, населявшего некогда эти земли. Видишь, рыцарь, раньше
здесь были земли очень древнего царства. Древнего, могуче-
го и непонятного. Тысячу лет назад закончилась их история,
время и лес скрыли от нас – кто были они, как строили свои
дома, зачем жили. Но никто не стал здесь селиться после их
ухода. Послушай, рыцарь, я не знаю еще, куда заведет тебя



 
 
 

твоя дорога, но скажу – по какой дороге бы ты ни шел, кто-то
уже прошел ее до тебя. Его уже нет, но, пройдя этой дорогой,
он оставил на ней для тебя важные пометки, которые надо
уметь разглядеть. Через них ты откроешь смысл и предна-
значение пути – и тогда будешь идти с открытыми глазами.
Надо правильно выбирать дорогу. И если твой путь лежит к
великой цели, то иди дорогой, оставленной великими пред-
ками. Знай, что я веду тебя царской дорогой. Ее проложили
великие цари древнего народа. Скоро ты сам разглядишь ее,
увидишь воочию. А завтра мы пойдем к скале и возле нее
заночуем. Скалу оставил ушедший народ. Для нас оставил.
Он многое здесь оставил для нас, потомков. Думается мне,
для того это сделано, чтобы не оборвалась связующая нить
с великими ушедшими. Кто знает, быть может, когда подни-
мешься на скалу – что-то важное откроется на ней твоему
внутреннему взору. Но может быть, и ничего не откроется.
Пока путь не пройден – тайна его сокрыта.

Странник закончил говорить. Мастер Ри спросил:
– Тебе приходилось бывать здесь раньше?
– Нет, в этих краях я не был. Но я – странник, и потому

знаю, как искать нужную дорогу. Давай спать, рыцарь.
– Долго ли отсюда до скалы?
– Думаю, к полудню доберемся.
Но шли они целый день. Когда солнце уже клонилось к за-

кату, странник уверенно покинул лесную дорогу, круто свер-
нув в чащу.



 
 
 

Вскоре они подошли к скале, массивной серой громаде,
неведомым спящим зверем разлегшейся среди леса. С трех
сторон скала была гладкая, с совершенно отвесными стена-
ми, а в выступах четвертой, пологой угадывались древние
ступени, занесенные землей, поросшие травой; из расщелин
тянулись, стелясь по ступеням, ветви можжевельника.

Мастер Ри забрался на скалу, осмотрелся и свистнул:
– Фью! Поднимайся сюда, странник, здесь удобное место.
– А нет ли там логова голодного и страшного зверя? – по-

шутил странник и вскарабкался следом. – Между прочим,
ты наконец-то назвал меня по имени.

– Я не знаю твоего имени.
– Ты позвал меня – «фью!», а именно так меня называют

– странник Фью. Да, место любопытное.
Плоская просторная площадка словно плыла посреди мо-

ря-леса, раскинувшегося вокруг сколько хватало взора. И
лишь на западе, куда клонилось сейчас светило, различимы
были бледно-розовые пики далеких гор.

Посреди площадки валунами выложен был очаг. Стран-
ник посмотрел и пробормотал:

– А дров-то нет. Рыцарь, там привалилась сухая сосна. На-
ломай с нее веток.

Мастер Ри обвязал верхушку сосны ремнем и вытянул на
скалу всё дерево. Доверив страннику заботы о костре, он
присел на гладкий камень, положил перед собой меч на вы-
тесанные кем-то два плоских выступа и засмотрелся на свер-



 
 
 

кавший над горизонтом круг солнца.
Легкие розовые облака безмятежно раскинулись по небу.

Небесный свод играл изумительными красками заката. Тот,
кто создал в стародавние времена эту картину, был щедр и,
судя по всему, остался доволен тем, что у него получилось.
И, чтобы имя его не избылось в веках, поставил свой знак
на этой картине, свой иероглиф, свою печать. И сейчас эта
печать переливалась искрящимся золотом, замерев над да-
лекими вершинами гор, сверкавшими в лучах печати-солн-
ца на самом краю лесного моря.

Казалось, это небо, эта синева, горы и лес – всё это
нездешнее, светлое, удивительное и доброе. И два человече-
ских существа, вторгшиеся в этот мир, – их просто нет.

Мастеру Ри вспомнился другой вечер, другие горы, дру-
гое солнце.

Вспоминались горы Уго, где он провел полгода, совер-
шенствуясь в «движении сквозь пустоту». Учитель Матахаса
Аа сидел перед Мастером Ри; было, как и сейчас, время за-
ката. За спиной учителя медленно, словно нехотя, опускал-
ся красный диск солнца. Но вот учитель взмахнул руками и
пошел дождь, запели соловьи и подул теплый южный ветер,
который принес с гор звуки большой битвы. На плечо учи-
теля сел белоголовый ворон. Его глаза были полузакрыты.
Он был стар, как учитель, а белые перья на голове казались
седыми. Мастер Ри понял, что его, Мастера Ри, здесь нет. И
не было. Перед учителем сидит другой человек. Но это было



 
 
 

не сейчас, а когда-то. И это было заблуждение. А сейчас –
момент осознания. «Кто я?» Мастер Ри смотрел на всё про-
исходящее, и оно совсем не удивляло его, потому что его ни
в чем этом не было.

Мастер Ри посмотрел на учителя. Матахаса Аа улыбался
– его не было. Мастер Ри посмотрел на ворона. Тот открыл
глаза – и ворона не было. Всё происходило, всё свершалось,
но ничто не имело своего имени. Мастер Ри так и не нашел
знания – кто он и просто принял свое отсутствие. Мир сколь-
зил мимо. Так холодная сталь бритвы скользит по щеке, не
в силах ее повредить, так табун огромных иканийских ло-
шадей бешено скачет по кругу, в центре которого стоит ма-
ленький ребенок и куда-то показывает ручкой. «Лошадка», –
произносит он. Слабость и сила смотрят друг на друга, но в
мире каждой из них нет места для другой.

Перед Мастером Ри молча сидел его учитель и чистил кар-
тошку. Потрескивали сучья в костре. Солнце было уже дале-
ко внизу. Небо охватили сумерки. Всё это было обычное. И
здесь был настоящий Мастер Ри. Единственное было не так:
этот Мастер Ри был ложью, потому что никакого Мастера Ри
никогда не существовало…

–  Рыцарь, вы, иканийцы, в чем видите душу солнца?  –
вдруг спросил голос за спиной, и Мастер Ри вспомнил о
страннике.

– Свет, это и есть его душа, – обернулся катанабуси. – У
солнца нет тела.



 
 
 

– Да ну! – казалось, удивился странник. Он уже успел раз-
жечь огонь и теперь развязывал свой походный мешок. – Но
ведь душа невидима. В нашем мире главное – тело!

– Тело ни в каком мире не бывает главным, ты сам это
знаешь, – возразил Мастер Ри. – Тело – только черточка в
иероглифе души.

–  А-а!  – обрадовался странник.  – По-иканийски за-
говорил, рыцарь! У вас основа иероглифа-души – иеро-
глиф-солнце. А сердце иероглифа-солнца – иероглиф-лю-
бовь, – последнее слово странник произнес по-иканийски.

Мастер Ри спросил:
– Фью, кто ты?
– Э-э, пустое… Послушай лучше, Мастер Ри, сказку.
– Заварю чай, – Мастер Ри извлек из своей котомки плот-

но завязанный кожаный мешочек.
– Настоящий чай катанабуси?
– Он самый, – Мастер Ри распустил узел, и над площадкой

повеяло ароматом далекого летнего луга. – Ровно сорок трав
и кореньев.

– Да я еще пару-тройку своих добавлю, – Фью запустил
руку в походный мешок. – Не возбраняешь?

Мастер Ри кивнул и подсел к очагу.
Когда в наступивших сумерках тихонько тлел костерок,

когда в руках у обоих уютно расположились деревянные
чашки с горячим чаем, когда на небе разгорались звезды, а
тишину нарушал только шепот ветра, странник Фью вспом-



 
 
 

нил об обещанной сказке.
– Я обещал рассказать сказку. Так слушай, – глядя на угли

костра и невольно макая бороду в чашку, но того не замечая,
повел рассказ странник.

– Давно это было. Много раз восходило и заходило солн-
це с тех пор. В горном ущелье росло дерево. И всё бы ни-
чего, да вот только горы окружали его странные. С одной
стороны ущелья высились белые скалы, покрытые шапками
ледников. Прозрачный словно хрусталь ручей стекал от них
прямо к корням дерева, и когда оно пило эту студеную влагу,
то цвело нежными цветами, а с листьев его стекал волшеб-
ный сок удивительной целебной силы. Но приходили иные
времена, ветра менялись, и тогда корни дерева питал ручей,
стекавший с другой стороны ущелья. А там мрачно темнела
аспидная скала, над вершиной ее вечно клубился зловонный
пар, а по склонам бурлили потоки грязи. И когда корни де-
рева впитывали воду мутного тепловатого потока, – стран-
ник повертел чашку в руке, но глотка не сделал, – оно по-
крывалось ядовитыми шипами, источало едкий колдовской
экстракт.

Странник замолчал, задумчиво глядя на угли костра. Ти-
хонько потрескивали ветки, шелестел лес, вскрикивали ноч-
ные птицы. Но эти звуки, казалось, преодолевали огромные,
нескончаемые расстояния, прежде чем им удавалось про-
биться, достичь верхушки скалы, где сидели люди.

Странник поднял взгляд. Что-то мелькнуло в его глазах,



 
 
 

а может, это был просто отблеск пламени.
– А потом в ущелье пришли люди. Им был нужен камень,

красивый белый камень. И они разбили, раскололи, превра-
тили в маленькие кирпичики большую белую гору. Они по-
строили из этих кирпичиков дома и колодцы, стены городов
и сараи. Они растащили по камушку всю белую гору, всю без
остатка. И ее не стало… И хрустальной чистоты поток пе-
рестал нести свою влагу корням дерева, навеки, – странник
залпом допил чай. – И дерево стало корявым, и его кору по-
крыли глубокие раны, а из ран сочился яд, сильнее которого
не было, – странник умолк.

– Фью, – сказал рыцарь, – ты сотворил «одну голову на
двоих».

Странник не ответил. Только потянулся к котелку и налил
себе еще чая.

– Говоришь о дереве, а думаешь о человеке. Говоришь о
теле – думаешь о душе.

– К сожалению, рыцарь, часто именно тело выбирает до-
рогу в этом мире. И когда ему очень хочется пить, то оно
пьет из первого же источника, потому как пить-то очень хо-
чется. А если ты – дерево и к твоим корням течет грязный
поток – что прикажешь делать? Конечно – не пить и умереть!

Помолчал и пояснил:
– Если душа избрала сон – дорогу в этом мире выбирает

тело…
– Но и белого камня не хватило. Люди явились вновь и



 
 
 

разбили, раскололи, распилили черную гору, – неожиданно
продолжил Мастер Ри сказку. – И пресекся теплый грязный
поток. И дерево снова изменилось. Затянулись его раны, и
пробились сквозь частокол колючек молодые, зеленые ли-
стья, и оно зацвело. Но теперь это было просто дерево, одно
из обыкновенных.

– Как же мы назовем эту историю?
– Отныне это «Сказка о дереве, утратившем душу», – ска-

зал Мастер Ри.
Вот так и возникают сказки в этом мире – у костра, под

звездным небом, в тихой неспешной беседе.
– Но Железный Грон, рыцарь, это не просто черная гора, и

не может найтись тот, кто разрушит ее, – вздохнул странник.
И добавил, зевнув:

– Это две черных горы, одна из которых белая… так мне,
вроде бы, видится… Устал я, пойду спать.

Он лег спиной к костру и вскоре уже похрапывал.
Мастер Ри выпил еще чашку чая под звуки песни старого

странника, а потом вернулся к своему камню у обрыва. При-
валился спиной к нему и задремал.

Ему приснилось, что он – клубок нитей, катящийся по
хрупкому холсту тончайшей материи. Он не мог понять, что
же в этой материи необычного, пока не разглядел, что каж-
дая ниточка этой материи – живая душа, как и он, когда-то,
быть может, бывшая таким же клубком, а теперь размотан-
ная и намертво вплетенная в общий узор. Тогда он почув-



 
 
 

ствовал, что на него смотрит некто, и хочет поймать его, и
тоже вплести в холст. Мастер Ри проснулся. Светало. Уже
горел костер, странник сидел у очага и зябко кутался в плащ.

А через два дня лес кончился, и перед путниками откры-
лась унылая равнина, лишь изредка украшенная то одино-
ким чахлым кустом, то низкорослым деревом, то безобраз-
ным валуном. Воздух отсырел, солнце бледно проглядывало
сквозь туманную дымку. Попахивало близким болотом.

Погода стояла тихая, а потому всадника, во весь опор мча-
щегося им навстречу, было слышно издалека.

– Это самое, рыцарь, – поежился странник, – слышишь,
скачет кто-то, стало быть, будь начеку. Да пошли поскорее,
место это дурное.

Мастер Ри хранил молчание, продолжая размеренно вы-
шагивать по тропе навстречу увеличивающейся черной точ-
ке.

– Ты, рыцарь, меч-то уж изготовь.
Катанабуси успокаивающе поднял руку в знак того, что

слышал и понял, но меч обнажать не поспешил.
Черная точка по приближении оказалась здоровенным де-

тиной, сплошь закованным в черные зеркальные доспехи,
верхом на такой же огромной и закованной лошади. Прибли-
зившись к путникам, детина натянул поводья, и лошадь ста-
ла тормозить, выставив вперед все четыре ноги. Такого Ма-
стер Ри еще не видывал. Он даже слегка опешил. Лошадь,
оставив за собой длинную внушительную борозду, встала ко-



 
 
 

луном поперек тропы.
– Тебя я искал, сын гиены, – совершенно бесцветно, в рит-

ме метронома, произнес всадник, повернув скрытое черной
стальной маской лицо к страннику. Черная рука, не мешкая,
выхватила тяжелый боевой топор и занесла его над головой
Фью.

Странник смотрел на нависшую черную башню, и в его
взгляде читался ужас. Шел человек, встречал на своем пути
опасности и препятствия, с трудом или без преодолевал их.
Но вот встретил очередное и понял – это смерть.

Меч катанабуси совершил лишь одно движение – снача-
ла срезало голову всаднику, затем лошади, затем меч снова
оказался в ножнах. Странник сперва ничего не понял: каза-
лось, меч и не покидал ножен.

То, чем стали всадник и лошадь, немного постояло с воз-
несенным топором, а потом с грохотом обрушилось на тро-
пу. Из образовавшейся груды изверглись и во все сторо-
ны покатились, пропадая в траве, блестящие металлические
штуки: пружинки, колесики, шестеренки…

Старик шагнул к груде и потыкал посохом в лошадиную
голову.

–  Механоид, однако,  – пробормотал загадочное слово
странник. – Ну да и ладно. Пойдем, рыцарь.

В этот день больше ничего не произошло. Но у вечернего
костра странник всё прислушивался да всматривался в ноч-
ную мглу.



 
 
 

Мастер Ри послушал землю и, завернувшись в одеяло,
сказал:

– Места эти безлюдны, Фью.
– Нельзя тут ночевать, рыцарь, место, видишь сам, дур-

ное. С этим-то монстром управились, да явятся похлеще.
Безумство это. Именно так, безумие – ночевать в самоё щу-
пальцах Железного Грона.

Он еще долго ворчал и ворочался. Но всё же уснул.
На следующий день тропа волшебным образом преврати-

лась в превосходную каменную дорогу, проложенную, навер-
ное, в незапамятные времена. Дорога была широка, сложе-
на древними массивными плитами, замшелыми, скользки-
ми, но без единой трещины.

– Смотри, рыцарь, – значительно произнес странник. – Я
говорил, что веду тебя царской дорогой, так вот это она и
есть. Ты по ней и иди, а мне теперь влево надобно, не для
меня эта дорога.

– Мы расстаемся, странник Фью?
– Это дорога твоя, приведет тебя к городу. Но я тебя потом

снова повстречаю или не повстречаю, смотря как рассудишь.
До свиданья говорю тебе, рыцарь.

– До свиданья, Фью, – Мастер Ри поклонился страннику
и зашагал по дороге.

Город возникал перед Мастером Ри своими стенами. Они
были огромны. Они побеждали закон перспективы, и, каза-



 
 
 

лось, не путник приближается к ним, а сами они растут вверх
прямо из земли. Широкая дорога, по которой шел катана-
буси, была теперь выложена розовыми зеркально поблески-
вающими плитами. Казалось, что дорога пролегла вовсе не
через заброшенный невесть когда край, настолько чистым и
ухоженным выглядело это розовое зеркало. Мастер Ри поду-
мал, что дорога вполне могла некогда пересекать всю Европу
от Северного моря до Южного, но сохранилась только здесь,
вблизи этого города. Строить такие стены и дороги мог лишь
великий народ, каких теперь нет на земле; может быть, даже
легендарный народ гипербореев. Мастер Ри ступал по пли-
там, и они при каждом шаге издавали глухой звук. Этот звук
то сопровождал путника, то отставал от него, то снова наго-
нял и вырывался вперед.

Стена всё росла. Наконец Мастер Ри остановился перед
аркой ворот. Ее свод терялся в полумраке где-то высоко. Бы-
ла она сложена из огромных блоков серого камня с розовы-
ми ветвями жил. Створок у ворот не было.

Мастер Ри беспрепятственно вошел в город. И остановил-
ся – прямо на него наплывали крыши домов, словно волна
обрушилась на городские стены. Но можно было предста-
вить, что волна не обрушивается, а вздымается, уходя ввысь,
в глубь города. Крыши горчичного, красного, зеленого цве-
тов уходили гребнями вверх, одна за другой вырастая вдаль,
покатые только в одну сторону – в сторону стен. Вслед за
крышами росли и дома. Те, что ближе, походили на гигант-



 
 
 

ские особняки, иные – на огромные каменные сараи. Чем
дальше к центру, тем дома становились выше. Но росли не
этажами, росли сами этажи. Окна вытягивались вверх, кир-
пич превращался в каменный блок. Возникали колонны, рас-
положенные на разных высотах, так, что казалось, были это
не этажи, а поставленные друг на друга цельные дома, каж-
дый из которых, к тому же, обладал собственной архитектур-
ной фразой.

Мастер Ри долго шел вперед и, наконец, очутился перед
кольцом домов-башен. Это был один огромный дом, окайм-
лявший центр города по выверенному кругу. Быть может,
это была еще одна, более древняя, стена. Башни подпирали
небо, соединяясь друг с другом внушительными арочными
мостами, под которыми проходили улицы.

За кольцом башен всё изменилось. Дома стали одного ро-
ста. Архитектура – строгая и отрешенная, казалось, жила
собственной, иной жизнью. Эти дома не могли быть постро-
ены для людей. Они были слишком огромны, слишком хо-
лодны для взгляда. Мастер Ри не смог представить шумную
толпу горожан, собравшихся на рыночной площади, окру-
женной этими домами. В воображении возникали бесстраст-
ные тени каких-то высоких седовласых титанов в длинных
одеждах. Они молча слушают друг друга, неторопливо дви-
гаются. И от них исходит сила – непонятная, неприложимая
ни к чему вне стен этого города.

Дома как корабли вплывали своими острыми носами на



 
 
 

центральную площадь. Посреди нее Мастер Ри увидел мол-
чаливый строй людей в серых балахонах. Они стояли непо-
движно с надвинутыми на лица капюшонами. Мимо снова-
ли горожане. Справа расположились ряды зеленщиков, сле-
ва – торговцы скотом. Была здесь и кучка богато одетых лю-
дей, державшихся подчеркнуто особняком, наверное, знат-
ных граждан.

А молчаливый строй «серых плащей» стоял посередине
площади, и казалось, что этот мир с его заботами находится
не здесь, не в этом городе, не в этой вселенной.

Мастер Ри подошел поближе. Стал накрапывать мелкий
дождик. Звуки шагов, голосов, скрип повозок, ржание, мы-
чание и тишина капель дождя – всё это существовало, всему
было место, ничто не теснилось и не сплеталось. В движении
горожан не было чего-то привычного.

Мастер Ри остановился и еще раз осмотрелся. Теперь он
смотрел не на детали, а просто повел взглядом, слушая.
Люди встречались, сходились, говорили, расходились. Путь
каждого не пересекался с путем другого. Ничто их не соеди-
няло. Или так только казалось? Ведь вокруг царила обыч-
ная городская жизнь. Разве что площадь была куда как боль-
ше, чем в других городах. Но своей вовлеченности в это Ма-
стер Ри не ощущал. Это было как наваждение – бесстраст-
ное, непонятное; сморгни – и ты исчезнешь из этого ирре-
ального мира.

Кажется, Мастер Ри понял, откуда исходило это неулови-



 
 
 

мое чувство, лишавшее персонажей площади-сцены их лич-
ного аромата, их вещественной терпкости. Оно шло от ко-
раблей-домов, принесенное ими из далеких морей. И оно
было больше всего человеческого, сдувая его куда-то в неиз-
вестность.

Мастер Ри смотрел на прохожего, слушал стук его дере-
вянных башмаков. Потом взгляд пересекла струна падающей
капли, и Мастер Ри отчетливо расслышал звук ее падения на
каменную плиту. «Это движение сквозь пустоту», – подумал
Мастер Ри.

И Мастер Ри понял, что люди в мире этого города – ложь.
И что город в мире этих людей – тоже ложь. И что его, Ма-
стера Ри, нет ни в том, ни в другом мире.

Он подошел вплотную к строю «серых плащей». Оказа-
лось, что на правом фланге отдельно стоит человек, в таком
же сером плаще, но с откинутым капюшоном. Стоит и смот-
рит на людскую суету. Его седые вьющиеся волосы ниспада-
ют на плечи. Острый с горбинкой нос, тонкие пальцы рук.
Человек повернулся навстречу Мастеру Ри, словно знал, кто
к нему подходит.

– А вы заметили, молодой человек, что оружие здесь не
носят? – внезапно заговорил он.

Мастер Ри посмотрел на свой меч. За поясом его не было.
«Что-то не так, он что-то другое мне говорит», – подумал
Мастер Ри, и эхом до него донесся другой голос – далекий,
но сильный:



 
 
 

– Добро пожаловать в форпост земель гипербореев.
– Здравствуйте, – ответил Мастер Ри.
Он ясно ощущал, что его левая рука надежно покоится на

рукояти меча. Но посмотреть вниз уже не решался.
–  У вас есть дело ко мне, молодой человек?  – спросил

«лейтенант».
Мастер Ри чувствовал, что не стоит ему обращать внима-

ние на эти слова и в особенности пытаться понять происхо-
дящее. Он просто смотрел в глаза «лейтенанта» и ничего не
ожидал. А «лейтенант» смотрел в глаза Мастера Ри, и вместе
с тем казалось, что смотрит он в другую сторону.

– Забавный карапуз у вас за плечом. Тень нерожденного
ребенка?

– Джинн, взятый на королевскую службу сиром Королем
Артуром.

– Джинны описываются как великаны, творящие всякого
рода большие глупости. Этот, однако, не больше поросенка.
А что это у него в ручонках? Никак сабелька? А ну, дай-ка
я его… – «Лейтенант» протянул руку.

Мастер Ри увидел вдруг себя как бы сверху и почему-то
в образе странного человека в леопардовой шкуре, молодо-
го, совсем юнца с усатым поросенком, парящим над пра-
вым плечом. Поросенок дремал, сжимая под мышкой туск-
лое лезвие ятагана. Но вот откуда-то возник пожилой кре-
стьянин и быстренько поймал поросенка одним взмахом по-
местительного кожаного мешка.



 
 
 

– Вот так-то. Королевской службы в Рольнодоре быть не
может, – пояснил «лейтенант». – Теперь можно знакомить-
ся. Я – Снолис, лейтенант, если вам так понятней. А это –
гвардия Рольнодора.

– Мастер Ри, иканиец.
– Это верно. На рыцаря ты не похож. Будь ты рыцарем –

тебя бы уже здесь не было. Я вижу, ты понимаешь, о чем я
говорю.

– На моем языке это значит – «расстаться со своей фор-
мой».

– Хороший язык. Иканои гипербореи не знали. Их могу-
щество пришлось на столь древние времена, что все ныне
живущие народы их не помнят.

– Так это город гипербореев?
–  Это Рольнодор. Граница. Граница отделяет землю от

суши. Но теперь осталась только суша. Земли гипербореев
больше нет.

– Я знаю легенду об атлантах. Говорят, некоторые из них
бывали на наших островах и даже положили начало одному
из наших родов. Говорят также, что атланты и гипербореи
были двумя великими народами, поделившими мир между
собой.

– Нет, они существовали в разных потоках. Белое и крас-
ное встречается в одной реке, но в океан всё равно впада-
ют двумя рукавами – белым и красным. Для атлантов гипер-
бореи были слабым и немногочисленным народом, не уме-



 
 
 

ющим отстаивать свои интересы. Но на самом деле они нас
не видели. Но ты, Мастер Ри, иногда смотришь на меня, зна-
чит, у вас, иканийцев, хорошие учителя. Было бы забавным
обнаружить, что ваше знание восходит к атлантам. Нет. Те
были маги, а в тебе этого нет.

– Это знание Иканодзу,  – а до слуха Мастера Ри опять
донесся далекий голос:

– Подойди поближе, иканиец.
Мастер Ри непроизвольно сделал шаг вперед. Но улыб-

нулся про себя и спросил:
– В этом городе жили гипербореи?
– Нет, они не жили в городах. Они их строили. Они их

только строили. Сохранять было не их задачей.
– Но если не гипербореи жили здесь, то что за племя мог-

ло освоиться в этих стенах?
– Ты уже совсем рядом, Мастер Ри. Дело оказалось неве-

селым, никакой народ здесь жить так и не сумел.
Снолис посмотрел вокруг себя. Мастер Ри сделал то же.

Площадь была пуста. Только синие квадраты ткани колыха-
лись в центре.

– Здесь никто не мог жить. Нынешние люди просты, им
кажется, что всё в порядке. Они спят в сагохорах, а им чу-
дится, что в приличных человеческих домах. Имеют доход-
ную торговлю, так как город не донимают всякие, которые на
королевской службе. В одном из асфегов они собирают совет
и решают свои дела. Но в огаласах они уже не появляются.



 
 
 

– Огаласы, это вот эти дома-корабли?
– Да, они. Но не дома, а огаласы.
– Асфеги – это башни?
– Да, но не башни, а асфеги.
–  Значит, во внутреннем городе никто не живет, сюда

только заходят?
– Нет, во всем Рольнодоре никто не живет. Но, с другой

стороны, ты прав, надо ведь это как-то назвать. Пусть будет
по-твоему.

– Я шел по тракту много дней. Эти места совсем безлюд-
ны. А здесь, в Рольнодоре…

– Ты прав, всё так и есть. Это тоже люди, как и ты. Они
здесь неплохо устроились, им здесь хорошо. Хотя их жизнь
в Рольнодоре ничто в сравнении с его камнями. А вокруг –
безжизненные пространства, ибо это земли Железного Гро-
на.

– Значит, Рольнодор неподвластен Железному Грону?
– Города гипербореев никому неподвластны, даже време-

ни.
– А эта гвардия? Как вы защищаетесь?
– Ты из клана воинов. Крестьянина можно победить, по-

тому что он – крестьянин, воина – потому что он воин. По-
бедить можно то, что видишь. Но нельзя ни победить, ни да-
же просто потрогать то, что есть, но есть не для тебя.

–  Понимаю. Если гипербореи обладают таким знанием,
почему они ушли?



 
 
 

– Произошло то, что дόлжно. Где они сейчас, и где их зем-
ля – неизвестно.

– А где еще их города?
– Их нет. Рольнодор – пограничный город. Но и он ско-

ро уйдет. Его интересуют люди, а здесь для них ничего нет.
Здесь есть всё, но не для них. Поэтому Рольнодор обречен
уйти из времени. Он уже постепенно вываливается из вре-
мени, и если бы я не позаботился, людей давно смыло бы с
этих улиц. Слышишь этот запах?

– Это запах Северного моря?
– Нет, но ты недалек от истины. Что-то морское есть в нем.
Снолис замолчал. И снова шелест дождя…
– Покинуть город можно через любые ворота – западные,

восточные и северные. Через западные ты попадешь сразу к
океану…

– Но до океана – тысячи фарлонгов.
– Через восточные – в обитаемые земли ромеев, через эти

ворота единственно и ходят все горожане. Ну а через север-
ные – прямиком в гиблые болота у отрогов черных скал. Ска-
жи, Мастер Ри, твой путь по-прежнему лежит дальше на се-
вер?

– Да.
– Тогда иди. В гостинице, вон за тем асфегом, – Снолис

махнул рукой, указывая, – можешь отдохнуть и как следует
перекусить. Покинешь Рольнодор через северные ворота и
тем сократишь путь. У ворот получишь то, что тебя давно



 
 
 

дожидается.
Снолис глубоко вздохнул и закрыл глаза. До Мастера Ри

донесся далекий голос:
– Уходи.
Снолис повернулся к гвардии и произнес певучую фразу.

Сильный порыв ветра ударил по центру площади, и хор хру-
стальных снежинок плавно и сферически правильно поплыл
во все стороны, растворяясь в каплях дождя и гомоне торгу-
ющего люда.

Центр площади был пуст. И уже через него шел крестья-
нин, на ходу снимал шляпу перед Мастером Ри.

А потом были северные ворота, как две капли воды похо-
жие на южные, через которые Мастер Ри вошел в город. У
ворот Мастера Ри нагнал запыхавшийся посыльный от маги-
страта. Почтительно произнес:

– Примите, о незнакомец, – и протянул Мастеру Ри ла-
рец. – Это ваше.

Мастер Ри покинул город. За воротами был вечер. Вдали,
на холме, неясно трепетали отблески пламени. «А странник
опередил меня», – подумал Мастер Ри и двинулся к подно-
жию холма.

Под ногами чавкала грязь, небольшие болотные лужи по-
блескивали по сторонам, не переставая, сыпал дождь впере-
мешку с мокрым снегом.

Невысокий пригорок, на котором горел костер странни-
ка, был единственным мало-мальски пригодным для ночлега



 
 
 

местом среди этих промозглых, туманных просторов. И где-
то еще севернее, но уже совсем близко, Мастера Ри поджи-
дали черные скалы Железного Грона.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Казалось, непогода мертвой хваткой вцепилась в город.

Холода сменялись оттепелью, и дождь смывал с мостовых
остатки выпавшего вчера снега, а назавтра снова холодало и
снова с неба сыпалась то ледяная крупка, то снежные хлопья,
подгоняемые жестким, пронзительным ветром.

Марк сидел в своей лаборатории поближе к теплому боку
радиатора, курил, следил за безумным танцем снежинок за
окном и ждал Григория.

Григорий, не заходя к себе, поднялся на четвертый этаж.
– Пришел? – хмуро приветствовал Марк Григория.
– Есть новости? – в той же манере поздоровался тот.
– Имеются.
– Надо полагать, насчет Верова?
– Насчет всего этого. Тревожно мне, вот что.
– Где гордо поднятый нос, дружище дюк?
– Ну давай без подколок, – возмутился Марк.
–  Может, боишься, что параллельные миры – это бред,

а мы с тобой – гигантские флуктуации? Самые гигантские
после Вселенной, которая тоже суть флуктуация, но побо-
ле. Одно только нам физика объяснить не может – что такое
флуктуация, откуда она, зараза такая, берется?

– Кончай со своими заездами. А то сейчас морду набью.
– Хм, не советую, – ответил спокойно Григорий. – Итак,



 
 
 

почему оно должно флуктуировать? Если мы флуктуации,
значит, ничего достоверного об окружающем мире знать не
можем, даже того, случаются ли в нем флу… – Григорий гля-
нул на физиономию Самохвалова и усмехнулся. – Мы хаос.
Дерьмо собачье, желе, студень. Вторичный продукт. Знаешь,
что наша Солнечная система – это вторичное вещество? Ко-
гда-то была большая такая звезда, и вот она… Ты не зверей,
Маркуша, расслабься. Скажи лучше, как жить будем?

В это время в комнату вошел Кирилл.
–  Ага, рыцарь, Мастер наш Наимельчайший. Как там,

странствуешь? – приветствовал его Марк.
– Что такие смурные? – ответил тот, встряхивая мокрый

плащ.
Григорий Цареград пожал плечами.
– У тебя хоть нет таинственных незнакомцев, вроде того,

который скупил все книги Верова, – Марк задавил бычок в
пепельнице.

– Ты бы курил не здесь. В коридор иди, – поморщился
Григорий.

– У меня похуже, мужики. У меня Железный Грон, – ска-
зал Кирилл.

Впрочем, он не ждал от друзей понимания. Так получи-
лось, что неведомая угроза по имени Железный Грон разде-
лила его с ними. Они не хотели его понять, а он недоумевал
– почему они так взволнованы проблемой книг Верова и со-
вершенно не интересуются тем, что прямо несет смерть. Или



 
 
 

Мастер Ри для них – нечто совершенно сказочное?
Марк извлек из кармана мятую пачку «Примы» и тупо на

нее уставился. Вышел в смежную комнатенку к ДРОНу, по-
щелкал там чем-то и, закурив снова, сказал:

– Слышь, Грегуар, как ты допёр внушить дюку мысль на-
счет поискать Верова?

– В «Лесе зачарованном» в самом деле что-то интерес-
ное? – спросил Григорий.

– Вот сейчас ДРОН перезагружу и поведаю. А то от нетер-
пения истаешь.

Но, перезагрузив ДРОН, Самохвалов вновь, в третий уже
раз, закурил и заговорил о другом:

– А давайте-ка, хлопцы, еще раз попробуем выяснить, что
с нами конкретно происходит.

– Легко, – согласился Григорий. – Итак, я ложусь спать и
засыпаю. И вижу очень реальный сон, как я, Пим Пимский,
просыпаюсь в своей меблированной квартире с отдельным
входом. Пелагея несет утренний кофе. Ну и день начался. Но
это неважно. Там может пройти и месяц, пока я сплю. Или
здесь может пройти месяц, пока мне это снова приснится.
Никакой системы, по-моему, в этом нет: однажды тот тип
ложится спать, засыпает. И вот я-он снова здесь, в нашем
маразме, in corpore. И думаю себе: «Хоть бы или я не просы-
пался, или тот алкаш не засыпал». Вот, собственно, и всё.

– Ясно. А что у тебя? – Самохвалов ткнул дымящейся си-
гаретой в сторону Кирилла.



 
 
 

– У меня, мужики, хреновня сплошная. То умираю по два
раза на день, то бодро шлепаю Железному Грону голову сне-
сти.

– Не густо, – констатировал Самохвалов, – только уми-
рать-то зачем? Столько раз-то… Сколько раз, говоришь,
умирал?

– Много. То в видениях, то в колдовском лесу.
– И где такие леса произрастают?
– Это я смутно, меня тогда так скрутило… И что погано:

умираю, умираю и всё равно чего-то кому-то должен. И по-
делать уже ничего не могу. И Грон этот Железный – достал
он меня, парни…

– Какой еще гром? – Самохвалов наконец обратил внима-
ние на жалобы Кирилла.

– Да тот чудак, которого надо уничтожить. Сам Артур-ко-
роль-его-величество просил. Этот умеет уговорить. В об-
щем, не нравится мне это.

– Это дело надо запить. Ну-ка, Григорий, что у нас в тер-
мосе? Так вот, Веров, «Лес зачарованный», – прихлебывая
чай, начал рассказывать Марк. – Дело происходит в пустыне.
Каменистое нагорье, воздух – опилки, а почва – голые камни.
Герой – некто Перчик. Посылают его отыскать «волшебную
гору, сплошь поросшую лесом». Где искать – неизвестно.

– Кто посылает? – перебил Григорий.
– Да вождь племени, аксакал. Они какие-то кочевники,

овец пасут.



 
 
 

– Ты же сказал – там пустыня.
– Не придирайся к словам. Племя хилое, загибается, всю-

ду враги и податься некуда. А легенда гласит о большой горе
и чудесном лесе на ней. Так сказать, последняя надежда, last
escape. Дальше нудное описание его пути, всякие чудеса, но
это всё мелочи. Находит он эту гору и видит: всюду у под-
ножия кости человеческие. Ну, поправляет амуницию – и к
вершине. Легенда же утверждает: «Водрузивший свой Знак
на вершине, горой да владеет». А кто ею владеет, тот может
перемещать ее куда попало, в любом направлении стран све-
та. И ставить ее на любую сушу или воду. Вот. Доползает он
из последних до вершины и видит – на мечах насмерть бьют-
ся двое. Лиц не видать под масками. Оба обильно истекают
кровью. Вот один падает обессиленный, сверху валится вто-
рой. Два трупа. Перчик подходит и заглядывает под маски.
Ну-ка, Грегуарий, с трех попыток – кого он там видит?

– Кого же?
– Себя самого! И кости у подножья – его же трупы. Он,

оказывается, убивал себя самого на этой горе. Дальше. На-
турально, как полагается, из лесу выходит старик «и ну ше-
пелявить чяво-то». Говорит, мол, ты последний из Перчиков
остался, больше вас, Перчиков, нет ни в одном из множества
миров. И подводит старик Перчика к Камню, читай, мол. А
на Камне том начертана та самая Формула Заклятия Горы:
«Когда некто исчезнет из всех N миров, ты, о Могучая, ста-
нешь хозяином самой себя. И все миры, текущие через тебя



 
 
 

в своей подобности, содрогнутся от твоего Ужаса».
Марк Самохвалов залпом допил чай.
– А старик, конечно, тут же умер, – предположил Кирилл.
– Что ему сделается? Исчез куда-то, истаял волшебно.
– И как ты думаешь, что означает «N миров»? – спросил

Григорий.
– В этом-то и штука, Григорий! Когда дюк это прочел, у

него дыханье сперло. Это не художественное – это матема-
тическое мышление.

– Но кто Перчиков сводил вместе?
– Не сечешь? Сама гора и сводила. Жутко интересно, не

правда ли?
– А дальше? – расспрашивал Григорий.
– Дальше? Всего романа тогда, в библиотеке, дюк не до-

читал. В конец, само собой, заглянул, – Марк Самохвалов
продекламировал: – А дальше – «она сдвинулась!»

– И всё? – удивился Григорий.
– То-то и оно, что всё. Что-то этот Веров крутит, не дого-

варивает. А вот что?..
– Послушай, Кирилл, – вспомнил Григорий, – а что в тво-

ем мире, нет Верова? Хорошо, кабы был. По крайней мере,
хоть какая-то тенденция, закономерность. По крайней мере,
было бы на кого спихнуть наши проблемы, от кого требовать
ответов.

– Нет, мужики, не было. В моем мире – Железный Грон.
– А как там наш железный ДРОН? – Марк в очередной



 
 
 

раз совершил экскурс к рентгеновской установке, повозился,
пощелкал.

Вернувшись, спросил:
– Я вот что хочу услышать от тебя, Гриша. Кто таков был

этот твой ночной Символист? А?
– Так ото ж, – ответил Григорий.
– Ну, кто он такой? По твоему рассказу выходит, что и не

человек вовсе. А может быть, псих?
– Не знаю.
– Не знаешь? К тебе ночью вваливается незнакомый тип,

ты его чаем поишь. Он предметы интерьера ворует, небыли-
цы рассказывает. Лучше бы тебе знать, мужик, поверь мне.

– М-да… Неприятная история. Я ведь за двойника своего
не отвечаю.

– Стой, Грегуар, всё это я уже усек. Другое непонятно –
на кой хрен твоему Символисту эта ночная ахинея, весь этот
балаган?

– Черт его знает, – буркнул Григорий.
– Твоего Пимского чуть ли до утра мурыжил…
– Ну как же, – произнес Кирилл. – Хотел его бессмертную

душу.
– Тьфу на тебя! Ладно, замнем. Так говоришь, не знаешь

Символиста? И Пимский не знает? Дерьмо какое-то.
– В нашем мире я читал в самиздате «Символист и Луна»,

«Мироздание и честный Символист». Да и Пимский думал,
что где-то когда-то они встречались. В самом деле, именно



 
 
 

так и полагал. А потом стал припоминать – где? Вспоминал
и не вспомнил… Как бы тебе… Вот ты разговариваешь с че-
ловеком и знаешь наверняка, что с ним знаком. А потом по-
нимаешь: нет, и близко не знаком. И вообще, он наутро ни-
чего не помнил. Это я помнил, а он – нет. И теперь лишь
что-то смутно припоминает.

– Плохо дело, брат, – пробормотал Марк Самохвалов. –
Плохо. То, что кончается хорошо или никак, или плохо-но-
не-совсем, я всегда понимаю очень четко, у меня, знаешь ли,
наследственная интуиция. А вот такое… Ладно, вот Иван
Разбой, как с ним быть?

– Было бы о ком говорить. Нам еще его проблем не хва-
тало. Случай, на мой взгляд, клинический. Я уже уяснил,
что оттуда нашу реальность он воспринимает исключитель-
но как сон, а здесь, почему-то, не может отрешиться от этого
ощущения сна. Ну а как выйдет из этого состояния – ничего
не помнит. Если бы не странные взгляды коллег, до сих пор
бы считал, что ничего особого с ним не происходит.

Дверь распахнулась, и на пороге возник Иван Разбой. По
тому, как он замер и стал дико озираться по сторонам, было
ясно: снова тот самый случай. Григорий подмигнул сотова-
рищам и начал в своей манере:

– Ввожу в курс дела. Это – Кирилл Белозёров. Я…
Но Разбой не стал слушать. Он бросился к Григорию и

схватил того за руки.
– Пимский! Так ты жив-здоров! Слава богу! Ну и перепо-



 
 
 

лох ты всем устроил!
Григорий Цареград не любил неожиданных сюрпризов, он

поморщился, но заговорил с Разбоем спокойно:
– Что именно, Иван? – спросил он. – Какой переполох?
– Ну как же… Во всех вечерних газетах – «Таинственное

исчезновение. Из запертой изнутри квартиры загадочно ис-
чезает приват-доцент…»

– Да-а, вот так номер, – присвистнул Марк Самохвалов.
– Ну, я пошел, – очнулся от сонного наваждения Иван Раз-

бой. – Мне еще к шефу на доклад. А чего это вы какие-то
заторможенные? Или случилось что?

Ему никто не ответил. Разбой пожал плечами и вышел.
– Хорошие же тебе сны снятся, Разбой, – сказал вслед ему

Марк. – Ну, и куда ж ты там делся? – посмотрел он на Гри-
гория.

Тот пожал плечами:
– Думаешь, сны для меня закончились?
Марк Самохвалов строго глянул на него:
– Не всё так просто, как тебе философствуется, парень. В

общем так – ночевать будешь здесь, в институте, со мной, –
Самохвалов кивнул на диван. – Вот здесь. Мне сегодня всё
равно на печи дежурить. Магниторезистивные лантаниды
выпекаем, будь они неладны.

– А ты?
– А я вот в кресле, за компом. Поиграю, пульку распишу.
– С машиной играть – только время тратить, – заметил



 
 
 

Григорий. – Со мной играть тоже не предлагаю…
– Да уж…
– И сколько вы здесь жить собираетесь? – поинтересовал-

ся Кирилл.
– Там видно будет, – отрезал Марк. – Ты иди, со своим

Железным Гроном борись. Достал уже всех тут этим Гроном.
Григорий помолчал, затем сказал:
– Ладно. Может быть, ты и прав. Что-то есть в этом. На

всякий случай – черкни адрес. Записывай: Зареченка, Камы-
шовая, 5/15, Нина.

Марк записал адрес и вопросительно уставился на Григо-
рия.

– Написал, и хорошо. Теперь положи на стол. Не в стол, а
на стол. Это тебе на всякий случай.

Григорий спал на топчане, укрывшись синим лаборатор-
ным халатом. Марк боролся со сном крепким чаем. Делал
виртуальные ставки, вяло отвечая на ходы машины. И со-
всем уж машинально разыгрывал распасы. Иногда огляды-
вался на спящего. Но ничего не происходило.

В конце концов Марк задремал. Спал он тревожно и
недолго. Проснулся с криком: «Гришка! Мать твою!» Вско-
чил, его качнуло. В полумраке каморки было по-прежнему
тихо; на дисплее светилась недоигранная пуля, тихонько гу-
дел вентилятор компьютера. Но Самохвалова колбасило.

– Гриша, а Гриша? – негромко окликнул он. – Мне такое
паскудство приснилось. Гриша?



 
 
 

Ответа не было. И Гриши не было. На топчане валялся
перекрученный халат. Марк рванул к выходу, чертыхнулся,
вспомнив, что с вечера запер дверь, запер тщательно, на оба
замка, хмуро подмигнув Григорию, мол, лыбься не лыбься,
а запереться надо, – и сунул ключи в карман.

Марк, наконец, справился с замками, высунулся в ночную
черноту институтского коридора – и понял, что сейчас заво-
ет. Громко и бессмысленно.

Дюк Глебуардус Авторитетнейший проснулся необычай-
но рано. Причиной явилось то обстоятельство, что с вечера
наследный дюк кутил, – вспомнили молодость в дружеском
кругу, – и перебрал крепкого португалльского шампанского.

Глебуардус взял колокольчик и позвонил. Серебряный
звон обернулся в голове у дюка тяжелым чугунным колоко-
лом.

В спальне бесшумно возник Самсон.
– Чего угодно, барин?
–  Принеси-ка, любезный…  – Дюк подумал, махнул ру-

кой. – Рассолу. Или нет, пива пол-пинты. Англицкого свет-
лого.

– И всё-то вы, батюшка Глебуардус, чудить изволите. Где
это видано, чтоб пиво по утрам подавать? Как можно?

– Твоя правда, Самсон, – согласился дюк. – Изрядно пе-
ребрал вчера. Подай, пожалуй, целую пинту.

– Да уж, чего уж, хватили вы лишку вчера. А вот батюшка



 
 
 

ваш покойный в ваши годы…
– Уволь, ну уволь же от своих диссонансов! Пиво неси,

шотландку.
Прихлебывая пиво, дюк подумал – кутили и впрямь из-

рядно. На Набережной, там, где могучая, полноводная Кля-
уза принимает в себя воды Теренги-реки, Пим вскарабкал-
ся на бронзовую царь-пушку и оттуда отдавал матерные ко-
манды. А компания пыталась, хохоча, им следовать. Завы-
вали цыгане. Он, Глебуардус, истово бился об заклад с гра-
фом Недрибун, что вот сейчас он, наследный дюк, пересечет
Кляузу вплавь, насквозь, и рвал с себя камзол. А Пимский
всё не унимался:

– По дюку – беглый огонь! Окружай, нахрен! Отрезай, та-
кого-то и такого-то, от реки! Живым, живым брать! И жи-
вьем же жарить!

В общем, не дали переплыть. Опять же цыганки эти при-
липчивые… За что их Марк так любит?

Глебуардус Авторитетнейший помотал осторожно голо-
вой, отгоняя воспоминания. Солнечный луч лег на лицо.

А когда у ворот двора приват-доцента выгружал того из
кабриолета, Пимский подал последнюю команду: «На абор-
даж!» И мешком вывалился на мостовую.

Почему взбрело Глебуардусу Авторитетнейшему немед-
ленно, сразу после завтрака, проведать Пимского? Может,
оттого, что вчера у «Трапезунда», первого кабака, коий по-
чтила вниманием высокая компания, Пимский обмолвился:



 
 
 

«Дюк, мне тебе надо кое-что поведать, но не здесь и не сей-
час. Потому как чертовщина выходит. А сейчас упьемся!»
Предложил лишь встретиться завтра, то бишь уже сегодня.

Кабриолет Глебуардуса подкатил прямо к чугунным воро-
там двора. Во дворе было как обычно – мирно и спокойно. С
молодых кленов слетали остатки листвы. Она мягко шурша-
ла под ногами. На скамейке возле качелей, устроенных меж-
ду двумя деревьями, сидела уже знакомая дюку девочка На-
стя, из семьи, что занимала цокольный этаж и, кажется, еще
и сдавала угол какому-то студенту. Впервые Глебуардус по-
встречал девочку неделю назад, когда зашел сюда вместе с
Пимским. Как оказалось, Пим был с Настей коротко знаком.
Тогда вместе с нею оказался тот студент, он сейчас качал ее
на качелях. И позавчера, когда дюк оказией проезжал мимо
и решил заглянуть к приват-доценту, то застал такую милую
сцену: Настя сидела на этой самой скамеечке, прикрыв глаза
ладошками, а студент стоял рядом, с большим желтым ли-
стом в руке и говорил:

– Вот слышишь, Настенька, ветерок? Видишь, как он вьет-
ся вокруг тебя, ластится: поиграть хочет. Он хочет сделать
тебе подарок. Ты не подглядываешь?

– Не-а, – девочка помотала головой и плотнее прижала
ладошки к глазам.

– А я тебе буду рассказывать, что делает ветерок. Вот я ви-
жу, как он сорвал с ветки большой лист. Это лист не простой,
а волшебный. Ветерок недаром выбрал именно его. Сейчас



 
 
 

ветерок подхватил лист и понес вверх, выше дерева, выше
дома.

– Так он улетел?! – испугалась Настя.
–  Нет. Это ветерок хотел показать твой подарок своим

друзьям-ветеркам, мол, смотрите, какой он замечательный.
А теперь он возвращается. Слышишь? – И студент легонь-
ко потрепал листом над головой девочки. – А теперь он кру-
жится вокруг тебя, слышишь? – И студент легонько коснул-
ся листом волос, щеки девочки.

– Ну конечно слышу, – с детской важностью сформулиро-
вала Настенька.

– А сейчас ветерок кружит листик прямо над тобой, он
хочет положить его тебе на коленки, открывай скорее гла-
за! – И студент выпустил листик. Серьезными, удивленными
глазами Настенька смотрела, как большой ярко-желтый кле-
новый лист, медленно покачиваясь, опускался ей на колени.

– Вот, Настя, хорошенько храни его, не выбрасывай. Это
лист исполнения желаний, если очень чего-то хочется, ты по-
шепчи ему тихонько, ветерок услышит, прилетит и всё ис-
полнит…

Остановившись у дверей квартиры приват-доцента, дюк
позвонил и, не дожидаясь, пока вечно заспанная и недоволь-
ная Пелагея затеется отворять, громко позвал:

– Пимский, дружище! Отворяй, – да и толкнул двери. А
они вдруг открылись.

В узкой прихожей обозначилась квадратная, совершенно



 
 
 

неуместная здесь фигура городового. И некий неприятный
голос воскликнул:

– Ба! Кого это занесло в наши пенаты! Какова персона!
Дюк нахмурился.
– Это что за шабаш? Где Пимский?
– А вот про это, ваше сиятельство, мы у вас самих поин-

тересуемся, – ответил всё тот же голос. – Да вы проходите,
ваше сиятельство. Митрин, пропусти дюка.

Городовой отступил, вжавшись в стенку, и впритык про-
пустил дюка, после чего запер двери.

В гостиной Пимского находились двое. Первый, высокий
и жилистый, расхаживал по гостиной. Второй, плотного те-
лосложения мужчина, сидел в невообразимом кресле Пима.
Этот был дюку знаком: полковник жандармерии Кэннон За-
горски. Он кивнул вошедшему Глебуардусу, нехотя встал,
поклонился и снова погрузился в кресло.

– Позвольте, господа, кто соблаговолит пояснить, что про-
исходит? – потребовал разъяснений дюк. – На каком таком
основании вы пребываете в доме моего друга, приват-доцен-
та Пимского?

– Мы, ваша светлость, – подскочил к дюку жилистый, –
здесь исключительно по долгу службы.

– С кем имею честь? – холодно осведомился Глебуардус
Авторитетнейший.

– Дюк, – подал голос Загорски, – позвольте полюбопыт-
ствовать – когда вы в последний раз видели Пимского?



 
 
 

– Я не обязан давать отчет. Или вы мне докладываете, чем
обязан, или я отсюда прямо к генерал-губернатору.

– Ваше сиятельство, прошу вас с этим повременить. До
выяснения некоторых обстоятельств. Да вы садитесь, сади-
тесь, – суетился жилистый, пододвигая дюку второе кресло, –
спешить не будем, куда теперь нам с вами спешить…

– В самом деле, присаживайтесь, дюк, – поддержал того
полковник. – Чайку выпьем. Эй!

В комнату вошла Пелагея. Хотела было что-то сказать, но
только торопливо перекрестилась.

– Пелагея… э-э… Авдотьевна, этот ли господин изволил
тут появляться давеча? – осведомился у нее Загорски.

– Он самый, как есть. Являлсись сюда их сиятельства, да
не токмо оне являлсись, много их тут быват…

– О тех еще поговорим. А вот его ночью не припомнишь?
– Как же, ночью они барина и приволочили, к самым две-

рям приташшыли.
– А сюда не заходил ли?
– Барин? Да куды ему итить-то было, стоял – и то пло-

хонько…
– Тьфу, дурища! – не выдержал жилистый. – Не барин, а

вот этот господин!
– А-а-а… Не, не упомню.
– Так не упомнишь или не входил?
Растерявшаяся Пелагея уставилась на дюка взглядом

уставшей коровы:



 
 
 

– Вы, вашество, сами бы им всё растолковали.
– Ладно, ступай, – распорядился Кэннон. – Чаю принеси.

Мне – с брусникой. А вам, Глебуардус Авторитетнейший?
– Черт! – в сердцах сдался дюк и сел в приготовленное

кресло.
И тут же услышал главное:
– Ваш Пим Пимский исчез, не далее как этой ночью.
– В каком смысле – исчез?
– В прямом. Растворился в воздухе, – расхохотался жи-

листый. – Вообразите – ночь, запертая квартира, на дверях
– засовы, на ставнях – щеколды, и ваш приват-доцент, к то-
му же, как выяснилось – вдребезги пьяный, вдруг бесследно
растворяется в воздухе. Спрашивается – кому выгодно это
так называемое исчезновение? А, ваше сиятельство?

– Вы что же это, серьезно? – Дюк вопросительно глянул на
Кэннона Загорски. Тот сосредоточенно кивнул и поспешил
отвести взгляд.

– Вы что же, меня подозреваете?
– Ну что вы, дюк! – с обидой заговорил Загорски. – Никто

вас, разумеется, не подозревает. Да и, извольте видеть, улик-
то особых против вас не имеется. Но следствию помочь с
вашей стороны было бы актом доброй воли, скажем так.

– Что за бред? Если Пимский исчез, его искать надо!
– Этим мы сейчас и занимаемся. А пока давайте просто

поговорим…
Полковник жандармерии Кэннон Загорски был чисто-



 
 
 

кровный кельт, что само по себе являлось лучшей рекомен-
дацией для службы в русской жандармерии. Безупречный
послужной список, казалось, подтверждал прописную исти-
ну – «лучшее око государево – жандарм из иноземцев». Тем
паче – кельт. Может, поэтому карьера Загорски оказалась
столь блестяща: шестнадцатилетним отроком прибыл в Рос-
сию; в двадцать три года – действительный жандармский по-
ручик, в двадцать восемь – кавалер высочайшего Ордена Ма-
линовой Подвязки и личный адъютант граф-адмирала фон
Штюмме, в тридцать четыре – полковник и глава отдела Осо-
бых Расследований при дворе Его Императорского Величе-
ства. А может, причина была вовсе не в деловых и уж тем
более не в национальных, традиционно кельтских качествах.
Тогда в чем же? Вот именно что загадка…

И с чего бы это Загорски самолично явился по первому
сигналу из Уголовки на квартиру Пимского – тоже загадка.
Нечего было делать матерому зубру, крупному специалисту
сыскного дела, да просто очень занятому руководителю в
этой совершенно дурацкой ситуации, когда некого ловить,
когда неясно – «а был ли мальчик?», когда самолично надо
внушать этому жилистому дуролому из Уголовки – кого счи-
тать подозреваемым, а кого – в самом деле исчезнувшим.

С дюком Глебуардусом Авторитетнейшим, особой знаме-
нитой и влиятельной, он был, разумеется, знаком хорошо,
как с близкой к императору персоной. А с некоторых пор на-
лаживание отношений с дюком приобрело для полковника



 
 
 

особый интерес. Но об этом – позже.
Разговор затянулся на три часа. Да и не разговор это вовсе

был. Разнообразные полицейские чины то и дело приходи-
ли, уходили – «в университет не являлся», «в Военно-Мор-
ском архиве не был», «в кабаках и моргах – не обнаружен».
И много такого еще оказалось, где он не появлялся, не был
замечен, не обнаружен, не состоял. До Глебуардуса всё это
доходило как из тумана, неотчетливо и размыто.

Жилистый из Уголовки всё наседал на приводимых сви-
детелей, как то: всё та же несчастная Пелагея, дворник, соб-
ственно и вызвавший городового, соседи. Создавалось впе-
чатление, что в мозгах детектива всё уж разложено по полоч-
кам, всё разъяснено и осталось лишь только хлестко озагла-
вить дело. Из многозначительных взглядов, бросаемых сле-
дователем на дюка, Глебуардус сообразил, что его фигура за-
нимает в мыслительных построениях сыщика позицию едва
ли не ключевую. А почему бы нет? Дюк – фигура столь эниг-
матическая и странная; такому вполне может прийти в го-
лову инсценировать исчезновение приват-доцента и с блес-
ком организовать это дело. Но дюку было не до подозрений
детектива. Даже когда тот, вперив проницательный взгляд в
область аристократической переносицы, доверительно пове-
дал:

–  А ведь вы знали дюк, что потерпевшего сейчас дома
быть не может в связи с лекциями в университете! Зачем же
вы явились сюда, на место преступления? – то Глебуардус



 
 
 

Авторитетнейший лишь пожал плечами.
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