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Аннотация
Что будет, если Клуб самоубийц из рассказов Стивенсона

воплотится в современной России и сразу же шагнет во
всемирную Паутину? И из декадентского развлечения для
любителей пощекотать себе нервы превратится в зловещее
подобие тоталитарной секты? Что будет, если ее создаст
самозваный духовник и недоучившийся психолог? И кто сможет
остановить его, когда он захочет сделать отсрочку от суицида
прибыльным бизнесом?

Продолжение нашумевшего романа Сергея Чекмаева
«Анафема» и лучшие рассказы за отчетный период – десятилетие
творчества автора – под одной обложкой.
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Сергей Чекмаев
Очевидец

 
Анафема. Новое дело

 
Анафема (греч. anáthēma)  – в христианстве

церковное проклятие, отлучение от церкви.
Российский Энциклопедический словарь

Анафема – в христианской церкви отлучение
отвергающих или извращающих коренные истины
веры, исключение из общества верующих, удаление
от общения с верующими (…)
Полный Православный Богословский
Энциклопедический словарь

 
Пролог

 
Набросок статьи в экуменистический журнал «Новая

философия».
Исправленная версия
(первый абзац помечен как «удаленный, восстановлению

не подлежит»)

…Всё бы ничего, если бы за религиозной интервенцией



 
 
 

в Россию не пришло религиозное мошенничество. Сотни но-
воявленных, ранее никому не известных «церквей», «хра-
мов» и «братств» на поверку оказывались механизмом по от-
бору денег у прихожан («сектантов») в пользу «братства», то
есть на самом деле – на счет «духовного главы» секты. Ме-
тоды использовались самые различные: начиная с простых
уговоров завещать средства или недвижимость вплоть до со-
вершенно аморальных и противозаконных. Шантаж, угро-
зы жизни родственникам, пытки, методы психологического
давления.

Но то были лишь первые ласточки надвигающейся беды.
С начала девяностых в стране бесконтрольно размножились
чудовищные авторитарные секты, где Верховным Божеством
становился сам глава, подчиняя прихожан своей воле, низ-
водя их до рабского, почти животного состояния. В прессе и
официальных документах подобные культы получили назва-
ние деструктивных. Череда судебных разбирательств и даже
уголовных сроков, вихрем пронесшихся над Россией в кон-
це века, никого ничему не научила, и новоиспеченные секты
продолжали исправно пополняться свежим «пушечным мя-
сом». Сложное экономическое положение в стране заставля-
ло людей балансировать на грани выживания, и с каждым
годом им всё больше хотелось чуда, которое по мановению
руки сможет решить проблемы. Секты не без успеха попыта-
лись взять на себя роль такого чуда, оставив в стороне и госу-
дарственные институты и Русскую Православную Церковь.



 
 
 

Потом, конечно, спохватились. Как пример можно приве-
сти недавно завершившийся эксперимент, когда в програм-
му как частных, так и государственных школ был введен но-
вый предмет – основы православной культуры. Это не За-
кон Божий времен царя-батюшки: никто не принуждал де-
тей читать «Отче наш» и бездумно зубрить ветхозаветное
древо потомков Адама. Просто еще со школьной скамьи бу-
дущим гражданам страны прививается православная терпи-
мость и – если так можно выразиться – религиозная грамот-
ность. Никто не заставляет школьников креститься и уж тем
более менять конфессиальную принадлежность, хотя на ме-
стах от чрезмерного усердия перегибы были. Конечно, не
обошлось без конфликтов и негативных проявлений, на что
не преминули обратить внимание многочисленные против-
ники православия. Но когда в России доброе начинание ста-
новилось действительно добрым с самого начала? Благодаря
эксперименту удалось выявить шероховатости, недоработки
и – по мере возможности – избавиться от них. Теперь, три
года спустя, предмет «Основы православной культуры» во-
шел в официальную школьную программу.

С подачи набиравшего силу Комитета по спасению моло-
дежи от тоталитарных сект правительство в рекордные сро-
ки провело через Думу новый закон о контроле над рели-
гиозными объединениями. Взрывоопасная смесь сотен куль-
тов и сект начала тысячелетия опротивела даже велеречи-
вым сенаторам, который год подряд без особого успеха изоб-



 
 
 

ражавшим оппозицию. После долгих разговоров, многочис-
ленных «за» и «против», в буквальном смысле заполонив-
ших страницы и экраны СМИ, было, наконец, принято реше-
ние о создании единого контрольного органа. На основе быв-
шего департамента Минюста по делам общественных и рели-
гиозных объединений оформилась невиданная доселе струк-
тура с удивительно неброским наименованием – Спецгоско-
митет по религии, сокращенно СГКР.

В состав комитета вошли сотрудники МВД, Минюста,
прокуратуры и представители церкви. В основном – право-
славной, хотя из политкорректности мусульмане, иудеи, буд-
дисты, католики, протестанты и баптисты могли участвовать
в работе комитета на правах совещательного голоса.

В дальнейшем православное духовенство за каких-то два
года полностью перевело на себя руководящую роль в Спец-
госкомитете. Сегодня новая структура в открытую управ-
ляется и финансируется Русской Православной Церковью с
молчаливого согласия государства. Популярное в наши дни
название «Анафема» сначала считалось неофициальным и
применялось в основном журналистами, но уже через год так
называли Спецгоскомитет по религии даже президент и пра-
вительство страны.

Работники Спецгоскомитета стали называться контрол-
лерами. В штате Анафемы числилось достаточно опытных
следователей и несгибаемых прокуроров, у которых неожи-
данно оказались развязаны руки. Борьба с сектантами вы-



 
 
 

шла на совершенно новый уровень. Изначально перед СГКР
не стояла задача силового противодействия, но разгул сата-
нистов в конце «нулевых» и появление у многих сект соб-
ственных охранных структур привели к образованию в Ана-
феме боевых подразделений (так называемая «новая оприч-
нина»). Методики их подготовки покрыты тайной, и тайна
эта серьезно охраняется. Известно лишь, что суровые усло-
вия жизни, монашеское послушание и истовая вера сдела-
ли «опричников» настоящими бойцами – преданными, бес-
страшными и не задающими лишних вопросов. Правая оп-
позиция пыталась инициировать парламентские слушания о
правомочности подобных подразделений, но ни одна подоб-
ная акция успеха не имела.

Со времени создания Анафема значительно расширила
свои функции. Начав с выявления авторитарных, мошенни-
ческих сект и внутренних расследований в самой Русской
Православной Церкви (греховное обогащение, растление
малолетних, младостарчество, ересь), сегодня новая спец-
служба переняла от МВД и многие светские дела. Тем более
что государство призналось в собственной беспомощности:
еще в начале марта 2003 года Минздрав подписал с РПЦ со-
глашение о пропаганде здорового образа жизни и совмест-
ной борьбе против наркомании, пьянства и детской прости-
туции. После бурных и не всегда корректных дискуссий в Ду-
ме и на страницах прессы последовала череда законодатель-
ных актов, облекавших Анафему достаточными полномочи-



 
 
 

ями. У новой спецслужбы сразу прибавилось дел – торгов-
ля наркотиками, малолетняя проституция, «экспорт» доно-
ров и органов за рубеж. Схема контроллерской деятельно-
сти Анафемы, возможно, далека от идеалов законности, од-
нако она чрезвычайно эффективна и пока приносит поло-
жительные результаты. Подозреваемые задерживаются кон-
троллерами Анафемы в контакте с силовыми подразделени-
ями МВД или собственными силами. Потом преступников
вместе с материалами дела передают государственному пра-
восудию, но дальнейшее следствие и судебный процесс про-
водятся уже под пристальным вниманием Анафемы. На се-
годняшний день наркодельцам, торговцам «падалью» и мо-
лодыми телами уже не так просто отделаться условными или
смехотворно короткими сроками, подкупив суд.

Успешные расследования по делам секты «Обращенных»,
«Внутреннего круга друзей Кедра-Прародителя», религиоз-
ного движения «Новый Исход», Общества помощи женщи-
нам, пострадавшим от домашнего насилия, под личиной ко-
торого скрывалась деспотичная лесбийская секта «Сестрин-
ство Вечной Любви», пресечение организованной деятель-
ности сатанистов в крупных городах создало контроллерам
Анафемы славу неподкупных борцов с преступлениями про-
тив личности и духовной свободы граждан. Средства мас-
совой информации (в основном либерального толка) пыта-
лись объяснить успехи Спецгоскомитета борьбой за религи-
озное доминирование в стране. Самой нашумевшей в этом



 
 
 

плане стала статья «Анафема. Гроза преступности или ору-
жие самозащиты православия?» известного скандалиста из
«Свободной газеты», пишущего под псевдонимом «Прав-
дорубец». Однако многочисленные и, что самое главное, –
успешные – акции Анафемы заставили рукоплескать даже
самых прожженных скептиков.

Последней точкой в столь радикальной перемене взглядов
политической элиты и общества в целом стало закрытие дет-
ского дома «Зеленый луч» – история омерзительная и жут-
кая, в которой оказались замешаны высокопоставленные ли-
ца.

К началу 2012 года Анафема стала мощной системой по
наведению правопорядка в стране, прибавив популярности
не только своим непосредственным организаторам и руково-
дителям, но и всей Русской Православной Церкви.

Меж тем 2012 – год выборов – до предела обострил поли-
тическую борьбу. Некоторые аналитики полагают, что Спец-
госкомитет по религии станет лишь первым шагом Церк-
ви к созданию нового теократического государства. Доверие
к Анафеме во всех слоях общества значительно превыша-
ет доверие к таким государственным институтам, как мили-
ция или прокуратура. Опираясь на него и свои безграничные
ресурсы, Русская Православная Церковь впервые со времен
Смуты 1600 х годов может напрямую вмешаться в борьбу за
власть в современной России.

Другие аналитики считают, что Анафема – лишь продукт



 
 
 

политических технологий, и кто-то, прикрываясь авторите-
том РПЦ, готовится ввести в игру новые козырные карты. И
церковь при этом, как это ни прискорбно, играет лишь роль
ширмы для неизвестной и беспринципной силы, что может
совершенно неожиданно появиться на политической арене.

Кто из них прав?
Время покажет…

(В конце статьи приписано:
«Выборы прошли без экцессов. Ясности по-прежнему

нет. Странно».
Опечатки выделены, но не исправлены; возможно, из-за

спешки.)



 
 
 

 
Зима. Некуда бежать

 
Анжелкина вечеринка, как всегда, оказалась скучной. Да

и повод, честно говоря, дурацкий – полгода со дня оконча-
ния школы. Лучше б на Новый год собраться, хотя и баналь-
но. Иринка долго размышляла, идти или нет, но все-таки по-
шла, чтобы не обидеть подругу.

И за первый час успела сто раз пожалеть. А за второй –
все двести. Натужные попытки Анжелы растормошить го-
стей могли бы вызвать улыбку, если бы не выглядели таки-
ми жалкими. Народ сразу разбился по кучкам: Вадик с Мак-
сом пристроились с сигаретами у окна, сравнивая достоин-
ства «Рено-Меган», «Октавии» и «Дэу», а расфуфыренные
стервы Вика и Настя лениво перебрасывались фразами, по-
глядывая на других девчонок почти с презрением. Насколь-
ко Иринка могла слышать, они обсуждали новый спа-салон,
который «наконец-то открылся и в нашем гадюшнике».

Класс у них не был дружным никогда. Так уж сложилось.
Впрочем, чему удивляться? Для дружбы должны быть

хоть какие-то общие интересы. Но школу выстроили почти
на самом краю микрорайона, у кольцевой. Вот и получилось,
что половина класса – обычные парни и девчонки обычного
спального района, а другая половина – из коттеджного по-
селка за МКАД. Из тех немногих, кого родители не успели
или не смогли пристроить в элитные частные гимназии.



 
 
 

Местные назвали их «мажорами». Те в долгу не остались,
окрестив одноклассников «плебсом».

Потому неудивительно, что как только «школьные годы
чудесные» остались за спиной, класс не хотел встречаться
в прежнем составе. Зачем, мол? В школе ваши рожи каж-
дый день видели, теперь наконец это счастье прошло, какой
смысл себе опять настроение портить?

Но вот приспичило же Анжелке! И именно в субботу,
когда по телеку как раз показывали финал отпадного реа-
лити-шоу «Островитяне». Нет, понятно, что подруга, при-
выкшая в школе выступать в роли первой красавицы клас-
са, слегка заскучала в своем РГГУ, где таких двенадцать на
дюжину. Затерялась среди табунов длинноногих крашеных
Барби. Парни с курса не обращали на Анжелу никакого вни-
мания. То есть, конечно, не то чтобы совсем не обращали,
но для девушки, привыкшей быть в центре мужского обожа-
ния, явный недостаток сраженных наповал кавалеров стал
крушением привычного мира.

Такое положение надо побыстрее исправить.
Так что горевала Анжела совсем недолго и с обычной сво-

ей неуемной энергией взялась собирать старую школьную
тусовку. Вспомнить, так сказать, золотое детство. Ясное де-
ло, в списке приглашенных первыми значились пять ее быв-
ших бойфрендов – тот же Макс с Вадиком, к примеру. И
несколько парней с курса: пусть знают, что могут упустить
свой шанс, если и дальше будут такими же привередливыми.



 
 
 

И сейчас, медленно дефилируя по комнате, Анжела по-
кровительственно оглядывала «гарем» своих бывших. Ста-
тус-кво восстановлен, а на остальное наплевать.

Иринка вздохнула и отвернулась. Нет, всё же не стоило
приходить.

– Откуда такая вселенская грусть?
Незнакомый мужской голос прозвучал чуть ли не над са-

мым ухом. Иринка вздрогнула и обернулась. И встретилась
с насмешливым взглядом чуть прищуренных серых глаз.

«Таких глаз у нас в классе не было, – растерянно подумала
Иринка. – Иначе Анжела бы своего не упустила».

– Ярослав, – представился незнакомец. – Можно просто
Слава. А ты – Ирина, да?

Нет, он не походил на Леонардо ди Каприо, Бреда Питта
или, если уж на то пошло, Диму Билана. Обычный, ничем
не выделяющийся парень с рыхловатым лицом и несколь-
ко оплывшей фигурой, чуть более плотной, чем нужно для
идеала девичьих грез. Но вот глаза… серые с таинственной
золотистой искоркой в глубине зрачка – они завораживали.
Казалось, что их обладатель владеет каким-то таинственным
знанием.

И может указать к нему путь. Если попросишь.
Иринке сразу же сделалось стыдно за свои джинсы и лю-

бимый, пушистый и теплый, но совершенно бесформенный
свитер. Ну почему, почему она сегодня не пришла в той се-
рой юбке, которая ей так идет?



 
 
 

Странно, но минут через пятнадцать девушка поймала се-
бя на том, что совершенно свободно болтает с доселе незна-
комым Ярославом обо всем на свете. Как с давним, прове-
ренным годами другом. В том числе и о пресловутой юбке –
Иринка так и заявила без тени кокетства:

–  Я ведь знаю, что когда надеваю юбку, ну и  там всё
остальное, то на меня оборачиваются, а когда брюки цвета
хаки и «гриндерсы», то нет.

Судя по ответу, Ярослав понял ее по-своему.
– Ерунда, – отмахнулся он. – Даже самые железные кокет-

ки не каждый день носят вечерние платья с разрезом до…
ну, ты понимаешь. Не говоря уж о том, что можно и в рабо-
чем комбинезоне, заляпанном краской, выглядеть женствен-
ной. У тебя, например, получается.

Его комплименты, простые и незатейливые, казались от-
кровением; не в последнюю очередь потому, что вместе со
словами Иринку снова и снова атаковал золотистый высверк
из серой глубины зрачков.

Они с Ярославом вывалились из тусовки, будто в лесную
прохладу из душного городского марева. Откуда-то издале-
ка доносился смех, скабрезные анекдоты, Анжелкины поту-
ги на всеобщее внимание и «бу-бу-бу Октавия, бу-бу-бу под-
веска, бу-бу-бу движок один и семь» от соседнего окна. Но
звуки гасли за невидимой завесой, которой Ирина с  Яро-
славом отгородились от мира, а здесь, в небольшом алькове
между окнами они были только вдвоем.



 
 
 

Наверное, в слезоточивой женской лав стори героиня бы
обязательно «млела от его мужественного голоса», или «у
нее сладко ныло в груди», или еще что-нибудь такое же пош-
лое. С Иринкой ничего подобного не происходило. Она да-
же слегка рассердилась на себя: фу, полено толстокожее! Па-
рень перед тобой хвост распушил, а ты что? И сама же отве-
тила: А что я? Ничего. Мы просто разговариваем.

Они и впрямь «просто» разговаривали. Без конкретной
темы, да, похоже, что и без цели – пофлиртовать, например.
Всё казалось ненужным. Просто Иринка больше не чувство-
вала себя одинокой.

И потому она сразу же согласилась, когда Ярослав неожи-
данно предложил:

– Может, пойдем отсюда? Погуляем. Как-то здесь… – Па-
уза заставила ее на мгновение напрячься – … скучно.

Никто и не заметил, что они уходят. Разве что Анжелка
скользнула по странной паре недоуменным взглядом и сразу
же отвернулась.

У Иринки всё же хватило такта поинтересоваться:
– А как же твои? Ты ведь с Анжелкиного курса? – Она

запоздало сообразила, что Ярослав вряд ли пришел на сейшн
в одиночку.

– Я со второго. Наших здесь нет никого. Твоя подруга на-
приглашала кучу народа, но никто не пришел.

Последнюю фразу он пробормотал вполголоса: можно по-
думать, что Ярослав боялся, как бы его не услышала «хозяй-



 
 
 

ка салона». Иринке бы насторожиться, но где там!
Гуляли до глубокой ночи. Сначала по небольшому лесо-

парку микрорайона, а потом Ярослав предложил поехать в
центр.

– Посидим где-нибудь в приличном месте. А то поблизо-
сти ни одного нормального кабака нету.

– Как? – удивилась Иринка. – А «Золотой дракон»? Это
вон там, через дорогу…

Ярослав усмехнулся.
– Я ж говорю: «при-лич-ное». В «Драконе» твоем без гра-

натомета лучше не появляться. Небось одни бандюки пасут-
ся.

Иринка подумала, что Ярослав, наверное, никогда в «Зо-
лотом драконе» не был. По названию и в самом деле выгля-
дит помпезнее некуда, как минимум младший брат «Голден
палас». А на самом деле – уютный китайский ресторанчик,
да и цены вполне приемлемые. Ну да ладно. В центр так в
центр. Может, оно и к лучшему: ни на кого из знакомых не
нарвешься, до мамы не дойдет, и ничего потом не придется
объяснять.

«Приличным» местом оказалась довольно обшарпанная
пиццерия где-то на Новослободской. Иринка не возражала:
с Ярославом было легко, интересно и спокойно, а уж где си-
деть – вопрос десятый.

Натуральный рай в шалаше.
Ярослава забегаловка тоже вполне устраивала – народу



 
 
 

уйма, никто их не запомнит.
Минут через сорок, когда пиццу они уже съели, а темы

для разговоров никак не заканчивались, Иринка сообразила,
что дружеским ужином дело не ограничится. Вопросы Яро-
слава становились более откровенными: есть ли у нее моло-
дой человек; а почему нет; да-да, все мужики одинаковые;
а не хотела бы она еще раз попробовать; вот если бы он, Яро-
слав, мог, то доказал бы ей… и так далее. В общем, девушка
была почти согласна и даже стала мучительно соображать, к
кому можно напроситься в гости. Обратно к Анжелке, ясное
дело, нельзя, там сейчас дым коромыслом. У Катьки – новый
друг, не пустит, Танюха опять сошлется на родителей. Беда.

Но Ярослав и тут оказался на высоте. Выяснилось, что
«здесь недалеко, рукой подать» находится квартира его дру-
га, который загулял на выходные в каком-то доме отдыха,
но успел оставить на сохранение ключи. Вот как всё удачно
сложилось! Одно к одному.

Иринка и эту странность восприняла, как должное. Она
уже верила всему, что скажет Ярослав.

Логово пропадающего на лоне природы друга в самом де-
ле оказалось совсем рядом, на соседней улице. Съемная од-
нокомнатная нора молодого повесы: контркультурные пла-
каты на стенах, подставка для каких-то спортивных наград у
окна, домашний кинотеатр, две полки с дисками, микровол-
новка на сиротливо голой кухне и венец всего – раскладной
двуспальный диван, скрипучий и шаткий. Если и не ровес-



 
 
 

ник самой Ирине, то около того.
Здесь всё и случилось. Просто и неромантично – на ди-

ване перед телевизором. В неполные восемнадцать Иринка,
конечно, давно уже девственницей не была. И на подобный
вопрос немедленно бы возмутилась: я что, по-вашему, такая
уродина, на которую никто и не посмотрит? Но ее небога-
тый опыт ограничивался стандартными тусовочными связя-
ми: судорожные объятия в полутьме, задранная юбка и спу-
щенные штаны, перегар, пьяная веселость и шум в голове.
Мысли предохраниться или хотя бы посчитать цикл прихо-
дили одновременно с похмельем. И… уходили. Потому что
«в прошлый раз ничего не было, авось и в этот пронесет».

Да и Слава делал всё так уверенно и спокойно, что Ирин-
ка почти не сомневалась – опыт у него такой, что, по мень-
шей мере, на пятерых хватит. Наверное, знает, как всё долж-
но быть правильно и безопасно. Это тебе не на пьяной ве-
черинке в ванной запираться… С галантным, но распален-
ным алкоголем и оттого чересчур торопливым партнером. А
у Ярослава в голове шампанское и пара коктейлей из пицце-
рии давно выветрились, глядишь, сам обо всем позаботится.

И она доверилась, выкинув из головы неприятные мысли.
Тем более что мужские руки уже шарили по телу, жадно до-
искивались теплого, мягкого и округлого, разбирались с пу-
говицами, молниями и лишь изредка терялись в непривыч-
ных застежках.

Чуть позже, правда, выяснилось, что Ярослав совсем не



 
 
 

так опытен, как хочет показаться, что многое ему непривыч-
но, а то и вообще в новинку. В самый ответственный момент
он ничего не сделал, но Иринке уже было всё равно. Мир
вокруг погрузился в туман и звонко лопнул сотнями сверка-
ющих брызг. Заложило уши. Вполне может быть, что от ее
собственного крика.

– Тебе было хорошо? – беспокойно спросил Ярослав.
Если бы остались силы, Иринка точно бы рассмеялась: ну

почему парням обязательно надо задавать этот дурацкий во-
прос? Что, и так не видно? Но слабость, разлившаяся по те-
лу, не дала даже улыбнуться. Да и говорить получалось с тру-
дом.

– Да. Наверное. Не помню.
Паузы в словах и затуманенный взгляд сказали Ярославу

больше самых жарких заверений. Он просиял и спросил:
– Пить хочешь?
Расстались они под утро. Славик – теперь уже Славик! –

как галантный кавалер проводил Иринку до подъезда, чмок-
нул в щечку и побежал к трассе ловить машину. Девушка
долго смотрела ему вслед, пока совсем не замерзла.

Их роман умер, не родившись. Тот самый, красивый и
продолжительный, что Иринка нарисовала в воображении.
Она мечтала, как будет представлять Славика подругам, при-
чем следовало проследить, чтобы Катька, не дай бог, не от-
била – с нее станется. Как познакомит его с мамой и обяза-



 
 
 

тельно свозит на Тайнинку, к бабушке, которая всегда стоя-
ла за внучку горой и, если что, одобрит выбор. «Если что»
означало маму: угодить ей с поклонниками Иринке еще ни
разу не удавалось.

Но роман так и остался лишь красивой фантазией. Навер-
ное, Иринке стоило поговорить с Анжелой до, а не после,
когда уже всё случилось.

Наверное… Задним умом все крепки, а что толку?
По телефону Анжела что-либо объяснять отказалась, за-

то немедленно примчалась в гости – чего там, два подъезда
пройти. И прямо с порога обрушилась на подругу:

– Да ты что, Ирка! Совсем без парней озверела? Нашла,
кого выбрать! У меня спросить не могла?!

– У тебя спросишь! Ты весь вечер то Максу, то Вадику
глазки строила. Не оторвешь. А что с ним не так?

– Со Славкой?! С ним ВСЁ не так! Он же пикапер, сво-
лочь! Самый настоящий, как в Интернете пишут. Не читала,
что ли?

Иринка недоверчиво посмотрела на подругу:
– Пикапер – это который только на один раз? А потом –

всё, свободна?
– Ну да!
– С чего ты взяла? Он совершенно не похож и…
Анжела не дала Иринке договорить:
– А ты думаешь, он что, с табличкой должен ходить? Или

флагом размахивать «Я пикапер»?



 
 
 

– Нет, но… Да ладно, что ты придумываешь! Славка нор-
мальный парень.

– Нормальный!! – Анжела чуть не подпрыгнула. – Эх, Ир-
ка, вот тебя угораздило. Слушай, я тебе расскажу, какой он
нормальный.

Она устроилась в кресле, накрутила на палец локон – во-
дилась за ней такая привычка, задумчиво посмотрела в сто-
рону.

– Не помню уже, кто мне всё это поведал. Девчонки со
второго курса, наверное, – наши еще Славика не раскусили.
Слух, в общем, такой ходит, что у него в первый раз с девуш-
кой какая-то проблема случилась, опозорился или еще что.
А она, дура, вместо того, чтобы молчать, обо всем растрепа-
ла. На следующий день вся школа уже знала: Славик – им-
потент. Сама понимаешь, какая у него житуха началась. Да-
же хотел в другую школу перейти. Но до экзаменов полгода
оставалось, пришлось терпеть. Комплекс у него после этой
истории такой образовался, что мало не покажется. Идея та-
кая: все женщины – болтливые стервы, веры им нет, макси-
мум для чего мы с тобой, подруга, сгодимся – это секс. Обыч-
ное оздоровительное кувыркание на диване. Но никаких от-
ношений! Только один раз и ничего больше. Он специально
к себе не водит, только по квартирам друзей, чтобы потом
девки к нему домой не приходили отношения выяснять. В
универе он нескольким бедолагам вроде тебя мозги запуд-
рил, пикапнул на одну ночку и всё, хватит. Они за Славой



 
 
 

долго бегали, а когда поняли, что ничего им больше не све-
тит, возненавидели его напрочь. Ну, и он в ответ еще крепче
уверился в нашем бабьем сволочизме. И теперь считает, что
женщины ничего более и не достойны. Ноль серьезных отно-
шений, ноль чувств. Одна ночь – и проехали. Ловелас домо-
рощенный, мать его. Он знаешь как навострился девчонкам
мозги пудрить? Фигурой-то не вышел, умом тоже, посему та-
инственность напускает. Даже, говорят, линзы специальные
заказал, чтоб глаза светились. – Заметив, что от последних
слов подруга вздрогнула, Анжелка удовлетворенно кивнула
и добавила назидательным тоном: – Ясно, какого принца ты
себе нашла? Говорю, надо было меня спрашивать.

Иринка с трудом верила своим ушам. Теперь становились
понятны многие странности Славика, но… Всё равно в го-
лове как-то не укладывалось.

– А зачем ты его пригласила вообще?
– Да он меня обхаживал, пока не понял, что я всё знаю.

Тогда и отвалил. Честно тебе скажу, я его назло позвала. По-
думала: не придет – хуже не будет, а придет – пусть на на-
ших мальчишек полюбуется, ногти в углу погрызет, покурит
в сторонке. Кто ж его знал, что всё так обернется?

Сказать по правде, поначалу Иринка подруге не поверила:
мало ли что в универе болтают! Тем более брошенные дев-
чонки. Могли из мести ужасов напридумывать. Не получи-
лось нормального парня при себе удержать – так пусть луч-
ше никому не достанется! Всех страшилками распугаем.



 
 
 

Но телефон, который оставил Славик, всё время оказы-
вался недоступен, пока, в конце концов, металлический го-
лос не ошарашил Иринку сообщением, что абонент времен-
но не обслуживается. В РГГУ, по словам Анжелки, Ярослав
появлялся редко, так что попытки подловить его на выходе
после лекций, неизменно проваливались. Подруга неодобри-
тельно качала головой:

– Я же тебе говорила! Ты что, Ирк, запала на него, что ли?
Забудь лучше этого гада!

Однако забыть почему-то не получалось. Золотые искор-
ки в серых глазах, что бы там Анжелка не говорила про лин-
зы, то и дело лезли в голову, стоило лишь на мгновение от-
влечься. Иринка снова и снова хватала трубку, набирала за-
ученный номер и в который уже раз слушала бездушный от-
вет.

На второй неделе поисков в гости явилась Анжелка. По-
ворчав для порядка – нечего тут по мужикам горевать, это
они по нам сохнуть должны, – заявила:

– Есть у меня один… – Она изобразила пальцами неопре-
деленный жест, – типа хакер. Малолетка, но с гонором. Ви-
дала на столах у перехода диски с телефонными базами? Так
этот хвастается, что он сам их и ломает. Думал впечатление
на меня произвести. Ха!

Она покопалась в сумочке, выудила миниатюрный теле-
фончик, открыла, пробормотала задумчиво:

– Звонить со своего? Достанет же потом. Еще и адрес че-



 
 
 

рез свою базу вызнает, будет у подъезда ошиваться!
– Телефон тебе Вадик подарил, забыла? На него и записан.

Так что твой хакер к нему в гости придет. А мы посмеемся.
– Точно! Молодец, подруга, сечешь!
Хакер оказался на месте и даже согласился помочь в об-

мен на неопределенное обещание «встретиться на днях».
Фамилию Ярослава – Левичев – Анжелка вызнала у старосты
группы. Через какой-нибудь час подруги знали и телефон, и
адрес.

Неприветливый мужской голос терпением не отличался:
– Девушка! Левичевы здесь давно не живут. Не звоните

сюда больше.
– А куда они переехали, вы не…
– Не знаю и знать не хочу! До свидания.
Трубку повесили, прежде чем Иринка смогла что-либо от-

ветить.
Перезвонили хакеру. Он долго извинялся: «база старая,

две тысячи пятого года, новой пока нет», а в конце спросил,
не повлияет ли неудача на грядущую на днях встречу. Ан-
желка сказала, что подумает, и отключилась.

Как-то под вечер, когда стало совсем невмоготу, Иринка
даже съездила в ту самую квартиру на «Новослободской».
Потопталась на лестничной клетке и всё же решилась позво-
нить. Один раз. Два. Три.

Тишина. Лишь громыхнул внизу железной створкой подъ-
ездный доводчик.



 
 
 

Дверь так никто и не открыл. Спустившись, Иринка по-
смотрела на окна седьмого этажа. Почти посредине яркого
ряда светлых пятен тонули в темноте два зеркальных стек-
лопакета.

Через несколько дней Анжелка сбросила сообщение, что
видела Ярослава в универе. Иринка сбежала с последней па-
ры, приехала к подруге в РГГУ и долго разыскивала аудито-
рию Славкиной группы.

Но и в  этот раз ничего не получилось. Ярослава среди
студентов не оказалось. Иринка попыталась вызнать, где он,
долго расспрашивала народ. Никто ничего определенного
сказать не мог, и лишь высокий и сутулый парень, пристро-
ившийся у окна с сигаретой, вяло отмахнулся:

– А что ему? С третьей пары свалил. Он же платный, ему
до упора высиживать не обязательно.

Иринка расстроилась: Славика кто-то предупредил. И он,
похоже, в самом деле ее избегает. Может, и правда пикапер?

А потом ей стало не до того. Пришел срок, но месячные
почему-то не начались. Поначалу она успокаивала себя: за-
студила, пока болталась в юбке по морозу. Или ошиблась
на пару дней. Бывает. С каждым днем верить в собственные
фальшивые заверения становилось всё сложнее. А к концу
второй недели Иринка уже пребывала в состоянии тихой па-
ники. По дороге в институт она забежала в аптеку и купила
тест на беременность.

В перерыве между парами сбегала в туалет и проверилась.



 
 
 

Язычок тестовой бумажки порозовел. Инструкция лако-
нично сообщала: «реакция отрицательная – нет изменений
цвета, реакция положительная – от бледно-розового до крас-
ного». В аудиторию Иринка вернулась на автопилоте, слепо
переставляя ноги. Кто-то из девчонок даже спросил, не пло-
хо ли ей.

В тот день учиться она больше не смогла. Всё валилось из
рук, тело колотил странный озноб, голова не соображала, да
и не было в ней места для каких-нибудь других мыслей.

«Я беременна».
Такой вот подарочек к Новому году.
Возвращаясь домой, Иринка проехала свою остановку, а

в маршрутке едва не стала центром скандала – забыла запла-
тить. Водитель отказывался ехать, пока не соберет деньги со
всех, пассажиры долго выясняли друг у друга, кто виноват,
пока не обратили внимание на молчаливую девушку в тре-
тьем ряду.

«Я беременна. Что делать? Сходить к врачу, в клинику
какую-нибудь анонимную? Да, надо, наверное, но ведь всё
уже и так ясно, правда?»

Мама сегодня работала в вечернюю смену, дома – никого.
Со своими мыслями Иринка осталась один на один.

Включать свет она не стала, так и просидела за столом в
темной кухне до полуночи, пока не заскрежетал ключ в за-
мочной скважине.

– Ира, ты дома? – громко спросила мать с порога, повози-



 
 
 

лась в прихожей, чертыхнулась, прошла на кухню и с облег-
чением громыхнула на пол фирменные супермаркетовские
пакеты.

Щелкнула выключателем. От нестерпимо яркого света
Иринка вздрогнула и прикрыла глаза руками. Мать оберну-
лась на шорох:

– Что это ты полуночничаешь? Случилось чего?
Иринка своей мамы стеснялась. И на вопрос: «кем рабо-

тает?» старалась не отвечать прямо. Раньше говорила: в Ми-
нистерстве путей сообщения, теперь – в Российских желез-
ных дорогах. И быстренько старалась сменить тему. Если б
в школьной тусовке узнали, что она, Иринка – дочь вокзаль-
ного кассира, мажоры просто перестали бы с ней здоровать-
ся, да и свои наиздевались бы всласть. Может, и прозвище
какое навесили: проводница, например. Бр-р р!

К себе в гости она старалась никого не звать. Подруг мама
не одобряла, особенно Катюху и Анжелку, а парней и вовсе
встречала, как самых ненавистных врагов, что только и ждут,
как бы соблазнить ее доченьку.

Мама воспитывала Иринку одна. И одна вынесла на своих
плечах все дочкины заморочки: школу, взросление, слабые
попытки проявить характер. А теперь еще и институт при-
бавился.

А характер у мамы был крутой – от деда. Бывший генерал,
коммунист советской закалки, он и детей воспитал в рамках
своего предельно узкого взгляда на мир. Страна на первом



 
 
 

месте, семья на втором – ячейка общества, как никак, и ни-
какого секса, только здоровые отношения между советскими
людьми. Скрепленные узами брака.

Когда дочь подросла, он то и дело заговаривал, с каким
размахом они будут отмечать ее свадьбу: снимут зал в «Пра-
ге», во главе стола он сядет самолично, ибо со времен офи-
церской молодости, когда служил на Кавказе, помнит кучу
великолепных тостов. Машину возьмут не какую-нибудь по-
шлую «Чайку», а самый настоящий ЗИС, из министерского
гаража. В общем, свадебный генерал, в прямом и перенос-
ном смыслах.

Свадьбы так и не случилось. Впрочем, дед этого уже не
видел: в девяносто первом, в день провала первого путча,
когда привычный мир старого генерала рухнул окончатель-
но, его сердце не выдержало и остановилось.

Иринкина мама в тот год перешла уже на четвертый курс.
Дедовскую науку она усвоила на отлично, стойко ждала
принца и слыла в своем первом медицинском «синим чул-
ком».

Принц появился неожиданно. Первый красавец курса,
сын декана – небедный и не слишком обремененный житей-
скими проблемами. Надо сказать, что женским вниманием
он был избалован сверх меры, и с чего уж он заинтересо-
вался неприметной тихоней – неизвестно. Может, захотелось
нетронутой свежатинки, а может, и правда соскучился по
простым и честным чувствам, без всякой материальной ос-



 
 
 

новы.
Иринка видела фотографии: мама буквально преобрази-

лась. Раньше ее называли просто симпатичной, а на третьем
курсе она совершенно неожиданно для всех победила в мест-
ном конкурсе красоты – тогда подобные мероприятия как
раз стали входить в моду.

Ради принца мама готова была на всё. Даже согласилась
изменить некоторые жизненные приоритеты: отложить сва-
дьбу например.

«Подожди, давай доучимся сначала», – говорил принц, и
она ему верила. Верила во всем. Потому не сопротивлялась,
когда после красивого вечера в ресторане он привез ее на
отцовскую дачу и прямо с порога начал раздевать. Муж ведь
практически, ему можно.

Самую радостную на свете новость она несла ему, как
подарок, но принц энтузиазма не проявил. Буркнул что-то
нерадостное.

А через пару дней ее вызвали в деканат. Папа принца, тол-
стый и вальяжный, быстро объяснил непонятливой девчон-
ке, кто кого соблазнил в этой истории, кто под кого лег и
с какой целью. А если она и дальше будет преследовать бед-
ного доверчивого мальчика или – тем паче – шантажировать,
то приказ на отчисление будет подписан в пять минут. И она,
мерзкая развратница, вылетит из института с волчьим биле-
том.

После родов красота сошла на нет, институт пришлось



 
 
 

бросить, и, чтобы прокормить себя и маленькую Ирку, мама
устроилась на вокзал кассиром. На новой работе у нее окон-
чательно испортился характер, сменился лексикон – по боль-
шей части из-за него Иринка не звала к себе гостей, – но де-
довские идеалы стояли крепко. Замуж мама так и не вышла,
а на упреки родственников гордо заявляла, что целиком по-
святит себя воспитанию дочери. Так как привыкла: сурово-
стью, наказаниями, а то и ремнем.

Но несмотря ни на что, Иринка маму любила. В запале та
могла сильно приложить крепким словцом, а могла и выпо-
роть, но при этом оставалась мамой. А еще – и старшей по-
другой, с которой можно обсудить наболевшее, получив по-
путно небольшой нагоняй. Иринка привыкла советоваться с
мамой, доверять ей свои страхи и переживания. А к кому
еще пойти? Настоящих подруг, таких, кому можно расска-
зать всё без утайки, у нее так и не появилось, а бабушка…
Что бабушка? Погладит по голове, посмотрит жалостливо,
напоит чаем с черничным вареньем. Только разумного сове-
та дать не сможет – откуда знать жизнь ей, долгие годы про-
жившей без забот и тревог за пазухой всесильного советско-
го генерала?

Конечно, с недавних пор Иринка поняла, что маме кое
о чем лучше вообще не говорить, промолчать, а то можно
нарваться на длинный нравоучительный монолог или даже
конфликт.

Но сейчас не тот случай.



 
 
 

Мама всё поймет. Пусть отругает, пусть, зато посоветует,
что надо делать.

– Понимаешь, мам, я тут познакомилась с одним хорошим
человеком…

И она рассказала.
В принципе, Иринка была готова к возражениям, обвине-

ниям и упрекам. Но то, что случилось, едва она закончила
говорить, не могло ей присниться даже в самом страшном
кошмаре.

– Вот оно как! Значит, ты, наконец, допрыгалась со свои-
ми тусовками! Шлюха!!

Мама, когда ругалась, выражений не выбирала. А сейчас,
судя по раскрасневшимся щекам и шее, по налитым кровью
глазам, она была просто взбешена.

–  Небось, Анжелка, проститутка бесстыжая, этого <…
>дуна тебе сосватала!!

И пошло. Мать кричала минут сорок, не повторяясь. Сна-
чала пересказала дедовскую науку. Так, как запомнила: по-
теря девственности до свадьбы – позор, беременность в сем-
надцать лет – стыд, мерзость. Потом неожиданно переклю-
чилась на христианские представления о блуде и грехе. По-
том, когда обычные слова кончились, перешла на мат:

– Пойдешь на аборт, <…>! Пойдешь, как миленькая!
Иринка молчала, спрятав лицо, лишь изредка всхлипыва-

ла в ответ на самые обидные упреки. Но тут она не выдер-
жала.



 
 
 

– Прости, не пойду. Я своего ребенка убивать не дам.
Мама замерла с открытым ртом. Хрипло вздохнула, опу-

стилась на стул. А когда заговорила снова – Иринка с трудом
узнала ее голос: злобный, свистящий шепот.

– Ты что, дура, как я жизнь прожить хочешь?! Одна дите
растить? А ведь я в двадцать родила, <…>, молодости у ме-
ня, считай, не было, семьи тоже, а теперь и ты мой <…>ский
путь повторить решила?

До сих пор Иринке даже в голову не приходило, что ее ис-
тория так похожа на мамину судьбу. Ведь тот «принц» был
подлец, бабник и трусливый маменькин сыночек, но у нее-
то не кто-нибудь – Славик! Разве их можно сравнивать! Он
другой, настоящий, может, немного скрытный из-за того глу-
пого случая в школе. Но другой же!

– Значит, ты по<…>лась, удовольствие получила, а мне
теперь отдуваться! Может, ты теперь каждый год будешь ре-
бенка заводить?! Мать-героиня, <…>!

Иринка не выдержала и заревела в полный голос. Но мама
осталась непреклонной. Посмотрела свысока на плачущую
дочь и добавила:

– Под мужика лечь наука не хитрая, сисек и задницы впол-
не хватит. Надо было головой думать, а не <…>, когда ноги
раздвигала.

Сказала – словно последний гвоздь вколотила. По самую
шляпку.

Раньше мама так часто не материлась. Иринка сквозь сле-



 
 
 

зы посмотрела на ее лицо и окончательно поняла: теперь на
ее стороне не осталось никого. Придется всё решать самой.

– И даже не думай, что можешь оставить ребенка. Хочешь
мне на шею еще и чужого ублюдка повесить? Так вот запом-
ни – мне он не нужен. Всякие вы<…>ки, спермодоноры <…
> будут лапать мою дочь, а я потом…

Договорить она не успела. Иринка вскочила, оттолкнула
с прохода мать и метнулась прочь, плечом задев дверную
створку. Жалобно зазвенело стекло.

– А ну вернись!
В ответ через пару мгновений щелкнул замок – Иринка

закрылась у себя в комнате. Скрипнули пружины дивана, ка-
кое-то время до кухни доносились приглушенные рыдания.
Потом стихли и они.

Наступила тишина.
Стучать бесполезно. Пока Иринка не придет в себя – из

комнаты не выйдет и даже не откроет.
– Вот и хорошо, – вполголоса пробормотала мама. – Вот и

замечательно. Попереживай, подумай. Глядишь, к утру в го-
лове прояснится. Тогда и поговорим, где и как аборт делать.

Но к утру ничего не изменилось. И до конца субботы то-
же. И в воскресенье. Иринка из комнаты так и не появлялась,
разве что ночью. Мама то и дело подходила к дверям, пыта-
лась заговорить с ней, настаивала, укоряла. Тщетно. Дочь от-
реагировала лишь однажды, когда речь в очередной раз за-
шла об аборте:



 
 
 

– Спасибо, мам. Я разберусь.
Чем вызвала новый поток ругани и упреков.
Так прошли выходные. В понедельник, собираясь на ра-

боту, мама еще раз подошла к Иринкиной двери:
– Ну? Ты не передумала? Ладно, можешь не отвечать.
И ушла, нарочито громко хлопнув дверью.
Иринка выбралась из комнаты минут через пятнадцать,

когда окончательно убедилась, что мама, притаившись, не
ждет в коридоре. Пробралась к холодильнику, жадно, давясь
и почти не жуя, поела что-то совершенно безвкусное.

Когда Иринка собралась в душ, зазвонил телефон.
«Славик!»
Она метнулась через всю квартиру, схватила трубку, но

из-за дрожи в пальцах не удержала в руках, уронила, едва не
выдернув шнур из розетки.

– Ало!!
– Что это тебя третий день не слыхать?
Всего лишь Анжелка.
«Она же ничего не знает! – подумала Иринка. – Ну, и…

хорошо. Пусть не знает и дальше. Не надо мне больше со-
ветчиков».

Подруга меж тем продолжала:
– Всё по Славику киснешь? – и не дав ответить, затара-

торила: – Ничего, я тебя сейчас обрадую. Не знаю, правда,
поможет ли тебе моя новость, я бы на твоем месте все-таки
подумала, мало ли что, сама-то я ничего хорошего не жду,



 
 
 

но ты так горевала…
– Говори толком!
– Что? – Словесный водопад на мгновение замер. Но уж

кому, как не Иринке, знать, что остановить Анжелу, когда
ей не терпится поделиться горячей новостью, невозможно в
принципе. – Так я и говорю! Дослушала бы. Всегда ты так
– не слушаешь меня, а потом проблемы всякие случаются.
Адрес я нашла. Адрес твоего Славика. Ну, скажи, кто у нас
молодец?

Иринка радостно хлопнула в ладоши. Точнее попыталась
– помешала трубка в правой руке.

– Ты, конечно!
Да, этого у подруги не отнять. О парнях Анжелка знала

всё. И не только о своих – на такой вот случай.
– Домашний? Настоящий?
– Нет, мыло. Электронную почту.
– Давай!!
Ручки рядом не оказалось, и Иринка записала адрес пря-

мо в память телефона.
– Правильно записала? Проверь. И помни – ты моя долж-

ница по гроб жизни. Ладно, пока, мне в универ через десять
минут выходить.

Нет, Иринка не была столь наивна, чтобы слепо верить
в Славикову порядочность. Она и не ждала, что он ответит.
Почти не ждала – так, теплилась слабая надежда. Слабая, как



 
 
 

тлеющая искорка в потухшем костре.
Минут двадцать спустя, как раз, когда Иринка выходила

из душа, почтовая программа призывно зазвенела: получено
письмо.

В поле адресата стояло: Yaroslaw Levichev.
Мышка едва не выскользнула из рук, Иринка с трудом по-

пала курсором в «открыть».
Лучше бы она этого не делала.
«Ты, наверное, уже слышала ту историю, которую про ме-

ня девки рассказывают? Так вот – я сам ее придумал. Чтоб
жалостливее было. На самом деле всё у меня в первый раз
нормально получилось. И даже более того. Просто вы, бабы,
ни на что больше не нужны. А если дать вам шанс – вы са-
дитесь на шею и начинаете тянуть деньги. До тех пор, пока
не выдоите мужика до дна.

Способов миллион, я их все уже перевидал. Твой, с ре-
бенком – тоже. Не на дурака напала: я эту разводку знаю,
друг рассказывал. Ни хрена ты не беременна, не ври. Это ты
меня на жалость раскручиваешь, на совесть давишь, чтоб я
прибежал и начал вокруг тебя прыгать: «ах, ох, бедная де-
вочка, я как истинный джентльмен теперь должен жениться,
пойдем в ЗАГС, дорогая». И так далее. А потом, после Мен-
дельсона, выяснится, что у тебя либо выкидыш, либо ложная
беременность. И никакого ребенка нет и не будет.

В общем, не вешай мне лапшу на уши. Я куда умнее, чем
ты думала.



 
 
 

Так что не пиши мне больше. Не хочу ничего про тебя
слышать. Ты такая же стерва и сука, как и все остальные.

p. s. И вообще – о резине должны бабы заботиться, а
не мы. Вам же рожать».

Иринка смотрела на экран и не понимала, что там написа-
но. Сглотнула комок в горле, но он появился снова, а на гла-
за навернулись слезы, хотя за последние сутки их запас, ка-
залось бы, окончательно иссяк.

Она тряхнула головой, надеясь, что кошмар исчезнет, а
письмо сотрется, словно его никогда не было.

Чуда не произошло. Тогда Иринка, аккуратно ткнув мыш-
кой, удалила его сама, потом очистила папку «Удаленные»,
а потом еще и стерла временные файлы Интернета.

Не было такого письма. Не было. Никогда.
Она продолжала машинально нажимать на какие-то бан-

неры, кликать на ссылки. Но в содержание особо не вчитыва-
лась – картинки мелькали перед глазами, как хоровод неоно-
вых реклам за окном автомобиля. Девушка бродила по Сети
в отупении, не замечая, что делает, рука с мышью словно бы
жила своей жизнью.

Наверное, только она одна сейчас и жила в Иринке. Всё
остальное в ней умерло, кроме разве что еще одного, малень-
кого, почти невесомого комочка, которому все вокруг отка-
зывали в праве на существование.

Больше всего на свете Иринке сейчас хотелось лечь, за-
крыть глаза и заснуть. Надолго. Может быть, очень надолго.



 
 
 

А когда проснуться – узнать, что никаких проблем больше
нет, что всё счастливо разрешилось. Ну а если так не случит-
ся никогда, то лучше вообще не просыпаться.

Иринка помотала головой, отгоняя дремоту. Намеренно
широко открыла глаза, чтоб не слипались.

И замерла. Оказалось, что за время бесцельных блужда-
ний, она забрела на свой любимый «ЧатЛанд» – привычная
картинка, бегущие одна за другой разноцветные строчки ча-
товской болтовни, калейдоскоп баннеров по краям.

Всё, как всегда, кроме одного: в правом верхнем углу, с
припиской «на правах рекламы», серебристо мерцали три
короткие строчки:

«Суицида. нет – Реабилитационный кружок помощи по-
тенциальному суициду. Зайди к нам, если тебе плохо, если
тебя никто не хочет слушать. Здесь тебе помогут».

Курсор указывал точно на середину баннера. Иринка дер-
нула мышь, уводя стрелку в сторону, и случайно задела ле-
вую клавишу.

Экран мигнул, потом потемнел, окрасился синим. Сверху
начали падать буквы, по одной, но довольно быстро, пока
не сложились в девиз: «Здесь тебе помогут. Ты больше не
одинок».



 
 
 

 
Зима. Почти по Стивенсону

 
Нет, сегодня что-то не получалось.
Игорь видел это по лицам. Обычно они светились сча-

стьем от общения со своим любимым Учителем, смотрели в
глаза и ловили каждое слово. Даже те, к кому удавалось про-
биться с превеликим трудом, – Ириска, например, Катя-Ка-
тёнка или Олег Пустин по кличке Пустой, – даже они ожи-
вали во время Церемонии, как будто просыпались от веко-
вечного сна.

– …помните об этом, ибо сказано: красота жизни превы-
ше красоты смерти!

Но не сегодня. Игорь и сам чувствовал, что голос его зву-
чит не так убедительно, а из слов ушла могучая внутренняя
сила, и вместо зажигательного призыва выходила какая-то
безжизненная риторика одних и тех же порядком поднадо-
евших фраз.

Словно зацарапанная пластинка с архаичного патефона.
Проповедь неслась по привычному руслу, а мысли воро-

чались неохотно и тяжело. Проклятая голова! Совсем ни к
чему было вчера так напиваться. Конечно, повод вполне до-
стойный: проект «Суицида. нет» заметила правозащитная
организация откуда-то с  Урала, выразила желание профи-
нансировать, пригласила на встречу… На радостях Игорь
бросил подопечных – хорошо, обошлось без эксцессов,  –



 
 
 

прихватил, что положено, и поехал в Подольск, к своим. От-
мечать. Ну, и Рождество заодно, раз уж так совпало.

– Ибо смерть для всех одна, а жизнь каждый может про-
жить по-своему. И прожить не зря, творя добро и справед-
ливость. Никогда не забывайте об этом…

Нет, не слышат. Ладно, пора заканчивать. Тогда можно
будет заглотнуть анальгина и, надавав ребяткам несложных
заданий, выскочить из этой душной конуры.

А еще здесь воняет. Или это только кажется? Где там: ок-
на зарешечены, форточки заварены, кроме одной, с замком,
ключ от которого Игорь всегда носил с собой, – вот и копит-
ся тяжелый немытый запах. И сколько не заставляй девчонок
стирать простыни, драить полы и стены, всё равно воняет,
как в спортивной раздевалке.

– Церемония Возвращения окончена, дети мои. Придите
же в дом Господа нашего и вручите ему свои заблудшие ду-
ши.

Игорь по очереди подошел к каждому, прикасался ладо-
нью ко лбу, неслышно шевеля губами, словно читал про себя
молитву. У некоторых сразу разгорались глаза, они судорож-
но хватали его кисть цепкими пальцами, пытались целовать.

– Спасибо, Учитель! Если бы не вы…
Денис, Стас, Викуся, Юльчик.
Приходилось мягко, но настойчиво высвобождать руку,

кивать с улыбкой, успокаивать привычным слоганом: «Ты
больше не одинок, Денис, мы вместе» или «Ты больше не



 
 
 

одна, Викуся, мы вместе» и переходить к следующему.
Нюша – сокращение от Надюша, Надя… Леонид по клич-

ке Леон: его называли по имени любимого героя, сентимен-
тального убийцы из старого французского фильма.

Но попадались и другие. Мрачные, отрешенные глаза, си-
нюшные веки, худые руки в цыпках, крестом сложенные на
коленях.

Антон, Олег Пустой, Ириска…
Они, казалось, даже не чувствовали прикосновения, лишь

чуть-чуть вздрагивали, но отстраниться все-таки больше не
пытались. Хорошо, что хоть какой-то сдвиг, но работы непо-
чатый край. Неблагодарной, скучной работы. Э эх! То ли де-
ло Оксана! А эти? Сколько на них потрачено времени, сил и
денег, а отдача почти нулевая! А сколько еще предстоит? И
если бы знать, что получится…

Ладно, хватит. Всё равно сегодня не до  размышлений.
Утро вечера мудренее – завтра, на свежую голову, можно бу-
дет обо всем подумать.

Светлана или попросту Ланка. Алла. Вечер… Он так под-
писывался в Сети и так же представлялся в реальной жизни.
Как его зовут по-настоящему, не знал никто.

Ну вот, наконец, и последняя. Оксанка. Гордость Игоря,
его главный и последний успех. Он не только смог вернуть
ее, но и сделал своей первейшей помощницей. После того
как окончательно излечился Вячко-Вячеслав, только она од-
на и осталась, если не считать Нюшу в разгар действия таб-



 
 
 

леток.
Правда, в Оксанке еще таился где-то внутри тот липкий

страх, омерзение и полуобморочная гадливость, которую ей
довелось пережить в скрипучем вагончике сезонных рабо-
чих. Пока она так и не смогла сделать хотя бы шаг в черниль-
ную тьму неосвещенной кладовки.

Но теперь, по крайней мере, Игорь не побоялся бы оста-
вить ее в комнате с открытым окном.

Оксана тоже перехватила его руку, но не стала подносить
к губам – знала, что Учитель этого не любит. Просто на ко-
роткую долю секунды прижалась щекой к тыльной стороне
ладони. Потом отпустила и сказала очень тихо и очень се-
рьезно:

– Благодарю, Учитель. Скажите, что нужно сделать для
ва… – Игорь не успел нахмуриться, она почти сразу попра-
вилась, – … для всех нас.

– Не здесь. Пойдем на кухню.
Отвернувшись к окну, он достал из нагрудного кармана

пузырек с анальгетиком, заглотнул разом две таблетки. Пу-
таясь в связке, с трудом нашел нужный ключ, отпер замок
форточки, судорожно вдохнул свежий морозный воздух. Вы-
бил из пачки сигарету и, невзирая на участившийся пульс
в висках, закурил, надеясь хотя бы «Честерфилдом» зада-
вить душную вонь, к которой на кухне примешивались запа-
хи подгоревшего масла и несвежей еды.

Оксана аккуратно собрала тарелки с остатками завтрака,



 
 
 

сунула в мойку, протерла стол куском старой газеты. Встала
рядом, не сводя с Игоря серьезных и одновременно востор-
женных глаз. Не проронив за всё время ни слова – знала, что
Учителю нужно подумать.

Она любила видеть его вот таким: серьезным, нахмурен-
ным, сгорбленным. Казалось, этот человек взвалил на себя
непосильное бремя, шутка ли – почти три десятка суициде-
ров, от которых отмахнулись все: и психотерапевты, и боль-
ничные психиатры, и даже родственники. Только за то, что
Учитель сделал для нее лично, она готова была на всё. На
самое тяжелое служение.

А ведь он и других вытягивал. Не одного, не двух – де-
сятки! Да еще консультировал посетителей сайта, а их там
тысячи полторы, не меньше. Не всегда получалось, конеч-
но. Честно говоря, идеального результата удалось достигнуть
лишь дважды: с ней и еще с одним парнем – Вячеславом,
которого Оксанка никогда не видела, но по рассказам знала
как давнего приятеля. Но ведь Игорь… Учитель в самом на-
чале пути – и года еще не прошло со дня открытия Прию-
та. Четверо погибли в самом начале, он не успел достучаться
до них, потом еще трое, но дальше произошло невероятное
– он остановил их! Остановил на грани, у самого порога. И
держал там десятый месяц.

И еще. Учитель познакомил ее с Олегом. А сейчас спасал
и его, не обращая внимания на прогнозы врачей и на страш-
ную безысходность в душе парня. Ох, не зря ему дали такую



 
 
 

странную кличку: Пустой.
«Надо поговорить с Учителем об Олеге, – подумала Ок-

сана. – Эти его странные фантазии… Вдруг они опасны? Он
так разумно всё объясняет, в первый раз я даже почти пове-
рила. Ему надо помочь. Может, я смогу?

И еще. Я обязательно должна рассказать о темном проеме,
что снится мне с того самого дня».

– Ксанка, – Учитель называл их всех немного иначе. По-
своему. Чтобы в любом шуме и гвалте, во сне или даже в са-
мом тяжелом состоянии они сразу поняли, кто зовет. – Ксан-
ка, мне сейчас нужно уйти. Надолго, возможно до завтра:
много дел в городе. Посмотри, пожалуйста, что у нас с едой, с
водкой, с лекарствами. Посчитай и скажи, сколько осталось,
если чего не хватает, я куплю.

– Хорошо, – она кивнула, уже что-то прикидывая про се-
бя.

«Может быть, рассказать сегодня? Конечно, он выглядит
усталым, но ведь сил нет терпеть! Стоит только заснуть, как
ненавистный проем выплывает прямо на меня и медленно,
медленно ползет вперед…»

– Вечером, перед сном пусть выпьют водки. Тем, кто тебе
помогает, – по глотку. Остальным – по два стакана. В общем,
как обычно. Поняла?

Каждый раз, когда приходилось надолго оставлять сво-
их «пациентов» дома, запирая дверь и окна, Игоря мучили
неприятные предчувствия. Но не пошлешь на улицу ту же



 
 
 

Оксану с ее извечной боязнью узких проходов и темных под-
воротен. А кормить ораву голодных ртов всё равно надо. Ну,
и не только кормить… И развлекать тоже. Точнее – отвле-
кать. От невеселых мыслей и деструктивных поступков.

А это деньги, и деньги немаленькие. Вот и приходится
«добывать». Разные есть способы – одни лучше, другие не
очень. Но цель-то оправдывает средства, разве нет? Что бы
там не говорили, но в результате у этой глупой ребятни будет
возможность прожить еще неделю.

– Хорошо, Учитель. А с Катёнкой что делать? – Оксана
кивнула на спящую в углу девушку.

За всё время та даже не пошевелилась, скорчившись в
неудобной позе. Убойная доза эйфорина сделала свое де-
ло – на губах Кати-Катёнки блуждала неуверенная улыбка,
по подбородку стекала слюна, руки беспокойно шевелились,
ощупывая пространство вокруг. Глаза девушки были закры-
ты, но веки то и дело вздрагивали, как будто зрачки под ни-
ми безуспешно пытались что-то рассмотреть.

Игорь поморщился правой стороной рта, так, чтобы не ви-
дела преданная Оксанка.

А чем еще прикажете вытаскивать эту сколовшуюся ду-
ру, если она, едва заканчивается действие эйфорина, разом
вспоминает всё, что сделала, царапает ногтями обои, надеясь
добраться до проводки, или порывается вскрыть себе вены
любой подвернувшейся под руку вещью, даже щепкой?

Катёнка кололась лет с двенадцати. Кололась по-страшно-



 
 
 

му. Родители у нее умерли, за воспитанием особо никто не
следил – да и что там может сделать дряхлая бабка! Девушку
обучила улица. На какое-то время полегчало, когда нашел-
ся парень, из своих же, дворовых, что взял ее к себе и даже
хотел жениться. Ему удалось ослабить тягу к игле, но распи-
саться они не успели. Катя забеременела, а будущего мужа
неожиданно призвали в армию, на Северный флот.

И игла снова вернулась в Катину жизнь. Она кололась до
родов, и после, и вообще всё время. Удивительно, как ей уда-
лось родить здорового сына. Однажды, находясь на «кума-
ре», Катя взяла годовалого Димку и поехала к старым знако-
мым – цыганам. Только собиралась она не просто купить до-
зу – денег не было, а заложить ребенка в долг на пару часи-
ков, «сейчас, мол, съезжу к другу, займу и вечером отдам».
Сменяла, короче, сына на пару уколов.

Получив искомое, Катя купила две дозы, укололась и бла-
гополучно забыла, что должна вернуться за ребенком. Толь-
ко через неделю кто-то из знакомых, узнав в малыше Димку,
выкупил его и привез к незадачливой «мамаше». Соседи го-
ворили – крик стоял на весь двор! Даже избили ее вроде и
прямо при сыне пообещали, что отпишут мужу, он приедет
и покажет, как дитем торговать.

Но не подействовало. Самое страшное произошло
несколько месяцев спустя, когда Димка только-только отме-
тил свой второй день рождения. Катя поехала к знакомым
под Александров: они растили на приусадебном участке ко-



 
 
 

ноплю и обещали кумар совсем задешево. По пути, на про-
селочной дороге где-то во Владимирской области Димка по-
терялся – обкуренная мать заплутала в лесу, промахнувшись
мимо тропинки на платформу. Нашли его только поздней
осенью. Экспертиза показала: мальчик погиб мучительной
смертью – его загрызли лесные звери или собаки.

Катин муж, узнав обо всем, повесился в каптерке во вре-
мя дневного дежурства. А сама она, находясь на очередном
«кумаре», за два дня до похорон сына взяла подаренный со-
седом детский костюмчик – для гроба и вновь поехала к лю-
бимым цыганам. Нашла, наконец, что еще можно заложить,
хорошо хоть гробик не прихватила.

Лишь тогда друзья мужа сдали Катю в диспансер на при-
нудительное лечение. Не без труда ее удалось привести
в более или менее вменяемое состояние. И она сразу же
вспомнила многое, а что не вспомнила – рассказали. Самым
страшным для нее оказалась даже не гибель Димки. Хуже
всего, что в наркотическом угаре она просто забыла, где по-
хоронены ее сын и муж.

Вечером того же дня Катя в первый раз попыталась по-
кончить с собой.

Потом еще трижды.
Из наркодиспансера ее перевезли в Матросскую Тишину,

где она пролежала год. Потом сбежала, бомжевала на вокза-
лах, бездумно бродила по городу, совершенно не заботясь о
еде, одежде, крыше над головой. В конце концов, ее занесло



 
 
 

в какой-то подвальный притон, где она, скорее всего, снова
бы села на иглу до первого передоза, но здесь ее нашел Игорь
и привез в свой Приют.

– До ночи она от лекарств не отойдет. Так что всё нор-
мально. А как только хоть немного соображать начнет – от-
веди ее в туалет, иначе под себя сделает, сама знаешь.

Оксана смущенно кивнула, опустила голову, стараясь
прикрыть локонами покрасневшие щеки. Говорят, когда
Учитель вот так же, лекарствами и водкой вытаскивал ее са-
му, она не удержалась. И Игорь тогда на руках отнес ее в
ванную, вымыл и переодел. Впрочем, он сам никогда с ней
об этом не заговаривал, разве что намекал, вот так же, как
сейчас.

– Потом нальешь ей водки и уложишь спать. А утром я
приду, посмотрим, как она.

Девушка кивнула, но не ушла, переминалась рядом, явно
собираясь еще что-то спросить. Игорь выбросил окурок, за-
пер форточку, присел на край стула, посмотрел Оксане пря-
мо в глаза.

– Ты что-то хотела сказать?
– Учитель, – храбро начала Оксана и почти сразу же сту-

шевалась. Ну что она, в самом деле, лезет со всякими глу-
постями! Да и боязно… Вот так, просто взять и рассказать
про этот темный проем? – Я… можно мне… могу я задать
вам вопрос?

– Конечно, Ксана. Я внимательно слушаю.



 
 
 

– Понимаете, я…
На самом деле, Игорь почти не слышал, что она говорит.

Какой-то там проем, темнота, плавающие черные пятна –
чушь! Понятно, конечно, откуда у нее эти ужасы, но с глав-
ным-то он уже справился, а всякую мелочь пусть добивает
сама. Он не всесилен. И если размениваться на глупости, то
на всех не хватит.

– Ксана, скажи… только прежде очень серьезно подумай и
отвечай честно: это важно для тебя? Именно сейчас? Или ты
попробуешь разобраться со всем этим сама, а потом – если
не получится – придешь ко мне, и мы вместе постараемся
побороть твои страхи?

Сегодня Игорю не хотелось вести душеспасительные бе-
седы. Ни с кем, даже с Оксанкой. Чертова голова болела так,
что он с трудом понимал слова. Хотелось скрипеть зубами и
морщиться, а ей ведь нужно совсем другое. Чтобы он сидел и
вещал всякую благостную чушь с доброжелательной миной:
не бойся, мол, всё хорошо.

Скорей бы подействовали таблетки! И на улицу, на све-
жий воздух, иначе от этой душной вони его точно вывернет.

Оксане стало стыдно. Ну что за эгоизм, в самом деле! Учи-
тель тянет на себе почти тридцать человек, а она собралась
ночными страхами делиться. Дура!

– Нет-нет, я просто хотела… ну, я думала, что вы… – Она
окончательно запуталась в словах, замолчала и чуть было не
расплакалась.



 
 
 

– Ну, хорошо. Тогда давай отложим на завтра. Обсудим
всё, что ты увидела этой ночью, и вместе подумаем. Ладно?
А сейчас посмотри, что нам нужно, составь список, пока я
буду собираться. И не забывай за всеми присматривать – я
на тебя надеюсь. Особенно за Олегом.

– Конечно!
Она улыбнулась, мгновенно забыв и слезы, и ночные виде-

ния. Конечно, за Олегом она присмотрит в первую очередь,
тут даже и говорить нечего. Ей это только в радость!

Оксана снова схватила Учителя за руку, прижала к ще-
ке и быстро ускакала в комнату. Игорь посмотрел ей вслед,
вздохнул с облегчением: ну вот, всё уладилось. Никакой бол-
товни с больной головой, никаких психологических этюдов.
Девочка занята и – самое главное – счастлива.

И с Пустым хоть какой-то просвет появился. Игорь готов
был махнуть на парня рукой – тот твердо решил закончить
эту жизнь, чтобы начать следующую, которая, как он верил,
вряд ли будет хуже. И последовательно шел к своей цели. Год
назад Олег разом потерял любимую, веру в людей и смысл
жизни, и на него давно уже не действовали разговоры и про-
поведи. Таблетка эйфорина утром, два стакана водки вече-
ром – вот и вся реабилитация. И вдруг совершенно неожи-
данно между Ксаной и Олегом появилась какая-то странная
симпатия, любовь – не любовь… сразу и не скажешь. Они
просто сидели вместе часами, Пустой что-то вполголоса объ-
яснял новой подруге короткими рваными фразами, девушка



 
 
 

слушала, кивала, то ли в самом деле соглашаясь, а может,
чтобы не расстраивать недоверием.

Игоря совершенно не волновало, о чем они шепчутся. Всё
идет хорошо. Поговорят, успокоят друг друга, может, при-
ласкают еще. И кошмары будут пореже сниться.

Сквозь тягучий, мучительный полусон-полубред отку-
да-то снаружи просочился крик. В любом другом случае
Олег и внимания бы не обратил – мало ли здесь стонов и
воплей, но голос показался знакомым. Кто это здесь, в его
собственном сне? Любопытство потянуло за собой, и он по-
лез, полез вверх, как водолаз из океанских глубин, высво-
бождаясь от тяжелого гнета видений и не менее тяжелого по-
хмелья.

С трудом разлепив распухшие веки, он обвел взглядом
комнату. Пустой стол, кресла с изодранной обшивкой, рядом
на лежанке спит, свернувшись эмбрионом, кто-то свой, при-
вычный, но кто – со спины не понять. Из-под короткого пле-
да видны только худые ноги в потемневших от грязи и пота
полосатых носках. У стены свалена использованная пласти-
ковая посуда – ножи, вилки, стаканы. Ждет Учителя, кроме
него на улицу никому выходить нельзя. Да и не пойдут – не
тянет. Кому-то, как бедной Оксане, страшно, а таким, как он
сам, давно уже всё равно.

В углу, рядом с ножкой стола примостилась недопитая бу-
тылка водки. Наклейка отодрана, но и так понятно, что это



 
 
 

за прозрачная жидкость в простой стеклянной бутылке.
Кричала Оксана. Она сидела на диване, вжавшись в угол,

как перепуганный котенок, дрожала и всхлипывала.
Олег сполз с лежанки вниз, встал на четвереньки. Его му-

тило, пол ходил ходуном, стены всё время норовили куда-то
разъехаться. Он зажмурился, слегка, чтобы не вызвать новое
светопреставление, помотал головой и, превозмогая страш-
ную ломоту в костях, пополз к дивану. Сухой, тяжелый и
непослушный язык с огромным трудом ворочался во рту. И
всё же, протолкнув воздух сквозь саднящее горло, ему уда-
лось… нет, не сказать, скорее – выдавить слова по капле,
будто пасту из опустевшего тюбика:

– Не кричи… Оксанка, не надо. Сейчас… я приду… и всё
будет… хорошо…

Поднять голову, чтобы посмотреть, услышала она или нет,
он не мог – мир бы опять перевернулся. Но всхлипы затихли.
И вдруг рядом оказался кто-то близкий и родной, обнял и
прошептал:

– Олежка… мне страшно. Я так больше не могу.

На следующий день, ближе к полудню, отдохнувший и по-
свежевший Игорь, поставив набитые сумки у стены, звенел
ключами и предвкушал, как сейчас, едва он откроет дверь,
к нему бросится Ксанка, прочие девчонки из нормальных,
парни подойдут, чтобы пожать руку и взять сумки. Может,
кто-то из «тяжелых» пришел в себя, почувствовал радость



 
 
 

жизни и тоже встретит Учителя на пороге.
Дверь открылась. Странно, но за ней никто не стоял, ко-

ридор вообще был пуст, лишь в дальнем конце, у кухни кто-
то спал прямо на полу, шумно дыша и ворочаясь.

– Ксанка! – позвал Игорь.
Молчание. Из угловой комнаты доносился богатырский

храп и невнятные стенания. Учитель улыбнулся: Леона
и Стаса, похоже, опять положили на одной кровати.

Он свалил сумки в прихожей, скинул ботинки. Как был, в
плаще, прошел на кухню. Может, Ксана готовит, как обычно
в это время, и потому не слышит?

Но и там ее не оказалось. На стуле развалилась Ириска,
сопя и причмокивая открытым ртом. Грязная рубаха немно-
го задралась, обнажив живот и краешек нестираного лиф-
чика. В углу всё так же спала Катёнка. Игорь удовлетворен-
но кивнул: пол под ней сверкал чистотой. Молодец, Ксана!
Только где она? Уйти из Приюта девушка не могла – ключи
есть только у него. Что за глупые прятки?!

Он нашел их в ванной. Пустой и Ксана сидели на полу,
навалившись спинами на выщербленный край чугунной ло-
хани. Олег обнимал поникшую девушку свободной рукой,
другая – с распоротыми венами – лежала на колене, сжимая
в кулаке ладошку подруги. Ее запястье пересекала такая же
неровная буро-коричневая полоса с лоскутьями кожи. Сте-
кая вниз, их кровь смешивалась, пока не запеклась на полу
багровым ковром.



 
 
 

Осколки разбитой бутылки веером разлетелись по кафе-
лю. Самый большой, наполовину окрашенный карминовым
Пустой держал в правой руке, чуть касаясь острой гранью
Оксанкиной шеи. Остекленевшие глаза обоих смотрели в
неведомую бесконечную даль.

Игорь считал, что он давным-давно убрал из квартиры всё
сколько-нибудь пригодное для суицида. Вилки и ножи заме-
нил на пластиковые, замуровал розетки на кухне и в ванной,
даже посуду купил небьющуюся.

Но если человеку что-то очень надо, он всегда это найдет.
 

* * *
 

Савва постучался в кабинет Чернышова ровно в десять.
Секунда в секунду, как вызывали. Пригладил бороду и – в
ответ на приглушенное «войдите» – открыл дверь. Коман-
дир сосредоточенно щелкал клавишами компьютера, рядом
сидел Даниил, как всегда молчаливый и бледный.

Артем поднял голову, кивком поздоровался:
– С праздником, Сав. Проходи, садись.
Корняков стянул офицерскую полевую куртку («Привет,

Даня, как спалось?» – «Милостью Господа, хорошо»), уселся
на неудобный вертящийся стул.

–  Что случилось, командир? Неужели кто-то из наших
клиентов работку подкинул! И когда только успел! Нет, что-
бы отдыхать до девятого, как все люди.



 
 
 

– Хорошо бы они всё время отдыхали, – сказал Даниил.
– Кто ж спорит, Даня, славные времена б настали. Только

так не бывает. Чувствую, командир приготовил для нас оче-
редную пакость.

– Не балагурь! – Чернышов отодвинул клавиатуру, раз-
вернулся в кресле.  – Веселого мало. Вчера рано утром в
съемной квартире на Грайворонском проезде, вскрыв друг
другу вены, покончили с собой двое молодых людей. Олег
Пустин, двадцать один год, и Оксана Линчуковская, девят-
надцать лет.

–  Господи, прости несчастным заблудшим душам этот
грех! – пробормотал Даниил, перекрестился.

– Хреново, конечно, – Корняков помрачнел. – Но разве
это по нашей части?

– Прибывший на вызов наряд обнаружил в квартире еще
двадцать четыре человека в разной степени алкогольного и
наркотического опьянения. В основном – молодые ребята от
шестнадцати до двадцати двух лет, одиннадцать парней и
тринадцать девушек. Но на притон не похоже, хотя на кухне
и нашли небольшой запас наркоты и восемь бутылок водки.
Препараты в основном легкие, антидепрессанты – эйфорин
и производные экстази, водка нормальная, не самопал. Да и
обстановка в квартире несколько иная, чем обычно бывает в
притонах. Я только что прочитал докладную: решетки на ок-
нах, форточки и рамы заварены, комнаты забиты лежанка-
ми, диванами и спальными мешками. На гостиницу гастар-



 
 
 

байтеров не тянет, у всех были паспорта. С московской или
областной пропиской.

– Похоже на секту…
– В том-то всё и дело, что только похоже. Информации

по этой квартире и по съемщику навалом. И у местных, от-
деленческих ментов, и у ОБНОНа. Только прижать особо не
за что. Да и не так просто.

– Почему это?
– Съемщик вообще колоритная фигура. Вот посмотри.
Артем перебросил через стол несколько снимков. Моло-

жавый мужчина на фото больше всего походил на… право-
славного священника: благообразный вид, окладистая, чуть
подернутая сединой борода, длинное черное пальто. Общее
впечатление портил лукавый, с хитринкой взгляд.

– А! – Корняков хлопнул себя по колену. – Религиозный
мошенник!

– Тоже не совсем. Очень интересный персонаж – всего по-
немногу и ничего совсем. Знакомьтесь: Игорь Анисимович
Елагин, тридцать три года, холост, безработный, числится на
бирже труда.

– Не тяни, командир. Рассказывай про этого гаврика.
– Почему он так выглядит? – спросил Даниил. – Он что,

иерей?
– Почти в точку, Даня. Но, как и всё с этим деятелем, –

почти, но не совсем. Восемь лет назад он поступил в семина-
рию, даже отучился там какое-то время, но потом его отчис-



 
 
 

лили. Характеристика чрезвычайно лестная, вот, смотри… –
Чернышов открыл на компьютере какой-то документ, зачи-
тал прямо с экрана, – … авторитарный склад характера, то-
варищей старался подавить волей или знаниями. Для жиз-
ни в общине не приспособлен, для пастырского служения
чрезвычайно опасен. Дальнейшее обучение не рекомендует-
ся, получение сана не рекомендуется категорически.

– Забавный парень.
– Это только цветочки, Сав. Дальше – больше. Потерпев

неудачу с духовной стезей, Елагин подался в психотерапев-
ты, прошел трехмесячное обучение, даже диплом какой-то
фиктивный получил. И – судя по всему – возомнил себя ве-
ликим духовником и психологом. Квартира, где нашли само-
убийц, числится за вполне официальной организацией. За-
регистрированной, со счетом в банке, реквизитами и все-
ми разрешительными документами. Внешне всё очень даже
невинно. Называется «Реабилитационный кружок помощи
потенциальному суициду».

– О как! А что ж эти двое тогда…
– Этот вопрос Елагину задавали уже не раз. Пустин и Лин-

чуковская – не первые самоубийцы в его квартире. За вре-
мя существования «кружка» погибли семь человек. Теперь
девять. И ничего нельзя сделать. Не подкопаешься, даже по
статье «доведение до самоубийства» не привлечешь. Во пер-
вых, Елагин клянется, что всё обстоит совсем иначе. Он,
мол, выискивает в Сети и на улицах молодых глупцов, го-



 
 
 

товых к суициду, селит их на этой квартире – кстати, ока-
зывается, она тоже свое наименование имеет, громкое и па-
фосное: Приют. Елагин их кормит-одевает, развлекает даже,
стремясь отвлечь от деструктивных мыслей. Мнит себя ве-
ликим психологом и считает, что вот-вот всех вылечит. А
во вторых, он, оказывается, популярная личность. Любимое
детище либеральной прессы и правозащитных организаций.

– Ну как же, – процедил Савва, – герой, небось. Бессер-
дечное государство плюет на проблемы молодежи, по ули-
цам бродят два миллиона беспризорников, и вот нашелся,
наконец, благородный спаситель глупых девчонок и пацанов.
Вроде наших старых знакомых из «Зеленого луча»…

Даниил вздрогнул, чуть приподнялся, собираясь что-то
сказать. Корняков почти сразу понял свою ошибку.

– Прости, Дань, вырвалось. Не хотел тебе напоминать. Но
те гады тоже в спасатели рядились, работу, мол, детишкам
даем, благоустроенное будущее. Может, и этот с ними в од-
ной куче?

– Да нет, всё чисто, никакого сексуального давления. По
крайней мере, никто не заявлял. Пациенты уж точно. Судя
по всему, они вообще на него молятся, Учителем величают.
Он же в семинарии всякой церковной риторики нахватался,
скрестил с дедушкой Фрейдом и кое-какими бредовыми тео-
риями собственного производства, а в итоге получилась по-
чти секта с псевдоправославной базой.

– Опять почти?



 
 
 

– Опять. Потому что Елагина и здесь нечем прищучить.
Подопечные на него не пашут, скорее наоборот – он сам вер-
тится, как белка в колесе, чтобы их содержать, квартиры ни-
кто не переписывает, на счет в банке если чего и падает, то
исключительно пожертвования. От фондов благотворитель-
ных да от частных лиц. Судя по тому, что удалось накопать, –
от родителей некоторых пациентов.

– Нет, точно герой! Только вот ребятишки почему-то ве-
ны режут, – мрачно заметил Корняков.

–  Сав, не говори так! Я даже представить не могу, что
должно случиться, чтобы человек сам, по собственной воле
лишил себя самого ценного из всего, что даровано Господом.

– Но это же правда, Дань! «Всё хорошо, прекрасная мар-
киза», а люди гибнут.

– Он даже слово специальное изобрел: суицидеры. – Ар-
тем собрал со стола фотографии, положил в папку. – О тех,
кто погиб, скорбит, но, говорит: остальных-то по своей ме-
тодике я вытянул. А их поболее будет.

– Судя по тому, что случилось вчера, методика слегка про-
гнила.

– Да какая там методика, Савва! Он в семинарии пробыл
меньше года, да и психотерапию за три месяца не изучишь.
Думаешь, он с ними душеспасительные беседы вел и сеансы
психоанализа? Ну, с кем-нибудь, может, и вел, но в основ-
ном, судя по многочисленным рапортам участкового, Елагин
своих пациентов просто спаивал.



 
 
 

– Как?
– Элементарно. После первых случаев понял, что добрым

словом ничего не добьешься, и решил проблему кардиналь-
но. Только средства выбрал не самые подходящие: потенци-
альных суицидеров на краю жизни удерживали водка и лег-
кие наркотики. Грубо говоря, Приют превратился именно в
притон. И на какие средства всё это делается – неизвестно.
Вот так.

–  Раз наркота есть, почему ОБНОН его не повяжет?  –
спросил Савва после недолгого молчания.

– Объемы не те. Две-три дозы эйфорина, таблетка-другая
экстази. За мелочь арестовывать себе дороже – крик на всю
страну поднимется. Есть версия, что наркотой он все-таки
немного приторговывает, отсюда и деньги на всё, и постоян-
ный доступ к антидепрессантам. Но проследить ни разу не
удалось. В общем, поскольку в кружке Елагина есть и при-
знаки секты, и религиозное мошенничество, и колеса – всего
понемногу, дело решили передать в Анафему. Отец Адриан
распорядился: в самую лучшую группу.

– То есть нам? И с перспективой облажаться на всю стра-
ну, если что будет сделано не так?

–  В точку, Сав. Пресса нас живьем съест. Она Елагина
любит, как теленок соску: что ни месяц, он им новую сен-
сацию подкидывает. Наш парень, хоть ни на духовника, ни
на психотерапевта толком не выучился, общественным мне-
нием управлять умеет. Да и реклама вроде не навязчивая, а



 
 
 

цепляет. Слоганы – высший класс. На сайте так и написано:
«Здесь тебе помогут. Ты больше не одинок».

– У него и сайт есть? – удивился Корняков.
– Сайты сейчас у всех есть, но этот, я тебе скажу, впол-

не профессионально сделан. Суицид. нет. А на первой стра-
нице висит специальный тест. Называется «Какой из вас са-
моубийца?». Вопросы вроде шуточные, но знаешь, – Артем
пододвинул к себе клавиатуру, – в каждой шутке есть доля
правды. Я вчера его прошел из интереса…

– И что? – с живым интересом спросил Корняков.
– Читайте.
Артем развернул монитор. Савва и  Даниил придвину-

лись ближе. На экране мерцали серебристые строчки: «Вы
– страшный самоубийца. Вы настоящая гроза общества! Вы
ангел смерти. Нет, вы не уйдете из жизни просто так, вы
потащите за собой всех врагов, вы сделаете из вашей смер-
ти историческое событие. 11  сентября померкнет, когда в
эфир выйдут новости, сообщающие подробности вашего са-
моубийства! Лишь бы не оказаться рядом с вами, когда вы
захотите убить себя».

Даниил отшатнулся от экрана, перекрестился. Савва мол-
чал с минуту, поднял бровь и удивленно покачал головой.

– Нет слов. Сижу и дрожу.
– Ладно, не подкалывай. Я специально самые жесткие ва-

рианты ответов выбирал, чтобы на результат посмотреть.
– Ну… серьезно получилось.



 
 
 

– Очень. А теперь представь, что такой результат огреб
прыщавый паренек лет семнадцати, обиженный на весь мир,
который уже второй месяц засыпает с идеей «вот умру, и вы
все пожалеете!». Понимаешь? Он верит, что нашел едино-
мышленников, читает «ты не одинок» и прет на сайт, а потом
и в Приют. Я почитал, что они пишут, – волосы дыбом вста-
ли. Темы для разговоров – красота суицида, самоубийство в
день рождения, какой способ наилучший, содержание пред-
смертной записки и так далее. Даже думать боюсь, о чем они
в «кружке» друг с другом беседуют. Елагин, похоже, сам не
понимает, какую страшную машину разрушения подложил
под свои прогрессивные методы.

Савва с Даниилом переглянулись.
– В смысле?
– Ну, как я понимаю, Елагин не может над ними вечно

нянькой сидеть, так? Когда-то приходится выйти на улицу,
за едой, за деньгами, за наркотой наконец. Пациенты остают-
ся одни, все вместе в малогабаритной трехкомнатной квар-
тире. Предоставленные сами себе, запертые в глухой короб-
ке о четырех стенах – помните, заваренные форточки? – да
еще после алкогольного или наркотического депресняка. И
вместо правильных дум о смысле жизни, они подпитывают
друг друга негативными эмоциями, с каждой фразой уверя-
ясь в правильности своего выбора. В такой атмосфере суи-
цид не просто вероятен, он – обязателен. Или скажете, что
я не прав?



 
 
 

Контроллеры молчали. Чернышов протянул папку Савве,
кивнул Даниилу.

– Здесь всё по Елагину. Почитайте, посмотрите, что и как.
Будут какие соображения – сразу ко мне. На Грайворонском
потолкаться тоже не вредно. Только, Сав, без тотальной вой-
ны, штурма и перманентного насилия, пожалуйста. Спокой-
но наблюдать, отслеживать контакты. Ясно?

Корняков хотел вытянуться во фрунт, щелкнуть несуще-
ствующими каблуками, но вовремя вспомнил о тех двоих,
что лежат сейчас рядышком на холодном прозекторском сто-
ле. В последний раз вместе на этой Земле.



 
 
 

 
Зима. Благодатная почва

 
Чернышов с утра опять уехал на Петровку. Вернулся

поздно, когда Савва с Даниилом уже дописывали ежеднев-
ный отчет и собирались домой.

– Что нового?
Промерзший за день малопродуктивной слежки Корня-

ков мрачно сплюнул:
– Ничего. Мотаемся за Елагиным, как дворняжки на при-

вязи, смотрим, записываем. Новички в Приют идут, валом
не валят, но пятерых я сам видел. Две девчонки были, потом
еще одна, правда, все трое вечером поехали домой, но по-
следняя через день вернулась, да и потом не раз появлялась.
Паренек у подъезда долго стоял, Елагина поджидал. Другой
сам добрался, правда, по бумажке, даже у нас спрашивал, как
пройти. Оба назад не вернулись, разве только ночью, пока
мы не видели. Еще одного привез на такси сам гуру – тот еле
ноги переставлял, бедняга. Скорая приезжала несколько раз.
Я с водилой немного потрепался: говорит, часто, приезжаем
из запоя выводить. Жизнь кипит, в общем. Соседи ментов
вызывают через два дня на третий, считают, что за стенкой
притон угнездился. Только участковый да отделенческие не
слишком в Приют рвутся, знают, что стоит им появиться, как
через час-другой вокруг подъезда будет стоять целая батарея
телекамер. Мы этот спектакль уже видели. Сегодня утром то-



 
 
 

же приезжали, покрутились немного и довольно быстро сли-
няли. Потом опять скорая побывала. Что еще? Наркоту Ела-
гин берет всё у того же дилера – Стапеля, ну, ты помнишь, я
писал в докладной: мелочь уличная, ничего серьезного. Объ-
емы стандартные, пять-десять таблеток. За жратвой психо-
лог наш сам ходит, за водкой тоже. Вчера ездил в Подольск
– там у него друзья по семинарии, такие же недоучившиеся,
обиженные на весь свет. Несколько раз в малоприметных ка-
фе встречался с людьми. Судя по разговору – просил денег.

– Это, наверное, родители…
– Да, похоже. Даня проследил до дома одну парочку, по-

том пробили по базе – Анна Леонтьевна и Виктор Григо-
рьевич Ракитины. Их сын, Антон Ракитин постоянно живет
в Приюте.

– Уже не живет, – сказал Артем, положив на стол несколь-
ко бумажных листков. – Сегодня ночью он покончил с со-
бой. Скорая, которую вы видели утром, за ним приезжала.
Вот выписка из заключения патологоанатома: «…содержа-
ние спирта в крови…» Так, так, где же это? А! Вот! «…нали-
чие большого количества воды в легких при отсутствии ви-
димых признаков отравления и сердечной недостаточности
позволяет предположить, что смерть наступила в результате
утопления…»

Савва недоверчиво покачал головой, пробежал глазами
выписку, чертыхнулся, протянул документ Даниилу.

– Твою мать! Как это мы проворонили?!



 
 
 

– Елагин договорился с врачами, чтобы вынесли, не при-
влекая лишнего внимания. Даже его защитники из СМИ по-
ка еще ничего не знают. Слишком уж страшная смерть пар-
ню досталась. Елагин-то, не будь дураком, окна замуровал,
розетки выкрутил, всё, чем можно вены резать, попрятал, но
Антону Ракитину, видно, наш мир осточертел до печенок.
Он четко сработал: наполнил ванну, а потом сел на бортик и
принялся лить в себя водку, пока не свалился головой в воду
и не захлебнулся.

– Что?!!
Даниил поник, опустил голову. Взгляд инока потух, а сам

он как будто похудел и съежился.
– Господи, упокой его душу грешную! Зачем он?..
– Не знаю, Дань. По муровской статистике он не прохо-

дил, попыток суицида раньше не было, похоже, Елагин успел
его раньше перехватить. Но остановить у себя в Приюте так
и не  смог. А самое главное, что Антон столь жуткий спо-
соб не сам придумал – у них на сайте раздел есть, называет-
ся «способы смерти», там отрывок из какой-то психологиче-
ской книжки цитируется. В общем, один в один.

– А Елагин – что, за сайтом не следит?
– У него там специально нанятый человек резвится. Посе-

щаемость повышает, слоганы сочиняет, чтоб народ привле-
кать, пишет от имени приютников позитивные сообщения:
приходите, мол, к нам, Учитель вам поможет. В итоге число
зарегистрированных подписчиков за две тысячи перевалило.



 
 
 

Зазвонил телефон. Чернышов снял трубку, коротко пе-
реговорил с кем-то, явно из муровских. Савва мрачнел всё
больше, теребил бороду.

– Ты нам опять что-то не договариваешь, Артем.
Старший контроллер спокойно выдержал взгляд Корня-

кова.
– Есть одна теория. ОБЭП немножко покопал финансовые

дела Елагина. Как оказалось, «Реабилитационный кружок»
не слишком богатая, но вполне солидная контора. И что са-
мое главное – популярная. Доблестная пресса сделала наше-
му психологу имя, он теперь борец за жизнь и права детей
номер один, и ему изредка капают грантики от всяких благо-
творительных фондов. И как мне кажется, либо сам Елагин,
либо кто-то за его спиной решил на этом деле заработать.
Так что новые смерти в Приюте ему не выгодны…

– Командир! Нельзя же так спокойно об этом говорить! –
воскликнул Даниил. – Они не просто умирают. Они грешат
против Бога, одно намерение наложить на себя руки страш-
но, а деяние – вдвое страшнее.

Чернышов нахмурился.
– Не нам их судить, Даня. Мы не знаем, что пережили Ра-

китин, Линчуковская и Пустин, а если и узнаем, то лишь по
документам, и никогда не сможем понять их по-настоящему,
пока сами не испытаем того же. А спокойно я говорю, пото-
му что не пришло еще время горевать. Придет срок – всех
оплачем. И чем быстрее мы накопаем материал на этот пога-



 
 
 

ный Приют, тем больше вероятность, что список погибших
не увеличится.

– Прости, Артем.
–  Ничего, я всё понимаю. Вернемся лучше к  Елагину.

Готовый имидж у него есть, и портить светлый образ ему
совсем не интересно. Потому врачи несчастного Антона
втихую и вынесли, не за спасибо, само собой. Но если так
пойдет и дальше, то пациентов у Елагина будет становиться
всё меньше, да и не нужны они теперь. Думаю, в ближайшее
время он вынужденно или наоборот, следуя давным-дав-
но продуманному плану, перенесет свою основную деятель-
ность в Сеть, раздавая советы и консультируя несчастных на
сайте. Количество посетителей растет, и чем больше их бу-
дет, тем больше денег можно стрясти с благотворителей. Вот,
мол, вчера я две тыщи человек спасал, а сегодня уже две с
половиной. Скоро и десять спасу, дайте срок. Ни один теле-
фон Доверия со мной не сравнится.

–  Как-то мудрено звучит,  – заметил Савва.  – Чересчур
сложная схема. Да он на той же наркоте в десять раз больше
сделает. И намного быстрее.

– Я же сказал – теория. Может, Елагин не денег хочет,
а славы. Отыграться, так сказать, за отчисление из семина-
рии. Или надеется на всеобщее признание своих психологи-
ческих талантов. Из ОБЭПа обещали раз в неделю присы-
лать сводку по его денежным делам, посмотрим, может, че-
го и изменится. А вы смотрите за всеми, кто в Приют при-



 
 
 

ходит, проследите, где живут, данные пробейте. Ясно? Тогда
давайте работать.

 
* * *

 
Сначала Иринке на сайте не понравилось. Мрачновато, с

уклоном в готику, да и материалы какие-то невеселые – от-
рывки из книг с описанием суицида, предсмертные записки
известных самоубийц, дневники. Но зато на форумах оказа-
лось интересно. Там верховодили парень с ником Вечер и
три девчонки – все из какого-то Приюта. Народ говорил обо
всем, и если не в каждом сообщении сквозил позитив, то, по
крайней мере, его было много. Куда больше, чем в ее тепе-
решней жизни, когда отключенный телефон валяется в пыли
за диваном – чтобы никогда больше не звонил, – а общение
с мамой происходит через дверь и на повышенных тонах.

Утро для нее теперь начиналось с многоцветных огонь-
ков на передней панели, шуршания вентилятора и мельте-
шения строчек первичной загрузки. А дальше – короткий
бег по ссылкам в папке «Избранное» и заветный клик на Су-
ицида. нет.

Если на форуме не обнаруживалось ничего нового, Ирин-
ка шла в чат. Там всегда можно переброситься с кем-нибудь
парой слов. Да, некоторые участники могли говорить только
о своих несчастьях. Иринка и сама была не прочь вывалить
первому встречному всё, что висит тяжелым камнем на ду-



 
 
 

ше, лишь бы выслушали, потому чужие откровения воспри-
нимала с пониманием. Тем более что многие из ее собесед-
ников пережили такое, о чем и подумать страшно.

Часть сообщений заканчивалась благодарностями Учите-
лю. Авторы в один голос утверждали, что именно он вернул
их к жизни, что теперь жуткие и тяжелые дни остались лишь
в воспоминаниях и можно идти дальше. Судя по многочис-
ленным намекам, именно Учитель создал Суицида. нет.

Однажды Иринка полночи проболтала с Нюшей, тоже де-
вушкой из таинственного Приюта, которая, узнав невеселую
историю с Ярославом и мамой, пообещала, что расскажет всё
Учителю, а уж он-то всегда знает, как быть.

Два дня спустя, когда Иринка зашла в чат, за чередой
стандартных приветственных сообщений вдруг пришло при-
глашение в приват.

Там ее ждал Учитель. Он представился Игорем, сказал,
что слышал ее историю от Нюши, но все-таки просит пере-
сказать еще раз, в подробностях, если ей, конечно, не тяжело
и она может об этом говорить.

Иринка согласилась. Как оказалось, стоит только напрячь-
ся, и всё снова вернется – в самых отвратительных подробно-
стях: скрипучий диван перед телевизором, сверкающие лин-
зы Славика, яркое пятно на полоске экспресс-теста… и да-
же письмо. То самое, которое Иринка стерла с компьютера,
надеясь никогда больше его не увидеть. Но память – стран-
ная штука, и письмо всплыло перед глазами дословно, до по-



 
 
 

следней точки.
Она с трудом допечатала до конца и разрыдалась. Учитель

что-то недоуменно переспрашивал – в окошке чата то и де-
ло всплывали сообщения, потом, видимо, понял, что случи-
лось, и начал ее успокаивать. Изумрудная змейка – его фра-
зы выделялись зеленым – всё росла и росла, перескакивая
со строчки на строчку, а Иринка никак не могла разглядеть,
что же там написано. Слезы всё еще текли, заливая мир ту-
манным маревом.

Платка под рукой не оказалось, и она вытерла глаза рука-
вом халата.

Учитель писал:
«…это не повод, чтобы запереться в доме. Ира, ты даже

не представляешь, как это всё нелепо. Человек, который не
стоит твоего мизинца, оказался подлецом, и теперь ты пере-
живаешь? Брось! Забудь! Выкинь! У тебя всё еще будет, в
сто тысяч раз лучше, поверь мне! Всё впереди! Жизнь про-
должается!»

Иринка хотела написать, что дело не только в Славике, что
есть еще мама, которая не хочет и слышать о внуках, толь-
ко ругается. И что она, Иринка не знает, как дальше жить,
потому что привыкла с мамой советоваться, а теперь прихо-
дится идти ей наперекор…

Но Игорь не давал ей вставить ни слова. Он успокаивал,
сочувствовал, объяснял. Рассказал, как всё у нее может быть
хорошо. Нарисовал картинку «Ира приходит домой с рабо-



 
 
 

ты, ее встречает маленький сын». Как будто пытался угово-
рить ее поверить в собственное счастье.

Поначалу на глаза опять навернулись слезы: ну вот, опять
никто не хочет ее слышать, только лезут со своими совета-
ми! Потом захотелось поверить его словам. А под конец ей
стало всё равно. Так же, как раньше. Но когда Учитель пред-
ложил ей приехать в Приют, сказав, что «там все свои, тебя
поймут» и «вместе легче», она неожиданно согласилась. За-
писала адрес, поблагодарила и, не дожидаясь ответа, вышла
из привата.

Несколько дней она не могла выбраться – замотали инсти-
тутские дела, сессия все-таки! Которой глубоко наплевать,
беременна ты или нет. И лишь к вечеру воскресенья, когда
нашлось немного свободного времени, Иринка решила по-
ехать на Грайворонский проезд. Где такой находится, она не
знала, пришлось заглянуть в Интернет, изучить карту. Ока-
залось – далековато, между Рязанским и Волгоградским про-
спектами. И добираться неудобно – на метро с пересадкой,
а потом еще на автобусе.

Иринка торопливо оделась, пока мама, увлеченная оче-
редным сериалом, не успела сообразить, что дочь уходит.
Открыла дверь и, не дожидаясь лифта, сбежала вниз по лест-
нице.

И уже на первом этаже ее догнал мамин крик:
– Куда на ночь глядя?! А ну вернись!
Вопреки всем страхам доехала она меньше чем за час. И



 
 
 

дом нашла быстро – серая двухподъездная башня выступала
вперед из вереницы близнецов, как часовой на посту. Где-то
недалеко ритмично громыхала железная дорога.

Домофонная коробка выломана, и Иринка просто потяну-
ла дверь на себя.

И едва не отшатнулась.
Навстречу шагнул бледный парень, высокий, статный, не

по сезону одетый в простую кожаную куртку. Иринке даже
показалось, что он замерз на улице и зашел в подъезд по-
греться. Хотя на бомжа никак не тянул.

Заметив ее испуг, он улыбнулся и сделал приглашающий
жест:

– Простите, я не хотел вас напугать. Проходите, пожалуй-
ста.

Захотелось гордо повести плечом: мол, тоже мне, нашел
пуганых, и пройти мимо самой сексуальной походкой, но
неожиданно для себя Иринка спросила:

– Это второй подъезд?
Он кивнул.
– Вы не знаете, Реабилитационный кружок – здесь нахо-

дится?
Спросила и тут же подумала: да откуда он может знать?

Просто гуляка припозднившийся. Или девушку ждет.
Она не заметила, как сразу закаменело его лицо.
– Да, здесь. Двенадцатый этаж.
Иринка двинулась вперед, он посторонился, протянул ру-



 
 
 

ку, чтобы галантно открыть перед ней вторую дверь, и слу-
чайно коснулся ее пальцев ребром ладони – она как раз стя-
нула перчатки.

Контакт ошеломил обоих.
Едва Иринка ощутила мимолетное тепло его руки, как

ее захлестнул странный озноб, словно кто-то уверенный и
решительный поворотом рубильника подключил ее к неве-
домой сети. А незнакомец наоборот вздрогнул, сгорбился
под неведомой тяжестью, но не отшатнулся. Сильно толкнул
дверь и внезапно осипшим голосом сказал:

– Прошу.
Иринка вошла в дом и сразу же обернулась, чтобы посмот-

реть на него. Но внешняя дверь уже закрылась, клацнув ме-
таллом о металл, оставила за порогом зимнюю ночь и звуки
улицы.

И потому девушка не видела, как, выскочив из подъезда,
он помчался вдоль дома, на бегу нажимая кнопки мобиль-
ного телефона.

Пока лифт полз вверх, Иринка пыталась снова и сно-
ва представить, как выглядел странный незнакомец. Больше
всего запомнились его глаза – одновременно цепкие и доб-
рые. Пришлось даже себя одернуть:

«Хватит, подруга! Ты на зенки уже один раз купилась.
Нечего на те же грабли второй раз наступать».

А человек, занимавший сейчас ее мысли, как раз дозво-
нился:



 
 
 

– Артем, это я.
– Слушаю тебя, Даня, что случилось?
– Только что к Елагину пришла еще одна девушка … –

начал Даниил и замолчал.
– Ты ее знаешь? Что с ней? Что-то серьезное?
Инок смутился.
–  Да нет, просто какое-то странное чувство. Неладно с

ней. Мне кажется, недавно ей было очень и очень плохо.
В трубке зашуршало. Даниил ясно представил, как коман-

дир пожимает плечами.
– У Елагина все такие, Дань. Почему именно она?
– Не знаю. Не могу объяснить. Но понимаешь… ощуще-

ние очень четкое. Как-будто я на ее месте оказался.

В дверь Иринка позвонила не сразу. Две-три минуты она
топталась на лестничной клетке двенадцатого этажа, соби-
раясь с духом.

– Проходи. Здесь тебе рады. Тебя выслушают и поймут.
На пороге стоял мужчина и приветливо улыбался. Иринка

никогда не видала его раньше, но сразу же поняла: это и есть
Учитель. Именно таким он и должен быть: высокий, немного
щуплый, мудрое лицо, всепонимающий, чуть насмешливый
взгляд. Пастырь заблудших душ.

За его спиной теснились несколько парней и девчонок, все
они смотрели на новенькую с любопытством.

– Вы Игорь, да? – на всякий случай спросила Иринка.



 
 
 

Он улыбнулся еще шире.
– Игорь. А ты, наверное, Ирина? Впрочем, можешь не го-

ворить, у нас каждый представляется так, как ему больше
нравится. Ведь человек не всегда согласен с именем, полу-
ченным при рождении.

Сам по себе Приют выглядел не слишком привлекатель-
но: замусоленная трехкомнатная квартира, набитая старой,
сильно пошарпанной мебелью – диванами, кроватями, ле-
жанками. Правда, пол чисто вымыт, но по углам гнездятся
сумки с мусором, обои на стенах отсырели, свисая неряшли-
выми клоками. Иринке приходилось не раз себя одергивать,
чтобы не показывать просыпающуюся брезгливость.

«Думаешь, у тебя самой лучше бы получилось? Попро-
буй тут поддерживать порядок, когда в каждой комнате спят,
едят и живут по восемь-десять человек».

– Ты пришла как раз вовремя, – сказал Учитель. – Цере-
мония Возвращения скоро начнется. А пока, если хочешь,
можешь со всеми познакомиться. Нюша!

Иринка хотела спросить, что это за церемония, но ее уже
тянула за руку короткостриженая, немного полноватая де-
вушка лет восемнадцати.

– Я – Надя, но ты можешь звать меня Нюшей. Ира, да?
– Иринка.
– Вот и хорошо, не запутаемся, – и, заметив недоуменный

взгляд, добавила: – Одна Ира у нас уже есть, но она – Ириска.
Нюша вообще оказалась довольно деятельной натурой,



 
 
 

энергия так и кипела в ней, она всё время порывалась что-
то делать, говорить, куда-то идти или даже бежать. Глаза де-
вушки лихорадочно поблескивали, то и дело она тормоши-
ла кого-нибудь из приютинцев, шептала на ухо, потом пред-
ставляла Иринке. Та едва успевала пробормотать пару слов,
как Нюша уже тащила ее к следующему.

Приветствовали ее по-разному. Кто-то реагировал бур-
но, расспрашивал, звал «потом поболтать», но были и дру-
гие, тихие, погруженные в себя. Хорошо, если Нюше удава-
лось выжать из них пару слов, в основном же, занятые сво-
ими мыслями, они не обращали внимания на новенькую.
И Иринка волей-неволей задумывалась, рады ли ей здесь.

Вечер, которого, судя по репликам и поведению на фору-
ме, она представляла бесшабашным циником и балагуром,
оказался мрачным и молчаливым. Когда Нюша сказала: «А
это Вечер. Правда, похож?» – Иринка протянула руку, поду-
мав, что в его характере было бы припасть сейчас на колено
и поцеловать ей кисть.

Однако Вечер, казалось, не замечает ничего вокруг. Он
едва удостоил ее взглядом, слегка кивнул и отвернулся.

– Не обращай внимания, – шепнула Нюша, – он просто не
в духе.

Подумала секунду и добавила:
– Впрочем, он всегда не в духе. На него нельзя обижаться.
Когда знакомства, наконец, закончились, разочарованная

Иринка попыталась разговорить Нюшу, что, в общем, было



 
 
 

не сложно. Девушка сыпала какими-то новостями и подроб-
ностями из чужих жизней, а Иринке не терпелось узнать про
форум Суицида. нет и про совсем другого Вечера, кумира
тамошних завсегдатаев. Пытаясь перевести разговор в нуж-
ное русло, она то и дело вспоминала Нюшины слова из ча-
товской переписки:

– А помнишь, ты рассказывала, что…
Но Нюша каждый раз недоуменно переспрашивала: «Я

так говорила?» – и Иринка решила, что новая подруга, похо-
же, не понимает ее намеков. Или делает вид – может, просто
не хочет, чтобы здесь, в Приюте знали, сколько времени она
проводит в чатах и форумах.

Долго поболтать не удалось – Игорь торжественно пригла-
сил всех в большую комнату.

Церемония показалась Иринке скучной. Нет, было доста-
точно торжественно, Учитель говорил вполне понятные и
нужные слова, но до сердца они не доходили.

Ей больше запомнилось то, что было потом. Переговорив
с девушками – Нюшей и Ириской, Игорь на время куда-то
ушел, оставив новенькую на их попечение. Сказал:

– Я скоро приду, тогда и поговорим, если захочешь. А по-
ка осмотрись, почувствуй себя дома. Здесь все тебе рады,
Иринка. Помни об этом.

Честно сказать, она этого не заметила. Но спорить не ста-
ла: может, и правда.

Девчонки потянули ее на кухню – поделиться своим, со-



 
 
 

кровенным. Минут через десять Иринке стало нестерпимо
скучно: то же самое или, по крайней мере, похожее она уже
читала на форуме. Потому и обрадовалась несказанно, когда
Ириска спохватилась:

– Ой, заболтались мы совсем! Скоро Учитель придет, а
у нас еще ничего не готово.

Нюша всплеснула руками и тут же, подставив стул, полез-
ла на верхнюю полку посудного шкафа. Достала цветастую
упаковку каких-то таблеток, размером больше напоминав-
ших презервативы, выщелкнула с десяток прямо на кухон-
ный стол. Иринка предложила помочь, но девчонки дружно
замотали головами:

– Нет-нет, ты же не знаешь кому сколько.
Потом как будто спохватились, переглянулись и как-то

странно посмотрели на Иринку. Нельзя сказать, что ее выго-
няли, но под их взглядами она почувствовала себя лишней.

– Ну ладно, не буду вам мешать.
В комнате кружок из трех парней и одной девушки – Ви-

тя, Денис, Стас и Викуся, если Иринка ничего не напутала
– обсуждали такое, что Иринка сразу же забыла и таблетки
на кухонном столе, и мрачного Вечера, и даже заворажива-
ющий высверк искр в Славиковых глазах.

Говорили о красоте ухода из жизни. О том, как лучше об-
ставить собственную смерть.

– …Когда человек впадает в депрессию, – спокойно объ-
яснял Денис,  – и, не зная, как выбраться из нее, доходит



 
 
 

до суицида – это нелепо, да и просто глупо. А вот когда он
решает уйти из этого мира осознанно, то разом становится
выше других людей, которые цепляются за жизнь, берегут
ее. Такой человек способен на многое, он может рисковать
собой сколь угодно долго: ему нечего терять, он ходит по
краю. И если уж он все-таки хочет довести до конца, что за-
думал, то обязательно обставит дело по высшему разряду.
Девушки сделают великолепную прическу, накрасятся, вы-
берут свой самый лучший наряд, парни – наоборот оденут-
ся посвободней, в потертые, но удобные джинсы, рубашку с
расстегнутым воротом. И обязательно окружат себя дороги-
ми для последних минут жизни вещами – фанатский шарф с
логотипом футбольного клуба, бейсболку команды Формула
1… ну, понятно, да? Последняя сигарета непременно долж-
на быть самой лучшей и дорогой. Легкое вино, в плеере –
любимая музыка…

Иринка слушала, стараясь не пропустить ни слова: в от-
личие от всех остальных, которые явно уже не раз обсужда-
ли подобные темы, для нее идеи Дениса звучали как откро-
вение.

– …вот тогда суицид превращается в произведение искус-
ства, и совсем не будет выглядеть попыткой обиженного на
весь мир человека послать всех к черту, как это часто пыта-
ются представить в книгах…

Но тут в замке заскрежетали ключи – вернулся Учитель.
Иринка недовольно покачала головой: на самом интересном



 
 
 

месте! Говорить с ним о своих проблемах ей сейчас не хоте-
лось совершенно.

Удивительно, но Игорь понял это почти сразу:
– Вижу, что ты пока еще не готова. Ну, решение ты долж-

на принять сама, иначе моя помощь вряд ли окажется дей-
ственной. Тебе понравилось у нас?

– Не знаю, – честно ответила Иринка. – Но было интерес-
но.

– Тогда приходи еще, в любое время.
Или он просто устал и рад был поскорее от нее избавить-

ся?
По дороге домой она зашла в ночной супермаркет и, сняв

с карточки последние оставшиеся со стипендии копейки, ку-
пила бутылку коллекционного красного вина.

Мать уже спала, так что удалось проскользнуть к себе в
комнату без скандала. А потом Иринка всю ночь провороча-
лась с боку на бок. Заснуть удалось только под утро.

Но едва начался первый сон – что-то сумбурное и мало-
понятное, как дверь комнаты затряслась от сильных ударов.
Мама, похоже, лупила по ней кулаком и ногами и не пере-
ставая материлась.

– Ты куда вчера ходила на ночь глядя, <…>!! Опять шля-
лась по своим <…>рям! Ну как, натрахалась?! Приготовила
мне нового ублюдка?!

Отвечать смысла не было, Иринка закрыла уши руками и
попыталась не слушать.



 
 
 

Ну его к черту, такое утро!! Лучше бы оно и не начина-
лось.

Мама ругалась без остановки минут тридцать, а потом,
собираясь на работу, то и дело подходила к комнате доче-
ри, чтобы вывалить очередную порцию сквернословия. Ко-
гда всё стихло и квартира опустела, Иринка сразу же пошла
в ванную. Пустила теплую воду, высыпала пригоршню лю-
бимой пены с запахом роз. Открыла вино, плеснула немного
в большой фужер темного стекла из праздничного сервиза.

Ванна постепенно наполнялась.
Девушка принесла из своей комнаты дорогущий косме-

тический набор – подарок на прошлый день рождения. Она
редко им пользовалась, берегла для самых торжественных
случаев. Села перед зеркалом и аккуратно, без вызова, на-
красилась. Наверное, она еще никогда в жизни так не стара-
лась.

Вода дошла уже до половины.
Иринка сходила на кухню, покопалась в сушилке, выби-

рая нож поменьше и поострее. Ничего подходящего не на-
шлось, и тогда она вспомнила, что несколько месяцев назад
видела у матери в аптечке небольшой скальпель.

– Савва, ты?
–  Командир?  – Сонный голос Корнякова мгновенно

окреп. Что-что, а мгновенно просыпаться он умел. Служба
научила. – Доброе утро. Что случилось?



 
 
 

– Мне только что звонил Даниил, сказал, что стоит у подъ-
езда одной из девочек Елагина. Он ее вчера до дома про-
следил. Утверждает, что чувствует беду. Я понимаю, как это
звучит… да что я тебе объясняю! В общем, по мнению Дани,
она прямо сейчас собирается вскрыть себе вены.

– Твою мать!
– Ругаться после будем. Сейчас – лети туда, и постарай-

тесь вдвоем ее остановить.
– Как? Она двум мужикам дверь, небось, не откроет.
–  На месте разберешься. По телефону уговорите или

дверь выбейте.
– Участкового придется звать. Надо звонить в отделение,

подтвердить полномочия, иначе пошлют.
– Знаю, но звонить не буду. Что я им скажу? Толком ни-

чего не соврешь, а правду вообще говорить противопоказа-
но. И наверх обращаться сейчас не стоит: не хочу, чтобы всё
опять началось – сейчас нам не до Даниных чудес. Когда со
всем разберемся, тогда и подумаем, как быть и что делать.
Отец Адриан в курсе, но всё остальное – под мою ответствен-
ность. Скорую я вызвал. Вопросы?

– Всё ясно, командир. Через пять минут выезжаю. Диктуй
адрес.

Когда ванна набралась, Иринка завернула кран, расправи-
ла рукава воздушного выпускного платья – и, не раздеваясь,
полезла в воду. Белоснежная кисея вздулась и поплыла, ме-



 
 
 

шаясь с пеной.
Тепло окружало со всех сторон, а белое марево колыха-

лось вокруг. Иринке казалось, что она сидит на облаках.
Где-то далеко, в коридоре зазвонил телефон. Долго, тре-

бовательно, настойчиво. Дал звонков двадцать, замолчал и
снова разразился звонкой трелью.

«Анжела, наверное. Волнуется, куда я пропала», – поду-
мала Иринка и надела наушники, отрезав телефонный при-
зыв навсегда.

В плеере уже стоял диск любимых песен, подобранный и
записанный самолично полгода назад. Спокойно и вдумчиво
она составила программу – только лучшие из лучших.

Их оказалось восемнадцать. На сорок семь минут. Должно
хватить, судя по всему.

Иринка нажала на «старт» и положила плеер на край ван-
ной. Пригубила вино.

В наушниках проснулись до боли знакомые аккорды, от
которых в душе всегда наступала весна.

Иринка протянула руку, взяла с полочки скальпель и, за-
жмурившись, с силой полоснула себя по венам.

Телефон на столе пронзительно звенел. Она не слышала.
Кровь брызнула вниз, на белое – на платье и на пену. Об-

лака спустились на землю и превратились в сливочное моро-
женое с малиновым сиропом.

Сначала было немного больно. Но потом, когда Иринка
опустила руки, теплая вода, слегка колыхаясь, уняла непри-



 
 
 

ятную ноющую резь в запястье, музыка набирала силу, окру-
жала, отрезала от мира, убаюкивала.

Телефон звонил.
Иринка улыбалась и тихо покачивала головой в такт му-

зыке. Всё медленнее и медленнее с каждой новой песней.
Мир начал меркнуть. Когда темная пелена почти полно-

стью вытеснила и музыку, и тепло, и даже малиновый сироп,
ровным слоем покрывший мороженое, в прихожей под мощ-
ным ударом Саввиного плеча рухнула дверь. Иринка уже ни-
чего не видела и не слышала и потому не испугалась, когда на
пороге ванной появился тот самый бледный парень из подъ-
езда на Грайворонском.

Он на мгновение замер, потом прыгнул вперед, опустился
на колени и, не обращая внимания на кровь, цепко сжал ру-
ками распоротое запястье девушки. Крикнул изо всех сил:

– Савва! Встречай скорую!



 
 
 

 
Зима. Пробный камень

 
В кабинете Чернышова сидел протоиерей Адриан. Под-

толкнув вперед Даниила, Корняков едва успел переступить
порог, как их засыпали вопросами:

– Ну? Что с девочкой?
– Всё в порядке?
– Милостью Божией, – отозвался инок. – Мы успели.
Савва кивнул:
– Да, в последний момент успели, по венам она себя таки

полоснула. Увезли на скорой. Крови потеряла изрядно, ко-
нечно, но ничего. В больницу нас с ней не пустили, но док-
тор обещал, что завтра можно навестить. Если будут какие
осложнения – позвонит.

– Господи, Слава Тебе, – перекрестился отец Адриан. –
Спасибо, что не дал пропасть заблудшей душе.

Савва знаком отозвал Чернышова в сторону.
– Понимаешь, она дверь не открывала и к  телефону не

подходила, пришлось ломать. Что делать будем? Как бы чего
не вынесли.

– Печать поставил?
– Ну да. Сразу, как врачи уехали.
– Тогда не мучайся. Пост номер один я к этой двери обес-

печу, – улыбнулся Артем, хлопнув Корнякова по плечу. – А
вы молодцы. Хоть и поздно, а всё равно молодцы. Девочку



 
 
 

спасли. Как ее зовут хоть?
– Ирина.
–  Надо будет с ней пообщаться, когда врачи разрешат.

Вместе поедем: вы с Даней тоже – спасители, как никак.
Артем усадил Савву в кресло, подошел к окну, молча по-

стоял, разглядывая пустой внутренний двор.
– Хорошо, что вся группа здесь. И вы, отец Адриан. У нас

набрался кое-какой материал: факты, версии, соображения.
И хотя мы пока еще ничего не можем Елагину предъявить,
сегодняшний случай многое подтверждает. Вчера вечером я
ездил в институт Сеченова. Там лежит парень, некто Вяче-
слав Тропинин, бывший пациент Приюта. Елагин выпустил
парня в мир, когда счел, что теперь всё должно быть нор-
мально. Вячко – так он себя называет – держался два меся-
ца, потом снова попытался вены вскрыть. Сейчас лечится.
Он мне рассказал много интересного. Похоже, что Елагин на
самом деле верит в магию своего голоса, в придуманную им
схему реабилитации. И на некоторых подопечных это, воз-
можно, производит впечатление, а сам он выглядит всезна-
ющим гуру, его слушают, открыв рты, и стараются следовать
всем рекомендациям. Но таких, по рассказам Вячеслава, не
так и много. Другим всё равно, а некоторые ушли уже слиш-
ком далеко, и вернуть их может только профессионал и толь-
ко после десятка тяжелейших сеансов. Конечно, двух-трех
коротеньких бесед на кухне тет-а тет с Елагиным им никак не
хватает. Остальные же, ассоциалы по большому счету, дав-



 
 
 

ным-давно махнувшие рукой на этот мир, для которых авто-
ритетов не осталось в принципе, слушают нравоучения Ела-
гина безо всякого пиетета. Если Тропинин не ошибается.

Савва поморщился:
– Типа, давай-давай, дядя Игорь, всё хорошо и правиль-

но, плакать хочется и волосы на себе рвать от того, какие мы
неразумные, но когда уже ты свернешь свою бодягу и нач-
нешь водку раздавать?

– Примерно. А Елагину казалось, что стоит ему продекла-
мировать в общем кругу страстный призыв «жить хорошо,
хорошо жить еще лучше, а то, о чем вы всё время думае-
те, – страшный грех», как подопечные немедленно проник-
нутся и перестанут смотреть с вожделением в сторону ок-
на или на случайно забытые на столе ножницы. Тропинин
говорит, что, конечно, почти все какое-то время верили в
слова Учителя. Сутки, двое, неделю. Но проходило время,
Елагин оставлял пациентов одних, и всё начиналось снова.
Возвращалась глухая, тоскливая депрессия, падала сверху,
придавив неимоверной тяжестью, и больше не хотелось ни-
чего. Даже жить. Если бы рядом оказался психолог или про-
сто сильная личность – всё могло кончиться хорошо. Но гуру
ушел, а квартира заперта снаружи: выйти и поговорить хо-
тя бы с кем-нибудь вменяемым невозможно. Свои же толь-
ко отмахиваются или бурчат с тяжелейшего похмелья нечто
невразумительное.

– Самое главное, – сказал отец Адриан, – что должен вос-



 
 
 

питать в себе духовник, который почти ничем не отличается
от психотерапевта, – чувство ответственности.

– А особенно, – отозвался Чернышов, – недоучившийся
психолог, который взвалил на себя чужие судьбы, не заду-
мываясь о последствиях.

Минутное молчание неожиданно нарушил Савва:
– Я слышал, что в этом как раз и состоит разница между

профессиональным психологом и любителем.
Чернышов кашлянул, постаравшись скрыть улыбку. Да-

ниил смотрел на Корнякова с недоумением. Потом тоже
улыбнулся. Лишь протоиерей Адриан остался серьезным,
хотя и у него в глазах плясали смешинки.

–  Что вы смеетесь?! У  Аурики подруга есть, Людмила.
Она в свое время на психологический готовилась поступать,
кучу книжек перелопатила. Такое расскажет иногда!

– И в чем же состоит твоя разница?
– Профессионал никогда не позволит себе сойтись с па-

циентом слишком близко, каким бы симпатичным тот не ка-
зался. Во первых, чтобы не сгореть, впустив в себя чужую
боль, не вычерпать дотла все возможные резервы. Ему ведь
еще и других лечить надо. А во вторых… – Савва немно-
го помялся. – Я постараюсь своими словами, потому что до-
словно не помню, как там Людмила рассказывала. Если че-
го не понятно… В общем, так: человек с неуравновешенной
психикой ни в коем случае не должен считать своего врача
истиной в последней инстанции. Или – что еще хуже – един-



 
 
 

ственным «понимающим человеком». Ведь может получить-
ся, что в момент обострения депрессии психотерапевт ока-
жется недоступен, занят или в отпуске. Или просто устал и
не способен работать. А не получив привычной дозы успока-
ивающих слов и заверений, больной вполне может шагнуть в
окно или наглотаться таблеток. Насколько я понимаю, у Ела-
гина нечто подобное и происходило.

Чернышов кивнул:
– Да, я тоже что-то такое читал. Психоаналитик для неко-

торых сродни наркотику – лиши человека дозы, и начнется
ломка. С непредсказуемыми последствиями. В Штатах опыт-
ные врачи искусственно создают очереди к себе на прием:
людей записывают на недели, а то и на месяцы вперед, зача-
стую даже в ущерб бизнесу. Лишь бы не допустить такой же
ситуации, как у Елагина. Не сажать пациентов на иглу всегда
доступного сочувствия.

– Ага, – сказал Савва, – а пациент в это время вены режет.
–  Ты невнимательно слушал, Сав. Психоаналитики, не

психиатры. Они с относительно нормальными людьми де-
ло имеют, разве что с небольшими отклонениями – детские
комплексы всякие, фобии, неврозы. Братья в темном чула-
не закрыли на ночь, отец бил по пьяни или с девочками не
очень получалось. А у Елагина совсем другие кадры были.
Таких водкой и эйфорином не вылечишь. Не знаю, на что он
надеялся.

– Может, ввязался по дури, а потом просто боялся самому



 
 
 

себе признаться, что ничего не вышло?
– Может. – Артем вздохнул. – Только его боязнь стоила

жизни куче народу.
Савва зло выругался.
– Интересно, как он спит по ночам? Совесть не мучает?
– А почему ты решил, она должна его мучить? Елагин не

считает погибших ребят своей ошибкой. Совсем наоборот.
Он записал себе в актив тех, кто выжил. И считает их своей
победой.

– Совесть не обманешь! Если она у него есть, конечно.
– Вот ты у него и спросишь, когда придет время показания

снимать.
Даниил, за весь разговор не проронивший ни слова, встре-

пенулся и тихо промолвил:
– Пусть Елагин смог успокоить или уговорить свою со-

весть. Пусть. Но способен ли он уговорить Господа?

Савва протянул командиру несколько распечаток.
– Совсем из головы вылетело: ОБНОН прислал новый до-

клад по Елагину. Хотел сразу сказать, а тут у тебя отец Ад-
риан… Психолог наш раздухарился – целый ворох таблеток
заказал. То ли гостей в Приюте ждет, то ли для себя.

–  Ну, себя он точно травить не будет. Думаю, Суицид.
нет приносит свои плоды, и Елагин набрал новых пациентов.
Только не реальных, а виртуальных. Странная штука этот
сайт, Сав. Очень странная. Я тут по старой дружбе попро-



 
 
 

сил ребят из подразделения «Д» глянуть на него одним глаз-
ком. Так они говорят: взломать или удалить его несложно –
технически сайт сделан не сказать, чтобы очень профессио-
нально. Но визуальная часть: цветовая гамма, расположение
кнопок, слоганы – всё подобрано весьма тщательно. Крутой
спец делал, явно не мальчик с улицы.

– Так Елагин, наверное, сам и делал. Он же у нас, – Кор-
няков ухмыльнулся, – психотерапе-евт.

– Трехмесячных курсов не хватит, чтобы с первого раза –
и в яблочко. И что у Елагина случайно так получилось, само
собой, мне тоже не очень верится. Парни утверждают: сайт
разрабатывал или, по меньшей мере, консультировал уни-
кальный человек. Профи по психологии толпы и одновре-
менно – знаток подросткового суицида. Сделано мастерски.

– Так их, небось, единицы – каждый известен. Опросить
всех и дело с концом.

Артем улыбнулся.
– Молодец, мыслишь правильно. Еще немного, и можно

в опера записываться.
–  Не подкалывай, командир! Скажи лучше, в чем я

не прав.
– А я не шучу. Ниточка вполне подходящая, я тоже пер-

вым делом о ней подумал. Только вот в чем беда, Сав, офи-
циально таких универсалов нет.

– Как это – нет?
–  Не числятся. По суициду в основном практикующие



 
 
 

психологи специализируются, есть государственные, есть
частные, но без лицензии никто их к детям не допустит – а
значит, всё под контролем. Существуют, конечно, и надом-
ники, из тех, что дают объявления в бесплатные газеты. Но
там и уровень другой совсем, нас он вряд ли заинтересует.

– А другие? Как ты сказал? Профи по психологии толпы?
– В ответе на запрос это называется феноменом массово-

го сознания. С ними сложнее. Лицензия никакая не нужна,
да и вообще – большинство из них не по профилю работает,
в шоу-бизнесе, в рекламе… слоганы завлекательные приду-
мывают, чтобы ты майонез и йогурты лучше покупал. Есть
свои кадры на Лубянке, да и у военных тоже. Но в любом
случае никто из первого списка с ними не пересекается. Ли-
бо одно, либо другое.

– Может, кого не учли? Или он типа нашего Елагина –
гений-самоучка. Встретились два одиночества, мать их.

– Дани нет, а то бы он тебя живо за ругань-то приструнил.
– Даня в больнице. У девочки этой, Иринки, что мы на

прошлой неделе из ванной вытащили. Врачи его не отпус-
кают, боятся, как бы не повторилось. А с ним, говорят, она
оживает.

– А он что?
– Сидит рядом и всё время с ней о чем-то говорит. Но

тихо, я сколько не старался, так и не услышал. Но, клянусь,
пару раз замечал, как при виде Дани она улыбалась!

Артем пристально посмотрел на Корнякова, тот развел



 
 
 

руками: за что купил, мол, за то и продаю. Оба помолчали.
Слишком деликатной оказалась для обоих эта тема – чувства
младшего товарища. Внутри своей маленькой группы кон-
троллеры опекали Даниила; из-за своей абсолютной непри-
способленности к жизни и излишней, как считал даже Савва,
набожности, он казался им юродивым. Человеком не от ми-
ра сего, непонятым и непринятым до конца. А после стран-
ных и страшных «чудес», после внезапно проявившегося да-
ра карать молитвой, когда инока начали сторониться почти
все в Анафеме, Артем и Савва с трудом, но все-таки сохра-
нили к нему симпатию и уважение. Может, потому, что сво-
ей – да что там ходить вокруг да около! – нелепой в нашем
мире праведностью, Даниил был для них не обузой, а при-
мером и опорой. Примером того, что даже в череде страш-
ных преступлений, в окружении мерзостной подлости и зве-
риной жестокости, можно сохранить свою душу чистой, а ве-
ру в людей – крепкой.

– Ладно, пускай. Но завтра ты его из больницы вытащи.
Если мы Елагина не раскрутим, таких девочек еще может
прибавиться. Понимаешь, на Суицид. нет слишком уж чет-
ко всё продумано для самоучки. Пока вы пасли Приют, по-
сещаемость сайта выросла раза в два. И Учитель наш домо-
рощенный вряд ли собирается на этом останавливаться.

Корняков отмахнулся.
– А смысл? Помнится, ты говорил о благотворительных

организациях. Мол, увидят, какой он благородный спаситель



 
 
 

и понесут ему денежки. Всё так просто?
– Уже несут, Сав.
Слушая Корнякова, Артем еще раз пробежал глазами рас-

печатки, что-то прикинул в уме и нахмурился. Если теория,
которую он изложил группе в первый день работы по делу
Елагина, верна, то картинка вырисовывается не самая при-
ятная. И бумага из ОБНОНа очень кстати ложится послед-
ним камнем в мозаику.

– Копейки!
– Пока да. Но это пока. Счета Елагина пасет ОБЭП, и ду-

маю, нам недолго осталось ждать. Усиленная доза таблеток,
о которых ты сказал, – знаковая вещь. Похоже, Приют свою
роль сыграл, впечатлительных журналистов умилил, пора за-
няться серьезным делом. Хрустящий урожай с имиджа соби-
рать. А чтоб пациенты не отвлекали, Елагин собрался всех
на дозу подсадить. И держать так, сколько потребуется.

С минуту Корняков переваривал слова командира. Потом
наклонился вперед, и в  его глазах Артем разглядел очень
нехороший огонек.

– А что дальше?
– Дальше они станут ему ненужными, действие таблеток

кончится и… в общем, всякое может случиться.
– И мы так и будем сидеть в сторонке и смотреть, как мо-

лодые дурачки под руководством Елагина режут себе вены?!
Да его надо вот так! – Савва стиснул кулак с такой силой, что
захрустели костяшки.



 
 
 

–  Тише. Ты как всегда бежишь впереди паровоза. Вот
так, – Артем повторил жест Корнякова, – мы его взять не
можем, потому что не с чем. Остается только следить за сче-
тами Елагина, за ним самим и за новыми пациентами. Гля-
дишь, что-то и всплывет.

– А пока в Приюте… – загремел Савва, но Чернышов обо-
рвал его:

– Успокойся! Нервы нам еще пригодятся. Просто помни,
что кроме самого Елагина и журналистов, которые за своего
любимца всех живьем съедят, против нас теперь играет еще
и время.

Охота продолжалась почти три недели. Савва извелся в
ожидании, со слежки приходил туча тучей, не уставая вор-
чать, как и за  что пора прихватить «подлую тварь Елаги-
на». Дважды Даниил с трудом удержал Корнякова от попы-
ток «заглянуть на минутку, что там творится». В первый раз
реабилитационный кружок посетили две девушки – обратно
они так и не вышли. Во второй раз Елагин ушел почти на
весь день, Даниил, который меньше примелькался на Грай-
воронском, поднялся на лестничный пролет Приюта, прило-
жил ухо к двери и вроде бы слышал какие-то сдавленные сто-
ны. Он рассказал обо всем Корнякову и сразу же пожалел:
Савва враз вскипел и собирался уже идти крушить дверь.
Остановить его смог только прямой приказ командира.

Артем уже собирался снять Корнякова со слежки, но тут



 
 
 

наконец пришло долгожданное известие из ОБЭПа. Через
счета Елагина прошел крупный транш, деньги были вмиг об-
наличены, но источник все-таки удалось проследить.

Елагин дождался наконец своего счастья – у китов благо-
творительности проснулся интерес, причем не только денеж-
ный, к проекту Суицид. нет. Первой ласточкой стал непра-
вительственный фонд «Забота, порядок, достаток».

Ни Чернышов, ни отец Адриан, ни кураторы других групп
еще не знали, что других ласточек не будет.

Фонд, конечно же, оказался подставным, зарегистриро-
ванным в оффшорной зоне, да еще и на давным-давно по-
гибшего человека. Но работники финансовой разведки ОБ-
ЭПа не раз кололи подобные схемы, и за три дня раскопали
истинных владельцев и тех, кто за ними стоит.

Имя человека, негласно крышующего фонд, в ОБЭПе зна-
ли очень хорошо. Да и в прокуратуре тоже – у закона к нему
накопилось много вопросов. Силовики отнеслись к новой
деятельности подопечного спокойно: просто добавили в спи-
сок обвинений еще одну строчку на случай, если подозрева-
емый вдруг растеряет свои контакты в верхах и лишится чи-
новничьего покровительства.

Да и группа Чернышова раньше с ним сталкивалась, пусть
и заочно. Правда, контроллеры никак не ожидали, что ни-
точка от Елагина потянется так далеко.

– …наш старый знакомый, алюминиевый король Антон
Буслаев, он же Бусик.



 
 
 

Отец Адриан изумленно вскинул бровь, Савва едва удер-
жался от непечатного слова, а Даниил, внешне невозмути-
мый, спросил:

– Тот, к которому приезжал посланец Базиля?
Прежде чем ответить, Артем вспомнил, как несколько ме-

сяцев назад в этом же кабинете протоиерея Адриана расска-
зывал о контактах Тристахина с московской бизнес-элитой,
о таинственном переговорщике Марошеве, о Курилине, пра-
вой руке Бусика, что вальяжно назначил встречу представи-
телю какого-то там уральского попа. Неизвестно на что он
надеялся, может, и правда на силовой захват и своих масте-
ров по выбиванию информации. Однако вышло иначе. По-
гибли девять человек, раненых два десятка, Курилин в от-
дельной палате института имени Сеченова тупо считает точ-
ки на обоях и делает под себя, а Марошев… можно сказать,
что умер.

– Мы думали, что контакт между ними не состоялся. По
объективным причинам, – Чернышов посмотрел на перекре-
стившегося Даниила, сделал секундную паузу. Как оказыва-
ется мерзко всё это вспоминать!

– Выходит, Марошев был не один? – спросил протоиерей.
– Вряд ли. Скорее всего, Бусик и Тристахин снеслись по

другим каналам. Или Буслаев вообще действует независимо.
– Таких совпадений не бывает, – сказал Савва.
– Предположить можно всё. В том числе и то, что Базиль

сейчас в Москве.



 
 
 

Контроллеры встрепенулись, Корняков так и вовсе выпря-
мился на стуле, словно стойку сделал, как хорошая гончая.
Отец Адриан спросил:

– Вы редко высказываете пустые теории без фактов, Ар-
тем Ильич. Мы также не раз могли убедиться в том, что ва-
ши теории обычно оказываются единственно верными. Но
всё же: ваше утверждение на чем-то основано?

–  Да, конечно. Когда финансовая разведка опрашивала
служащих банка, где открыт счет фонда «Забота, порядок,
достаток», я попросил разрешения поучаствовать, подъехал
с фотографиями всех, кто засветился вокруг Базиля.

– И Марошева?
– Всех, кого смог найти. Пришлось немного побегать.
Савва заметил едва ли не с обидой:
– Ага, а нас поставил за недопсихологом следить! Толку

от той слежки!
– Толк есть от всего. В тот день, когда Елагин бросил свой

Приют почти на сутки, он как раз ездил встречаться с ру-
ководством фонда. Видимо, договаривался о сумме. Но это
так, к слову. Ягодки только начинаются.

 
* * *

 
Наивно было бы полагать, что люди Бусика не держат руку

на пульсе. Конечно, повышенное внимание к фонду и ОБ-
ЭПа, и Анафемы не прошло незамеченным. И уже на следу-



 
 
 

ющий день Буслаев, а возможно, и сам Тристахин, разверну-
ли в СМИ настоящую войну.

Журналисты и прежде благоволили Елагину, но теперь,
когда к образу гонимого спасителя детей прибавилось и со-
ответствующее финансирование, имя недоучившегося пси-
холога буквально не сходило со страниц и телеэкранов.

Либеральная пресса и частные телеканалы пустились во
все тяжкие. Финансовый контроль со стороны органов объ-
явили заказной попыткой прикрыть благое начинание, ибо
твердолобым чиновникам-консерваторам проще запретить
всё, что не прописано в инструкциях, чем менять их. А если
запретить по закону не получается – в ход идут любые мето-
ды, вплоть до финансового давления.

Небольшая группа правозащитников провела митинг
у Елоховского подворья, перед центральным офисом Ана-
фемы. Плакаты говорили сами за себя: «Остановите произ-
вол!», «Нет новому 37 му!», «Контроллеры Анафемы – кро-
вавые наследники КГБ!»

Савва, чудом не столкнувшийся с демонстрантами у вхо-
да, увидел сюжет по ТВ и буквально взбеленился:

– Ага, как же! Милый глава самоубийц – вообще-то хоро-
ший мальчик и хочет всех спасти, а что не выходит – так это
злые спецслужбы виноваты.

Вечером в новостной программе тот же канал показал ин-
тервью с отцом одной из пациенток Елагина. По его сло-
вам, дочь Надя уже несколько месяцев живет в Приюте. Бес-



 
 
 

покойно теребя безукоризненно модный галстук, он с едва
скрываемым волнением говорил прямо в камеру:

– …и ничего страшного не происходит. Моя Надя… Ню-
ша жива и чувствует себя хорошо. А прошлой весной докто-
ра в один голос утверждали, что ничего нельзя сделать. Они
опустили руки. А он смог ее вернуть! Пробудил в ней же-
лание жить! Не знаю, как он это делает, да и неважно… Я
на Игоря Анисимовича молиться готов! И незачем портить
ему жизнь, копаться в его делах, проверять счета! У нас та-
кие запутанные законы, если захотеть, компромат найдется
на каждого. И что тогда? Приют, куда дети приходят за по-
мощью в самых безнадежных ситуациях, закроют, и ребя-
та снова останутся наедине со своими проблемами. И что с
ними будет? Со всеми? С моей Нюшей? Отвечайте, грозная
Анафема!

Другие СМИ вели себя поспокойнее, кое-кто даже при-
помнил принца Флоризеля, но общий дух публикаций в це-
лом доброжелательный. Один попсовый телеканал даже про-
анонсировал ток-шоу с участием Елагина.

И тогда руководство Анафемы решило дать пресс-конфе-
ренцию, что произвело в журналистских кругах потрясаю-
щий эффект. Впервые перед камерами и микрофонами ока-
жутся не пресс-секретари, которые, как зашоренные пони,
бродят по кругу одних и тех же протокольных фраз, и не выс-
шие церковные чины, а рядовые оперативники, контроллеры
Анафемы. Да не какие-нибудь там, а самая лучшая группа –



 
 
 

лидер по числу раскрытых преступлений!

В назначенный час конференц-зал с трудом вместил всех
желающих. Казалось, стены сейчас рухнут, распираемые сот-
ней телевизионных треножников. Когда в зал вошли Черны-
шов с отцом Адрианом и ведущий из отдела внешних цер-
ковных связей, блицы фотокамер слились в единый слепя-
щий высверк.

Протоиерей Адриан представил Чернышова как руково-
дителя лучшей из групп Анафемы (камеры тут же наце-
лились на Артема), потом зачитал небольшое вступление.
Дальше ведущий предложил задавать вопросы. Он был не
новичок в словесной дуэли – несколько лет назад подающий
надежды выпускник Духовной Академии прославился шу-
михой вокруг своей дипломной работы. Щекотливая тема
истории российского мусульманства вызвала яростные на-
падки и такие же яростные защитные акции со стороны пред-
ставителей многих конфессий. Потому сейчас, под прицелом
телекамер и огнем фотовспышек, он уверенно вел пресс-
конференцию, по мере возможности избегая острых вопро-
сов.

– Ваш вопрос.
– Василий Теменников, газета «Новые времена». Скажи-

те, Артем Ильич, не вызвано ли внимание Анафемы к При-
юту Елагина некими ритуалами, которыми он сопровождает
излечение своих пациентов? При желании их можно истол-



 
 
 

ковать как попытку создания секты. Спасибо.
– Мы проводим расследование в отношении Реабилитаци-

онного кружка помощи потенциальному суициду, а не При-
юта. Это официально зарегистрированная организация, в
уставе которой указан вид деятельности. И в нем вы не най-
дете упоминания о какой-либо конфессиональной принад-
лежности, равно как и намерения зарегистрировать кружок
как новую, нетрадиционную религию. Но ритуалы, как вы
верно заметили, проводятся. Поскольку это противоречит
сразу двум законам – о религиозных и о неправительствен-
ных организациях, Спецгоскомитет по религии иницииро-
вал проверку.

– Теперь вы, – ведущий указал на полного юношу с дик-
тофоном.

– Евгений Стеценко, телеканал «Молодежный». Насколь-
ко утверждает сам Елагин, он читает своим пациентам про-
поведи в полном соответствии с христианскими канонами и
к тому же имеет на это полное право, так как учился в ду-
ховной семинарии. Вы можете это прокомментировать?

– К сожалению, у вас неверная информация, – сказал про-
тоиерей Адриан. – Елагин семинарию не заканчивал, сан не
получал и, естественно, не может служить проводником бо-
жественной благодати, то есть служить, совершать церков-
ные таинства и уж тем более читать проповеди.

На мгновение показалось, что всё пройдет гладко, что
объяснения приняты и все в зале на самом деле готовы по-



 
 
 

верить: Реабилитационный кружок помощи потенциальному
суициду привлек к себе внимание грозной Анафемы исклю-
чительно по причине несоответствия буквы устава его духу и
некоторых сомнительных финансовых операций. И даже не
сам замешан в них, а лишь как объект для мошеннических
действий нечистоплотных жертвователей.

И всё же ведущий не уследил. Нашелся юный гений, разом
повернувший отношение аудитории к контроллерам.

–  Ди-джей Глагол. Радио «Свободный мир». Скажите,
уважаемые борцы со свободой вероисповедания, вы пресле-
дуете Елагина так как он, после исключения из семинарии,
посмел доказать себе и всем окружающим, что является луч-
шим исповедником и духовником, чем любой из ваших хва-
леных попов?

Артем взял микрофон, секунду помолчал, постаравшись
унять гнев.

–  Мы проводим проверку, а не  преследуем, уважаемый
Глагол. Это, во первых. Во вторых, Елагин – непрофессио-
нал, дилетант в самом крайнем проявлении. Недоучивший-
ся семинарист и психотерапевт с трехмесячных курсов. Обе
профессии имеют дело с людьми, а значит, требуют крайней
деликатности. Которой Елагин не имеет в принципе, ибо она
приходит только с опытом. Результат известен – только за
прошлый месяц в Приюте произошло три самоубийства. Не
знаю, хороший ли он исповедник, но духовник из него полу-
чился аховый. И вместо того, чтобы признать свою несостоя-



 
 
 

тельность, он продолжает упорствовать, а это приводит к но-
вым и новым жертвам. Остается лишь сожалеть, что в Уго-
ловном Кодексе статья о доведении до самоубийства чрезвы-
чайно туманна, и Елагина мы по ней привлечь не сможем…

Журналистская братия зашумела. Из задних рядов послы-
шались выкрики.

–  …но обещаю вам, что моя группа использует все за-
конные методы, чтобы остановить суицидальный конвейер и
осудить Елагина.

– По какой статье? – спросил кто-то.
– В интересах следствия этого я вам, конечно, не скажу.
Проигнориров очередь, поднялась некрасивая девушка в

зеленой блузке. Представилась:
– Анна Гнедова. Правозащитная газета «Честь и достоин-

ство», – и дерзко выбросила вперед руку с включенным дик-
тофоном: – Вы так рветесь всех осудить и посадить, Артем
Ильич! Может, вы еще и смертную казнь вернете!

Артем принял вызов:
– Это не в нашей компетенции. И совсем не относится к

делу Елагина. Но если вы хотите знать мое личное мнение,
как человека и гражданина, а не как старшего контроллера
Анафемы…

– Хочу! – Девушка тряхнула непослушной гривой.
– Пожизненно кормить, содержать, охранять маньяков и

убийц – тех, кто совершил тягчайшие преступления против
личности, – слишком опасно для общества. Даже при бди-



 
 
 

тельной охране у заключенного всегда есть возможность сбе-
жать. Не говоря уже о примере для будущих преступников.
Мы сами развязываем им руки: пожизненное заключение –
вот максимум того, что им может грозить. Плюс шанс на ам-
нистию или замену на максимальный срок. Двадцать пять
лет за решеткой – это, конечно, много, но все-таки не навсе-
гда…

– Значит, вы считаете, что мораторий на смертную казнь
нужно отменить?

–  Да, считаю. Высшая мера должна существовать как
очень осторожная, редко и обдуманно применяемая, но все-
таки реальная возможность. Ведь в большинстве случаев
пойманный и осужденный преступник жалеет не о том, что
совершил, а о том, что попался. Ни о каком раскаянии речь
не идет. И смертная казнь – это не только неотвратимое воз-
мездие, но и предупреждение тем, кто захочет пройти по его
пути.

– Но ведь остается шанс судебной ошибки или даже на-
меренной подставы. Прежде чем поймали настоящего Чи-
катило, к высшей мере приговорили несколько невинов-
ных! Представьте: усталые, замороченные делами следовате-
ли подтасовали факты, лишь бы побыстрее сбагрить надоев-
шее дело. Или кому-то потребовалось избавиться от конку-
рента, врага, лишнего свидетеля. От вас, например, – девуш-
ка ткнула в Чернышова пальцем. – Всё подстроено идеально,
всё против вас: улики, экспертиза, показания свидетелей. А



 
 
 

наказание – смертная казнь. Вы этого хотите?
– Больше всего на свете, – Артем посмотрел журналист-

ке прямо в глаза, – люди вроде вас любят доказывать свою
правоту на личном примере собеседника. Это нечестный
прием: мало кто останется объективным, будучи лично за-
интересован в результате…

Девушка улыбалась.
– …но раз он выгоден вам, почему бы и мне им не вос-

пользоваться? Наркоман в поисках денег на дозу попытал-
ся отнять у старушки сумочку с пенсией. Она сопротивля-
лась, и тогда подонок ударил ее ножом. Бабушка скончалась
по дороге в больницу. Я знаю, вы скажете, что наркоман мо-
жет вылечиться, перевоспитаться, стать полноправным и да-
же полезным членом общества, поэтому нельзя его уничто-
жать, даже если та старушка была не первой жертвой в его
послужном списке. Пусть так. А если на ее месте окажется
ваша мать? – Девушка вздрогнула. Попыталась что-то ска-
зать, но Артем неумолимо продолжал: – Вы с такой же убеж-
денностью защищали бы передо мной идеалы гуманности?
Или всё же потребовали бы расстрелять мерзавца?

– Я не…
–  Насильник затащил в машину вашу младшую сестру,

привез ее на заброшенную дачу и три месяца держал прико-
ванной к батарее, унижая и измываясь над ней. Потом убил,
расчленил и закопал в лесу. Его взяли быстро, а в ходе рас-
следования выяснилось, что маньяк уже привлекался к от-



 
 
 

ветственности за изнасилование, отсидел треть срока и вы-
шел по амнистии, за хорошее поведение. Так не лучше ли с
первого раза сделать так, чтобы он никому и никогда больше
не смог причинить зла, чем раз за разом доказывать на кон-
кретном примере ему и всем, кто, возможно, захочет повто-
рить его путь, что за подобные омерзительные деяния после-
дует лишь недолгий… хорошо, пусть даже очень долгий, но
всего лишь тюремный срок?

Журналистка растерялась. Она открыла рот, но заготов-
ленные обличительные фразы показались ей теперь ненуж-
ными и даже глупыми.

– Вас пугают непоправимые ошибки правосудия, вы гото-
вы с ними бороться, и это похвально. Но есть и другие ошиб-
ки – ошибки милосердия, но с ними вы почему-то воевать не
желаете. На сегодняшний день у закона есть возможность со-
вершить обе, но исправить можно только первые. По-моему,
это не совсем справедливо. Знаете, Анна, почитайте на досу-
ге статистику преступлений, совершенных рецидивистами.
Поверьте мне, она того стоит.

Правозащитная девушка пробормотала несколько слов и
села, ее лицо, и так не слишком привлекательное, пошло
красными пятнами. Сосед слева наклонился к ней, что-то
спросил. Она отмахнулась.

– Следующий. Вот вы, – ведущий указал на толстого, ва-
льяжного мужчину с седеющими висками.

– Журнал «Власть». Вопрос к вам, отец Адриан: вы раз-



 
 
 

деляете позицию господина Чернышова, своего подчиненно-
го? Насчет смертной казни.

Протоиерей помедлил с ответом:
– Нет. Ни лично, ни как руководитель одного из отделов

Спецгоскомитета. Господь дает человеку жизнь, и забрать
ее может только Он. Но я понимаю и уважаю мнение Арте-
ма Ильича – в отличие от меня он каждый день имеет де-
ло с людьми, преступившими законы. Как людские, так и…
высшие. Долг любого православного человека – постараться
вернуть их к Свету, увести с ложного пути. К сожалению,
далеко не все люди готовы открыть свою душу перед госпо-
дом. Некоторые прячут внутри скверну, некоторые намерен-
но уничтожают в себе семена божественной благодати. Зем-
ной суд может покарать их или проявить снисхождение, но
не стоит забывать, что есть еще один, Высший суд, и каждо-
му из нас однажды доведется предстать перед ним и нести
ответственность за свои поступки.

Нагловатого вида парень в жилетке и сетчатой крупноя-
чеистой майке спросил, не вставая:

– А что же ваш господь, отец… – он сделал чуть заметную
паузу, презрительно скривив губы, – …Адриан, не покарает
всех преступников?

– Представьтесь, пожалуйста, – сказал ведущий.
– Арнольд Бельминский, интернет-портал «Недоверие».
Протоиерей ответил спокойно.
–  Сказано: нечестиво возлагать на господа то, что мо-



 
 
 

жет быть сделано хорошей юстицией. В нашем мире много
зла и несправедливости. Но с основной массой мы в состоя-
нии справиться сами, своими силами. Апостол Лука преду-
преждал, кто будет сберегать душу свою, тот погубит ее, а
кто станет тратить – оживит. Недостойно православного и, –
отец Адриан быстро взглянул на Артема, – вообще любого
хорошего человека стоять в стороне, наблюдая, как зло вла-
деет чужими душами.



 
 
 

 
Зима-Весна. Одно за другим

 
Андрей Сергеевич вышел из лифта на лестничный пролет,

привычно вытер ноги о половичок, привычно повесил сумку
на дверную ручку. Расстегнул ворот пальто. Фу-у, запарился.

Привычно нажал кнопку звонка, раз, другой. И стал тер-
пеливо ждать, когда откроют: если Танечка на кухне – то не
сразу, ей ведь надо притушить плиту, вытереть, а может, и
вымыть руки…

И вспомнил, что ждет зря. Таня у мамы, второй месяц уже,
заезжает раз в неделю с одним и тем же вопросом: ну как? А
что отвечать? Ничего нового, а в их положении и это плюс.
Нет новостей – нет изменений, всё по-старому.

Только вот Таня устала ждать. Каждый день и каждую
ночь мучиться неизвестностью, плакать, запершись в ван-
ной, глотать таблетки. Утром, выбрасывая мусор, Андрей
Сергеевич всегда находил в ведре одну-две цветастые коро-
бочки антидепрессантов. Пустые. Он и сам устал, к тому же
и знал куда побольше жены, но пока еще справлялся. Муж-
чина должен отдуваться за всех.

Он вздохнул, достал из кармана ключи. Дверь немного по-
упиралась разболтанным замком, как будто не хотела пус-
кать, и отворилась. Из квартиры пахнуло спертым, каким-то
нежилым запахом, так что Андрей Сергеевич в первую се-
кунду даже отшатнулся.



 
 
 

Раздеваясь в узкой и темной, как подземный ход, прихо-
жей, он подумал, что еще весной всё было совсем по-друго-
му. Таня и Нюшка радостно встречали его, когда он прихо-
дил с работы. Но даже если и не встречали – настроение ни
к черту или просто дулись из-за чего-то – всё равно Андрей
Сергеевич чувствовал, что его ждут.

А теперь… Даже вспоминать не хочется.
Сначала они с женой подумали: да, ерунда, детское увле-

чение. Директор театрального училища, вальяжный и седой,
и юная студентка, – сюжет для тупого сериала, в жизни та-
кого не бывает! Да он в три раза ее старше!

Но опекаемая с детства, привыкшая, что именно она все-
гда находится в центре внимания, дочь никак не могла по-
верить до конца, что ее не замечают. Списывала всё на
собственную внешность – отсидела три диеты, одна другой
жестче, потом занялась шейпингом, бог знает чем еще, тор-
чала в училище чуть ли не до закрытия, соглашалась дежу-
рить, мыть, убирать, в общем, на всё, лишь бы поближе к
директорскому кабинету.

Характером Нюша пошла в отца. Раньше Андрей Сергее-
вич думал, что к счастью, а теперь что? Упорство – это хо-
рошо, но ведь у всех свой предел. Ему самому еще не при-
ходилось сталкиваться с крайней чертой, неизвестно чем бы
закончилось.

А дочь наткнулась на нее с разбегу, в самый разгар бес-
плодных попыток обратить на себя внимание. Что-то там



 
 
 

было в случайно подслушанном телефонном разговоре, про
«надоедливую толстушку, бездарную, как и все остальные».

Кумир рухнул в одночасье, а с ним и смысл жизни.
Той же ночью Нюша наглоталась феназепама. Скорая и

промывание желудка поспели вовремя – дочь откачали. Врач
настойчиво посоветовал обратиться к психиатрам, сказав,
что при вызове на суицид это обычная практика.

Только тогда перепуганные родители поняли, что Нюша
попыталась покончить с собой.

Андрей Сергеевич отнес на кухню сумку, вывалил на сто-
лик покупки. Хлеб, два пива, полкило колбасы, пачка мака-
рон, десяток яиц.

«Настоящий холостяцкий ужин, – подумал он. – Какой ти-
паж! Мужик сорока лет, профессия не из последних, не бе-
ден, а живет один, бобыль бобылем при живой жене. Инте-
ресно много ли таких?»

Разозлился на себя, хватанул кулаком по столу.
«Жалеть себя устал, теперь сам себе хвалиться будешь!»
Глухо звякнули бутылки на столе, и тут же, словно он

только того и ждал, проснулся сотовый телефон.
Чуть не выронив сумку, Андрей Сергеевич судорожно

бросился искать трубку по карманам. Лишь бы заткнуть по-
быстрее эту проклятую мелодию – заставку из любимых Ню-
шиных «Секретных материалов». Сама нашла где-то в Ин-
тернете, сама записала на мобильники всей семье.

А теперь каждый раз – словно шилом в сердце. Андрей



 
 
 

Сергеевич давно бы сменил – плевать, что не знает как, на-
учился бы, невелика наука! – но почему-то боялся. Ему ка-
залось, стоит только что-то поменять, переставить в Нюши-
ной комнате, убрать за ней книжку, сложить поаккуратнее
брошенные джинсы, как случится непоправимое. И телефон
сыграет свою мелодию в последний раз, ибо зачем он нужен
потом? После?

Но пока звучат «Икс-файлз», надежда остается. А сердце
всё равно будет замирать на каждый звонок – какую мело-
дию не поставь. Вдруг это та самая новость, которой Андрей
Сергеевич боится больше всего?

Наконец сотовый нашелся. «Секретные материалы» за-
снули до следующего раза.

– Слушаю.
– Андрей Сергеевич? – риторически спросила трубка.
В груди опять защемило. Этот голос с недавних пор он

узнавал всегда.
– Да, я. Здравствуйте, Игорь Анисимович, – и, с трудом

выждав паузу, спросил, как выпалил: – Что-то случилось?
– Нет-нет, не волнуйтесь, всё в порядке. Надюша чувству-

ет себя хорошо. Когда я уходил из Приюта – она спала.
– Ох, слава богу! Даже не знаю, как вас благодарить! Вы

просто волшебник!
В трубке сдержанно усмехнулись.
– Я просто делаю, что умею. Андрей Сергеевич, у меня к

вам большая просьба…



 
 
 

– Конечно-конечно, всё, что скажете!
– Вы знаете, наш Реабилитационный кружок сейчас попал

в поле зрения Анафемы. Они очень настойчиво проверяют
финансовые операции, и, боюсь, мне понадобится ваша по-
мощь.

– Что, они всё еще наседают на вас?! Безобразие! Произ-
вол! – Андрей Сергеевич в негодовании махнул рукой, едва
не свалив со стола продукты. В пальто стало совсем жарко,
и он не глядя скинул его куда-то на пол. Пробежался по кух-
не, как загнанный в клетку хищник. Сжатая пружина эмоций
нашла, наконец, выход. – Мракобесы проклятые! Что нужно
делать? Выступить где-нибудь, как в прошлый раз! Без про-
блем! В любое время, в любом месте я буду защищать вас.

–  Нет,  – голос в трубке звучал на удивление сухо, осо-
бенно по контрасту с бушующим Андреем Сергеевичем. –
Мне нужна помощь иного рода. Видите ли, Анафема аре-
стовала наши счета, и мы не можем пользоваться средства-
ми. А детей нужно поить, кормить, одевать, покупать лекар-
ства. В общем, я лично, пациенты Приюта, а особенно На-
дюша, будем вам очень признательны, если вы сможете ока-
зать небольшую финансовую помощь. Мне неприятно обра-
щаться к вам с такой просьбой, и я бы никогда этого не сде-
лал, но… обстоятельства, как обычно, сильнее нас. Я даже
боюсь представить, что будет, если из-за нехватки средств
придется закрыть Приют. Куда денутся дети? Ваша Нюша и
все остальные?



 
 
 

 
* * *

 
Савва приехал в контору пораньше – во первых, отчет на-

до дописывать, а во вторых, очень хотелось хотя бы раз по-
явиться раньше Артема. Но как только он подошел к дверям
кабинета, то понял, что опередить командира не удалось: из-
под щели пробивалась полоска света.

– Сав, ты? – удивленно спросил Чернышов. – Что так ра-
но?

– Я вообще-то тебя о том же хотел спросить.
– А я и не уезжал, – судя по голосу, Артем едва сдержи-

вался, чтобы не зевнуть. – Кое-что по кружку елагинскому
накопилось, остался посидеть с документами.

Савва украдкой посмотрел на него, поджал губы: коман-
дир выглядел очень усталым, веки набрякли и посинели, гла-
за явно слипались. Он и раньше засиживался на работе по
ночам, иногда, во время особо тяжелых дел, даже несколько
дней подряд, но таким утомленным Корняков его никогда
еще не видел.

– Дома, небось, и не помнят, как ты выглядишь. Может,
тебе съездить, поспать хотя бы?

Артем помотал головой, все-таки зевнул, прикрыв рот ла-
донью.

– Мои на югах. Забыл? А поспать я успею, кое-что инте-
ресное наклевывается. Ты так рано приехал, чтобы меня на



 
 
 

боковую отправить?
– Нет, отчет хотел дописать.
–  Отлично, дописывай. В десять приедет отец Адриан,

пойдем к нему, есть пара умных мыслей. – Чернышов встал,
потянулся, пару раз согнул-разогнул руки. – А пока давай мы
с тобой кофейку сбацаем. Иначе я и в самом деле прямо тут,
на столе прикорну. Как будто в муровские времена вернулся.

Протоиерей Адриан приехал только около одиннадцати.
Когда контроллеры вошли к нему в кабинет, он поздоровал-
ся и сразу же начал извиняться:
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