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Аннотация
И все-таки Он проснулся.
Зверь Миров, Повелитель Р’льеха, непостижимый и

непостигаемый Ктулху пришел на Землю. Но пришел не один, а
вместе со всем пантеоном Внешних, Древних и Старших, вместе
с Дагоном, Ньярлатотепом, Йог-Сототом… Бесконечно далекие
от человеческого понимания, чуждые повседневных проблем и
забот людей они явились править нашей планетой.

История мира необратимо изменилась, 1939 год – роковой
и для нашей Реальности, стал точкой перелома. Эпоха гордых
одиночек, покорителей заоблачных высот и гоночных трасс,
сумасшедших ученых и великих диктаторов приняла на себя
ужас Пришествия Мифов. Приняла, впитала… и смогла
ассимилировать.

Новая Земля совсем не похожа на нашу, здесь Глубоководные
заняты шельфовым бурением, мверзи помогают в приютах
для душевнобольных, а шогготы работают механиками. Люди
приспособились к новому порядку, живут в нем и даже
наслаждаются жизнью, сами став частью новых, Дизельных
Мифов.
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Сергей Чекмаев
Бестиариум. Дизельные

мифы. Антология
 

Предисловие
ДИЗЕЛЬНЫЕ МИФЫ

 
Вселенная насчитывает множество миров. И если количе-

ство их в бескрайнем Универсуме не бесконечно, то лишь
потому, что ограничено количество носителей: ведь мы го-
ворим не о газовых гигантах, ледяных глыбах или выжжен-
ных каменных планетоидах.

Мы говорим о людях.
Каждый человек – уникален, и в его сознании находит-

ся собственная вселенная, сконструированная из тщатель-
но отобранных фантазий, идей, мыслей и представлений об
окружающей реальности и о самом себе.

Но иногда мирам становится тесно в одном человеке, они
выплескиваются наружу (особенно у творческих личностей),
сливаются с макрокосмосами других людей и формируют
нечто самостоятельное, нечто, способное жить и развивать-
ся.



 
 
 

И мы готовы познакомить вас с одним из таких миров.
Разрешите представить: DiezelPunk – вымышленный кросс-
медийный сеттинг, совмещающий в себе элементы дизель-
панка и мифологии, созданной Говардом Лавкрафтом.

Много хитрых слов и непонятного сленга? Сейчас мы
быстро разложим всё по полочкам.

Во-первых: что такое сеттинг? Окружение, среда, в ко-
торой происходит действие книги, фильма, настольной или
компьютерной игры, комикса и даже картины или анекдота.
В абсолюте, сеттинг – это набор законов, аспектов и услов-
ностей, описывающих определенный мир.

Кросс-медийность же – это отражение конкретного про-
изведения в различных медийных форматах. Явление не но-
вое, но бурное развитие оно получило в последние несколько
десятилетий. Так, «Гамлет» шагнул со страниц рукописи на
сцену театра, а со временем добрался до кино, мультиплика-
ции и даже до компьютерных игр. Популярные современные
франшизы – Звездные войны, Warhammer, супергеройская
вселенная Marvel – воплощены в таком количестве отраже-
ний, что не хватит пальцев пересчитать.

Идем дальше, дизельпанк (dieSelPunk)  – это не просто
узкий жанр, но и целая субкультура, основанная на эстети-
ке, антураже, технологических решениях и других особен-
ностях 30–60-х годов XX века. Ну а Говарду Филлипсу Лав-
крафту, мы надеемся, вас представлять не нужно. Тем более
что, хоть сам он уже в условной досягаемости, его миры на-



 
 
 

ходятся от нас не далее чем на расстоянии пары обычных
кликов и всё менее банального умения читать.

Разница между названием сеттинга и жанром всего лишь
в одну букву, заметили? Но что скрывается за маленькой
вроде бы опечаткой в коротком слове?

DieZelPunk – это наша, некогда всем привычная Земля,
на которую в 1939 году явились/вернулись ужасные (и не
очень) древние Боги и их окружение – так называемые Ми-
фы. Некоторые государства пытались сопротивляться, но по-
терпели поражение и были аннексированы. Другие страны
заключили с Мифами союз, добровольно изменив под их
влиянием собственную культуру и мировоззрение.

Земля оказалась поделена на политические единицы (во
многом сохранившие границы прежних государств), каж-
дая из которых поддерживается/контролируется одним или
несколькими «мифическими» созданиями или их культом,
если по каким-то причинам Древнее существо не может во-
плотиться самолично.

Мифологические создания постоянно грызутся между со-
бой, часто используя в конфликтах информационные, поли-
тические, экономические и силовые ресурсы контролируе-
мых ими социумов, культур и объединений. Мелкие столк-
новения, как часть большой войны, разгораются постоянно,
но глобальный конфликт едва тлеет.

В результате пришествия Мифов технологическое раз-
витие планеты резко поменяло свое направление. Атом-



 
 
 

ная энергетика, транзисторы, генетическое конструирова-
ние, космические прорывы – эти и другие открытия, совер-
шенные в нашей реальности после Второй мировой войны,
не произошли. С другой стороны, Мифы принесли с собой
необычные технологии, например, мистические и гравита-
ционные.

Ктулху, Дагон, Йог-Сотот и Шаб-Ниггурат с нами. Ацте-
ки вернулись, а с ними и Кетцалькоатль. Повстанцы. Безум-
ные ученые. Сектанты. Инопланетяне видов йит и ми-го.
Часть моря контролируется глубоководными. Странные по-
меси людей и новоприбывших.

Всё это и многое другое и есть DiezelPunk!
Подробности можно прочесть на http://diezelpunk.ru, а мы

вернемся к кросс-медийности.
Уже начата разработка компьютерной игры с рабочим на-

званием Defence Initiative, действие которой происходит в
50-х годах вселенной DiezelPunk – во время второй волны
пришествия мифических существ на Землю. Проект совме-
щает в себе глобальную стратегию и пошаговые тактические
бои, являясь духовным наследником классических шедев-
ров X–COM и Jagged Alliance.

Ну а книга, которую вы сейчас держите в руках, – одно из
первых воплощений такого мира. Воплощение, пропущен-
ное через фантазию и талант прекрасных авторов, которые
вместе с создателями DiezelPunk рискнули ни мало ни много
сформировать новую вселенную. А чтобы читателю проще



 
 
 

было ориентироваться в причудливой россыпи текстов, мы
придумали «реостат жанров», который можно увидеть в со-
держании. Ползунок указывает предпочтение той или иной
стилистике в каждом из рассказов – от практически «чисто-
го» дизельпанка через нуар в дистиллированные Мифы. Вы-
бирайте!

Мы знаем, что делаем. Спасибо. Простите.
Денис Поздняков, руководитель проекта «DiezelPunk»,
Сергей Чекмаев, редактор-составитель



 
 
 

 
Дмитрий Висков

КРИЧАТЬ, УБИВАТЬ
И ВЕСЕЛИТЬСЯ

 
Командир Эзельской бронебашенной батареи Силин до-

куривал последнюю сигарету, морщась при каждом новом
залпе. В шкафу лежала еще дюжина пачек «Триумфа», но
встать Силин не мог с прошлого вечера. На черном сукне его
кителя кое-где проступила соль от высохшего пота.

Жутко раздражало радио. Отыграв бравурный марш, оно
завело речь о сложной международной обстановке. А когда
эта обстановка была простой? Больше маршей, больше! Под
флейты и медь легче переносить дребезжание стаканов на
полках.

Ожил коммутатор.
– Попадание подтверждаю, – доложили с дирижабля.
– Хорошо, – Силин переключился на связь с башнями, –

теперь квадрат семнадцать-пятьдесят.
Снова на дирижабль:
– Контроль семнадцать-пятьдесят.
– Там эсминец «Проворный», командир.
Силин отключил связь и раздавил окурок в пепельнице.

Одновременно загорелись кнопки сигналов с орудийных ба-
шен и дирижабля.



 
 
 

– Подтверждаю приказ. Семнадцать-пятьдесят, по готов-
ности.

Пушки начали равномерно ухать, но в гул канонады вме-
шался щелкающий звук. Это пулеметы. Какофонию допол-
нила сирена тревоги. Вспышки и быстрые тени замелькали
за бронестеклом окошка. Батарея атакована.

По коридору пробежали военморы, клацая затворами
винтовок. Ворвался всколоченный дальнометрист: «Коман-
дир, по своим стреляем!»

– Нам раскрыли новые способы кричать, убивать и весе-
литься, а мы даже старых еще не распробовали.

– Что? – выдохнул дальнометрист, оседая у двери. Писто-
летный выстрел слился с залпом батареи.

– По своим стреляем, по своим! – Силин швырнул ТТМ
на стол.

Пулеметчик дирижабля садил из пулемета по черным фи-
гуркам внизу, и попадал, попадал. Отстреляны уже две лен-
ты, но нападавших словно и не убывало. Из окон казармы
тоже стреляли. Черт, как же их много! А снизу уже не отве-
чали, хотя бронебашни исправно утюжили море.

Еще в гидроплане каперанг Романцев огласил офици-
альную версию произошедшего: На Эзельской батарее Б-11
проводились учебные стрельбы, а эсминец «Проворный» по-
пал под огонь из-за поломки навигационных приборов.

– Версия корявая, но соседей должна устроить, поскольку



 
 
 

их суда не пострадали. Что же было на самом деле, нам пред-
стоит узнать. – Романцев провел ладонью по седому бобри-
ку, словно проверяя работу парикмахера.

– А какова неофициальная версия, товарищ каперанг? –
вклинился каплей Белкин из флотской прокуратуры. Роман-
цев взглянул на него так, будто Белкин только что материа-
лизовался из воздуха. Раздражал он, этот адмиральский сы-
нок. Одет и причесан по уставу, только китель пошит в Доме
Моды и парижским одеколоном разит на весь салон. Навер-
няка свингует вечерами под саксофоны.

– А неофициальная состоит в том, что дурак Силин на-
крыл огнем судоходный сектор в нейтральных водах. Он от-
стрелял четверть боезапаса, потом явились пловцы Балтфло-
та и застрелили его в собственном бункере. Вот, изучите
внимательно.

Каперанг передал Белкину папку бумаг. «Впервые в ко-
миссии?» – спросил Романцев, словно не знал ответа.

Так, перелистаем. Все листы одной фактуры, клавиша «Е»
везде западает. Не икона, а новодел, тут к гадалке не ходить.

Белкин уже в который раз пытался поймать взгляд пору-
ченца Романцева, своего сокурсника Лехи Вахина, но тот от-
вечал взором сомнамбулы. Остальных членов комиссии Бел-
кин знал по службе, приятельских отношений, правда, не за-
вел. Но те кивнули, а Вахин сквозь тебя в иллюминатор смот-
рит. Что ж, придется изучать бумаги.

Выглядело так, будто к прилету комиссии на батарее про-



 
 
 

вели генеральную уборку. Командно-дальномерный пост по-
белен, трава покрашена в зеленый, волны – в синий. Ору-
дийные бронеколпаки начищены как пуговицы. Хотелось ве-
рить, до такого не дошло, но чисто выбритый старлей вызы-
вал подозрения подобного рода.

Старлей по фамилии Постнов козырнул прибывшим и
отрапортовал о том, что временно исполняет обязанности
командира батареи. За последние двенадцать часов проис-
шествий не было.

Полковник Романцев, глава комиссии, досадливо смор-
щился:

– Постнов? В списках комсостава батареи такой не зна-
чится.

– Я прибыл из Риги вчера вечером, вот назначение штаба
округа, – старлей протянул бумагу. Романцев, не взглянув,
передал ее Вахину.

– Выходит, личный состав находится под арестом?
– Так точно, товарищ каперанг.
– А кто будет отражать противника, если попрут? Всех

выпустить, пусть несут службу пока. Офицеров, свободных
от вахты, ко мне по одному. Вы, Белкин, допросите рядовой
состав. Андриенко и Иецелниекс – общий осмотр. Доктор,
найдете тела.

– Есть.
Каперанг удивленно посмотрел на Постнова, который всё

еще стоял перед ним.



 
 
 

– Бегом!
Того сдуло с места.
– Остальные – шагом.
Вскоре зазвучали команды, расчеты побежали по местам.

Батарейных, как выяснилось, не кормили со вчерашнего дня,
так что поваров торопили с обедом. Белкин нашел дежурно-
го по казарме белобрысого военмора с красными глазами.
Вместе с ним обошел помещения и остановил свой выбор на
каптерке: «Давай по одному на исповедь!»

Никто из допрошенных не знал о предстоящих стрельбах,
не видел штурмовавших батарею пловцов. Те, кто был в бро-
небашнях и казармах, забаррикадировались, а экипаж дири-
жабля видел только силуэты. Загадкой представлялось вот
что: как и на чем пловцы Балтфлота умудрились прибыть
сюда уже через полчаса после начала обстрела и почему они
не стреляли, после того как их обнаружили.

– Следующий! Фамилия, имя, отчество?
– Кадкин Денис Семенович.
– Не спал?
– Не спал, товарищ каплей.
Кадкин выглядел так, что можно было и не спрашивать.
– Во время учений где был?
– На своем номере, я заряжающий четвертого орудия.
Белкин сверился со списком. Всё так.
– Во сколько начались стрельбы?
– Около двадцати ноль-ноль, учения были внеплановые,



 
 
 

никто не готовился.
– А закончили?
– Я не засекал, товарищ каплей, – военмор пожал плеча-

ми, – но около часа стреляли, думаю.
В открывшуюся дверь заглянул Вахин.
– Август, тебя каперанг требует.
– Ладно, потом продолжим, – Белкин хлопнул заряжаю-

щего по плечу.
Оказавшись снаружи, однокурсники переглянулись.
– Я думал, ты меня не узнал, – признался Белкин.
– Брось, просто каперангу бы не понравилось. Строг.
– А зачем я ему сейчас понадобился?
Вахин усмехнулся.
– Мне знать не положено, но ничего приятного не услы-

шишь. Видел?
Август повернулся в указанную сторону. Со стороны Риж-

ского залива в предзакатном небе ползли тяжелые дирижаб-
ли с истребителями в подвесках. В Швецию, похоже. И одно-
го «Атланта» вполне достаточно, чтобы сровнять Стокгольм
с землей, а тут целых пять.

– Слушай, где находится база пловцов Балтфлота?
Порученец резко остановился, снова став похожим на

сомнамбулу.
– Вот это мне знать положено. Но не знаю. Странно.
– Странно, – согласился Белкин.
Вахин привел однокурсника в офицерскую столовую.



 
 
 

Члены комиссии уже расположились за столом. Посреди ска-
терти стоял складной латунный восьминожник, явно приве-
зенный Романцевым с собой, а не одолженный в «красном
уголке» батареи.

– Товарищ каперанг, по вашему приказанию явился, – ко-
зырнул Белкин.

– Садитесь обедать.
Кроме Романцева и Вахина были также Иецелниекс, Ан-

дриенко, Постнов и еще два офицера, очевидно батарейных.
Вместе с Белкиным – восемь человек. Из присутствовавших
только доктор Кеосаян не участвовал в трапезе – возможно,
он должен был наблюдать за состоянием участников транса.

Каперанг, на правах старшего, приподнял восьминожник
и тут же опустил его на подставленные ладони. Свободной
рукой он медленно налил внутрь морскую воду, отчего ост-
рые ножки вонзились в кожу восьмерых собравшихся.

Во рту появился вкус соли, как всегда во время коллек-
тивного транса. Август не верил в богов, хотя рационального
объяснения происходящему не находил. В курсе прикладной
теологии эта процедура вскользь описывалась, но практику-
мов почему-то не было. Когда-нибудь наука и это разберет
на винтики. Кислородом дышали и до его открытия, а ны-
нешний ритуал был когда-то детской игрой. Дети ошибались
лишь в слове «вода», ставя в нем ударение на первый слог.

– Море волнуется раз.
Стало темно и шатко, только золотая фикса Романцева



 
 
 

иногда вспыхивала как маяк. Водой был Вахин. Оказалось,
что он специально учился этому.

– …волнуется два.
Соленая вода из восьминожника вымывала нутро и воз-

вращалась обратно, свет внезапно блеснул и стремительно
стал заполнять пространство, вдруг остановившись вокруг
Августа белыми стенками прокуренной комнаты.

– …три.
– Попадание подтверждаю, – доложили с дирижабля.
– Хорошо, теперь квадрат семнадцать-пятьдесят.
Недоумение на лице усатого наводчика, эсминец «Про-

ворный» в окружении всплесков от снарядов. «Командир, по
своим стреляем!» Сдвоенный пулемет выплюнул отстрелян-
ную ленту. Осколки событий, собранные сотрапезниками,
Вахин складывал в безумный витраж. Наконец закончив, он
разбил выстроенную картину в соленые брызги и стал смот-
реть на открывшийся за окном пейзаж. С порезанных рук
капала морская вода.

– Всё.
Восьминожник кто-то убрал.
Августа трясло как в ознобе. Прочие участники трапезы

тоже выглядели неважно.
–  Следствие закончено, официальную версию события

считаю подтвержденной. Благодарю за работу, всем отды-
хать, – сказал Романцев и добавил, повернувшись к Кеосая-
ну: – Распорядитесь доставить сюда матрасы.



 
 
 

Белкин смотрел в потолок, испытывая припадок отвраще-
ния к своей работе. Собирать сведения, добывать информа-
цию и никогда не знать результата, даже не иметь понятия,
кто и как распорядится плодами его труда. Прежде казалось,
что с этим можно примириться, но теперь погоны хотелось
сорвать как перцовый пластырь.

Увиденное в трансе не только не подтверждало официаль-
ную версию, но порождало еще больше вопросов. Хваленые
боевые пловцы не сумели проникнуть ни в башни, ни на кон-
трольно-дальномерный пост, ни даже в казармы, при этом
даже не пытались воспользоваться спецсредствами. А ходи-
ли легенды, будто они захватывают линкоры, идущие на пол-
ном ходу. Далее, кто же убил командира батареи, раз пловцы
до него не добрались? Нужно бы осмотреть его тело, но док-
тор Кеосаян в трансе не участвовал. Почему? То, что видел
доктор, полностью похоронило бы официальную версию, на
которой настаивал каперанг, – вот единственное объяснение.

Вокруг храпели на пять голосов, кто-то скрипел во сне
зубами. Застонал Вахин, которому пришлось труднее всех,
он так и не приходил в сознание. Август повернулся к нему,
бледному, бездвижному, положил руку на запястье – жив
ли? Пульс прощупывался. Вахин, не открывая глаз, сжал
кисть Белкина и стал постукивать по ней пальцем то легко,
а то сильно прижимая. Морзянка, как тогда, на экзамене по
диамату?

– …база пловцов в море…



 
 
 

Из темноты и страха своего забытья Вахин хотел донести
не просьбу о спасении, не послание любимой, а именно это.
Белкин постучал пальцем по запястью порученца, но, похо-
же, связь тут была односторонней.

– Доктор, вы здесь? – позвал Август.
– Здесь. Что у вас? – Темный силуэт шевельнулся в углу.
– Мне бы на воздух, но на ногах не стою. Поможете?
Кеосаян приблизился, поднял Августа на ноги.
– Держитесь за плечо, каплей.
На улице уже светлело. Они сели на скамейку у выхода.

Доктор закурил, Белкин отказался от предложенной сигаре-
ты.

– Как вас по имени-отчеству?
– Артак Минасович. Зовите просто Артак.
– Я Август.
– Именины весь месяц отмечаете? – Доктор слегка под-

толкнул Белкина плечом.
– Если бы! До конца сентября! Я вот что хотел спросить

вас, Артак: как бы мне взглянуть на труп Силина? И если его
не убили пловцы, то как он умер?

– Застрелился. Пороховой ожог вокруг раны на виске, вы
понимаете.

Август согласно кивнул.
– А где морг? На труп всё же хочется взглянуть.
Кеосаян аккуратно положил недокуренную сигарету на

раструб урны.



 
 
 

–  Я мигом проверю, как там внутри, и сходим, ладно?
Чуть подождите.

Но через минуту вместо доктора пришел Иецелниекс:
«Каперанг вас требует немедленно!».

– Он без меня как без рук! – усмехнулся Август, подни-
маясь.

В офицерской столовой уже зажгли свет, все были на но-
гах. Только Вахин по-прежнему лежал на своем матрасе.
Заметив вошедших, Романцев велел батарейным офицерам
удалиться. Что-то было не так, что-то изменилось. Доктор
Кеосаян стоял возле Романцева с напряженным лицом, а
здоровяк Иецелниекс загородил дверь.

Август снова посмотрел на Вахина, который по-прежне-
му выстукивал точки и тире кода Морзе: «…в море семна-
дцать-пятьдесят…» Каперанг, проследив за взглядом Белки-
на, резко нагнулся к порученцу и с хрустом сломал ему ука-
зательный палец.

– Да ты… – Август бросился на Романцева, но Иецелниекс
мгновенно оказался между ними и отправил Белкина на пол
резким тычком. Тяжелое колено придавило его к полу, вы-
бив воздух из легких.

– Молчи и слушай! – Романцев уселся на стул.
– Просто из уважения к твоему отцу позволь мне объяс-

нить кое-что. Думаю, ты в курсе, что СССР владеет Балтфло-
том на паях с запредельными силами. Вижу – знаешь, хоть
тебе и не положено. Отсюда и корабли, не требующие экипа-



 
 
 

жа, и лучи смерти, и тяжелые дирижабли, которые по зако-
нам физики не должны бы летать, и прочие чудеса. Ты думал,
это наши «кулибины» изобрели? Если бы! Но вот, понима-
ешь, какая штука: это ведь не только с Балтфлотом так, но с
каждым военным округом, каждой воинской частью любого
государства. Но мы огромная страна и пайщики везде раз-
ные. Следовательно, то, что для Древних всего лишь мелкая
склока, для нас будет гражданской войной. Это понятно?

– Да, – прохрипел Август.
– Тогда присаживайся и слушай дальше. Отпусти его, Гун-

тис.
Белкин послушно вскарабкался на стул.
– То, что произошло здесь, на батарее, – очень серьезно, и

твое частное расследование ставит под угрозу государствен-
ную безопасность. Силин действовал под влиянием «паути-
ны Атлач-Нача», доктор нашел ее на спине трупа. Доктор,
покажите ему!

Извлеченная из саквояжа пробирка служила тюрьмой су-
ществу, схожему более с пиявкой, чем с паутиной, только
цвета белого. Тварь скручивалась в пружину и снова рас-
прямлялась, силясь выдавить пробку. «Вырезал ее с куском
мяса», – сообщил Кеосаян.

– Эта дрянь может вылезти откуда угодно, прилепляется
к позвоночнику, и человек теряет волю, теряет способность
ходить. Когда же Силин получил свободу, он застрелился как
честный офицер и человек.



 
 
 

А в квадрате семнадцать-пятьдесят, по которому палила
батарея, находится город глубоководных. Понимаешь, к че-
му я клоню? Мы, следственная комиссия Балтфлота, обя-
заны представить отчет как в Совнарком, так и Подводно-
му Хозяину. Представь, что он узнает правду и тогда мы бу-
дем иметь вооруженный конфликт Балтфлота с Прибалтий-
ским военным округом – вотчиной Атлач-Нача. Поэтому мы
и подготовили два разных отчета.

Перед Августом легла пачка машинописных листов.
– Это для Совнаркома, и ты его подпишешь сейчас, – ка-

перанг протянул Августу авторучку. Тот подписался на всех
листах.

Романцев указал на бездвижного Вахина.
– А этот отчет для Подводного Хозяина, и упоминаний об

Атлач-Нача там нет.
«Его придется подписать потом», – догадался Август.

Через час гидроплан оторвался от воды, но полетел не в
Ленинград, а в сторону Швеции, как и вчерашние дирижаб-
ли. А вот и они – пять темных точек над темной водой. Ва-
хина уложили в надувную шлюпку.

– Воинство Атлач-Нача с венденского аэродрома, – усмех-
нулся Романцев. Самолет заходил на приводнение, у при-
стегнутого к носилкам Вахина потекла слюна изо рта.

– Иван Сергеевич, разрешите вопрос?
Это было дерзким отклонением от устава, но каперанг



 
 
 

бровью не повел – не до церемоний.
– Валяй!
– Вахин у вас который по счету порученец?
– Не считал. А это попытка оспорить то, что стоит пове-

сить троих, чтоб спасти четверых?
Август усмехнулся.
– Силин застрелился как честный офицер и человек. От-

чего же вы не застрелитесь?
– Есть такая профессия – родину защищать.
– Есть. Жаль, что вы ее не выбрали.
Иецелниекс приподнялся: «Разрешите мне?» Романцев

махнул рукой, угощайся, мол. Но здоровенный прибалт за-
мер, когда Белкин продемонстрировал ему пробирку с «па-
утиной Атлач-Нача». Сорвать крышку большим пальцем –
секундное дело. Громила не спасовал бы и перед пулей, но
перспектива стать марионеткой его напугала.

Хлоп, хлоп, хлоп. Романцев аплодировал.
– И когда ж успел?
– Когда шлюпку надували.
– Молоде-е-ц! Что будешь делать дальше?
Вот с планами было непонятно. А гидроплан несколько

раз скакнул и приводнился. Андриенко обернулся, стягивая
пилотский шлем, но так и застыл, увидев пробирку в руках
Белкина.

– Мы в квадрате семнадцать-пятьдесят, не так ли? – спро-
сил наконец Август.



 
 
 

– Именно так, – каперанг улыбнулся, чувствуя его расте-
рянность.

– Тогда план такой: вы, господа, достаете Вахина из шлюп-
ки и грузитесь в нее сами. Далее вы направляетесь куда по-
желаете, а я с Вахиным улетаю.

Романцев по-прежнему улыбался.
– Не пойдет. Ты разумный человек, и откроешь пробирку

лишь в самом крайнем случае, меня же устраивает и патовая
ситуация.

Они готовы сидеть и часами ждать, пока Август утратит
бдительность. Возможно, у кого-то из них есть оружие, они
не задумываясь им воспользуются, выждав подходящий мо-
мент.

Тут в дверь салона гидроплана постучали снаружи. Это
был даже не стук, а как если бы шлепали мокрой тряпкой.
Из иллюминатора не разглядеть, кто там есть.

– Кого-нибудь ждете? – Август ощутил прилив адренали-
на. Кровь колотила в виски как в набатный колокол.

–  Не возражаете, если я открою?  – спросил Романцев.
Внезапный переход на «вы» еще более настораживал.

– Откройте. Медленно, не загораживая мне остальных.
Каперанг, аккуратно выполняя инструкцию, откатил

дверь вбок. Влетел ветер, на пол полетели брызги. А следом
в салон гидроплана стали запрыгивать люди в черных водо-
лазных костюмах, мгновенно заполнив свободное простран-
ство, источая запах рыбы. Август от неожиданности едва не



 
 
 

открыл пробирку.
Да ведь не костюмы это на них – вон, чешуйки, костяные

наросты. Пловцы Балтфлота действительно не были людьми.
Об их чешую разбивался любой скепсис.

Черные существа молча вытащили шлюпку наружу, гром-
ко плюхнув ее об воду. Дверь за ними захлопнулась.
Несколько минут никто не проронил ни слова, будто это бы-
ла минута молчания по Вахину.

– Что ж, каплей, однокашника ты не уберег, так, может,
отдашь пробирку?

– Забирайте! – Август бросил стекляшку Романцеву, тот
поймал ее в полете.

– Но где «паутина»?
Каперанг переводил взгляд с Белкина на пустую пробирку

и обратно.
– Чувствуете, как отнимаются ноги? – спросил его Август.
– Что?
– Ноги. Она прилепляется к позвоночнику, и человек те-

ряет волю и способность ходить. Так вы сказали. Поэтому и
спрашиваю, можете ли вы еще подняться.

Каперанг налился краской и полез за спину рукой.
– Когда вы открывали дверь, я выпустил тварь вам на спи-

ну.
– Гунтис, убей его! – приказал Романцев Иецелниексу, но

тот резко взял каперанга за затылок и подбородок и с хру-
стом свернул ему шею. Звук был тот же, что и тогда, когда



 
 
 

сломали палец Вахина.
– Ты что сделал, кретин? – заорал Кеосаян. Тело каперан-

га сползло ему под ноги.
– Какой номер инструкции? – спокойно спросил Август у

Иецелниекса.
– Номер четыре. «Любой военнослужащий, попавший под

вражеский ментальный контроль, должен быть немедленно
уничтожен». Но ты, каплей, сейчас тоже умрешь. Мучитель-
но, без инструкции.

–  Возражаю,  – Белкин достал из кармана пробирку, на
этот раз не пустую. Раздалась брань сразу на трех языках.

– Надо же, впервые и блеф и натс в одной руке!
Август взвесил пробирку в руке, оглядел всех в салоне.
– Гунтис, Артак Минасович… Андриенко, как вас? Бо-

рис? Прекрасно! Итак, предлагаю: мы взлетаем и направля-
емся в район эскадры моего отца, я покажу местоположение.
Он тоже локальное божество, не Атлач-Нача или Подводный
Хозяин, но про Роберта Андреевича Белкина, надеюсь, слы-
шали? Контр-адмирал, а?

Все знали, все слышали. Никто не возражал.
–  Официальная версия такова: каперанг Романцев дей-

ствовал под влиянием «паутины», и Иецелниекс поступил
строго в соответствии с инструкцией номер четыре.

– Но след «паутины»…
– Надеюсь, Артак Минасович не откажется вырезать кусо-

чек плоти со спины бывшего начальника. Или остаются ка-



 
 
 

кие-то химические следы?
Кеосаян помотал головой и полез в саквояж за инструмен-

тами.
– Борис, взлетаем!
Гидроплан закрутил винты, точки над морем стали почти

неразличимы, а потом пропали вовсе. Остались лишь бакла-
ны и облака. И еще остались счета – за Вахина, за Силина и
тех парней, что погибли на батарее. У нас хорошая память.
Придет время – посчитаемся за всё.



 
 
 

 
Юрий и Татьяна Бурносовы

СВЕТЛЫЙ ПУТЬ
 

Самые прекрасные фильмы сделаны русскими.
Жан Морис Эжен Клеман Кокто

Режиссер аккуратно сложил вчерашнюю «Правду» и су-
нул ее в специальный держатель на стене. В огромном иллю-
минаторе был виден уползающий вдаль Ленинград, а чуть
левее в небе – маневрирующее звено И-16 с красными звез-
дами.

– Пока летают, – прогудел низкий голос, и режиссер огля-
нулся. В купе вошел пожилой полковник. Совершенно лы-
сый, но с густыми пшеничными усами, на груди – медаль
«XX лет РККА» и потертый орден Красного Знамени. Судя
по возрасту и выправке, еще из царских, они все как-то вы-
делялись из других краскомов…

– Колобанов, Илья Ильич, – представился тем временем
полковник, протягивая руку с безукоризненными холеными
ногтями.

– Александров, Григорий Васильевич.
– Вот и славно, – полковник сел напротив. Восьмиместная

пассажирская кабина была пуста, из Ленинграда сегодня по-
чти никто не летел в Москву. Впрочем, так оно и лучше, сво-
боднее и спокойнее. – А я торопился, видите ли, и не успел



 
 
 

на земле подготовиться. Пришлось в здешнем буфете, но не
жалею. Отличный коньяк, а закуска у меня с собой всегда.

С этими словами Колобанов раскрыл небольшой кожаный
саквояж и выставил на столик бутылку азербайджанского
коньяка, а затем принялся выкладывать шпроты, копченую
и докторскую колбасу, а сверх того даже бутылку кетчупа
Ленинградского пищекомбината. Александров слыхал, что
этот продукт весьма понравился товарищу Микояну после
его визита в Америку, вот и пустили в производство. Раньше
пробовать как-то не доводилось.

– Вы его на колбасу лейте, – тоном знатока посоветовал
Колобанов, глядя, как попутчик читает этикетку.  – А вы,
простите, не тот ли Александров, что снимает кино?

– Тот самый, – улыбнулся режиссер, ставя бутылку на сто-
лик.

–  Смотрел, смотрел! «Веселые ребята» – это ж ого-го!
Утесов, да! А «Цирк»?! Как там – «Я из пушки в небо уйду!»
И негритенок, негритенок… «Все вокруг спать должны, но
не на работе», – довольно мелодично пропел Колобанов. –
Рад знакомству. А сейчас в Москву? Что-то снимать, види-
мо, планируете? А что, если не секрет?

Александров помрачнел.
– Старая задумка, – сказал он, вынимая из ящичка в столе

хрустальные стаканчики. – «Золушка».
– Простите, – удивился полковник, – но это же сказка?
– Это не та сказка. Это наша советская реальность. Обыч-



 
 
 

ная девушка становится передовиком производства… Впро-
чем, зачем я рассказываю, вам потом будет неинтересно
смотреть.

– И то верно, – согласился Колобанов. – Давайте тогда вы-
пьем за знакомство, нам еще лететь несколько часов. Если
вам моя сухомятка не нравится, можно с кухни горячего за-
казать. У них гуляш, соляночка, я спрашивал.

– Обойдемся. Вы уж извините, что я не вношу свою лепту.
Ничего не захватил, – развел руками Александров.

– Бросьте, – полковник разлил янтарный напиток по ста-
канчикам. – Ну, заискрится сила во взоре!

Они чокнулись и выпили. Сорокатонная махина К-7 ле-
тела на юг, пронзая облачный фронт. Иллюминатор словно
молоком облили.

– Про силу во взоре… Это ведь Апухтин, если не ошиба-
юсь? – уточнил Григорий Васильевич, откусывая от полито-
го кетчупом бутерброда. Вкусно. Микоян был прав.

– Да, он самый. Помню, в гимназии… – Полковник вне-
запно замолчал, потом мотнул головой и продолжил: – А,
неважно… Скажите лучше, как вам самолет?

– Я уж третий раз лечу на нем. По-моему, прекрасный.
Словно в поезде, даже лучше.

– А я вот впервые сподобился. Гениальнейший мастодонт.
Не то что эти дирижабли… Жаль, шлепнули Калинина.

Режиссер не сразу понял, что речь идет не о всесоюзном
старосте, а об авиаконструкторе Константине Калинине, ко-



 
 
 

торого и в самом деле расстреляли как врага народа. Кажет-
ся, в тридцать восьмом. Именно Калинин создал самолет,
на котором они сейчас летели в Москву, но после катастро-
фы производство было законсервировано и вновь запущено
лишь в тридцать девятом.

Колобанов задумчиво жевал, шевеля усами и глядя в ил-
люминатор. Внезапно белесая мгла снаружи растаяла, снова
показалось ярко-голубое небо, и полковник вскрикнул:

– Смотрите! Смотрите!
Александров послушно приник к толстому стеклу и уви-

дел, как в полусотне метров от них параллельно курсу са-
молета летит уродливый фосфоресцирующий клубок разме-
ром с полуторку. Вслед за клубком тянулись мириады тон-
ких щупалец. Они мигали разноцветными огоньками, изви-
вались и дрожали.

– Надеюсь, мы его не заинтересуем, – пробормотал пол-
ковник. – Три дня назад у нас в округе вот так ТБ летел… Он
его в землю, ни за что все насмерть… Им же без разницы…

– Тс-с! – прошипел Александров, словно омерзительный
спутник мог их услышать.

Клубок летел рядом еще около минуты, после чего резко
обрушился вниз. Возможно, увидел нечто более любопыт-
ное, нежели самолет.

– Твою мать… – Полковник, бренча горлышком бутылки
о края стаканчиков, снова разлил коньяк. – Никак не при-
выкну.



 
 
 

– Никто не привыкнет, – сказал Григорий Васильевич.
–  У соседей такого сбить пробовали. Давно еще, в том

году. Майор Грицевец, дважды Герой, за Испанию и Хал-
хин-Гол.

– Получилось?
– Хрен. Майор в лепешку, а ему хоть бы хны. А потом всё

начальство, вплоть до командующего ВВС округа, сняли, и
с тех пор о них ни слуху ни духу. Самоуправство, дескать,
нарушение договоренностей…

Махнув рукой, Колобанов осушил стаканчик.
– А главное, никто не знает, что им нужно. И весь ма-

териализм и эмпириокритицизм навернулся. И никто сде-
лать ничего не может: Черчилль, Рузвельт, Муссолини, Леб-
рен, Франко, Гитлер, Сталин… Сильные мира сего, мать их.
Вот где сильные! – Полковник громко постучал костяшка-
ми пальцев по стеклу иллюминатора. – Только не от мира
сего они, эти сильные. «Се – бесовские духи, творящие зна-
мения; они выходят к царям земли всей вселенной, чтобы
собрать их на брань в оный великий день Бога Вседержи-
теля», – громко процитировал полковник. – Вот только на
служителей культа им тоже наплевать. Вы знаете, что еще в
тридцать девятом патриарший местоблюститель Сергий вы-
ходил к ним с молебном?

–  Откуда же мне знать… И что? Хотя я уже догадыва-
юсь…

–  Правильно догадываетесь.  – Полковник тяжко вздох-



 
 
 

нул. – Съели.

На центральном аэродроме имени Фрунзе на Ходынке
они с Колобановым распрощались, но всю дорогу до Ногин-
ска режиссер вспоминал последние слова полковника, про-
стые и точные.

Он сидел на заднем диване уютного темно-красного
«Horch-853», подаренного в прошлом году «Мосфильму»
германской студией «Olympia-Film GmbH» и врученного
лично Лени Рифеншталь. Молчаливый водитель остановил-
ся лишь раз, чтобы подкачать колесо, и вскоре Григорий Ва-
сильевич уже был на ткацкой фабрике бывшей Глуховской
мануфактуры, где и должны были снимать изрядную часть
«Золушки».

Здесь уже бегал Кноблок, размахивая руками и ругая
нерадивых рабочих.

– Станки будем расставлять вон там! Вон там! А эту стен-
ку несите туда, туда! Да вон туда, чтоб вам лопнуть! Тьфу
ты…

Обозлившийся художник-постановщик плюнул и отошел
в сторону, присев на ящик.

– Борис, всё лютуешь?! – добродушно осведомился Алек-
сандров. В привычной обстановке съемок, с запахом нагре-
того софитами воздуха, целлулоида, свежей древесины де-
кораций он сразу почувствовал себя значительно спокойнее.

– Да невозможно работать. Почему у Охлопкова нормаль-



 
 
 

ные рабочие сцены, а здесь какие-то дегенераты?! Нет, я сно-
ва уйду в театр, Григорий Васильевич, это не мое. Не мое.

– Давай картину доснимем, а потом посмотрим, – режис-
сер похлопал Кноблока по плечу. – Сам ведь знаешь, чего
мне стоило ее разморозить.

– Да я-то понимаю, но… – начал было Кноблок, но тут же
замолчал, глядя куда-то за спину Александрову. Режиссер
резко обернулся – так и есть, к ним шла Любовь.

–  Ты опоздал,  – решительно произнесла она, подойдя.
Кноблок тут же куда-то испарился, на случай семейной ссо-
ры.

– Прости, Люба, – сказал Григорий Васильевич винова-
то.  – Вызвали в Смольный, сама понимаешь, я никак не
мог… Вылетел на полдня позже. Тут всё равно еще ничего
не готово.

– Однако я должна тут сидеть без дела и ждать! – Орлова
сверкнула глазами и сердито принялась рыться в сумочке.
Нашла пачку американских сигарет с верблюдом на желто-
ватой пачке, закурила, надув губы.

– Люба, – укоризненно произнес режиссер. – Это же Жда-
нов. Я должен был проигнорировать встречу?

– Послушай, ты прекрасно знаешь, что Жданов – это уже
совсем не тот Жданов. Эти ваши съезды, депутаты, аплодис-
менты, парады – всё осталось в прошлом, всё превратилось
в пыль! Григорий, разве ты этого не видишь?! Сталин – Ста-
лин!!! – вынужден советоваться с каким-то отвратительным



 
 
 

кальмаром, чтобы…
– Тихо! – крикнул Григорий Васильевич так, что на него

оглянулись рабочие-декораторы и возившийся с камерой
оператор Петров. – Тихо… – сказал он уже спокойнее. – Ты
же знаешь, что бывает за распространение. Да, они пришли.
Однако НКВД, а теперь еще и НКГБ исправно работают. И
что-то я не видел, чтобы они так уж часто вмешивались в их
дела.

Он взял жену за руку, желая сказать что-то еще, объяснить
ей, что так вести себя не следует, что всё вокруг, возможно,
уже изменилось, но еще не стало окончательно другим. Ор-
лова вывернулась и спросила:

– Мы сегодня начнем снимать?
– Непременно, – пообещал Александров. – Можешь гри-

мироваться, Борис расставит декорации так, как ему нужно,
и станем работать. Он как-то по-особенному хочет снять ка-
тушки.

– Меня интересуют совсем не катушки, – холодно сказала
Орлова и ушла.

Не успел Григорий Васильевич переговорить с операто-
ром, как его принялись донимать авторы песен к фильму.
Вернее, донимал в основном один – Анатолий Д’Актиль, на-
писавший знаменитый «Марш конников Буденного». Вто-
рой, Миша Вольпин, помалкивал. Он уже отсидел свое в за-
полярном лагере за то, что вместе с Эрдманом и Массом со-
чинял антисоветские басни, и теперь предпочитал не совать-



 
 
 

ся с рацпредложениями, а делать, что скажут.
Впрочем, его это не касалось нисколько, ибо речь шла о

главной песне, помпезно именовавшейся «Маршем энтузи-
астов». Текст к ней придумывал Д’Актиль.

– Мне не нравятся слова, – он сунул под нос Александрову
листок с напечатанным текстом.

В буднях великих строек,
В веселом грохоте, в огнях и звонах,
Здравствуй, страна героев,
Страна мечтателей, страна ученых!

Ты по степи, ты по лесу,
Ты к тропикам, ты к полюсу
Легла родимая, необозримая,
Несокрушимая моя.

Григорий Васильевич прочел куплет, который давно уже
знал наизусть.

– Что вам не нравится, Анатолий Адольфович?
– Здесь нет ничего о… ну, вы понимаете.
– Нас никто не обязывал и даже не просил, – сухо заметил

режиссер.
– И тем не менее. Не мне вам рассказывать, что стало с

Кумачом.
Александров поморщился. Лебедев-Кумач сгинул еще в

тридцать девятом вместе с домом, в котором жил. Тогда же



 
 
 

исчезла примерно треть улицы Горького и Центральный те-
леграф, которые чем-то не понравились одному из…

–  Ваше идолопоклонство порой доходит до абсурда,  –
Григорий Васильевич бесцеремонно оттолкнул песенника. –
У цензуры нет вопросов? Так не выдумывайте их сами себе
на ровном месте. Видит бог, у меня достаточно других хло-
пот.

Бог, к сожалению, этого не увидел, и буквально через час
хлопот у Александрова добавилось. Он сидел и пил чай с
сушками, когда подбежал звукорежиссер Тимарцев и тороп-
ливо, негромко сообщил:

– Там к вам из НКГБ приехали… Старший майор со сви-
той.

Григорий Васильевич привстал, поставил тяжелый под-
стаканник на стол.

– Какой из себя?
– Высокий, костлявый, в кругленьких очках. Лысый, уши,

как у нетопыря… Я его, кажется, где-то уже видел.
– Еще бы ты его не видел…
Александров быстро, одним большим глотком, допил чай

и застегнул пиджак. Похоже, к ним пожаловал сам Семен Се-
менович Дукельский, председатель Комитета по делам ки-
нематографии при СНК СССР. Человек жесткий, странный
и непредсказуемый. Сменивший систему процентных отчис-
лений от проката фильмов, получаемых творческими работ-
никами, на твердые ставки. Почти не разбиравшийся в кино.



 
 
 

– Я пошел, – непонятно зачем прокомментировал очевид-
ное Григорий Васильевич и услышал, как звукорежиссер ти-
хонько сказал вслед:

– Ни пуха.
Дукельский стоял в цеху и с интересом разглядывал стан-

ки, декорации и светоустановки. Рядом мельтешил Д’Актиль
с видом «Чего-изволите-с», но предкомитета на него внима-
ния не обращал. Также поодаль маялись два молодых лейте-
нанта госбезопасности, один с черным кожаным портфелем
в руках.

–  А-а, товарищ Александров!  – обрадованно восклик-
нул Дукельский, завидев режиссера, и быстро зашагал на-
встречу. Сунув вперед узкую горячую ладонь, он спросил:

– Уже снимаете?
– Нет, я только что из Ленинграда, был у товарища Жда-

нова. Говорили о съемках документального фильма о Лен-
совете…

– Что-то вроде вашего «Доклада товарища Сталина о про-
екте Конституции СССР на Чрезвычайном VIII съезде Со-
ветов»?

– Я пока не знаю. Мы, так сказать, обсудили общие мо-
менты.

Только теперь Дукельский разжал руку, поправил очки и
сказал:

– Хорошо. Я хотел поговорить с вами о весьма… хм-м…
необычной вещи, товарищ Александров. К вам на съемки



 
 
 

изъявил желание прибыть представитель… ну, вы понимае-
те, о чем я.

Дукельский внимательно посмотрел на режиссера своими
круглыми глазами, такими же круглыми, как его очки. Как
же он смахивает на местечкового провизора, подумал Гри-
горий Васильевич… Если вдруг придется снимать кино из
еврейской жизни, надо его пригласить. Хотя какое, к черту,
кино из еврейской жизни и тем более приглашение… Ото-
гнав дурные мысли, режиссер еще пару секунд помолчал и
осторожно спросил:

– Разве у них есть интерес к нашему кинематографу?
– Никто не знает, товарищ Александров, к чему у них во-

обще есть интерес, – предкомитета при СНК выглядел край-
не серьезным. Ну да, ну да, подумал режиссер, не шутить же
он сюда прикатил. – Нам докладывают из Америки, там вни-
мание еще более пристальное. Форд, Виктор Флеминг, ко-
торый эти… «Летящие по ветру»? Кинг Видор, Капра, Дис-
ней…

– Они что, смотрят фильмы?!
– Нет, – Дукельский вздохнул. – Они участвуют в произ-

водстве.
– Зачем?! – опешил Александров.
Режиссер вспомнил летящий рядом с огромным К-7 неле-

пый ком, за которым тащились шупальца. Нет, конечно, он
видел фотографии и кинохронику. Не все они такие. Неко-
торые даже слегка человекоподобны, другие – такие, в срав-



 
 
 

нении с которыми в какой-то степени человекоподобен даже
этот летающий ужас… Но зачем им кино?!

– Я не знаю, товарищ Александров, – сказал Дукельский,
снова поправляя очки. Только сейчас режиссер заметил, ка-
ким усталым выглядит старший майор. – Он прибудет завтра
утром. Хотя, если честно, это ни о чем не говорит – он может
прибыть уже сегодня, а может вообще никогда не прибыть.

–  Как…  – Режиссер запнулся, словно подавился возду-
хом на вдохе. Дукельский терпеливо ждал, и режиссер сде-
лал вторую попытку:

– Как вы с ними общаетесь?!
– Если бы я это знал, товарищ Александров.
Дукельский повернулся и бросил через плечо:
– Я не стану вам мешать. Пожалуйста, известите меня, ко-

гда представитель появится. Мы будем ночевать в районном
отделе.

Чуть прихрамывая – видно, сказывались последствия не
столь давней автокатастрофы, – старший майор направился
к выходу, за ним поспешили молодые лейтенанты. Один то
и дело с восхищением оглядывался на стоявшую у станков в
полном гриме Орлову, готовую к съемке. Любовь в ответ лу-
чезарно улыбнулась и помахала рукой – лейтенант обомлел
окончательно.

– Что он хотел? – спросила актриса, когда муж подошел
к ней.

Александров безжалостно выложил всё, что рассказал



 
 
 

ему предкомитета по кинематографии. Орлова опешила, за-
гасила очередную сигарету прямо о станину кинокамеры и
сказала категорично:

– Я не смогу работать.
– Люба, тебя никто не спрашивает, сможешь ты работать

или нет. Ты должна. И я говорю уже не о размороженном
проекте, лежавшем под спудом два года. Это совсем иной
уровень. Когда я летел сюда, рядом был один из них. Он мог
шутя уничтожить самолет, просто так, ради своей прихоти.
Но я долетел. Наша жизнь теперь – цепочка вот таких слу-
чайностей, как у муравья, который несет соломинку через
Красную площадь во время парада. Каждую секунду на него
может наступить сапог красноармейца, наехать колесо бро-
невика или гусеница тяжелого пятибашенного танка. Но он
всё равно несет соломинку в свой дом, не думая о том, что
может случиться. А тот, кто на него в конце концов насту-
пит, даже не заметит. Или сделает это нарочно, хотя муравей
ни в чем перед ним не провинился.

Орлова выслушала его внимательно, и только сейчас Гри-
горий Васильевич заметил, что слушала его не только супру-
га, но и художник-постановщик, и оператор, и актеры Тяп-
кина и Самойлов, и рабочие… Поэтому он отступил на шаг
и громко продолжил:

– Работаем так, словно ничего не случилось! Я планирую
снять сегодня несколько дублей, незачем зря терять время!
Что там с ткачихами?



 
 
 

– Они в своем общежитии, – отозвался кто-то из съемоч-
ной группы, – ждут, пока позовем в цех.

– Так зовите! – сердито крикнул Александров. – Все по
местам!

Слава богу, ни вечером, ни ночью Представитель не явил-
ся. Григорий Васильевич даже успел покемарить часа четыре
в узком, похожем на гроб номере местной гостиницы. Жена
спала еще меньше – открывая глаза в полусне, он видел, как
она сидит на подоконнике и курит в форточку.

А с утра прибежал всё тот же подобострастный Д’Актиль
и доложил, приседая от испуга и важности излагаемого:

– Он уже тут! Прямо в цеху!
– Беги к Дукельскому в райотдел, – велел Григорий Васи-

льевич.
Он наскоро побрился, освежился одеколоном из пузырька

с резиновой грушей и направился к цехам Глуховской ткац-
кой фабрики. Шел он неторопливо, аккуратно обходя остав-
шиеся после ночного дождя лужицы. В конце концов, они
вечны. Час или два для них – даже не секунда. Его опозда-
ние не будет замечено. А если будет, то ему откусят голову
или сделают что-то куда более ужасное, но этого всё равно
не избежать – если Представитель так решил.

Он сам не знал, что увидит в цеху. Пришедшие в мир вы-
глядели слишком разными. Может быть, это окажется чем-
то, на что и смотреть-то нельзя… Но всё оказалось значи-



 
 
 

тельно проще. В углу цеха, возле старой поржавевшей ста-
нины, расположилась туша размером с кашалота, каким его
представлял Александров. Тускло поблескивающая в свете
софитов, неравномерно пульсирующая, с одним огромным
глазом темно-багрового цвета. Под ним, там, где могли быть
рот или нос, кустились толстые жирные щупальца. Совсем не
такие, как видел Григорий Васильевич у летающего монстра.
Эти были короткие и постоянно шевелились, словно искали,
кого бы схватить.

От Представителя исходил сильный, густой запах. Ниче-
го земного в этом запахе не было, с большой натяжкой его
можно назвать смесью запахов скотобойни и кондитерской.
Смесью, где свежая кровь и содержимое кишечника нежно
сочетались с корицей и кардамоном.

В цеху, как и следовало ожидать, не было никого, кроме
Кноблока. Художник-постановщик в одиночку передвигал
какой-то фанерный щит, отгораживающий ненужную для
съемок часть цеха. Александров помог ему, шепотом спро-
сив:

– Борис, ты тут давно?
– С полчаса… – шепнул тот в ответ. – Пришел, а оно си-

дит… Молчит.
– Что делать будем?
– Снимать, что еще.
– Так нет никого. Боятся, болезные. А вот что: положу-ка

я им тройную оплату. Типа форс-мажор.



 
 
 

– Верно, Григорий Васильевич, – одобрил Кноблок. – По-
ложи. Мне тоже, если что.

И ободряюще подмигнул. Александров улыбнулся в от-
вет, и тут Представитель издал звук, похожий на тот, что из-
дает болотная трясина. Словно огромный пузырь метана вы-
рвался откуда-то из глубины и обрел свободу.

–  Эй!  – закричал режиссер, не обращая внимания на
Представителя. – Все на площадку! Где директор картины?!
Где оператор?

Цех понемногу заполнялся членами съемочной группы,
которым Александров объяснил насчет форс-мажора. Кое-
кто обрадовался, но в целом энтузиазма на лицах он не уви-
дел. Тем не менее почти все пришли, и Григорий Васильевич
велел готовиться к съемке.

Дукельский с сопровождающими лейтенантами появился,
когда Орлова – неграмотная деревенская девушка Таня Мо-
розова – уже заняла свое место у станка. Настоящие ткачихи
с фабрики, снимавшиеся в фильме, были здесь же. На Пред-
ставителя они старались не смотреть и держались в целом
неплохо, лишь некоторые мелко крестились, чего Алексан-
дров попросил в кадре не делать.

Первый же дубль сделали отлично. Можно было не пере-
снимать, Григорий Васильевич и не стал. Представитель всё
так же сидел в углу, изредка отдуваясь и булькая. Его баг-
ровый зрак вращался в орбите совершенно бессистемно, ка-
жется, не обращая никакого внимания на то, что происходит



 
 
 

вокруг. Один из мосфильмовских рабочих так обнаглел, что
даже сел метрах в пяти от Представителя на корточки и за-
курил самокрутку.

Дукельский наблюдал за съемками, сложив руки на груди
и напоминая адмирала, который ведет свой дредноут в по-
следний бой. В перерыве между дублями он подошел к ре-
жиссеру и сказал:

– Нам нужно поговорить.
– Я весь внимание, – ответил Григорий Васильевич.
– Нет, вы не поняли. Нам нужно поговорить с Представи-

телем.
– О чем?! Он сидит тихо, никого не трогает…
– …починяет примус, – закончил за него Дукельский. За-

метив удивление Александрова, любезно пояснил:
– Это из одного романа… Булгаков, знаете такого? Он еще

написал пьесу «Батум», про молодые годы Иосифа Виссари-
оновича. Но я опять не о том. Нам нужно решить вопрос о
названии фильма.

–  Название давно уже есть,  – недоуменно сказал Алек-
сандров. – «Золушка». Под него даже выпущены рекламные
продукты – спички, духи…

– У товарища Сталина другое мнение. Он предлагает на-
звать картину «Светлый путь».

Режиссер нахмурился. Нет, безусловно, «Светлый путь»
– хорошее название, а «Золушка», как ни крути, сползает к
детской сказочке братьев Гримм. Или Шарля Перро?



 
 
 

– А при чем тут Представитель? – осведомился он.
–  Притом, что новый фильм Чаплина, «Великий дик-

татор», вообще не выйдет,  – тихо произнес предкомитета
СНК. – Собственно, фильма уже нет как такового. И Чапли-
на… Чаплина тоже нет. Вы хотите повторить его судьбу?

– Нет, не думаю, – растерянно отозвался Григорий Васи-
льевич.

– Тогда идемте.
На глазах у съемочной группы они подошли к лоснящей-

ся туше, развалившейся в углу цеха. Она всё так же беспо-
рядочно пульсировала, а багровый глаз вращался в разные
стороны, пока неожиданно не остановился прямо на них.

– Приветствую тебя, о Древний, – почтительно и гром-
ко произнес старший майор госбезопасности. Александров
знал, что в сложной, построенной на вражде и противоре-
чиях, иерархии пришлых человеку разобраться было почти
нереально. С самого начала установилось обращение «Древ-
ние», хотя сами они, казалось, не обращали на такие мелочи
никакого внимания.

Вот и сейчас режиссер сомневался, что Представитель от-
ветит или хоть как-то среагирует. Но влажный, хлюпающий
голос, исходящий откуда-то из внутренностей туши, пробор-
мотал:

– Я слушаю…
Дукельский отшатнулся. Видимо, он сам не ожидал отве-

та.



 
 
 

– Название… – пробормотал он нерешительно. – Вы при-
были… Я хотел уточнить насчет названия фильма… Мы
снимаем фильм…

– Я знаю, – прохлюпал Представитель, и щупальца хищно
заплясали. Запах скотобойни усилился, перекрывая ароматы
кондитерской.

–  Товарищ… Товарищ Сталин хотел бы назвать фильм
«Светлый путь». Вы ничего не имеете против?

Представитель молчал. Угольно-черная плоть содрога-
лась, щупальца шевелились всё быстрее.

– Я председатель комитета по кинематографии при Сов-
наркоме, – совсем упавшим голосом произнес Дукельский.

– Подойди, – отозвался Представитель.
Старший майор сделал шаг, другой. Внезапно щупальца

выстрелили вперед, оплели Дукельского и потащили к вне-
запно распахнувшемуся под багровым глазом круглому ро-
товому отверстию, усеянному игольчатыми оранжевыми зу-
бами.

Один из верных лейтенантов бросился к Дукельскому, вы-
таскивая из кобуры пистолет, второй, уронив портфель, ки-
нулся прочь из цеха. Сухо захлопали выстрелы, по бетонно-
му полу цеха запрыгали латунные гильзы, но Представитель
не обратил ни малейшего внимания на впивающиеся в его
тело пули. Он подволок к себе слабо сопротивляющегося Ду-
кельского и откусил ему голову.

Замерший без движения режиссер слышал, как хрустит



 
 
 

череп на оранжевых зубах, сокрушающих его, словно кон-
фету-«подушечку». Потом Представитель бессильно уронил
безголовое, слабо подергивавшееся тело старшего майора и
вперил взгляд единственного глаза в стрелявшего лейтенан-
та. Тот упал на колени, обхватил голову руками и принял-
ся кататься по полу, истошно завывая. Глаза его вылезли из
орбит, а потом выплеснулись наружу вместе с комковатым
слизистым содержимым.

– Мама! – крикнул лейтенант и затих.
Тишина длилась пару секунд, после чего завизжала Орло-

ва. Краем глаза Григорий Васильевич видел, как оператор
зажал ей рот и потащил прочь, но Представитель не обращал
на это никакого внимания. Он сделал еще несколько жева-
тельных движений, удовлетворенно хлюпнул и прогудел:

– Подойди…
Несомненно, он обращался к Александрову.
Режиссер обернулся. Он увидел, что на него смотрят все

собравшиеся: непрерывно крестящиеся ткачихи, почему-то
упавший на колени поэт-песенник, мрачный Кноблок… Где-
то под потолком пессимистично похрипывали старые фаб-
ричные вентиляторы.

– Иду, – сказал Григорий Васильевич.
Навстречу ему протянулось щупальце. Всего одно, и он

сумел рассмотреть маленькие ярко-розовые рты, которыми
была покрыта его поверхность. Нежные, и в то же время
безумно опасные.



 
 
 

Щупальце обвило правую руку режиссера, легло поверх
швейцарских часов «Омега», и всё тот же сырой голос велел:

– Иди. Снимай.
– А название?! – с трудом выдавил Григорий Васильевич.
– Названия не нужно. Снимай, – и щупальце, молниенос-

но освободив руку, подтолкнуло его к съемочной площадке.
Александров отступил, едва не споткнувшись о тело стар-

шего майора Дукельского. Снова огляделся по сторонам и
крикнул:

– Все по местам! Снимаем! Люба, к станку!
И услышал, как стукнула хлопушка и застрекотала кино-

камера.



 
 
 

 
Владимир Березин

МОЛЕБЕН ОБ УРОЖАЕ
 

В деревне бог живет
не по углам…

Иосиф Бродский

Сурганов сошел с поезда и стал искать подводу. Подводу,
а что ж еще, другого транспорта тут отродясь не водилось.

Подводы не было, и пришлось идти к начальству.
Начальник станции сидел в обшарпанной комнате под

двумя темными прямоугольниками на стене. Старые портре-
ты сняли, а что вешать при новой власти – никто не сказал.
Левый, очевидно, был портрет Ленина, а правый – Сталина.

Таков был раньше иконостас. Впрочем, иконы запретили
давным-давно, а теперь запрет подтвержден новой властью.

Сурганов хорошо помнил, как у них в гарнизоне снимали
такие же портреты. А большую статую вождя утопили в мо-
ре. Белый Сталин смотрел из глубины на швартующиеся ко-
рабли Краснознаменного Тихоокеанского флота, пока этот
флот существовал.

Теперь Советская власть кончилась, страной правил Об-
щественный совет, вот уже пятый год издавая причудливые
указы.

Сурганова демобилизовали с флота на особых условиях.



 
 
 

Он догадывался, что так Общественный совет покупает свое
спокойствие – там панически боялись военного переворота.

Военный переворот дочиста бы выкосил ту часть старой
элиты, что сохранила власть. А она, эта элита, помнила, как
всего несколько лет назад сама чистила армию. Она помни-
ла расстрельные списки и всех этих способных, да снорови-
стых, что пошли по первой категории удобрять советскую
землю.

Но еще все понимали, что военный переворот – это война,
и война не с внешним и понятным врагом, к примеру, с япон-
цами, к которым приклеилось слово «милитаристы», или с
немцами, к которым прилипло итальянское «фашисты».

Теперь все были заедино, и в деревнях половина кастрюль
была с клеймом «Рейнметалл». Японцы бурили нефть на Са-
халине, но все рабочие были русскими.

Мир стал однородным, потому что война была бессмыс-
ленной. Разве на Кавказе, где огнем и мечом горцев приво-
дили к новой вере.

Но по-настоящему воевать можно было только с пришед-
шими на землю богами нового времени, просочившимися
изо всех щелей существами. Но воевать с ними было невоз-
можно.

Их мало кто видел, поэтому слухи о новой сущности мира
были особенно причудливы.

Пока Сурганов ехал в поезде, он наслушался всякого – и
про то, что гигантская тварь сидит в Москве-реке под Крем-



 
 
 

левской стеной, и про то, что раз в году, на Иванов день, по
земле скачут на четырех конях египтяне, мстя христианам за
казни египетские. Один египтянин с головой птицы, другой
с головой жабы, третий – вовсе без головы, а у четвертого,
хоть она и есть, но глядеть ему в лицо нельзя – сразу упадешь
замертво.

И вот Сурганов ехал через всю страну, курил в окошко, а
потом смотрел через дырочку в морозных узорах на пустое
пространство у железной дороги. В стране вроде бы ниче-
го не изменилось, но он понимал, что старый порядок сло-
мался. Это было больше, чем завоевание – народу возврати-
ли право на суеверие. Была отменена не только Советская
власть, но и Церковь.

Всё вернулось не на сорок лет назад, а на тысячу. Не к
царю, а к Перуну.

Всего три года понадобилось на то, чтобы к этому все при-
выкли.

Может, это лишь казалось бывшему капитану третьего
ранга Сурганову, прижавшему лоб к вагонному стеклу.

Он посмотрел в глаза начальника станции жестко и спо-
койно, так, как он смотрел в перископ подводной лодки.

Сурганов смотрел в глаза начальника, а тот косился на его
орден Красной Звезды, который, по сути, носить тоже не сле-
довало бы.

– Чо надо? – хмуро сказал начальник станции.



 
 
 

– Нужен транспорт до Манихино.
– Нету.
И тогда Сурганов сунул ему под нос бумагу.
Начальник поежился и сам пошел распоряжаться.
Подвода привезла Сурганова прямо к крыльцу райсовета.
Сцена повторилась – только над председателем темнел на

стене один прямоугольник, а не два.
– Я ветеран. – Сурганов посмотрел ему прямо в глаза. Он

снова посмотрел так, как смотрел на японский авианосец в
перекрестье сетки.

– Мне положено имение.
Председатель сразу сник.
Он засуетился и, не поднимая глаз, стал быстро-быстро

теребить бумагу. Зрелище было отвратительное.
Председатель знал, что военным ветеранам положено

имение по их выбору.
В право на имение, волей Древних, входили еще крепост-

ные, двенадцать, если отставной воин был одинок, и два-
дцать четыре, если у него была семья.

Бумаги Сурганова были на двенадцать.
– У нас есть усадьба старого графа. Бывший колхоз «Ком-

мунар». Там, правда, все разбежались, но не извольте беспо-
коиться. Простите, товари… добрый барин, но у вас… – Он
ткнул Сурганова в китель, туда, где на черной ткани горел
орден Красной Звезды.

Носить не только советские ордена, но и старые, с креста-



 
 
 

ми и святыми, было запрещено.
Сурганов вынул из кармана другую бумагу и, не выпуская

ее из рук, сунул под нос председателю.
– Читать здесь. Второй абзац.
Тот медленно повел глазами, шевеля губами в такт дви-

жению зрачков, и добрался, наконец, до строчки «Разреша-
ется ношение любых знаков отличия».

Председатель склонился в поклоне.

Усадьба оказалась запущенной, но, к счастью, очень ма-
ленькой.

Барское хозяйство было во многом порушено, а колхозное
не выстроено. Всё было, и дом, и флигели, и конюшня, но на
всем лежала печать нищеты. А нищета – это не пустота, а за-
полненность пространства мерзкими нищенскими вещами.

В конюшне не было лошадей, а лишь гнилые доски.
Во флигелях провалена крыша. Исправно действовал лишь
громкоговоритель на столбе. Эти громкоговорители-коло-
кольчики повесили всюду, чтобы с шести утра до полуно-
чи говорить с народом. Но слов не хватало, и колокольчики
хрипели старые песни, из которых вымарали слово «Бог» и
прочие символы веры.

Новый дом Сурганова был невелик и сильно обшарпан.
Но легкой жизни никто и не обещал, это он понял еще в по-
езде.

Он сам привел в порядок спальню графа на втором этаже.



 
 
 

Мебели тут не было, кроме сломанного рояля и гигантской
кровати под балдахином. Такую кровать не перетащишь в
крестьянский дом – вот она и осталась.

Через день появилась челядь.
– Я капитан третьего ранга Сурганов, военный пенсионер.

Волею божеств… – Голос его задрожал, как дрожал при каж-
дом построении, когда он стоял перед строем краснофлот-
цев. Каждый из них тогда еще помнил прежнюю присягу,
где всякий сын трудового народа звал ненависть и презрение
трудящихся на свою голову, если он нарушит торжественную
клятву. Они все нарушили присягу – а те, кто остался ве-
рен ей, превратились в прах и пепел; те, кто дрался с неве-
домыми существами, заполонившими мир, сейчас выпадают
на землю летним дождем, их съели рыбы и расточили звери.

А оставшиеся выбрали жизнь, и теперь каждый час жизнь
напоминала им о предательстве.

Их подводная лодка дралась с японцами в тридцать девя-
том и топила их авианосцы в сороковом, когда те вышли в
море драться с древними божествами с именем своей Амат-
эрасу на устах.

И вот за это ему дарована земля посреди России и двена-
дцать рабов.

– Волею божеств, – продолжил он привычно. – Я ваш хо-
зяин и судия. Будем жить честно и дружно, как и прежде.
При мне всё будет, как при…

Он замялся, подбирая слова:



 
 
 

– Как при бабушках и дедушках.
Первой к руке подошла старуха, которая не очень пони-

мала что к чему:
– Скажи, милок, а колхозы отменять будут?
Они-то и были – колхоз, бывший колхоз, который переве-

ли в новую крепость. Но тут старуху толкнула в бок ее дочь и
жарко зашептала ей что-то в ухо. Видимо то, что это новый
барин.

Старуха упала на колени и чуть было не перекрестилась,
но вовремя спохватилась.

Сурганов в тоске отвернулся.
Дни потянулись за днями, и он устроил свой быт и управ-

ление хозяйством по флотскому уставу.
Дело кое-как налаживалось. Главное теперь – не упустить

урожай.

Пришла весна, то время, пока нет комаров, но солнце уже
ощутимо пригревает землю.

Сурганов уходил в рощи неподалеку от усадьбы и валялся
там на сухой прошлогодней траве.

Как-то он сидел, прислонившись к березе, и смотрел в бе-
лое майское небо – не было ни облачка.

Вдруг что-то изменилось в этом небе.
Плыли боевые дирижабли.
Они шли строем – три в первой группе, за ними еще два

раза по три.



 
 
 

Даже снизу были видны круглые пятна на месте закрашен-
ных звезд.

Там, во внешнем мире, продолжалась какая-то жизнь,
вернее, смерть. Видимо, снова волновался Кавказ, и Обще-
ственный совет, верный воле новых богов, следовал ермо-
ловским путем.

На следующий день он объезжал свои небольшие владе-
ния, как вдруг почувствовал неладное, и упал с лошади за
секунду до того, как воздух разорвал выстрел.

Кавалерист из Сурганова был неважный, и упал он грузно
и тяжело, но всё же успел откатиться в кусты. Наган его был
слабым подспорьем против неизвестного врага, и Сурганов
почел за благо притвориться мертвым. Кусты зашевелились,
и, озираясь, перед ним появились двое подростков с бердан-
кой наперевес.

С расширенными глазами они подбирались к кустам, и
Сурганов без труда перехватил ружье за ствол, а потом пнул
хозяина сапогом в живот.

Совсем мальчики. Мальчики, которые не умели убивать,
но хотели убить.

– Ну?
– Мы не скажем ничего! – прошипел старший и гордо за-

прокинул подбородок. Он, видно, уже представлял себе ге-
роическую смерть и пытки.

Тогда Сурганов пальнул из нагана прямо у него над голо-



 
 
 

вой, так что пуля выбила из березы длинную щепу.
– Не надо, не надо, – заныл мальчик, и Сурганов увидел,

что это действительно мальчик, жалкий и испуганный. Сур-
ганов с тоской глядел на него.

– Как звать?
– Ваней.
– Вот что, Ваня. Я вас отпущу, но пусть сегодня старший

придет ко мне. Ночью придет, говорить будем.
– А ты, значит, гражданин нача… а ты, барин, со стражей

ждать будешь?
– Вот еще, делать мне больше нечего, – и Сурганов доба-

вил, чуть помедлив: – Милость богам.
Хорошие, чистые мальчики. Им всегда сложнее перестро-

иться, чем взрослым. Наверное, они читали Гайдара, все эти
«школы» и «эрвээс», они хотели подвигов и счастья для тех,
кто останется после них. Бедные, бедные мальчики. Кто их
послал на смерть?

Ночью к нему стукнули в дверь.
Мальчики сдержали слово. Не побоялся прийти даже тот,

кто послал их на смерть.
Молодой человек, что явился к нему, был Сурганову зна-

ком. Школьный учитель, молодой парень лет двадцати. Био-
графия читалась у него на лице – комсомолец, учительский
техникум, год или два работы в школе, и тут пришли Древ-
ние. Жизнь перевернулась, и что делать – непонятно.



 
 
 

– Садись, чайку попей, – Сурганов подвинул ему стакан.
Учитель нервничал, и хозяин стал опасаться, что он вдруг

полезет за пазуху, вон как оттопыривается его пиджачок, и,
неровен час, еще пальнет не глядя, да еще и сам себя заденет.

– Вот что, Николай Гаврилович, вы свой шпалер выложи-
те, а то он вас слишком возбуждает, как матрос институтку, –
Сурганов не удержался от присловья из своей прошлой жиз-
ни. Учитель помялся, посверкал глазами, но пистолет выло-
жил – довольно большой для него «Тульский Токарев».

– Что делать будем?
– Мы будем драться!
– С кем, со мной? Ну со мной дело нехитрое. Вас я по-

ложу как утку, но ведь потом приедет Особое Совещание, и
ваши ученики… Сколько их, кстати? Трое? Пятеро? И ваши
ученики, согласно Уголовному Уложению, будут принесены
в жертву.

Или ладно, вам удастся сделать дырку во мне, и опять
приедет Особое Совещание; там будет три скучных человека
– бывший секретарь райкома, бывший начальник райотдела
НКВД и бывший районный прокурор, все как один присяг-
нувшие Древним, и ваших мальчиков принесут в жертву на
главной и единственной площади села, прямо у репродукто-
ра, через который вы слушаете сводки и по субботам танцу-
ете под «Рио-Риту».

Вот и всё. На этом течение истории закончится.
Что хотите-то?



 
 
 

– Такие, как вы продали Родину, – мрачно ответил учи-
тель Николай.

Сурганов почесал голову. Пистолет Токарева лежал на
столе и мрачно смотрел на него черным глазом. Он, казалось,
не хотел вмешиваться в разговор людей, потому что считал
себя существом высшей, металлической породы.

– Да. Но что делать. Это хорошо нам было драться с япон-
цами – верите ли, Николай Гаврилович, во время торпед-
ной атаки на японскую авианосную группу я был совершенно
счастлив, потому что за мной была великая страна, маршал
Ворошилов и товарищ Сталин. А теперь перед нами, вернее,
за нами, но перед вами – чертова сила. И что нам делать?

Он так и сказал «нам», заметив, как учитель от этого нерв-
но дернул шеей.

– Программа у вас есть? Связь с другими товарищами?
– Я не скажу вам ничего.
– Мне не скажете, но я-то буду лежать дохлый, как кора-

бельная крыса, а вас эти скучные люди из Особого Совеща-
ния посадят в камеру и лишат сна. И вы скажете им всё, и
даже не вспомните о ваших мальчиках. Вы и потом о них не
вспомните, потому что просто сойдете с ума от боли. Теперь
ведь нет тюрем, у нас всё гуманно.

– Вы – предатель. А еще орденоносец.
– Речь не обо мне, речь даже не о вас. Речь об этих маль-

чиках.
– Мы должны отдать жизнь за Родину.



 
 
 

– Жизнь, а не смерть. Можно взять и утопиться в реке
перед барским домом с тем же успехом.

И вдруг Сурганов увидел в глазах учителя странный блеск
надежды.

– А что вы предлагаете?
– Я вам ничего не предлагаю, – Сурганов печально вздох-

нул. – Я вам объясняю, что торопиться нужно лишь при лов-
ле блох и иных прытких насекомых.

Он почувствовал, что надежда в учителе крепнет. Учи-
тель стал верить в него не как в человека, а как в вестни-
ка иной силы, что может противостоять тому повороту, что
случился два года назад. «Сейчас он сделает из меня бога, а
это очень нехорошо», – подумал он.

– Вот что, Николай Гаврилович, сберегите мальчиков. Вы,
дорогой товарищ (учитель снова дернул головой от этого об-
ращения), сберегите мальчиков. Вы комсомолец?

– Да, я был членом КИМ.
– Так вот, я прошу вас, надо сберечь мальчиков. И давайте

договоримся, что вы мне не рассказываете лишнего, и я вам
ничего не болтаю.

 
* * *

 
Наутро Сурганов стал думать, к кому бы пойти за советом,

и в конце концов отправился к бывшему попу. У избы свя-
щенника пахло кислым. Батюшка, очевидно, гнал самогон.



 
 
 

Сурганов поздоровался и ступил внутрь через высокий
порог.

Там он увидел запрещенные иконы.
– Не боитесь, батюшка?
– Да что мне, добрый барин, бояться. Семь бед – один от-

вет. Попадья моя уж пять лет на небесах, а моя жизнь в руце
Божьей. Господь всемогущий, звери в лесах, скот на полях,
птицы в небесах – всякая тварь в его воле.

– Крестите?
– Не без этого.
«Это хорошо, что он не боится. Он не боится, но и не лезет

на рожон, как учитель-комсомолец. С ним я споюсь, его бы
я взял замполитом, – подумал Сурганов. – Ведь мы воюем,
даже подняв руки. Красноармеец воюет даже в плену, вот
что. Дело-то наше безнадежное, большой земли для нас нет».

Он сел за стол со священником, и грязноватые стаканы
наполнились жидкостью, чем-то похожей со стороны на бе-
резовый сок.

«Хорошо, что тут есть, по крайней мере, трое мужчин, не
боящихся смерти, – думал Сурганов. – Это всё потому, что
мы одинокие мужчины. Одиноким всегда проще. Надо про-
щупать доктора, тут есть еще доктор. Но мне сказали, что у
доктора жена и две дочери. Что я скажу доктору? Что я во-
обще хочу?.. Если бы я знал».

Он спросил бывшего священника, который на поверку
оказался не бывшим, о сельском враче, и тот нахмурился.



 
 
 

– Да, я знаю. Две дочери, – быстро сказал бывший капитан
третьего ранга, и лицо священника просветлело.

Они понимали друг друга.
– Э, добрый барин…
– Зови меня просто Владимир Владимирович. Так раньше

в книгах писали, у Чехова.
– Придет он сейчас, твой доктор. Ему дома пить неловко,

а у меня можно.
Доктор пришел позже, чем они думали, усталый и с пят-

нами крови на правом рукаве. Причем пришел он вместе с
учителем.

Доктор оказался философом. Ему явно не хватало собе-
седников.

– Очень важно – отсутствие майората, – после третьей ска-
зал он. – В России наследство от папы-графа делилось между
всеми сыновьями, а затем – между их сыновьями. А в Евро-
пе всё наследство – майорат – переходило к старшему сыну,
а младшему доставался разве что кот и сапоги.

Доктор рассказывал, что видел фотографии прежних бар,
что жили в усадьбе.

– Там видна разница – на самой обычной черно-белой фо-
тографии. Дед – работяга, привыкший к лишениям, знаю-
щий не только, что такое управлять, но работать руками и
жить впроголодь. Сын – управляющий имением, понимаю-
щий, что благосостояние семьи зависит от его деятельности,
но в его глазах отсутствовал страх. То есть он знал, что по



 
 
 

миру они ни при каком раскладе не пойдут и голодать не бу-
дут. И внук – лощеный парень, кокаиновый офицерик, при-
выкший получать всё, что захочет, по первому требованию и
совершенно не думающий о том, как работать самому. Кста-
ти, он и спустил таким трудом заработанные дедовы деньги,
он смог бы драться с красными, как не смог бы с этими са-
ламандрами.

Учитель заметил:
– Тут много мифологии. Мы тут как-то говорили о Горь-

ком. Горький сказал нам всё о капиталистическом вырожде-
нии в своих пьесах Во втором, максимум в третьем поколе-
нии начинаются безобразия, и Васса уже не Железнова. Я
заставляю детей читать Горького. Горький не запрещен.

– Вот за это и ниспосланы нам нечистые твари, – подыто-
жил священник.

– Почему не предположить, что они нам ниспосланы за
то, что вы барскую библиотеку сожгли. Ну, не вы, а все мы,
конечно, – тут же поправился Сурганов. – И за то, что пьян-
ство наше беспробудно, а уполномоченный Мильчин берет
взятки?

– Неисповедимы пути Господни, – вздохнул священник. –
Да и ты, ба… Владимир Владимирович, не свят. Вот скоро
будет молебен об урожае. Знаешь, что это?

– Примерно.
– Не молитва это, а жертвоприношение, – вступил док-

тор. – Возьмут девчонку, да и скормят зверю.



 
 
 

– Помогает?
– Да когда как.
– Но только ведь всё равно скормят. А ты, барин, по свое-

му уставу, должен присутствовать. Встанешь, поклонишься,
да и возблагодаришь, – заметил священник. – Да я не упре-
каю: что тебе, из револьвера палить? Да и то, Мильчин тебя
в расход выведет, даже в город не повезет.

– Ну, он не один, – дернулся учитель, – не один…
– Вот вас вместе и кончат.
Сурганов жалел, что не принес еды. Его собеседники ока-

зались куда более запасливы – у доктора в бауле обнаружи-
лась домашняя колбаса, в мешке у учителя – кулек пряни-
ков, а батюшка вытащил кусок сала величиной с полено.

Расходились за полночь.
Сурганов вышел первый, но слышал, как доктор сказал

остальным: «Одно хорошо, барин нам достался не заполош-
ный, дай Бог каждому». Кто-то ответил: «Барин он и есть
барин, хоть не воняет». Кажется, это был учитель.

Слух у Сурганова был и впрямь отменный – в лодке он на
спор садился на место акустика.

Они потом сходились не раз, и было видно, что одиноче-
ство среди полей толкало их друг к другу.

Как-то доктор сказал:
–  Если случится что, если кто узнает о наших мыслях,

то мы не доживем до кары новых богов. Нас убьют прежде



 
 
 

все эти бывшие колхозники, которых я лечу, а вы (он ткнул
в учителя) натаскиваете в чтении и счете. Они, те, кто еще
помнит царя, и те, кто прошел через раскулачивание. Они
помнят страх и унижения, они помнят испытания бедно-
стью. И они уничтожат нас ради мечты о простом и понятном
мире. Нужно только чудо. Барклай, зима иль русский Бог.

Сурганов слушал это и угрюмо сопротивлялся. Чувство
унижения было очень острым – ведь вся его жизнь прошла
при Советской власти, но не власть ему было жалко, а то, что
он обязан слушаться и следовать безумию новых обрядов, в
которых мало смысла.

Не прошлых чинов и званий было ему жалко, а вменяе-
мости мира.

Его крестьяне могли верить во что угодно – в то, что неве-
домая тварь под Кремлевской стеной ест детей, и в то, что
хорошую погоду можно купить кровью девственницы.

Он помнил, как командиры тишком смеялись над тем,
как комиссар дивизиона рассказывает, будто фашисты при-
думывают нам политические анекдоты. Так было и здесь, ми-
фы о новых богах – всё равно что анекдоты.

Остроумным объяснениям мира нужен автор, а вот исто-
рии о том, что Ленин болел сифилисом, автор не нужен. И
тем крестьянам, что убивали врачей во время холеры, – ис-
кусственный миф не нужен. А всё, что он видел вокруг, бы-
ло именно неостроумными теориями. То есть они выгляде-
ли по-разному, но суть одна – замещение. Новыми богами



 
 
 

просто заместили прежних народных комиссаров.
Все приспосабливались. «Кроме японцев,  – вспомнил

он. – Японцы не приспосабливались. Они были островной
империей, и у них свои счеты с глубоководными. Японцы
вывели флот и решили драться. Их зажали в клещи – с одной
стороны наш Тихоокеанский флот, а с другой стороны – аме-
риканцы. Союзники решили их топить, чтобы выслужиться
перед новым инфернальным начальством, но японцам было
плевать на мотивы».

Они шли на смерть, и им не нужны были компромиссы.
Им озаряла путь великая Аматэрасу, и когда японские ко-
рабли стали превращаться в клубки света, их экипажи, ви-
димо, были счастливы. Сурганову тогда, как и многим дру-
гим, дали орден, но никакой заслуги союзников в этой битве
не было. Это были награды за послушание.

А теперь бывшему капитану третьего ранга послушание
приелось.

В воскресенье назначен был молебен об урожае.
Пришли все жители, но Сурганов отметил, что священни-

ка не было.
«Храбро спрятался, – подумал он и тут же себя одернул. –

У каждого свой путь».
На поле вынесли корчащийся мешок, и Сурганов догадал-

ся, что это и есть жертва.
Меж тем из города приехал уполномоченный.



 
 
 

Он приехал на немецком мотоцикле с коляской. Это был
один из армейских мотоциклов, которые немцы поставляли
всему свету, в том числе и в бывший СССР. За рулем «Цун-
дапа» сидел рядовой милиционер, а в коляске с пулеметом –
уполномоченный по сельскому хозяйству Мильчин.

«Дурацкая мода, – подумал Сурганов. – Ну, вот к чему
ему пулемет?» А потом вспомнил выстрел на лесной дороге.

Еще из города привезли попа-расстригу.
Он был молод и вертляв, но умел читать нараспев.
Большего от него и не требовалось.
Крестьяне перетаптывались, и Сурганов с раздражением

отметил, что многих обряд не пугает. Он ощутил, что дей-
ствительно жизнь не меняется – они так же выходили на мо-
лебен, так же сходились на 1 мая и 7 ноября. И это было тем
проще делать, потому что майские праздники были как бы
Пасхой, ноябрьские были Покровом, а Рождество преврати-
лось в новогоднюю пьянку.

«Что я хочу изменить, – лихорадочно думал Сурганов, –
кого мне жаль? Они ж меня первого повесят на суку, если
прискачет египтянин на бледном коне».

В отдалении, чтобы боги ничего не перепутали, встал поп-
расстрига и принялся читать призывную молитву.

В руках у него был сокращенный «Некрономикон». Тон-
кая книжица в ледериновом переплете – такие были на фло-
те на каждом корабле. Вообще-то личному составу читать
их запрещалось, только корабельным посредникам, но Сур-



 
 
 

ганов как-то воспользовался своей властью и целую ночь чи-
тал священную книгу. Он не мог признаться себе в том, что
страшно разочаровался.

В книге была какая-то галиматья, куда менее понятная,
чем «Материализм и эмпириокритицизм». Правила обраще-
ния к древним богам, собрание молитв – но ходили слухи,
что это «Некрономикон» не настоящий, а его пересказ для
простых людей, чтобы они не смущались умом и сами доду-
мывали величие новой власти.

«Служитель культа», именно «служитель культа», вспом-
нил Сурганов. Именно так официально назывался новый по-
номарь. Так же, впрочем, как и при прежней власти.

На горизонте, там, где пашня сходилась с небом, появи-
лось какое-то марево.

Из него выделилась черная точка, которая росла, росла…
И вот это уже не точка, а беспорядочная смесь десятков су-
ществ, будто сцепившихся в единый ком. Они безостановоч-
но двигались, и если самые мелкие выпадали из этого клуб-
ка, то оттуда вытягивался чей-то рот и пожирал выпавшего.

Зрелище завораживало. Даже Сурганов, видевший, как
военный флот идет навстречу гигантской многолапой твари,
был поражен.

Гигантское колесо на мгновение скрылось в русле сухого
ручья, но тут же появилось снова.

Крестьяне стояли с непокрытыми головами. Ветер шеве-



 
 
 

лил растрепанные волосы стариков, дети притихли.
Только мешок на борозде дергался – жертва явно не ви-

дела, что происходит вокруг.

И Сурганов пошел вперед.
Сначала никто не понял, что произошло. Крестьяне осо-

бенно не вдавались в тонкости нового устава, пономарь всё
еще смотрел в книгу. Спохватился только городской упол-
номоченный, да было уже поздно: Сурганов стоял перед су-
ществом иного мира.

Сперва он чувствовал себя глупо – пока он шел по пашне
к этой блюющей смерти, ботинки вязли в земле. А упасть на
последней, быть может, дороге не хотелось.

Но тут он вспомнил, как много лет назад, еще лейтенан-
том, пошел просить за своего матроса и двигался по набе-
режной к командующему флотом. Точно, он шел просить за
своих – без подобострастия, но признавая силу начальства.

И сейчас в своем латаном флотском кителе он приблизил-
ся к божеству.

«Без подобострастия», – еще раз вспомнил он и начал го-
ворить.

Никакого особого способа разговора с начальством он не
знал. Он не знал даже, поймут ли его, может ли это существо
понимать.

Но прошлое вело его верно, и слова звучали четко: Сур-
ганов говорил о том, что человеческая жертва нерациональ-



 
 
 

на, мир логичен, а мудрость внешней силы в рациональном
управлении. Он говорил, и вдруг сам поверил в свои слова,
хотя в голову ему лез старый анекдот, который любил рас-
сказывать начхим. В этом анекдоте по лесу ходил медведь со
списком зверей на съедение. Звери плакали, но только один
заяц пискнул, что несогласен. «Ну, – отвечал медведь, – то-
гда я тебя вычеркиваю».

И вот с каждым словом он всё больше понимал, что жерт-
воприношения, камлания и культ придуманы людьми и не
имеют к желаниям и нуждам (если у них есть нужды) этих
существ никакого отношения. «Мы сами придумали это всё,
сообразно нашей дикости и страху, мы сами стали такими и
придумали новых богов по образу и подобию своему, и вот
сейчас предстоит проверить, так ли это». И вот сейчас, стоя
на пашне посреди того, что было когда-то СССР, бывший
капитан третьего ранга ждал ответа от булькающего и хлю-
пающего существа, что по-прежнему шевелилось своими со-
ставными частями.

Его оглушила тишина, как когда-то после аварийного по-
гружения. Тогда личный состав в отсеках слушал, как дышит
лодка. Теперь бывший капитан третьего ранга слушал, как
дышит существо, в воле которого урожай и его, Сурганова,
жизнь.

Существо перед ним вдруг выпустило щупальце и поше-
велило им мешок с приготовленной жертвой. Мешок опять
дернулся.



 
 
 

Потом щупальце перебралось к бывшему капитану и ста-
ло ощупывать Сурганова. От ног оно перебралось к кителю,
тронуло орден и, наконец, легло на голову. Сурганов ожи-
дал волны смрада и напрягся, чтобы не показать брезгливо-
сти. Но от щупальца почти не пахло, Сурганов ощутил толь-
ко странный кислый дух, которым пахнет пустая бочка из-
под кваса.

Щупальце сдвинулось на лоб, и Сурганов закрыл глаза. Он
по-прежнему верил в простоту и логичность мира, даже если
он управлялся седым стариком на облаках и его каждый год
убиваемым сыном. А когда жители облаков были отменены
и мир управлялся вождями, он всё равно был логичен. Он
должен быть логичен, иначе какой же он тогда капитан.

Когда Сурганов открыл глаза, божество катилось прочь.
Крестьяне смотрели на бывшего капитана как на бога, и

Сурганов видел, что у них вот-вот подогнутся колени.
Уполномоченный Мильчин застыл как статуя у своего мо-

тоцикла – от страха он был белый, будто гипсовый.
Учитель разрезал мешок, и оттуда явилась мычащая де-

вочка.
Заплаканная и некрасивая.
«Всё так, как и должно быть, – подумал Сурганов. – Те-

перь нужно разобраться с трактором, и урожай будет наш».



 
 
 

 
Олег Кожин

МЕНЬШЕЕ ЗЛО
 

Я не люблю государственные праздники. Для меня это
не более чем часть рутинной работы. Очередной день ник-
чемной, безрадостной жизни. Еще я не люблю «крыс», этих
изворотливых услужливых лакеев. Будь моя воля, они дав-
ным-давно добывали бы ртуть в норильских рудниках. Го-
ворят, каких-то три десятка лет назад выражение «штабная
крыса» было ругательством. Я не помню, так ли это на са-
мом деле, хотя и сам участвовал в необъяснимых и страшных
событиях как раз в то время, когда они только-только яви-
лись нашему миру. Память всё чаще подводит меня. Подлое
время уносит крупицы моих воспоминаний – так недобро-
совестный жилец прихватывает столовые приборы, покидая
свое временное пристанище.

Возраст. Проклятый возраст. Иногда мне кажется, что он
здесь не при чем, и я просто не хочу помнить того, что случи-
лось со мной в том далеком августе, неподалеку от Диксона,
бывшего тогда еще крохотным поселком, а не одним из круп-
нейших портов Независимой Сибири. Я стараюсь забыть то
лето, навсегда вычеркнув его из жизни. Но эта особенность
человеческого разума действует крайне избирательно, сти-
рая только малозначительные события. А удивительное зна-



 
 
 

комство с одним из самых первых «крыс», память моя, к со-
жалению, всё еще хранит. Эти воспоминания, такие яркие и
свежие, заставляют наполняться слезами мой единственный
глаз. В такие минуты я стараюсь думать, что это всего лишь
дождь, точно такой же, как сорок лет назад, в излучине безы-
мянной реки, на cевере Красноярского края. Просто дождь.
Даже если на небе при этом ни единой тучи.

 
* * *

 
Мое первое знакомство со жрецами Богов состоялось до-

вольно рано. В начале сороковых они еще не успели плот-
но закрепиться в нашем мире, стать его неотъемлемой ча-
стью, из нежелательных эмигрантов превратившись в желан-
ных гостей. Их адепты выглядели диковинными чудаками,
неопасными сумасшедшими. Это сегодня, увидев молодого
офицера, щеголяющего перед юными девушками стилизо-
ванным изображением Крысы на воротнике и фуражке, уди-
вится разве что такой же темный деревенщина, каким я был
в те годы.

Крыса. Кто, как не юркая, маленькая, вечно голодная
тварь сможет прогрызться к самому центру Земли, где зато-
ченное в каменном мешке божество медленно сходит с ума
от одиночества и непроглядной темноты? Кто сообщит ему
новости и вернется назад с очередным самоубийственным
приказом, который тем не менее не подлежит обсуждению?



 
 
 

Только Крыса.
Священное животное и символ Независимой Сибири.
Он и сам немного походил на крысу – майор НКВД Ба-

рух Иосифович Фишбейн, – такой же юркий, взъерошенный,
с беспокойными черными глазами, блестящими за стеклами
круглых, плотно прилегающих к лицу окуляров. Обрамлен-
ные толстой черной кожей линзы перечеркивали прямые ли-
нии, складывающиеся в непонятный непосвященному узор,
фуражку с широкими полями венчала серебряная кокарда в
виде поднявшегося на задних лапах грызуна, а на боку, там,
где обычные офицеры носят кобуру, висели изящные нож-
ны, с прямым самурайским клинком. И я, деревенский маль-
чишка восемнадцати лет от роду, едва призванный на служ-
бу в Красную Армию и впервые выбравшийся за пределы
райцентра, таращился на него во все глаза.

Странное место, в которое нас, отделение из шести крас-
ноармейцев, доставил пожилой седоусый сержант по фами-
лии Гудзь, находилось примерно в десяти километрах от
Диксона, в удобном изгибе не имеющей названия речушки.
Ровное, похожее на столешницу плато, усеивали высокие юр-
ты, между которыми бесцельно прохаживались аборигены –
узкоглазые долгане с обветренными лицами. Даже в такую
невероятно жаркую, по местным меркам, погоду (стояло ни-
как не меньше двадцати градусов) их тела укутывали одеж-
ды из оленьих шкур. Никто не занимался делами, не чинил
прохудившуюся одежду, не варил еду. В беспорядке валя-



 
 
 

лись нарты, вокруг которых лежали зачастую даже не рас-
пряженные олени. В центре, неподалеку от огромного плос-
кого камня, покрытого ярко-красным мхом, как попало сто-
яли набитые шкурами мешки. Мрачные туземцы недоволь-
но поглядывали на нас. Лишь маленькие сопливые дети во-
всю сновали по стойбищу, играя с лохматыми дружелюбны-
ми лайками.

Посреди этой убогости и нищеты мы и встретились впер-
вые с Барухом Фишбейном. Он вышел к нам навстречу, пря-
мой, как линейка, гордо вздернув красивый мужественный
подбородок, сложив за спиной холеные руки. Новенький, с
иголочки китель, широкие галифе, черные хромовые сапо-
ги. Все металлические детали формы, вплоть до украшен-
ных пятиконечной звездой пуговиц, начищены до режущего
глаз блеска. Идеальный офицер во плоти! Даже диковинные
очки не портили, а изящно дополняли этот образ.

–  Вот, Барух Иосифович, только шестеро,  – широчен-
ная ладонь Гудзя махнула в сторону нашего помятого после
дальней дороги отделения. – Сегодня из Красноярска при-
были. Больше не будет…

Несмотря на преимущество в росте и весе, сержант за-
метно нервничал. Оно и понятно, кому захочется исполнять
роль «плохого гонца» перед майором НКВД?

– А что же, в самом Диксоне, как я понимаю, людей не
нашлось? – Тонкие брови Фишбейна поползли вверх. – Сер-
жант, у нас операция в завершающей стадии, а ты мне этих



 
 
 

сопляков притаскиваешь? Или ты забыл, кого мы тут охра-
няем, а?

Шутливое настроение сменилось гневом со скоростью
молнии. Даже не пытаясь скрыть недовольство, Фишбейн на-
ступал на вдвое большего сержанта, заставляя того опасливо
пятиться.

–  Распоряжение председателя, Барух Иосифович!  –
оправдываясь, залопотал Гудзь. – Он ведь и этих давать не
хотел, да…

Страшно. Я понял, на каком слове осекся сержант –
«страшно»! Похоже, все здесь – плосколицые долгане, здо-
ровенный украинец Гудзь, глава поселковой администрации
– боялись этого человека. Более того, я и сам уже начал тре-
вожиться. Что-то пряталось за всем этим лоском. Нет-нет,
да проскальзывало за стеклами майорских окуляров нечто
неуловимо неприятное.

– У нас с утра военное положение объявлено, каждый сол-
дат на счету, – опережая новый язвительный вопрос, поспе-
шил объясниться сержант. – Пять часов назад неизвестный
корабль потопил ледокол «Александр Сибиряков». Судя по
радиограммам – немецкий крейсер…

Отделение, жадно ловящее каждое слово, недоверчиво за-
роптало. Мыслимое ли дело – немцы вторглись в наши во-
ды?! Более того – пустили ко дну мирный ледокол! Сразу
стала понятной и нервозность Гудзя, и суетливая беготня в
самом поселке. Каждого из нас одолевала только одна мысль



 
 
 

– неужели и вправду война?
– И этот неизвестный корабль идет к Диксону… – Майор

не спрашивал – утверждал. – Немцы, значит… что же, впол-
не ожидаемо.

Рука его поднялась на уровень груди, ухоженные длинные
пальцы сложились в причудливую фигуру. Фишбейн глубо-
ко вдохнул, зрачки его на мгновение закатились. Казалось,
он прислушивается к чему-то важному.

– Помполит приказал покинуть судно. Горим. Прощай-
те, – чужим, каким-то неживым голосом прошептал майор.

Черные глаза распахнулись так резко, что часть бойцов,
и, к стыду моему, я в том числе, испуганно отшатнулись. На
мгновение, на один лишь краткий миг мне показалось, что за
круглыми окулярами плавает, клубится и переливается все-
ми оттенками мрака первородный бесформенный хаос. Но
нет. Юркие крысиные глазки товарища Фишбейна блеснули,
и он произнес:

– Началось…
 

* * *
 

Сообщение о том, что к Диксону приближается немец-
кий крейсер, странным образом воодушевило майора. «По-
ступив в распоряжение», наше отделение так и не получи-
ло четких указаний, что же делать дальше. Фишбейн как
будто забыл про нас, всецело отдавшись каким-то странным



 
 
 

приготовлениям. Из походного шатра, в котором скрылся
майор, доносились таинственные звуки, природа которых не
поддавалась объяснению: гулкий рокот, звонкое стеклянное
позвякивание, шуршащий скрежет, а иногда даже зауныв-
ные песнопения. Не прошло и десяти минут (всё это вре-
мя отделение недоуменно переминалось на месте), как Барух
Иосифович выбрался обратно, перекинув через плечо вме-
стительный кожаный ранец с жестким каркасом.

– Гудзь, Смага! Выдвигаемся в поселок, немедленно.
Услышав свою фамилию, я вздрогнул. Такое внимание со

стороны офицера совершенно не радовало, однако солдату
должно не раздумывать, а подчиняться приказу, и я послуш-
но поплелся следом. Быстро шагая через лагерь, Фишбейн
на ходу раздавал приказы бойцам:

– Петренко! Связь держим, как я учил. По пустякам не
тревожить, вызывать только в крайних случаях. Загорский!
Новички на вас. Дайте отдохнуть, объясните задачи и при-
стройте к делу. Григорьев! Усилить караулы возле объек-
тов, – Барух Иосифович мотнул головой, в сторону мешков
со шкурами, которые, при ближайшем рассмотрении, оказа-
лись неподвижно сидящими людьми.

Человек десять, в мохнатых, бесформенных одеждах, уве-
шанных сотнями разнообразных побрякушек и оберегов,
украшенных лисьими и собольими хвостами. Мужчин – а
среди сидящих определенно не было ни единой женщины, –
кроме пола объединял лишь возраст. Все они были глубо-



 
 
 

кими стариками. Разных национальностей, разных типажей.
Разные узоры украшали их одежды. Но при этом присут-
ствовала в них некая внутренняя схожесть, неясная, напи-
танная скрытой силой тревожность. Рассмотреть диковин-
ных старцев подробнее мне не удалось. Так и получилось,
что, отмаршировав десять километров от Диксона до стран-
ного стойбища, я мчался обратно, едва поспевая за команди-
ром, оказавшимся весьма легким на ногу. Бегал Барух Иоси-
фович, словно спортсмен-легкоатлет. Кожаный ранец, плот-
но прилегающий к прямой, как палка, спине, постоянно ма-
ячил шагах в двадцати впереди. Я изо всех сил старался до-
гнать неутомимого майора, но лишь сильнее сбивал дыха-
ние. Рядом, пыхтя, как помирающий без воды кит, тяжело
топал сапожищами Гудзь. Покрасневшее от бега лицо сер-
жанта в остальном оставалось невозмутимым. Он знал Фиш-
бейна дольше моего и наверняка уже привык к подобным
выходкам.

Долго выдерживать подобный темп не смог ни я, ни сер-
жант. Спустя пару километров мы, не сговариваясь, пере-
шли на шаг. Сразу, точно спиной почувствовав, что мы от-
стаем, сбавил скорость энкавэдэшник. Он бросил через пле-
чо неодобрительный взгляд, однако понукать не стал. Но и
дожидаться не стал тоже, пошел впереди, словно полково-
дец маленькой армии. Я тут же засыпал сержанта вопросами,
благо тот оказался настроен добродушно.

– Товарищ сержант, а зачем стариков там держат? – Я мот-



 
 
 

нул головой в сторону оставленного стойбища. – Нешто нас
сюда из-за них пригнали?

– Этих-то? – Гудзь задумчиво почесал кончик сизого но-
са. – Так колдуны же, вот и стерегут. За ними чуть недогля-
дел – потом в два ковша не расхлебаешь.

Чего угодно ожидал я, только не такой глупости. Стало
немного обидно, что сержант разговаривает со мной, как с
ребенком.

– Шутите, товарищ сержант?
– И рад бы, братец. Рад бы… – Тяжелый вздох у сержанта

получился очень даже натуральным. – Да только какие уж
тут шутки. В июле их сюда пригнали, аккурат двадцать пя-
того дня. Как раз в субботник угодили. Этих десять человек,
да пятнадцать бойцов охраны, да майор наш. А при ем, зна-
чит, бумага с самого верху, чтобы всяческую поддержку ока-
зывали и прихоти выполняли. С тех пор и носимся с этой
шайкой, как дурни с писаной торбой.

– И что ж, много народу с тех пор заколдовали? – Я решил
поддержать шутку сержанта.

Тот, однако, юмора не оценил, угрюмо зыркнув на меня
из-под седых бровей.

– Зря не веришь, паря. Оно, конечно, понятно – я сам по-
первой не очень-то верил. Бойцы, те, что с Фишбейном при-
ехали, говорили, что колдунов этих со всего Союзу собирали
– якутов, бурятов, карелов. Даже здесь, на месте уже, пару
ненцев прихватили и одного долганина. Баяли, мол, даже са-



 
 
 

мурая какого-то везли, да тот, паскуда косоглазая, себе шею
скрутил по дороге. И, скажу я тебе… как тя звать-то?

– Макар, – отрекомендовался я. – Макар Смага.
– Так вот, скажу я тебе, Макар, большое благо, что Фиш-

бейн их из поселка увел. Трех дней не прошло, как там, в из-
лучине кочевье стало, туда они всем скопом и перебрались.
А до тех пор в Диксоне такая чертовщина творилась, что не
только в колдунов, в Господа бога уверуешь!

– Я атеист, – на всякий случай сказал я.
–  Атеист, не атеист, а поваландаешься с этим жидом с

мое, тоже во всякую чертовщину верить начнешь, – сержант
смачно сплюнул, обозначив свое отношение к майору. – И
еще тебе скажу, не к добру он на тебя глаз положил.

– Это почему не к добру?
– Да потому что он сам колдун, еще пострашнее тех, кого

сторожит!
Не зная, как реагировать на упорство попутчика, я про-

молчал. Шутка, и в самом начале не казавшаяся смешной,
начинала приедаться.

–  Не веришь, значит?  – сдвинув брови, Гудзь пытливо
оглядел мое лицо. – Хорошо… А слышал, что он себе под
нос бормотал, когда я ему про крейсер выдал?

– Что-то про помполита и пожар?
– Ага, оно самое. Так вот это, брат Макар, последняя ра-

диограмма, которую мы приняли с тонущего «Александра
Сибирякова». Слово в слово.



 
 
 

Что сказать на это, я решительно не представлял, ведь со-
вершенно точно – майор узнал о потопленном ледоколе од-
новременно с нами. Видимо, недоумение на моем лице отра-
зилось так явно, что Гудзь, выплюнув изжеванный ус, неве-
село хохотнул.

– Так-то, паря! Необычный он человек, Фишбейн наш. А
временами так вовсе задумаешься – а человек ли? Знаешь,
что он про тебя сказал? Разум, говорит, простой и чистый,
прекрасно, мол, подойдет.

– Для чего подойдет? – Я глупо моргнул.
– Поди знай? Если так интересно, сам у него и спроси. А

теперь давай-ка в галоп, а то наш лупоглазый уже зыркать
начал.

И, оставив меня в глубочайшем смятении, сержант пере-
шел на тяжелую трусцу.

– «Адмирал Шеер», по классификации – тяжелый крей-
сер. По факту – «карманный линкор». Две орудийные баш-
ни, на три ствола каждая. Три крупнокалиберных зенитных
орудия. Два гидросамолета…

В кожаном ранце нашелся странной конструкции бинокль
с незнакомыми мне пиктограммами, нанесенными прямо на
линзы. Его товарищ Фишбейн сунул в мою руку. Сам же он
следил за кораблем, слегка щурясь за стеклами своих уди-
вительных очков. Прильнув к окулярам, я сперва отпрянул
в испуге, настолько близкими и реальными показались фи-



 
 
 

гуры немецких матросов. Но вскоре, с осторожностью по-
вторив опыт, я восхищенно наблюдал, как снуют по далеко-
му кораблю люди, точно находился на расстоянии вытянутой
руки от них.

– Экипаж – чуть больше тысячи офицеров и матросов…
Характеристики линкора товарищ Фишбейн зачитывал,

словно перед ним находилась подробная инструкция. И от-
куда только брались эти знания? Вообще, если верить Гуд-
зю, так же безэмоционально майор мог выдать всю подно-
готную любого бойца нашего отделения, да и вообще любо-
го служивого человека, с кем ему приходилось сталкиваться.
И это чертовски пугало. Безобидный с виду, товарищ Фиш-
бейн уже нагонял на меня неконтролируемую жуть. Первые
робкие ростки беспокойства, взошедшие после разговора с
сержантом, существенно подросли уже в Диксоне. Прибыв
на место, мы, против ожидания, отправились не к главе по-
селковой администрации, а прямо к береговой батарее. Там
майор достал из ранца старинную стеклянную чернильницу
и принялся чертить на пушках странные символы, бормо-
ча под нос неразборчивые слова. Он, как собака, обнюхивал
орудия, ощупывал каждый миллиметр, чуть ли не пробовал
их на зуб, заглянул даже в 158-миллиметровые жерла обеих
пушек и что-то прошептал в бездонную смертоносную чер-
ноту. Оседлав стволы верхом и удерживая равновесие одни-
ми ногами, Фишбейн обмакивал кисточку в чернила и ста-
рательно вырисовывал чарующе-сложную узорчатую вязь.



 
 
 

Я всегда робел в его присутствии, но считал, что это обыч-
ная робость подчиненного перед высоким начальством. Ко-
гда же майор пояснил, что в чернильнице не краска, а кровь,
и что значки, которые он чертит на пушках, нужны для улуч-
шения технических характеристик орудий, я решил, что это,
скорее, естественные опасения нормального, здорового че-
ловека, находящегося рядом с сумасшедшим. И только ко-
гда я увидел, как береговая батарея один за одним кладет
снаряды прямехонько во франтовато гарцующий на волнах
немецкий линкор, сама же при этом оставаясь неуязвимой,
я начал испытывать к странному энкавэдэшнику уважение,
круто замешанное на мистическом ужасе.

Я никогда раньше не видел тяжелый крейсер в атаке. Зако-
ванный в броню, «Адмирал Шеер» голодной акулой сновал
вдоль берега, нещадно забрасывая крохотную батарею сна-
рядами всех калибров. Серо-стальной клинок крейсерского
носа мягко вспарывал волнующееся море, на две стороны
раскидывая беспокойные волны. Даже незыблемый горизонт
исполнял странные пляски, выкидывая такие финты, что к
горлу сама собой подступала горькая рвота. Корабль оста-
вался единственным островком стабильности в изменчивом
водном мире.

«Адмирал Шеер» бил со всех стволов – привычно, уве-
ренно, невозмутимо. Именно здесь я впервые ощутил, ка-
ков на вкус настоящий страх – горький, солоноватый, точно
смесь пороха с кровью. Взметалась белесыми столбами вода,



 
 
 

берег покрывался воронками, точно язвами, люди глохли от
близких разрывов… но батарея держалась. Не просто дер-
жалась, а огрызалась так яростно, как огрызается маленький
зверек, насмерть бьющийся с превосходящим его по силе
врагом. Два парохода и крошечный сторожевик «Дежнев»,
силы которых не шли ни в какое сравнение с немцем, по-
прежнему оставались на плаву, то и дело посылая в сторо-
ну «Шеера» ответные залпы. И я, сперва испуганно молив-
шийся и проклинавший командира за то, что тот затащил
меня в самое пекло, теперь с любопытством поглядывал на
Баруха Фишбейна – он бесстрашно стоял в полный рост и
пристально разглядывал немецкий корабль своими чудными
очками…

Не знаю, как среди пушечной канонады можно услышать
негромкий треск, однако Фишбейн услышал. Впервые с на-
чала обстрела майор спрятался за укреплениями, присев на
корточки. Растягивая горловину ранца, он тащил из него ка-
кой-то громоздкий прибор – тяжелую продолговатую короб-
ку, длиной в три ладони. На черной металлической поверх-
ности, изрисованной уже знакомыми мне угловатыми руна-
ми, располагались непонятного назначения кнопки и тум-
блеры. Майор тут же принялся активно их выкручивать, что-
то нашептывая в круглую решеточку внизу коробки. Со сто-
роны могло показаться, что он тихо ругается себе под нос,
но я уже понимал, что Фишбейн не из тех людей, что расхо-
дуют силы на бессмысленные действия. Каждое оброненное



 
 
 

им слово имело вес и скрытый смысл, я чувствовал это, да-
же не понимая языка, на котором говорил майор. К тому же
веяло от них какой-то жутью: гортанные звуки и ритмичные
пощелкивания намекали, что язык этот предназначался не
для человеческого горла.

Идущий от прибора неприятный шум то усиливался, то
пропадал вовсе, то становился совсем уж нестерпимым. Но
каково было мое удивление, когда трескучее шипение вдруг
превратилось в глухой человеческий голос, идущий словно
из-под земли. На сборах в Красноярске я, конечно же, видел
радиопередатчики, да и здесь, в Диксоне, несколько раз по-
сещал рубку связистов. Но даже предположить не мог, что
радиостанция может быть такой маленькой, а между тем вот
она – зажата в бледной руке товарища Фишбейна. Прикла-
дывая маленькую радиостанцию к уху, майор отрывисто кри-
чал в нее:

–  Шаман, как слышите меня?! Шаман, прием! Рыба на
связи!

– Рыба, это… ман… – голос то и дело прерывали громкие
хлопки и резкий стрекот на заднем фоне. – …ас атакуют…
дящие силы… тивника… Как… но?.. ием!

– Шаман, вас понял! Держитесь, помощь скоро будет! Ко-
нец связи!

Майор резко выкрутил тумблер, и прибор замолчал. Пе-
реваливаясь, точно раскормленный тюлень, к нам подполз
Гудзь.



 
 
 

– Товарищ майор, что там у них происходит? Какие пре-
восходящие силы противника? Откуда?!

– Боюсь, что наши подопечные пытаются сорвать опера-
цию…  – На холеном майорском лице не дрогнул ни еди-
ный мускул. – Только это сейчас не главная забота, товарищ
Гудзь. Десант пошел…

Тонкий палец вытянулся вперед, словно целился в ка-
кую-то невидимую нам точку в океане. Я рискнул выглянуть
из укрытия и увидел довольно зловещую картину. Отделив-
шись от стального бока линкора, оставляя за собой густой
шлейф жирного дыма, к берегу ползли три черные лодки.
Формой своей десантные боты напоминали утюги, такие же
тяжелые, неуклюжие и неповоротливые. Толстая броня, об-
нявшая корпус, похоже, способна с легкостью отразить не
только пулю, но даже снаряд небольшого калибра. Фонтаны
воды взметались опасно близко к их проклепанным бортам,
но лодки упрямо шли на батарею. С помощью удивительно-
го бинокля я без труда рассмотрел змеящиеся по ним дико-
винные узоры, наподобие тех, что с легкой руки товарища
Фишбейна украсили береговые пушки. Мыслимо ли, чтобы
обычная, сделанная на скорую руку, мазня краской давала
машинам такую неуязвимость?! Теперь я понимал, что имел
в виду сержант Гудзь, когда говорил про окружающую май-
ора чертовщину!

Но даже такая дьявольская удача не может длиться веч-
но. Или, быть может, символы, начертанные майором, ка-



 
 
 

ким-то образом пересилили расписные борта десантных бо-
тов. И вот один из залпов с берега достиг-таки цели. Чер-
ный «утюг» враз превратился в груду стремительно идущего
ко дну металла. От грозной машины осталось лишь горящее
маслянистое пятно, расползающееся по поверхности океана,
но два других бота это не остановило. Точно черные гробы,
они всплыли из беспросветных глубин холодного океана и
неслись к нам, своим наплевательским отношением к смер-
ти вселяя ужас в сердца обороняющихся.

Еще один снаряд попал в цель в нескольких метрах от бе-
рега; артиллеристы чудом успели навести пушку, расстреляв
ближайшую лодку практически в упор. Взрыв сорвал с бота
броню, бесстыдно обнажив голый каркас, но это уже ничего
не меняло. Поднимая брызги, на воду рухнул откидной трап,
и на берег в жутком молчании хлынул вражеский десант. Го-
раздо позже я понял, что на самом деле их было не так мно-
го, как казалось. Каждый «утюг» вмещал примерно шесть-
десят человек. Часть из них погибла еще при высадке, так
что к нашим укреплениям сейчас рвалось около полусотни
бойцов. Боясь зацепить своих, на время умолк громогласный
«Шеер». Запоздало и злобно, словно спохватившись, застре-
котал наш единственный «Максим». Наши солдаты всё же,
как мне казалось, находились в более выгодных условиях, и
я понемногу успокаивался. И зря.

Второй бот благополучно достиг мелководья и лег на брю-
хо, распахнув огромную квадратную пасть. Сравнение оказа-



 
 
 

лось таким метким, что мне даже почудился зловонный вы-
дох, вылетевший из его наполненного гниющим мясом нут-
ра. Сжимая винтовки до белизны костяшек, красноармейцы
брали раскрывшийся проем под прицел в надежде уничто-
жить как можно больше врагов в момент их наивысшей уяз-
вимости, но…

Но вместо похожих на муравьев матросов на берег шагну-
ло это. Вышедшее из десантной шлюпки существо мой язык
по сей день отказывается называть человеком. Хотя, несо-
мненно, именно человеком оно было раньше. Сегодня, когда
происходящее в Германии давно уже не является секретом,
вряд ли кого удивишь подобными созданиями, но тогда… О,
тогда появление некроида потрясло нас безмерно!

Моего уха достиг испуганный вскрик – у кого-то из крас-
ноармейцев не выдержали нервы. Уродливое, штопанное на-
рочито грубыми нитками, мертвенно– бледное лицо чудови-
ща само по себе являлось оружием массового поражения.
Оно било солдат в самое уязвимое место – в душу, вселяя в
нее подлую трусость. Пули защелкали по доспехам некрои-
да, выбивая оранжевые искры. Существо оказалось доволь-
но высоким – гораздо выше двух метров, – попасть в него не
составляло труда. Некоторые из выстрелов находили щели
между пластинами брони, и маленькие кусочки свинца с чав-
каньем впивались в мертвую плоть. Однако страшное созда-
ние, не обращая на них никакого внимания, упрямо шло впе-
ред. Выйдя из воды, некроид широко расставил колоннооб-



 
 
 

разные ноги, выводя из-за спины нечто, похожее на неболь-
шую пушку о шести стволах. Еще до того, как механизм на-
чал со свистом раскручиваться, я понял, что доспех жуткой
твари – вовсе никакой не доспех. Кому придет в голову защи-
щать то, что и так мертво? Удобный каркас, позволяющий с
легкостью удерживать невероятных размеров пулемет, – вот
что нес на себе двухметровый великан!

Грохочущий свинцовый ливень обрушился на наши
укрепления. Пристыженно умолкли «трехлинейки». По-
перхнувшись, затих и «Максим». Не дав стволам остыть,
некроид выпустил еще одну длинную очередь – по ря-
дам красноармейцев словно прошлась коса самой Смерти!
Скрип камней под сапогами атакующих, истеричные крики
раненых… Но вот из-за спины гиганта, как тараканы разбе-
жались матросы в черных шинелях. Вновь торопливо защел-
кали «трехлинейки». Неподалеку глухо ухнула разорвавшая-
ся граната. Наступающую людскую волну уже не остановить.
За пригнувшимися десантниками, неотвратимый, как тяже-
лый танк, как горный ледник, шел зловещий некроид. Пу-
лемет в его обезображенных руках то и дело взревывал, до-
ставая людей даже в укрытиях. Я попытался прицелиться в
уродливую голову, на которой, точно тарелки со студнем, за-
стыли два неподвижных остекленевших глаза, но был тут же
бесцеремонно втянут обратно твердой майорской рукой.

– Стоять, боец! Родине твоя героическая смерть ни к че-
му, – голос у Фишбейна совершенно не соответствовал тому,



 
 
 

что творилось на берегу. Будто не гибли с криками люди, не
разрывались гранаты, не шагал уверенной поступью жуткий
мертвый великан…

– Товарищ майор, да как же… – запротестовал я. Всё мое
существо противилось вынужденной отсидке в укрытии, ко-
гда другие умирали под пулями.

– Разговорчики в строю! – прикрикнул Фишбейн. – Гудзь!
Проследите за нашим юным другом, чтобы ему не вздума-
лось выпасть под пули раньше времени, иначе это может пло-
хо закончиться…

С этими словами, не дожидаясь, пока сержант возьмет
меня под опеку, Барух Иосифович вновь зарылся в ранец.
Вскоре оттуда появился закупоренный деревянной пробкой
пузырек, внутри которого изумрудно переливалась некая
вязкая субстанция. Из стекла выдавливались пятиконечные
звезды, но я сомневался, что это продукция советского сте-
кольного завода. Бутылочка выглядела не просто старой, а
прямо дышала древностью! Но не это заставило меня от-
шатнуться в испуге. Жидкость внутри склянки волновалась
как-то неправильно… точно живое существо, она тянулась
к пробке многочисленными ложноножками.

– Экие вы, люди, странные, – заметив мое беспокойство,
деланно удивился майор. – Пять секунд назад грудью на пули
бросался, а теперь зеленой водички испугался. Пей!

Он протянул пузырек, и я от страха вжался в стену укреп-
ления. Глотать содержимое бутылочки мне совершенно не



 
 
 

хотелось.
– Хотел узнать, что значит «разум простой»? Тогда пей,

вот и узнаешь!  – видя наше с сержантом замешательство,
Фишбейн расхохотался.  – Простой разум то примет, что
сложный отторгнет. Пей, солдат, пей, от тебя сейчас наши
жизни зависят…

– Рядовой Смага, это приказ! – рявкнул майор.
Я послушно опустошил склянку. Возможно, мне показа-

лось, но странная субстанция оказалась у меня во рту за-
долго до того, как я поднес узкое горлышко к губам. Едва
обжигающая жидкость достигла желудка, сердце мое сдела-
ло головокружительное сальто. Подобно птице, заточенной
в клетке из ребер, оно забилось, пытаясь вырваться наружу,
и, не получив такой возможности попросту разорвалось на
части. И я… умер.

Тело отказывалось слушаться. Не только руки и ноги, –
невозможно даже пошевелить пальцем. Аромат сырой зем-
ли забивал ноздри, мешал дышать. Похоже, я по-настояще-
му мертв. Мертв и похоронен сумасшедшим майором, отра-
вившим меня. Из всех сил я рванулся вверх, вырываясь из
могилы.

Первое, что меня поразило,  – это невероятная тишина.
Ни выстрелов, ни разрывов гранат, ни свиста разлетающих-
ся осколков. Даже раненые не стонали, моля облегчить их
страдания морфием или пулей. Неужели никого не осталось



 
 
 

в живых? Или близко разорвавшийся снаряд контузил меня,
погрузив в благословенное неведение? Может, прямо сей-
час надо мной, сжимая штык-нож перепачканными кровью
пальцами, склоняется немецкий солдат, желающий убедить-
ся, что я мертв?

Я с трудом разлепил неподъемные веки и сразу же пожа-
лел об этом. Глаза, распахнутые чудовищным усилием во-
ли, открыли страшную картину. О сколько бы я отдал то-
гда, чтобы вновь оказаться в пахнущей землей темноте! По-
трясенный глядел я на свои руки, окровавленные настолько,
что казалось, это и есть их естественный цвет. Отдельные
капли всё еще срывались с дрожащих пальцев, под ногтя-
ми образовались засохшие бордовые полумесяцы. Повсюду
словно разлили цистерну с красной краской. И я бы мог убе-
дить себя, что это именно краска… да, я почти уверен, что
смог бы сделать это… если бы не растерзанные тела, бывшие
некогда грозным десантом «Адмирала Шеера». Вырванные
глотки, расколотые черепа, выпотрошенные животы, кольца
сизых кишок… У моих ног лежал гигант-пулеметчик, разо-
рванный пополам. Среди зловонных внутренностей копоши-
лись колонии белесых могильных червей. Меня едва не вы-
рвало. Господь милосердный! Неужели всё это – дело моих
рук?! За спиной громко щелкнул взводимый курок. За ним
еще один. И еще.

– Отставить, товарищи бойцы! – раздался знакомый на-
смешливый голос. – Это что ж вы удумали, в собрата-крас-



 
 
 

ноармейца стрелять?!
Я резко обернулся. Да, они целились в меня. Все уцелев-

шие в этом кошмарном бою не сводили с меня стволы вин-
товок, подрагивающих в трясущихся руках. Сквозь рваный
строй выживших ко мне протолкался Фишбейн. Даже в этой
адской мясорубке он выглядел вполне пристойно. Не обра-
щая внимания на взведенные курки, майор бесстрашно за-
городил меня щуплой спиной, скрыв заодно взгляды солдат,
наполненные испугом и даже откровенным ужасом. Фиш-
бейн бесцеремонно сжал мое лицо ладонями, оттягивая ве-
ки большими пальцами.

– Занятно, занятно… – бормотал он. – Рефлексы в нор-
ме. Рассудок, кажется, особых повреждений не получил…
Неожиданно! Вот оно, преимущество простого, неизгажен-
ного современной информацией разума! Вас, Макар, мне са-
ма судьба послала! Помяните мои слова, вы еще детям сво-
им будете об этом дне рассказывать! Да опустите вы оружие,
в конце концов!

Последняя фраза относилась к насмерть перепуганным
красноармейцам.

–  Иванов – возьми свое звено, соберите оружие и бое-
припасы убитых. Шевченко – подсчитайте потери гарнизо-
на. Крестов, Яшинский, Гамов – обыщите-ка последний бот.
Такие чудища, – майорский сапог брезгливо ткнул носком
мертвую голову уродливого гиганта, – без погонщика шагу
не ступят. И поторопитесь, время уходит. Через двадцать



 
 
 

семь минут крейсер возобновит обстрел…
Мало-помалу уверенный тон Фишбейна привел остатки

гарнизона в чувство. Его четкие приказы возвращали солдат
в привычную колею. Я пытался вспомнить, что же произо-
шло, но не мог. Люди разбегались в разные стороны, дело-
витые, собранные, на время выбросившие из головы жуткие
подробности сегодняшнего боя. Я же остался стоять, боясь
сглотнуть слюну, явственно ощущая в ней привкус крови.
Чужой крови.

 
* * *

 
Последний пассажир десантного бота оказался немоло-

дым, полноватым мужчиной. Грузное тело, седая голова с
глубокими залысинами, одутловатое лицо. Круглые очки в
металлической оправе сидят скорее на щеках, чем на пере-
носице. Классический интеллигентишка. Но странный чер-
ный балахон с капюшоном делал незнакомца похожим на мо-
наха. Мужчина стойко терпел неудобства – он стоял на коле-
нях, в замок сцепив на затылке толстые пальцы. Отпечатки
подошв на рясе и треснувшие очки красноречиво намекали,
что с пленным не церемонились. Бойцы отыгрывались за пе-
режитый ужас, и кто мог винить их за это?

– Мать честная, да это же сам барон фон Зеботтендорф! –
взглянув пленному в лицо, энкавэдэшник присвистнул. – Ка-
кая честь для меня, господин барон! Я ожидал кого-нибудь



 
 
 

из Туле, но вы?.. Отец-основатель собственной персоной?
Мы ведь не виделись с того памятного собрания в Париже!

Стараясь сохранить остатки гордости, Зеботтендорф по-
клонился. С лица энкавэдэшника не сползала ослепительная
хищная улыбка.

– Зачем вы здесь, Рудольф? Я слышал, вы окончательно
перебрались в Стамбул? Что заставило вас променять неж-
ный турецкий климат на неласковое северное лето?

– Вы же сами прекрасно знаете, Фишбейн, – по-русски
немецкий барон говорил довольно хорошо, хоть и с еле за-
метным акцентом. – Не скрываясь, активно пользуетесь их
дарами, – барон кивком указал на чудные очки своего собе-
седника. – Они идут. Скоро весь мир станет их площадкой
для игр, а я хотел… я всего лишь…

Пытливый взгляд барона скользил по непроницаемой
маске майорского лица, силясь хотя бы заглянуть за крае-
шек, но тщетно. Зеботтендорф протяжно вздохнул, беспово-
ротно признав поражение.

– Германия уже не та, юноша… Большая часть граждан
еще делает вид, что ничего не происходит, но чем дольше
они поддерживают добровольное неведение, тем страшнее
станет вынужденное прозрение. Туле не место в современ-
ной Германии, господин Фишбейн… Мне не место в совре-
менной Германии. Я бы с радостью подался в Турцию, но,
боюсь, скоро там станет еще хуже, чем в моем многостра-
дальном фатерлянде. Время сейчас такое… переломное. Все



 
 
 

Знающие ищут новый приют, пытаются как-то устроиться в
наступающем новом мире. Знаете, как много людей собира-
лись воспользоваться вашим планом! Я, можно сказать, из-
бавил вас от кучи проблем…

– Занятно, – в голосе майора впервые проскользнули нот-
ки любопытства. – Я слишком открыто готовился?

– Когда по всей советской России начинают хватать хра-
нителей Традиции, это наводит на определенные мысли да-
же таких старых маразматиков, как Эжен Жакоб…

– Не может быть! Старина Эли Стар тоже в деле?! – На
этот раз улыбка майора получилась почти что натуральной.

– Был в деле, – многозначительно поправил барон. – Мои
люди сняли его с поезда в пригороде Парижа. Старый дурень
ехал собирать остатки своей ложи. Я предпочел не рисковать
и избавился от него до того, как он превратился в угрозу,
вроде Кроули…

– И Кроули?! Да уж, я тут в Сибири отстал от жизни… –
Майор задумчиво почесал подбородок. – И что же Алистер?
Тоже решил добраться до меня на поезде?

– Зря юродствуете, Фишбейн. Алистер Кроули еще сохра-
нил влияние на некоторых лордов, не последних людей при
дворе ее величества. Если бы не мои усилия, сейчас этот кро-
хотный поселок утюжили бы бомбами два цеппелина. Чу-
довищная трагедия, сорвавшая арктическую экспедицию ко-
ролевского географического общества… Какая, к дьяволу,
Арктика, в начале осени? Я потерял шесть отличных агентов



 
 
 

на той операции! Правда, Фишбейн, вы могли бы меня и по-
благодарить…

– Не сумев отстоять свою родину, вы решили подмять Со-
ветский Союз, а теперь еще и требуете за это благодарно-
стей? Ну и нахал же вы, господин барон!

– Полноте, голубчик, не делайте из меня дурака, – глаза
барона дерзко блеснули из-за очков. – При чем здесь весь Со-
юз? Вы прекрасно понимаете, что даже с его поддержкой ни
вам, ни мне не отстоять такие территории. Богам наплевать
на землю! Вы ведь для этого решили провести ритуал имен-
но здесь, а не, скажем, в Подмосковье? Максимум ресурсов,
минимум людей! Очень грамотный план, – разделить Сою…

Барон поперхнулся и с удивлением взирал на прямой
самурайский клинок, торчащий из своего живота. Перетя-
нутую кожаными ремнями рукоять крепко сжимал майор
Фишбейн, сидящий рядом на корточках.

– Ни слова больше! Вы торопите события и смущаете умы
моих солдат, барон, а этого делать никак нельзя, – сквозь зу-
бы шипел Барух Иосифович, проворачивая лезвие в кишках
побелевшего, как простыня, Зеботтендорфа. – Жаль, конеч-
но, что мы расстаемся на такой ноте, но у меня нет выбора.
Вы влезли на чужую территорию, Рудольф, и за это поплати-
лись головой…

Зайдя за спину Зеботтендорфу, майор принялся пилить
ему шею клинком: брызжущие кровью артерии, сухожилия,
мясо, кости – до тех пор, пока седая голова барона не отде-



 
 
 

лилась от тела. Держа ее на отлете, майор невозмутимо огля-
дел притихших солдат.

– По закону военного времени, – просто подытожил он,
швыряя мертвую голову ближайшему красноармейцу. – Па-
даль эту – не хоронить. Керосином облить и сжечь для на-
дежности.

Побледневший боец не удержал жуткий трофей. Точно
сказочный колобок седая голова покатилась по грязи и оста-
новилась, уткнувшись в хромовые сапоги майора. С крика-
ми бойцы, бросая оружие, разбежались в разные стороны,
как можно дальше от кошмарного места. Потому что остек-
леневшие глаза вдруг моргнули и вполне осмысленно уста-
вились на своего убийцу. Безвольно раскрытый рот шевель-
нулся:

– Ты не победил, юный Барух… В игре, что навязывают
нам боги, не может быть иных победителей, нежели они са-
ми…

Даже после того, как в глаз ей вонзился майорский кли-
нок, голова продолжала говорить. Побледнел даже непроби-
ваемый энкавэдэшник.

–  Разум простой и незамутненный… разум простой и
незамутненный… простой и незамутненный… разум про-
стой…

От страха у меня отнялись ноги, и лишь поэтому я не по-
бежал вслед за убегающими бойцами. Вынужденно стоял я,
глядя, как Барух Фишбейн остервенело превращает останки



 
 
 

баронской головы в кроваво-красное месиво. Меня вырвало.
Рвота необычного ярко-изумрудного цвета разлилась аме-
бой. Хотя глаза мои слезились, я мог бы поклясться, что эта
странная клякса самостоятельно забралась в подставленный
майором стеклянный пузырек со звездами. И, я совершен-
но уверен, – забравшись внутрь, она заняла гораздо больше
места.

Обратный путь к стойбищу я провел в полусне-полуза-
бытье, трясясь на шее усталой гнедой кобылки. В гарнизо-
не оказалось всего две лошади, и Фишбейн велел седлать
обеих. Заниматься этим пришлось мне, так как подходить
к энкавэдэшнику теперь не решался даже хмурый сержант
Гудзь. До последнего надеялся я, что вторую лошадь май-
ор возьмет про запас, но, как и следовало ожидать, надеж-
дам не суждено было сбыться. Вскоре мы возвращались туда,
где началась эта необъяснимая история и где, судя по всему,
она должна была окончиться. После сегодняшних событий я
не думал, что еще способен ужасаться. Однако картина, от-
крывшаяся нам в стойбище, вселяла определенный ужас сво-
ей жестокостью. Охрана лагеря – почти два десятка солдат,
лежали мертвые, застреленные, вспоротые штык-ножом, за-
душенные и даже просто растерзанные на части. Двое вы-
живших катались в пыли, в необъяснимом приступе звери-
ной жестокости пытаясь разорвать, искалечить… убить. Ло-
мались с отвратительным хрустом кости, зубы вгрызались в



 
 
 

плоть, скрюченные пальцы впивались ногтями в глаза. Непо-
далеку от борющихся полукругом расположились шаманы.
Стойбище снималось с места, спешно собирая яранги, за-
прягая оленей, укладывая на нарты нехитрый скарб. Ему не
было дела до того, что совсем рядом обезумевшие люди уби-
вают друг друга. Я бросился разнимать несчастных, но май-
ор меня вновь остановил.

– Отставить, Смага! Им вы уже не поможете. Наши дикие
друзья изрядно потрудились над их мозгами. Оба ваших то-
варища сейчас героически гибнут под натиском «превосхо-
дящих сил противника». Отличная работа, коллеги! Простая
и в то же время филигранная! Мои аплодисменты!

И он скупо поаплодировал, отчего шаманы заметно за-
нервничали. Пресытившись нечеловеческой жестокостью, я
отвернулся, чтобы не видеть последнюю схватку моих това-
рищей по оружию. Но слух всё равно доносил до меня всё
происходящее в деталях и, что гораздо хуже, спокойный го-
лос Баруха Фишбейна – звуки смертельной борьбы не меша-
ли ему разговаривать с обряженными в шкуры колдунами.

– Ну что, старые вы сморчки, надеялись, что меня снаря-
дом размажет? А я вот – уберегся! Или думали, что не успею
я, да? А я успел! Я всегда успеваю, ясно? Всегда! А знаете,
почему? Да потому что я любого из вас на двадцать ходов
вперед просчитываю!

Хрипы сражающихся бойцов наконец-то затихли. По
нестройным рядам шаманов пронеслись взволнованные вос-



 
 
 

клицания на разных языках. Да, их было несоизмеримо
больше. Да, они как-то сумели свести с ума подготовленную,
хорошо обученную охрану. И все-таки они отчаянно боя-
лись моего командира. Каждый из них быстро отводил гла-
за, едва лишь натыкался на необычные окуляры Фишбейна.
Лишь один старик с длинными белесыми косами не прятал
взгляда. К нему-то и направился майор, спешившийся, точ-
но заправский кавалерист. Мне оставалось только следовать
за ним. Казалось, Фишбейну совершенно плевать на опасли-
во-ненавидящие взгляды. Я же не мог отделаться от ощуще-
ния, что меня со всех сторон тыкают острыми иголками.

– Познакомься, Макар, сам ан оргыл ойун – первый боль-
шой шаман!

В голосе майора скользнуло уважение. Или мне просто по-
казалось?

– Всю Якутию перерыли, пока его нашли! Три экспеди-
ции загубили! Он, наверное, старше всех этих баранов вме-
сте взятых, – майор широким жестом обвел столпившихся
колдунов, – но такой же глупый. Или слишком упертый, что-
бы признать, что в новом мире ему не место. Цепляется за
свою жалкую жизнь, за глупые традиции и не понимает, что
всё это давным-давно обесценилось…

Упиваясь своей речью, майор остановился в трех шагах
от шаманов, я же подошел почти вплотную к ойуну. Его
выцветшие глаза гипнотизировали меня, заставляли прова-
ливаться в бездонные колодцы бессмертной Вечности. Всё



 
 
 

глубже и глубже затягивали меня эти лишенные ярких кра-
сок омуты. Внезапно в глаз мой воткнулся длинный, рассло-
ившийся от старости ноготь болезненного желтого цвета. И
мне открылось небо.

Обретя небывалую легкость, разум мой воспарил над
промерзшей северной землей, над крохотными людишками и
могучими кораблями, над страстями и глупостями, выше
самых высоких гор, прямо в услужливо распахнувшиеся небе-
са. Я пробивал облака и атмосферные слои, пугая птиц, я
сбивал хрупкие метеорологические зонды и раздувшиеся от
собственной важности цеппелины, и наконец вырвался за
пределы земного притяжения, уносясь всё дальше, в самые
пучины космического хаоса. Бесконечное, не имеющее формы
ничто подмигивало мне мириадами звездных глаз, оплетало
неосязаемыми черными тентаклями. Оно качало меня неве-
сомыми конечностями, и ими же рвало на части, и, наиграв-
шись, с силой запустило меня обратно. Вновь пробив атмо-
сферу родной планеты, я без брызг и всплеска вошел в соле-
ные океанические воды, земной эквивалент космоса, умень-
шенный в бесконечное количество раз. Мимо меня невозму-
тимо проплывали невиданные уродливые твари, никогда не
знавшие солнечного света. Даже в таком состоянии я со-
дрогался при одном их виде! Но меня влекло дальше и даль-
ше, в самые темные глубины и за их пределы. И достигнув
беспросветного дна, я сверху проломил своды потаенных пе-
щер, ворвавшись в адские каверны! Туда, где забытое всеми



 
 
 

божество сходит с ума под топот, трубные гласы и адский
танец своих прислужников. И радуясь незваному гостю, оно
объяло меня всем своим существом, вобрало меня в себя без
остатка! Оно переваривало мою душу целую вечность, а за-
тем выплюнуло изувеченные останки обратно, и…

Внезапно всё кончилось. Шаман вынул палец и стряхнул
на землю слизь, некогда бывшую моим глазом, и буднично
кивнул. Только после этого в мою голову вонзилась боль.
Раскаленным металлическим прутом она пробила череп от
пустой глазницы до затылка, заволакивая реальность густым
красным маревом. Мир уменьшился ровно наполовину. С
горечью я осознал, что никогда больше не смогу видеть, как
прежде. Но вместе с этим пришло ясное понимание процес-
сов настолько глубоких, в сравнении с которым частичная
потеря зрения казалась пустяком. Всё равно, как если бы я
горевал по удаленному аппендиксу. Мой мозг разрывало от
обилия информации, я чувствовал себя Одином, отдавшим
глаз взамен вселенской мудрости, хотя еще минуту назад да-
же не подозревал о существовании этого мифического бо-
жества. Раздавленный тяжестью знаний, не в силах пошеве-
литься, я лежал на стылой земле и наблюдал за происходя-
щим уцелевшим зрачком. Кажется, я кричал, но мои отча-
янные вопли были не в силах помешать тому, что должно
было случиться. Оставалось лишь смотреть. И содрогаться
от ужаса.

– А ну-ка не балуй, старый! – Когда только в руке Фиш-



 
 
 

бейна успела появиться знакомая «звездная» склянка?  –
Знаешь, что это такое? А?! Знаешь?!

В вопросе не было угрозы, однако шаманы резко попяти-
лись, когда Фишбейн слегка подцепил крышку ногтем боль-
шого пальца. Изумрудная субстанция внутри метнулась к уз-
кому горлышку многочисленными тоненькими щупальцами,
точно маленький спрут.

– Сегодня оно поело впервые за последние две тысячи лет
и всё еще не насытилось! До заката этого дня вы сделаете
то, ради чего я собрал вас здесь, или оно с радостью высосет
ваши гнилые души!

Души! Теперь, к ужасу и отвращению своему, я знал, ка-
кой ужасной древней твари я был вместилищем, и какую
страшную пищу получала она, пользуясь моим телом! Как
никто другой понимал я испуг шаманов. Они не боялись
смерти, но знали истинную ценность невидимой субстанции
под названием душа.

Поединок взглядов длился недолго – ойун первым отвел
глаза и, опираясь на посох, похромал к центру капища. Вслед
за старым якутом поспешно двинулись остальные шаманы.
Точно повинуясь неслышной команде, каждый из них занял
свое место, а затем они вдруг склонили головы, в едином
рывке потянувшись к земле… в землю… под землю. В са-
мое сердце непроглядного мрака, где забытое божество уже
целую вечность исступленно бьется о стены своей темницы.
Над капищем поплыл низкий гудящий звук – это шаманы



 
 
 

запели, не разжимая губ, одним лишь горлом. Всё стойбище
потянулось к центру плато. Туда, где стоял ровный как стол
валун, густо поросший бордовым лишайником.

Первой успела молодая женщина, с некрасивым плоским
лицом и черными волосами, заплетенными в толстые косы.
Запрокинув в небо подбородок, она обнажила немытую шею
и даже не вздрогнула, когда тонкое лезвие костяного ножа,
вспороло ей артерию. Хлынувшую на камень кровь жадно
поглощал толстый ковер мха, ставший лишь самую чуточ-
ку ярче. Едва тело бездыханной куклой повалилось на древ-
ний, кощунственный алтарь, стойбище обезумело. Мужчи-
ны, женщины, старики, старухи, несмышленые чумазые де-
ти, олени, подвывающие от нетерпения собаки и даже наши
лошади – все они ринулись к сгорбленному узкоглазому ста-
рику. Живая масса превратилась в гигантское существо, раз-
махивающее бесчисленным множеством конечностей. Она
наползала на ойуна, подставляла уязвимые шеи, и сотни ее
глаз, до предела распахнутых в чудовищном экстазе, отлива-
ли стеклом.

Не прекращая пения, шаманы оттаскивали трупы от жерт-
венного камня, не давая ему скрыться под грудой безжизнен-
ных тел. Старый якут работал не покладая рук, с монотон-
ностью человека, который делает привычную рутинную ра-
боту. Откуда брались силы в этом тщедушном теле? Не могу
сказать, сколько времени продолжалась эта кровавая резня,
но, когда плато выстелил ковер из мертвецов, а возле камня



 
 
 

остались стоять только закутанные в шкуры шаманы, солнце
превратилось в пылающий, налитый кровью глаз, медленно
закатывающийся под веко горизонта.

В воздухе стоял тяжелый запах дерьма и меди. Запах бой-
ни. Земля подо мной мелко дрожала. Я чувствовал, как, впи-
тываясь в мох, кровь проникает в ее тело. Уходит по запу-
танной переплетенной сети бесконечно длинных корневищ,
бледных, как кожа покойника. Горячие от напитавшей их
крови, они протачивали себе путь в вечной мерзлоте, лома-
ли камни, раздвигали почву слой за слоем, уползая всё ни-
же и ниже, в такую темноту, какую не под силу вообразить
никому из ныне живущих. Они плели путеводную нить, спо-
собную вывести бога в мир людей.

Им не хватало самой малости.
В отличие от обычных несчастных людей, шаманы дей-

ствовали слаженно и организованно. По очереди подходя к
ойуну, каждый из них бережно брал его за руку с ножом
и сам проводил под своим подбородком смертельную крас-
ную линию. Истекающие кровью шаманы не падали наземь,
а опускались спокойно и степенно, точно решив вздремнуть
часок-другой перед дальней дорогой.

Тогда ойун впервые устремил взгляд в мою сторону. Мед-
ленно, словно легкий костяной ножик вдруг стал неподъем-
ным, он приложил лезвие, странным образом оставшееся бе-
лоснежно-чистым, к левому уху. И так же медленно соеди-
нил его с правым широкой изогнутой дугой. На дряблой шее



 
 
 

раскрылась уродливая багровая улыбка. Миг, и ее вырва-
ло красным, горячим, исходящим еле заметными струйками
пара, потоком. Однако шаман не упал. Даже не покачнулся.
Кривой узловатый палец, покрывшийся быстро высыхающей
коркой цвета ржавчины, поманил меня, призывая встать с
колен, принять свою судьбу. И я бы пошел, изнемогая от
боли и тяжести навалившихся знаний, я бы пополз к нему,
цепляясь за мертвую землю обломками ногтей. Безропотно
двинулся навстречу собственной гибели… Но в эту секунду
прямо над ухом раздалось:

– Э, нет! Ты чего удумал, старый?!
Пережитый кошмар подтолкнул меня на самую грань

безумия. Я совершенно забыл о майоре. Голос его, уверен-
ный и властный, дрожал от плохо скрываемого страха. Не
меня призывал уродливый старческий палец. Его – офицера
НКВД Баруха Иосифовича Фишбейна.

– Не-ет… нет-нет-нет! – Барух неуверенно улыбался, ча-
сто мотая головой из стороны в сторону. – Не смей! Даже не
смей, слышишь меня? Ты хоть понимаешь, в кого ты паль-
цем тычешь, падаль сушеная?!

Старик слышал. Но, кажется, слова Фишбейна мало забо-
тили его. Не помешала даже смертельная рана в горле – без-
зубый рот раскрылся и отчетливо произнес:

– Эн аччыгый иэдээни таллын. Бар киниэхэгьэ. Ухьугун-
нар кинини!

Вслушиваясь в чужой говор, я внезапно осознал, что по-



 
 
 

нимаю каждое слово:
– Ты выбрал меньшее зло. Так иди за ним. Разбуди его!
Похоже, майор тоже понимал плавный говор ойуна. Он

закричал, отчаянно и обреченно. Но всё же пошел вперед, с
трудом переставляя непослушные ноги, сопротивляясь каж-
дому шагу. В бессвязных выкриках, перемежаемых всхли-
пами, я разобрал что-то о том, что он, Барух Фишбейн, са-
мый верный и преданный слуга, что именно он должен стать
правителем нового государства, что это несправедливо… Но
обретенные знания говорили мне, что тот, к кому он взы-
вал, совершенно иначе воспринимает справедливость. Оста-
валось лишь поражаться, как майор пропустил очевидное:
разум будущего правителя будущей Независимой Сибири
должен быть простым. Как, например, у недалекого сельско-
го парня из-под Красноярска, коего угораздило оказаться не
в то время, не в том месте. Только такой человек способен
впустить в свое сознание рокочущего бога, не погибнув при
этом.

Рыдающий майор против воли приближался к неподвиж-
но застывшему ойуну. Глядя в его спину, сгорбившуюся в
предчувствии беды, я осознал, насколько правильными и
дальновидными были его расчеты. Старый мир, мой мир,
умирал, ибо Древние боги понемногу захватывали его, ис-
подволь перестраивая по своему извращенному вкусу. При-
звать меньшее зло, не дожидаясь, пока страну захватит зло
большее, – не самый плохой вариант. Это как выпрыгнуть



 
 
 

из окна высотного дома, спасаясь от пожара. Всегда остается
крошечная надежда, что ты выживешь.

Тем временем майор встал перед стариком-якутом, запро-
кинув голову, точно жертвенный олень. Из-под круглых оч-
ков текли бессильные слезы.

– Я! – закричал Фишбейн. – Это должен быть я!
И забулькал, подавившись собственной кровью. Мертвый

ойун утешающе похлопал его по плечу.
– Бар киниэхэгьэ. Ступай за ним. В конце концов, ты всего

лишь маленькая крыса. И ты сохранил самое ценное – свою
бессмертную душу…

Еще раз обагрился древний алтарь. Тяжелые алые капли
просочились сквозь мох, завершая путеводную нить. С оглу-
шительным хрустом громадный камень развалился пополам.
Из-под земли вырвалось бесформенное клубящееся марево,
тут же поглотившее ойуна и его последнюю жертву. Перед
тем как окончательно раствориться в облаке хаоса, Барух
стянул через голову свои странные очки. Черные глаза так
и остались плавать за толстыми линзами, точно неведомые
рыбки в маленьких аквариумах, а в окружающий мир при-
целились пустые глазницы. Мне казалось, что майор пытает-
ся запомнить это мгновение, запечатлеть его отсутствующей
сетчаткой.

Изменчивое облако побагровело, как будто впитало в се-
бя кровь всех принесенных в жертву существ. На мгновение,
страшную долю секунды, оно приняло форму настолько чу-



 
 
 

довищную, что я, забывшись, закричал, будто надеясь ото-
двинуть неизбежное. Багровый туман вытянулся, превратив-
шись в узкую полоску, похожую на копье… которое резко
вошло в мою голову.

Земля задрожала под ногами. От древнего камня через
капище потянулась громадная трещина. С каждой секундой
она ширилась, раскрываясь точно лоно, готовое породить…
кого? Я не хотел знать ответ на этот вопрос. Каким-то чу-
дом я всё еще стоял на ногах, хотя под ними, на глубине, не
достижимой простому смертному, ломались тектонические
плиты, меняя привычный облик нашей планеты. Края тре-
щины расходились всё дальше и дальше друг от друга. Ста-
рый мир отдалялся от нового. Реальность разделялась на зав-
тра и сегодня, которое стремительно превращалось во вче-
ра. Когда сгустившаяся темнота укутала противоположный
край, на мое лицо упали первые капли, быстро перешедшие
в сильный ливень.

Небо плакало.

Я не люблю государственные праздники. Особенно не
люблю День повиновения. Для новых поколений этот день,
когда в наш мир явился одноглазый юродивый, несущий
весть о боге, простершем длань над северными землями, –
настоящая веха не только в истории Независимой Сибири,
но и всей планеты. Для меня же в этот день мир, в котором
я жил и который любил, перестал существовать.



 
 
 

Нам грех жаловаться, если знать, что творится в дру-
гих странах. Наше молодое государство отделено от терри-
ториальных претензий остатков бывшего Советского Сою-
за естественной границей, именуемой ныне Большим Си-
бирским Разломом. С восточными соседями налажены до-
вольно сносные взаимоотношения. Оно живет и процвета-
ет, прирастая природными богатствами, трудолюбивым на-
родом и, конечно же, милостью бога, взявшего его под опе-
ку. Пусть даже Независимая Сибирь всего лишь жалкий об-
ломок некогда по-настоящему Великой державы. Но, может
быть, я смотрю на мир глазами динозавра и времена Великих
держав канули в Лету? У меня есть всё, о чем только спо-
собен мечтать смертный, однако пользоваться плодами сво-
его положения мне не дано. Запертый в собственном теле.
Выгнанный на задворки собственного сознания. Способный
лишь плакать, осознавая свое бессилие, и радующийся, что
хотя бы этого он не может у меня отнять.

Я, Макар Смага – бессменный правитель Независимой
Сибири. Сельский паренек, так и не ставший никогда мужем,
отцом и дедом. Первое воплощение обезумевшего древнего
божества, обретшего, наконец, власть и свободу.



 
 
 

 
Сергей Игнатьев

МОСКВА – АТЛАНТИДА
 
 

Москва
 

На моем пути ночные фонари гасли один за другим, усту-
пая рассвету. Синхронно с ними меркли их перевернутые
двойники в лужах. Столицу накануне хорошенько промыло
дождем.

Я свернул с Челищева на Клингера и пристроился на све-
тофоре за хлебным фургоном.

Москва после дождя являла себя, как вышедшая из душа
киноартистка – крутому детективу с постным лицом в запад-
ном фильме-нуар: сияющая, зовущая, жеманно укутавшаяся
в низкие осенние тучи.

Город-монолит, ностальгическая красавица с веслом на-
перевес – Москва проступала из утренней мглы во влажном
блеске аэростатов, мрачном величии министерских небо-
скребов, колоннад и статуй.

На проспектах было пустынно. Изредка попадались авто-
фургоны, груженные молоком и хлебом, спешащие к откры-
тию универсамов. Спешащие прочь из центра, загруженные
под завязку пикапы ранних дачников. И спешащие в проти-



 
 
 

воположном направлении, к центру, черно-лоснящиеся слу-
жебные авто с госномерами – вроде моей «Гидры».

Я миновал помпезное здание Дворца Советов, протыкаю-
щее статуей Ильича нависшие над столицей дождевые тучи.
Ильич напоминал верзилу-баскетболиста, который хочет за-
бросить трехочковый всему свету. У него не очень-то полу-
чилось.

Я ехал на работу. Рассветные лучи, мерцая на высоких ок-
нах учреждений, пробуждая зелень в узких сквериках, вды-
хали в город жизнь. Будили его ласковыми и теплыми ка-
саниями. Раньше такое называли «бабьим летом». Теперь и
зелени в Москве стало поменьше – уступила под натиском
стекла, бетона и мрамора, да и само слово «баба», неумест-
ный вульгаризм, похоронено обезличенным канцеляритом
новой эпохи.

Я оставил «Гидру» на служебной стоянке, выходящей тор-
цом на Альхазреда (бывшую Новослободскую).

Начал длинный пеший подъем по мраморной лестнице,
в конце которой, обрамляя вращающиеся двери, пестрели с
полсотни гербовых табличек. Но «нашей», Комитета Инфор-
мации при Совете Министров СССР, – там не было. Специ-
фика службы.

За столом у проходной коротала время с радиоприемни-
ком желтокожая мумия в похоронно-черных костюме и гал-
стуке. На мне, к слову, был точно такой же костюм. Галстук
повеселее, цветными ромбами – подарок матушки к выпуску



 
 
 

из МГУ. Еще у меня, в отличие от мумии, не было медали
за выслугу лет на лацкане.

– Доброго утречка, Август Порфирич!
– Рановато ты сегодня, Свиридов.
– Шеф вот разбудил.
– Армейцев с «Данвич вампайрс» смотрел вчера?
– Смотрел, да-а-а.
– Судью этого расстрелять мало – штанга ему там, ты по-

думай, а? Зато Славка Четверик-то, крученую плюху взял
какую – шик! Золотой парень, скажи?

– Да не то слово!
Закуток проходной за стеклянным барьером выглядел ис-

кусственно вшитым в помпезный холл куском холостяцкой
квартиры. Кроме упомянутого радио, еще кипятильник, хо-
лодильник, продавленное кресло, замусоленные ведомости,
залитые чаем газетки, бутербродики, красочный календарь
с певицей Алиной Лотаревой в модном образе жрицы Йог-
Сотота (максимум косметики, минимум одежды).

Хотя всё выглядело безобидно, я знал: случись что, и сто-
ит потрепанной мумии Порфиричу или его не менее потре-
панным сменщикам разгрести эти свои кроссворды и ткнуть
нужную кнопку – через полминуты тут будет половина Мос-
ковского военного округа.

Вежливо кивнув старику, я миновал бесконечный холл,
череду безымянных бюстов и автоматы с газированной во-
дой и газетами. Каждый шаг по мрамору эхом отдавался от



 
 
 

недостижимого потолка, расписанного воинами в «богатыр-
ках», ударниками стройки в выпуклых сварочных очках и
осьминогоподобными жрецами Азатота и Ньярлатотепа.

Войдя в лифт, я заученным движением набрал нужные
пять цифр.

Отправился в путешествие протяженностью в тридцать
пять этажей.

В дороге я размышлял о том, что при всей неимоверной
длине наших лестниц и коридоров верхушка КомИнфа неиз-
менно поражает глаз своей тучностью. Просто какой-то па-
рад толстяков. Как им это удается?

Я придумал только один вариант: когда заканчивается ра-
бочий день, они не покидают здание. Не проходят через эти
коридоры и лестницы. Они остаются. Вечерняя уборщица
обходит кабинеты один за другим, сдувает их специальным
насосом и убирает в шкаф. А рано поутру ее сменщица до-
стает их из шкафа, надувает, налегая на рычаг насоса, сма-
хивает мокрой тряпкой пыль с их благородных седин и сия-
ющих плешей. Поправляет очки и узлы галстуков. И вот они
уже сидят в своих креслах и готовы к работе – небрежным
росчерком золотого пера подписывать бумаги; насупив бро-
ви, принимать телефонные звонки.

Над столом у шефа висело три портрета. Слева – предсе-
датель КомИнфа, основатель ведомства, справа – генераль-
ный секретарь ЦК партии, по центру – черный прямоуголь-



 
 
 

ник в раме.
Наличие портрета Хранителя Союза, Зверя Миров и Бра-

та Древних предусмотрено в высоких кабинетах негласным
протоколом, но, по факту, фотосъемка строго запрещена, а
художников-академиков не подпускают и подавно, как бы
те не рвались запечатлеть для истории того, кто управляет
судьбами страны. Человеческое сознание просто не в силах с
этим справиться, не готово к восприятию его истинного об-
лика.

В углу кабинета возвышался пыльный фикус. На столе у
шефа лежала нетронутая стопка писчей бумаги и стоял бе-
лый телефон с золотым гербом на диске.

Шеф стоял у окна, любовался Москвой с высоты тридца-
ти пяти этажей, поверх раскрытой канцелярской папки. По-
вернулся, кивнул мне:

– Садись. Кофе не предлагаю. У секретарши еще рабочий
день не начался, а у меня, сам знаешь… вечно какая-то бурда
получается.

– Отчего такая срочность, товарищ Кожухов?
Он хмыкнул, поправил очки. Подошел к столу, раскрыл

передо мной папку:
– Ознакомься, Свиридов…
Я ознакомился. Личное дело гражданки Подольской

Ульяны Тимофеевны, пропавшей без вести в августе сего го-
да. Биографические сведения весьма скудны в силу возрас-
та пропавшей. Моя ровесница – двадцать шесть. Не состо-



 
 
 

яла. Не привлекалась. Образование высшее, ксенопсихолог.
Работала в Москве, в Совинцентре (он же – «Пикмановский
центр»). Фото. Сведения о родителях… Так…

– Профессор Подольский? – Я перевел взгляд с бумаг на
шефа. – Дочь профессора Подольского пропала без вести?!

– Чуешь, чем попахивает?
– Почему дело оказалось у нас? Почему не у МГБ?
– А вот чем мы тут, по-твоему, занимаемся, Свиридов?
– Связью, – пошутил я.
Шеф не улыбнулся.
– Вот именно. А связи – решают… Ты, само собой, в кур-

се, над каким проектом работал Подольский?
Я кивнул.
Шеф покачал головой:
– А ведь не должен… По допуску не положено.
– Ведомство-то смежное, – я изобразил смущение. – Сами

же говорите, связи решают, всякое такое.
– Что ж, тебе и карты в руки.
– Разрешите вопрос?
– Почему именно ты?
– Почему именно я? Ведь не мой профиль.
– Какие три самых важных качества в нашей работе, Сви-

ридов?
– Горячее сердце, холодная голова и чистые руки?
– Почти… Железная задница, стальные нервы и на пол-

ную катушку раскрученная паранойя.



 
 
 

Шеф стащил с носа очки, устало потер отечные веки. Я
сразу понял – ночь он провел тут, в своем кабинете. Без вся-
ких насосов вечерней уборщицы.

– Задница и нервы дело наживное, – продолжал он. – А
вот параноик ты, Свиридов, знатный. Поэтому хочу, чтоб
этим занялся именно ты.

Я кивнул, вновь обратил взгляд к документам.
Я смотрел на фото.
Совсем не изменилась.
Как в день нашей первой встречи… Загорелая, в выцвет-

шей футболке. Короткие шорты открывали длинные, поца-
рапанные лесной колючкой ноги. Выгоревшие на солнце во-
лосы светлыми прядями ниспадали на спину и плечи, корот-
кой челкой едва касаясь узких, чуть вздернутых, как бы в
веселом удивлении, бровей. Глаза невероятной глубины ме-
няли свой цвет от небесно-голубого до туманно-серого…

– Симпатичная, – сказал я, чтоб нарушить подозрительно
затянувшуюся паузу.

– Смотри только, не влюбись.
– Постараюсь, товарищ Кожухов.
– Ты лучше не старайся. Ты просто найди мне эту дев-

чонку. Надеюсь, не надо объяснять всю серьезность и про-
чее? Нам тут для полного счастья, в плюс к международно-
му скандалу, только киднеппинга и обмена заложниками не
хватало…

– Вас понял. Могу приступать?



 
 
 

– Иди. Отчета от тебя жду к пятнице.
На обратной дороге, в лифте, думал о том, какой я все-

таки хороший сотрудник.
Едва приступив к выполнению задания, уже выполнил

один из ключевых приказов шефа.
Я никак не мог влюбиться в Ульяну Подольскую.
Я был влюблен в нее уже десять лет. С тех пор, как мне

едва стукнуло шестнадцать.
 

Москва – Пижва
 

Шеф почти не шутил, называя меня параноиком. Многие
в КомИнфе, особенно, конечно «старая гвардия», посмеива-
лись надо мной.

Мол, вы молодежь, перестраховщики, сколько можно
оглядываться на Р’льех и Атлантический Агломерат? Луч-
ше, вон, на китайцев гляньте… Кризис 39-го, мол, давно ми-
новал, все эти Берлинские Усомнения и франко-тибетские
распри… Экспансия выродилась в Интеграцию. Мы научи-
лись жить бок о бок. А на крайний случай у нас всегда есть
чем угостить соседа – такую кузькину мать покажем, что у
них тапочки от самого Нью-Ирама до самого Нью-Йорка от-
летят…

Меня считали параноиком. А у меня просто собачий нюх.
И я ему доверял.

Поэтому, выходя из кабинета шефа, точно знал, откуда



 
 
 

начну поиски гражданки Подольской Ульяны Тимофеевны,
дочки Того-Самого профессора Подольского.

О нем, конечно, не писали в газетах, не рассказывали по
ТВ. Постарались замять. Умолчать. Сокрыть.

Но в нашем и смежных ведомствах этот умник стал на-
стоящей звездой.

Робин Гуд Холодной войны, за голову которого шериф
Ноттингемский не поскупился бы отдать всё свое шерифство
с окнами на Лубянскую площадь.

Самая главная неудача отечественных спецслужб с тех
пор, как Ильич прибыл в Питер на спецпоезде, снаряженном
немецкими генштабистами.

Ну, положим, Ильич в итоге стал основателем нашего но-
вого государства. Польза несомненная.

Но тех, кто упустил Подольского, – не могло оправдать
ничто. Недоглядели. Прошляпили.

Дорога от Москвы до Пижвы обещала занять часов шесть,
даже если прицепить к крыше «Гидры» мигалку и гнать по
спецполосе. А мне не полагалось ни мигалки, ни спецполо-
сы.

Я твердо пообещал себе не ударяться в лирику и прочую
рефлексию. Дело, судя по всему, серьезное. Не время рас-
слабляться. Но чем ближе была Пижва, тем сильнее одоле-
вали воспоминания…

Мне тогда не исполнилось еще и шестнадцати. Учился я



 
 
 

в «языковой» спецшколе, куда устроен был по родительской
протекции. Отец мой уже тогда добился изрядных номенкла-
турных высот. Не таких, конечно, как дед в его годы, но всё
же…

Меня они оба, без сомнения, видели в теперешнем моем
возрасте – блестящим дипломатом, диктующим волю нашей
великой страны где-нибудь в патриархальном Аркхеме с его
академическим твидом и шелестом «нобелевских» моногра-
фий. Или в прогрессивном Иннсмуте, где запах тины из глу-
бин мешается с ароматом уходящего к недостижимым вы-
сотам карьерного ковролина. Человеком семейным, обстоя-
тельным и Имеющим Вес.
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