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Аннотация
Это – рассказ о том, как всё было в состоянии неизвестности,

всё холодное, всё в молчании; всё бездвижное, тихое;
и  пространство неба было пусто. Или так: когда вверху не
названо небо, а суша внизу была безымянна, Апсу первородный,
всесотворитель… Или даже так: около четырёх с половиной
миллиардов лет назад в газопылевом облаке рукава Ориона
галактики Млечный путь случился гравитационный коллапс.

Но ведь всё это – сказки! О том, как всё было на самом деле,
а главное, чем обернулось для человечества, читайте в новом
романе Бориса Георгиева, написанном в лучших традициях
научной фантастики.
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Борис Георгиев
Космогон

 
Трудности перевода. Вступление

 
Я хотел поставить точку и проглядеть письмо по диагона-

ли, но текст пропал с экрана. Всё пропало, чёрный квадрат.
Пока я пытался понять, что бы это значило, компьютер пис-
ком выразил протест и показал вместо выстраданного пись-
ма загрузочную дребедень.

– Что за…? – спросил я, но сообразил: поздно, руганью
делу не поможешь.

–  Опять?!  – возопил я в праведном гневе, оскалился и
глянул в окно, подбирая эпитеты. Рыбий костяк из балок
и стропил в апрельской сини, перевёрнутый остов судна, –
зародыш крыши соседского дома был пуст. Не ползали по
нему грузные ватные тени, не трещали сваркой и не орали
матерно, роняя с лесов всякую дрянь. Суббота, припомни-
лось мне. Вчера вечером они пошабашили, задолго до звез-
ды, и явятся послезавтра, раненько. Станут азартно перекли-
каться в семь утра, а часам к восьми затрещат сваркой, вот
тогда и надо будет орать им из окна, что работать невозмож-
но, если так скачет напряжение.

Я прослушал праздничное «тада!» системы, лениво потя-



 
 
 

нулся – проверить, всё ли пропало или текст успел самосо-
храниться каким-то чудом, но мне пришло в голову, что на-
до бы звякнуть в диспетчерскую электрикам. Их спросить,
что за шутки со светом. Я набрал воздуха, готовясь исторг-
нуть стон, и тут до меня, наконец, дошло, что случилось на
самом деле. Очередная выходка переводчика. Пары секунд
хватило на выяснение – так и есть, пришло письмо, торчит
во «входящих» жирная единица. И это притом, что нет свя-
зи, не подмаргивает пыльным глазом модем. Ещё не ожил
после перебоя питания.

Переводчик мой – большой оригинал. Деликатность не
позволяет ему общаться напрямую, и он всякий раз изыски-
вает обходные пути. Первое время расписывал посланиями
стены, до полусмерти пугая мою жену. Потом я дал понять,
что даже если надпись на следующий день сама собою ис-
чезнет, осадок останется, и тогда он переключился на ком-
пьютер. Делает вот что: устраивает обрыв сети, снимает всё с
диска, затем выкладывает обратно, добавив от себя, что нуж-
но. Я решил – пусть. На фоне художеств соседских строите-
лей ещё одна внезапная перезагрузка в день не выглядит бед-
ствием, и уж, во всяком случае, это лучше, чем прямой кон-
такт с переводчиком. Обычно после непосредственного об-
щения с ним я похож на развалину. Однажды жена по незна-
нию даже вызвала скорую. Но эксцентричность переводчика
с лихвой компенсируется его профессиональным уровнем –
лучшего преобразователя волновых функций и знатока ре-



 
 
 

ликтовых диалектов я не встречал.
Нельзя сказать, что письмо застало меня врасплох, как раз

накануне я обратился к бесцеремонному моему корреспон-
денту за помощью. Приспичило мне истолковать полиграм-
мы, найденные при раскопках Третьей Большой Машины.
Скорого ответа ожидать не приходилось, и вовсе не потому,
что дешифровка полиграмм для него затруднительна. Про-
сто этот шалопай… Я по-прежнему имею в виду перевод-
чика, и вам придётся смириться с тем, что не называю его
имени. Он категорически против сокращений, но возьмись
я озвучить полное его самоназвание, боюсь, не успею до вто-
рого пришествия.

Да, так вот, этот шалопай никогда не относится всерьёз
к заданиям, которые получает от меня. Выполняет в послед-
нюю очередь. Не знаю, считает ли он мои проблемы пустой
забавой или ему просто скучно с ними возиться, но обыкно-
венно он не торопится.

Поскольку перевод полиграмм нужен был мне срочно, я
скорее обрадовался, чем удивился, и поспешно открыл пись-
мо. «Твоё восходительство, живи! Как метаболизм? Как раз-
множение? Как промысел?» – прочёл я обычное привет-
ствие. Переводчик мой, когда пытается быть вежливым, ста-
новится на редкость грубым и вульгарным. Никому кроме
него не придёт в голову спросить, как у меня обстоят дела
с размножением, и назвать мышление промыслом, о метабо-
лизме же в деловой переписке, как правило, вообще не захо-



 
 
 

дит речь, хотя нельзя отрицать, что из-за нарушения обмена
веществ остальные процессы могут стать невозможными. Я
покрутил головой, поворчал: «Свинство!» – хоть прекрасно
знал, что ничего плохого корреспондент мой не имел в виду;
поднялся, кряхтя; сходил к окну и закрыл форточку, чтобы
не мешал синичий щебет – чтение перевода требует макси-
мальной сосредоточенности. Затем я снова уселся и стал чи-
тать:

«Твоё восходительство, живи!
Как метаболизм? Как размножение? Как промысел?
Ты мне поможешь. Мне вполне открылась новая негуман-

ная волновая функция, но смысл её человечески и нечелове-
чески странен. Хладнокровно и взвешенно боюсь, что про-
мысел её испускателя не только по-человечески странен, но
и гуманно опасен в самом верхнем смысле. Я разрешил себе
выполнить преобразование и начал с диапазона Ваше-мил-
лиметровых волн, но двинуться выше двадцати одного Ва-
ше-сантиметра пока не смог, – вражески сильный умысел. Я
знаю, умысел направлен на Вашу землю. Исключительно на
Вашу. Я знаю, Вы не хотите исчезать. Неисключительно Вы.
Я знаю, что могу человечески и нечеловечески ошибаться и
пугать больше, чем умыслил испускатель. Следуя из этих по-
сылов, необходимо отправляю тебе приказ: проникни мыс-
лью во все слои преобразования и заключи как человечий
эксперт, что тебе о нём помыслится. Отдаю тебе преобразо-
ванное в человеческий язык послание. Хочу быть уверен, но



 
 
 

не уверен, что оно тебе доступно.
Не медли, как делаешь обычно. Пока жду. Твой волновой

преобразователь и реликт».
Я поймал себя на том, что озадаченно таращусь на экран.

Я ожидал, что непосредственно за формулой вежливости
пойдёт текст перевода, а в последнем предложении будет шу-
точная подпись. Приветствие было, иронический автограф
тоже, но помещённый между ними текст со всей очевидно-
стью не содержал перевод альтекской полиграммы. Судя по
косвенным признакам, на артефакте, найденном при раскоп-
ках, записан некий регламент, относящийся к обслужива-
нию Третьей Большой Машины альтеков. То, что было пе-
редо мною, выглядело как обычное письмо. Невероятно –
мой волновой преобразователь и реликт потратил на личное
общение сто пятьдесят четыре слова! Обыкновенно он эко-
номен, если не скуп, и в каждое слово, в каждую лексему,
в каждую конструкцию вкладывает не меньше трёх смыс-
ловых слоёв, избегая досужей болтовни пуще вечного свое-
го врага – энтропии. Израсходовать попусту сотню слов для
него всё равно, что… Я перечёл послание. Всё верно. Мой
корреспондент уловил в эманациях какого-то «испускателя»
враждебный по отношению к человечеству умысел. Он ис-
следовал волновой пакет в диапазоне от одного миллимет-
ра до двадцати одного сантиметра, выполнил перевод на че-
ловеческий язык и высылает результат мне, не только как
эксперту по гуманитарным вопросам, но и как лицу, заинте-



 
 
 

ресованному в безопасности человечества. Если вникнуть в
оскорбительную по форме, но вполне невинную по содержа-
нию фразу: «Не медли, как делаешь обычно», – станет понят-
но, что мой волновой преобразователь и реликт обеспокоен,
если не напуган вражески сильным умыслом таинственного
испускателя, но пока ждёт, то есть не будет принимать мер в
отношении этого по-человечески странного и гуманно опас-
ного в самом верхнем смысле субъекта. Или объекта? Неиз-
вестно. Но не существенно, ведь и в отношении переводчика
я не могу сказать однозначно – субъект он или объект. Важен
смысл: человечеству, полагает мой корреспондент, угрожа-
ет опасность. Вы спросите, почему именно человечеству, а
не лично мне? Когда этот реликт пишет местоимение «вы»
с большой буквы, он подразумевает вид, а не одного, хоть и
уважаемого, хомо сапиенс.

Итак, меня попросили проникнуть мыслью во все слои
преобразованного в текст волнового пакета. Но где же сам
перевод? Неужели я должен выискивать его между строк в
ста пятидесяти четырёх словах сообщения? Я собрался пе-
речесть послание в третий раз и приступить к поиску скры-
того смысла, но тут заметил, что к письму прикреплён уве-
систый файл. Если судить по названию и расширению, – как
раз в нём и содержится перевод с языка волновых функций
на русский. Обозвав себя идиотом, а переводчика квантовым
болтуном, я открыл вложение и прочёл в заглавии «Космо-
гон».



 
 
 

 
Космогон. Глава первая

 
 

Пашня
 

С недавних пор он стал именовать себя Огородником.
Имя пришлось по душе: услышишь, и сразу представляется
поднятая загодя зябь и полные жизни семена полисферы.

Родитель не одобрял его увлечения огородничеством, но
всё же помог получить надел. Не близко от центра Молоч-
ной провинции, но и не на пустошах, в удобной прямовидно-
сти от стремнины Орионова ручья, где почва жирна и влаж-
на. Стало быть, водородицы светлой много будет в ней, ко-
гда отойдёт тёмная вешняя влага. Будет чем питать корне-
свет после подмятия целины, и легче выйдет полисферы оку-
чивать, чтобы ровней поднимались всходы. А что родитель
недоволен – пустое. Старик закваски древней, где ему по-
нять тягу нового поколения к уединению и труду размерен-
ному, к неторопливым занятиям. Всё бы ему давить, тес-
нить и самодурски править; в центре рождён, в центре взра-
щён, в центре пребудет до тех пор, пока снова не сольётся
со светом тьма. «А и не знает старик, как жизнь провинци-
альная красна и привольна, – думал Огородник утром пер-
вого дня, озирая зяби, – расти да радуйся шири. Захоти я,
и то не удержался бы близ родителя, ведь знамо дело – гон



 
 
 

у меня. Что тут непонятного? Не один я такой, немало кос-
матых разбежалось из-под опеки, и как бы не опередил ме-
ня кто, не осквернил бы почву близ ручья Орионова потра-
вой или севом непорядным, грабительским». Забеспокоил-
ся Огородник, озирая округу, но конкурентов в прямовид-
ности не было, а зябь лежала неграблёная, нетронуто влаж-
ная, как думосфера перед оплодотворением. При мысли о
зачатии Огородник исполнился гордости, светлое томление
пронизало его насквозь, и подумалось ему, что имя Огород-
ник простовато, мало ли косматых в Молочной провинции?!
Гон у Орионова ручья выйдет особенно косматым. Наикос-
матейший будет гон. «Космогон», – подумалось огороднику,
и со словом этим приступил он к пашне. Налёг всею силою,
всею жаждою гона, всею весеннею нерастраченною страстью.
В его сознании отдалось ликующим эхом: «Я Космогон!» – и
он ответил мыслям своим, всё ещё выжимая всею тяжестью
тёмную влагу из гряд:

– Космогон-Огородник отныне имя моё! – И при этих сло-
вах отошли из гряд тёмные воды.



 
 
 

 
Дневник Космогона-Огородника

 
По замыслу моему стал я огородником, по словам моим

имя себе избрал Космогон-Огородник, и со словами такими
приступил к пашне.

Лежала почва жирна и безвидна у излучины Орионова ру-
чья. Пребывал я над нею и думал о севе. Ручей змеился в
приятной прямовидности, водородицей светлою почва напи-
талась изрядно, но и тёмными водами тоже. Многотрудное
дело – подминать целину, тяжёлое, но плодотворное. И вот
я, Огородник-Космогон, приступил к зябям и мял их и да-
вил, пока не отошла темна вода. И она отошла и вернулась в
русло, и узмеилась ко стоку вод. Просветлела почва, ибо со-
бралась водородица светлая, мною подмятая в гряды, но не
отступился я, но подминал и налегал прилежно, чтобы вос-
сиял корнесвет в грядах, и стало так.

Воссиял корнесвет, взвихрился, и был он чист и светел, а
тяжёлая пыль пласталась вращением около.

Подивился я, как хорош корнесвет, и сказал: «Хорошо!»
– и стало хорошо мне, Космогону-Огороднику. Но тут заме-
тил я, что за трудами моими прошёл в Молочной провинции
день один.



 
 
 

 
Вечер трудного дня

 
Отступил Космогон-Огородник от корнесвета и прилёг у

излучины Орионова ручья, устало озирая окольности. Зяби
окрест потускнели, но поодаль мерещилось мерцание, ви-
дать, прочие косматые не теряли времени, сеяли.

– Этак и пройдёт жизнь в суете, без приятного созерца-
ния, – изрёк Космогон. – Утомился я, а усталость – плохой
помощник. Что за сев ввечеру? Выбирать клубнесферу на-
добно с бережением, да и не подошли они ещё, клубнесфе-
ры-то. Как там в «Наставлениях» писано?

Космогон обратился к «Наставлениям» и нашёл там:
«Первый друг огородника – осмотрительность. Первый враг
– спешка. Лишь после того, как клубни обрастут плотной
коркой, можно вносить семена, но прежде обработай вы-
бранный клубень патентованной жидкостью от сорняков и
вредителей. Ею же полезно опылить и соседние клубни, ес-
ли те также взялись коркой, и обрабатывать их регулярно,
во избежание заражения почвы сорными побегами. О вы-
боре клубнесферы, пригодной для осеменения, поговорим
ниже, а сейчас мы ознакомим тебя со способами удобре-
ния почвы на ранних этапах формирования корнесвета. Наи-
лучшим следует считать способ превентивного удобрения
зябей. Ознакомься со списком и, строго следуя ему, вне-
си удобрения перед тем, как приступишь к подмятию цели-



 
 
 

ны…»
– Но я уже подмял! – возмутился Космогон. – Раньше ни-

как не могли предупредить?! Вредители! Ладно, стало быть,
мрак с ним, с этим… Как его? С превентивным. Какой там
ещё у вас способ?

«На ранних этапах формирования клубней применим
также способ пропыления протоклубневого диска измель-
чёнными остатками корнесветов прошлого урожая. Мы на-
зываем этот приём принудительной тяжёлой металлизацией.
Он затратен, требует постоянного участия огородника, но
при должной сноровке может дать сносные результаты».

– Ну нет, это не для меня. При должной сноровке снос-
ные результаты!.. Результаты должны быть великолепными,
а трат поменьше бы. И постоянное участие мне не подхо-
дит. Что там дальше? Это не то… Это дорого… Это уже не
успеть, клубни, небось, кон-ден-сировались. Экое слово за-
ковыристое. Что же, нет больше способов? А, вот ещё что-
то у них дальше про удобрения.

«Если удобрения не были внесены до конденсации клуб-
ней, тебе потребуется помощь профессиональных удобрите-
лей. Самостоятельное применение специальных средств за-
прещается под страхом лишения надела в Молочной провин-
ции. Настоятельно рекомендуем обратиться к уполномочен-
ному подотдела специальных средств (УПСС). Затраты на
удобрение надела в таком случае определяются УПССом с
учётом местных условий и…»



 
 
 

– Паразиты, – беззлобно ругнулся огородник. – И здесь
настигли, чтоб им пусто было, мрачно и тягостно. Нигде нет
от них спасения. В центре осядешь – доят. На задворках про-
винции – доят. В рукавах затеряешься – опять доят. Это на-
до ж такое выдумать – УПСС! Куда бедному огороднику по-
даться?

– Ко мне, с-сынок, ко мне подайс-ся, – просипел извне
призрачный голос.

Космогон от неожиданности расплылся, но быстро овла-
дел собой и сгустился до обычной плотности.

– Ты кто?! – визгнул он верхнечастотно. – Ты где?!
Возглас его ещё не достиг целины за дальними пределами

паханых гряд, а в ручей Ориона, подняв волну, втиснулось
извне протяжённое в одном измерении тело.

– Здес-сь, – шелестнул бесцветный голос. – С-слыхал я,
кто-то с-сказал УПС-с? Не ты ли, с-сынок?

–  Господин уполномоченный?  – с тоскою осведомился
Космогон.

– С-свет с тобой, с-сынок! – оскорбился гость, следуя к
берегу по кратчайшему расстоянию. – Я УПС-с, ус-сердный
помощник с-садовода. Ты ведь с-садовод, если я не ошиба-
юс-сь?

– Огородник! – надменно молвил Космогон, сообразив,
что гость никак не может быть телом официальным, скорее
жулик, каких пруд пруди по всей провинции. И, собравшись
с мыслями, продолжил:



 
 
 

– Космогон-Огородник имя моё. И не звал я уполномо-
ченного, просто чихнул. Уходи с миром вовне, откудова при-
плыл. Огородник я, а не садовод, понял?

– Не одна ли с-срань? – сипнул негромко гость, выбираясь
на берег и раздуваясь до полномерности. Но не достиг при-
ятной сферичности, остался протяжённым в одном измере-
нии более, чем в прочих. И стало ясно, что не весь он про-
явился, большей частью вовне скрывается.

– Что? – не понял Огородник.
– Я с-сказал, не однова с-с ранних лет я огородничал, и

недаром с-смолоду набирался опыта, помогу тебе и возьму
недорого. Я с-слыхал, ты удобрять с-собираешься? Могу с-
ссудить тяжёлыми элементами.

– С прошлого снятка корнесветов?
– С-с позапрошлого. Из с-соседней провинции, – подмиг-

нул телесными морщинами УПС.
Огородник выждал, пока улягутся от сего подмигивания

вторичные волны, помолчал для солидности, думал выра-
зить согласие, но в глубине светлой души его зашевелились
сомнения. «Темноватый он какой-то, вёрткий. Мраков сын.
Не обтёк бы по кривой с тылу».

– Говоришь, недорого, – деловым тоном заговорил он. – А
доставка из соседней провинции? А десятина центру упла-
чена ли? А не будет с УПССом неприятностей? Или ты без
специальных средств обойтись намереваешься?

– Без них никак раньше с-семи дней не управиться, а нам



 
 
 

с-с тобой к утру бы пос-спеть. Набухнут клубни, обрас-стут
корой, как тогда будем добавлять металлы? А без металлов,
с-сам понимаешь, всё попус-сту. Без молибдена особенно.
Без него вялодумцев не вырас-стить.

– Каких таких вялодумцев? – удивился огородник, поза-
быв от изумления и о доставке и о возможных проблемах с
местным уполномоченным. – Да ты знаешь ли вообще, о чём
речь? Я полисферу буду сажать, разводить думотериев.

– А, ну да, ты ж огородник, – пробурчал УПС, телесно по-
морщившись, потом добавил с искусственным оживлением:
– А без молибденовой подкормки вс-сё равно не жить твоим
думотериям. С-самый полезный для них элемент.

– Что-то я не припоминаю такого в «Наставлениях».
–  Эти нас-ставления писаны олухами для олухов. С-

сам посуди, откуда им там, в центре, знать, как с-садовни-
чать-огородничать? Да они полис-сферы живой в глаза не
видели. В центре у них дыра на дыре, только и думают, с-
с кого бы ещё с-содрать десятину вместе с-с последнею обо-
лочкою.

– Да! – припомнил огородник. – Так что ж с десятиной?
Уплочено? И как с доставкой будем выкручиваться?

–  А ты, парень, не промах. Люблю таких-х,  – интимно
шепнул УПС, изгибая тело гиперболой. Шёпот его дал от-
тяжку в хрип, от низкочастотной вибрации за околицей взду-
лись пылевые облака.  – Говорю тебе, товар из с-соседней
провинции, с-специальные средства оттуда же. Сам я как,



 
 
 

по-твоему, с-сюда попал? Норы знаю. С-смекаеш-шь?
Хоть и не понял Космогон, какие такие норы, но лестный

отзыв усердного помощника садоводов об его, огородника,
деловых качествах наполнил светлую душу гордостью. Од-
нако всё-таки остались у него сомнения. Он спросил:

– Так и что, если из соседней провинции?
– А то, что мес-стному уполномоченному эти дела до звез-

ды. Не у него же в провинции убыток металла? Не его с-
средства привлекаются? А за дос-ставку не возьму я с-с тебя
ни эрга. Внесёшь за металлизацию, прочее – не твоя печаль.
Идёт?

– Идёт, – решительно заявил Космогон, но про себя поду-
мал: «А не так пойдёт, сдам тебя обоим управляющим, пус-
кай промеж собою разбираются». И тут же бросил как бы
нехотя:

–  Чем расплачиваться? Водородицы не проси, у самого
мало. Вишь, корнесвет хоть и молодой, но уже красен.

–  Это называется крас-сен? Всё с-с твоим корешком в
норме, поверь опытному с-садоводу… э-э… то есть ого-
роднику. Не хочешь водородицей, плати отчасти обрезка-
ми побегов, отчасти вялодумцами крупнотелыми, когда вы-
рас-стут.

– Обрезками? – обрадовался огородник, сообразив: «Всё
равно обрезать, пускай забирает». – Это дело. Забирай хоть
все, мне они без надобности. Сам же и устроишь обрезание.

– Ус-строю, – тёмно пообещал УПС, разворачиваясь к ру-



 
 
 

чью по касательной.
– Только на вялодумцев не надейся. Говорил же – ращу

думотериев. Не будет вялодумцев ни мелкотелых, ни круп-
нотелых. Не вырастут.

–  Вырас-стут,  – прошипел, сдуваясь до одномерности
УПС.

Входя в стремнину ручья Орионова, прибавил едва слыш-
но: «Деревенщ-щина», – но Космогон не обратил внимания,
так рад был удачной сделке. Слыхано ли: металлизируют,
молибден внесут (хоть и непонятно, что это такое и зачем
нужно) и за то в виде платы ещё и обрежут побеги! Знамо
дело – без обрезки не обойтись, ведь на каждом клубне по-
лисферы следить надобно за всходами, чтобы росли ровнё-
хонько, грядой, и без побегов. Побеги – штука опасная. Того
и гляди разведутся думотерии, расширятся, заразят сосед-
ние клубни, и нет чтоб слиться, – обособятся. Не оплодотво-
рять же каждого! В «Наставлениях» так и сказано: «Только
после формирования думосферы, что невозможно без пол-
ноценного слияния думотериев по всей гряде, во всех парал-
лельностях одновременно, можно приступать к оплодотво-
рению. Только в этом случае возможно зачатие, без которого
гон следует считать бесплодным и преступно расточитель-
ным». Преступная расточительность не взволновала огород-
ника, но при мыслях о гоне всколыхнулась его светлая ду-
ша, пошла многомерными пучностями и замутилась рефлек-
сами. Отвлечённый волнительными предсношениями, Кос-



 
 
 

могон не заметил, как узмеился УПС, как плеснуло, уходя
вовне, в маслянистых водах ручья его протяжённое тело. Ни
сферической ряби не видел огородник, ни тихого мерцания
вод в лучах молодого ярого корнесвета. В «Наставлениях»
ясно сказано: «Не забывай отмечать в дневнике огородника
все этапы сева в хронологическом порядке, чтобы исключить
ошибки при определении сроков начала и окончания работ».

– Самое время, – сказал себе Космогон и взялся за днев-
ник.



 
 
 

 
Дневник Космогона-Огородника

 
И был вечер.
Возлёг я, Космогон-Огородник, у пашни и стал думать о

том, что исполнено, а пуще о том, что ещё не исполнено. И
надумал удобрить почву, дабы дать жизни питание. И понял
я, что не годится медлить, ибо возьмутся клубнесферы твер-
дью во всех параллельностях, иссушатся и сушь твёрдая от-
делит от воды воду, но не будет в мёртвой жидкости проку. А
как настанет пора семенить клубни, не взойдёт на них пле-
сень, не заведутся в ней думотерии, не сольются они и думо-
сферы не выпустят. И не будет зачатия, а гон без оного пре-
ступен и расточителен. О ужас бесплодия! Не бывать тому!

Собрался я, Космогон-Огородник, с духом, укрепился и
молвил слово удобрительное. И по слову моему удобрилась
почва у клубней и набралась тяжести. Доброй стала почва у
ручья Орионова, жизнеплодной, молибденовой. И увидел я,
что это хорошо.

И бы…



 
 
 

 
Столкновение

 
От осознания собственной состоятельности Космогону

похорошело. Он рассеялся до прозрачности, лёжа у пашни,
и перестал видеть сияние корнесвета. Задремал, а вскорости
и заснул бесчувственно и бессознательно.

– Эй, селянин! – трубно прогудело над грядами у ручья
Орионова.

Встрепенулся Космогон, заколыхался, но сгустился не
сразу.

– Я Космогон! – возразил он, ещё не вполне овладев те-
лом и разумом, поэтому представление вышло малоторже-
ственным, началось в низах, а завершилось высокочастотны-
ми скрипами.

– Тебя мне и нужно, – бархатно пропел незнакомец и про-
должил, возвысив голос до силикатного рокота: – Восстань,
когда беседуешь с уполномоченным! Как ты смел, селянин
косматый, окраинный, в обход меня пашню металлизиро-
вать?!

Восстал Космогон, как и было приказано, уплотнился до
полного осознания, и прибыло в светлой душе его бодрости
– достаточно, чтобы унять колебания и пульсации. «Метал-
лизировал? Так ведь не я это сделал, а усердный этот помощ-
ник. УПС, мрака сын и темнотный выползок. А с уполно-
моченным мне теперь беседовать. Металлизировал? Как же



 
 
 

так? Ввечеру только договаривались…»
Огляделся Космогон около и понял – пашня исправно

металлизирована, и мало того – уже взялась сгустками, не
ровен час, взбухнут клубни, самое время окучивать. Но у
гряд, попирая собою почву, пучилось тело, по виду – офици-
альнее некуда. Полносферное, важное, силикатное, во всех
доступных огороднику измерениях одинаковое. «Накликал,
гад ползучий, уполномоченного. Как теперь от него отде-
латься? Знать не знаю и ведать не ведаю… О! Знать не знаю,
и ведать не ведаю!»

– Чего, говоришь, сделал? – фальшиво удивился огород-
ник, морща тело как бы в непонимании. – Куда метал? Кого
лизировал? Знать не знаю, о чём ты. И кто ты такой, ведать
не ведаю.

– Ты пустоумным-то не прикидывайся. В пашню тебе ме-
талл из моей провинции всыпался, а кто кого без визы ли-
зировал, это я тебе на струнах втолкую в самую душу твою
селянскую.

«Из его провинции. Не местный, стало быть, это управ-
ляющий», – сообразил Космогон, и бодрости его прибыло
против прежнего. А УПСС соседней провинции продолжал,
распалясь до малиновых проблесков:

– И добро бы один молибден, его у меня как грязи! Зачем
кремний тебе, садоводу, понадобился? Железо на кой умык-
нул драгоценное, пузырь ты водородный, исчадие гелия?!

– От пашни отстранись, средоточие тяжести, – с достоин-



 
 
 

ством ответил Космогон. – Садовод твой сын. Изъясняйся
полегче, когда сообщаешься с огородником. И молибден мне
твой без надобности, и прочее. Кто пашню засорил, пока я
предавался размышлениям, того не знаю. Поищи вкруг се-
бя, не твоего ли окружения выползок. А за потраву и паш-
ни засорение ответит твоя провинция. Вот погодь, я кликну
местного уполномоченного.

УПСС впервые повёл себя неуверенно, обминул корне-
свет по широкому эллипсу, удалился за околицу и вернулся
уже не малиновым, а в багровую крапинку.

– Не пыли, – примирительно пропыхтел он. – Может, зря
горячимся. Мы не в Центре. Не столкнуть ли нам тела ко
взаимному удовольствию? Говоришь, не садовод ты, а ого-
родник? Молибден тогда тебе и вправду…

– Огородник. По мне разве не видно? – вспучился Космо-
гон.

– По тебе заметно, а по грядке твоей – не очень-то. Тяже-
ловато удобрена. Кого разводишь?

– Думотериев.
УПСС расхохотался, обходя пашню, улетел за околицу и

вернулся совсем твёрдокаменный.
– Чем они питаться будут, твои думотерии? – спросил он

с участием. – Кремнием?
– А хотя бы и кремнием! – теряя выпуклость, огрызнулся

Космогон.
– Ты не в курсе, значит, последних достижений огородни-



 
 
 

чества. Карбоном запастись не мешало бы. С ним куда быст-
рее взойдут и живее получатся.

– Живее?
– Такие вырастают, только держись. Мигом клубни ими

оплеснеют.
–  Карбон. Где же взять его? Впору уже окучивать…  –

вполголоса пробубнил огородник.
Но УПСС из соседней провинции имел тонкое восприя-

тие, потому расслышал.
– У меня этого мусора!.. – начал он, поперхнулся, махнул

за околицу. Вернулся, сверкая мёрзлою оболочкою, и про-
должил, низко вибрируя:

– Найдётся карбон у меня в провинции. Предашь потраву
забвению, подброшу чуток, чтобы думотерии твои получи-
лись шустрыми углеродцами, а не кремнёвыми вялыми за-
думцами. Идёт?

– Идёт, – решился Космогон и тут же спросил, не веря та-
кому удачному провороту дел: – А не схитришь? Удалишь-
ся, ищи тебя. Не кликнуть ли всё-таки местного уполномо-
ченного?..

– Сделка есть сделка, – холодно молвил неместный упол-
номоченный, удаляясь за околицу и возвращаясь на полной
скорости. – У меня при себе имеется малая толика, осталь-
ное пришлю с гостинцами.

Со словами такими сунулся он прямиком в гряду, и – ша-
рах! – обледенелым телом прямо в клубневый сгусток рыжей



 
 
 

масти, уже взявшийся корочкой во всех параллельностях.
– Ты чего делаешь?! – всечастотно возопил огородник, но

непрошеный гость, толкнувшись телом о пахоту, устремил-
ся прочь быстрее прежнего. Тело его распалилось вновь, а
оболочки сверкающей крошево обсеяло всю округу и пашню
туманом душным окутало.

– Жди гостинцев! – прохохотал УПСС, удаляясь по ги-
перболе. И чуть не из соседней провинции прибавил: – За-
бей колышки, селянин! Замашешься побеги окорачивать!

И новый взрыв низкого хохота стих в отдалении.



 
 
 

 
Сев

 
Загрустил огородник, затемнилась душа его, и тело по-

ёжилось. «Какие колышки? Куда забить? Что за притча с по-
бегами? Видать, прознал он нечто, но мне не сказал. Клубень
зачем-то огрел с налёту, всю грядку мне своею коркою… А,
понятно. Это карбон. И ещё он пришлёт с гостинцами. Знат-
но удобрил, закарбонил всю пашню во всех измерениях. Что
ж я стою, как задумец кремнёвый? Время сеять, а опосля и
окучивать! Какой же клубень выбрать для осеменения?»

Он придирчиво разглядывал клубнесферы во всех до-
ступных ему измерениях, и на просвет, и под разными угла-
ми; щупал корку, сковыривал и даже нюхал, но запах ему не
понравился. Большие клубни густеть не хотели, тот рыжий,
пришельцем ударенный, разил затхлостью – такой осеменять
никакой радости. Иные казались излишне горячими, другие
малы и вёртки сверх меры, – как тут выберешь? В «Настав-
лениях» об сём было вот что сказано: «Выбор клубня, при-
годного для разведения думотериев, выполняй по собствен-
ному разумению: не слишком близко от корнесвета, но и не
слишком далеко. Размеры осеменяемых сфер во всех парал-
лельностях должны быть одинаковыми, – не слишком вели-
ки, но и не малы. Внимательно осмотри поверхность – изъ-
яны не допускаются. Толщина коры…»

– Уо-о! – зевнул Космогон. – Какой мрак. Напустили ту-



 
 
 

ману, вредители. Прав был тот продолговатый гад, живой по-
лисферы наставники в глаза не видели. Вот этот пусть бу-
дет, который от корнесвета второй. Ну-ка… Ах ты! Горячий!
Нехорошо это – жечь осеменителя. А третий?

Обнял Космогон-Огородник третий от корнесвета клу-
бень, обхватил всем своим естеством и осеменил драгоцен-
ным семенем полисферы во всех параллельностях. Легко
ему стало, радостно. Не клубню, разумеется, тому было без
разницы. Возрадовался огородник и облегчился, но времени
на пустые восторги не стал тратить, а принялся клубень оку-
чивать. Лишнее отбрасывал, подгребал полезное, обхлопы-
вал – чудо как хорошо стала грядка выглядеть! – собралась
шариками во всех параллельностях. От трудов огородника
проступила влага, но не на нём самом, разумеется, в нём вла-
ги ни капли отродясь не было. Проступила влага из клубня,
залила шарики по всей гряде, заполнила горячие трещины,
пар взметнулся фонтанами и дымы живые укрыли клубень,
обласканный осеменителем.

– Хорошо-то как! – выдохнул Космогон, отстраняясь, что-
бы полюбоваться содеянным. Его духом туман отнесло в сто-
рону и взрябило воды. Впрочем, скоро клубнесфера снова
окуталась газами.



 
 
 

 
Дневник Космогона-Огородника

 
И было утро. День второй.
Восстал я, Космогон-Огородник, над грядкою и увидел,

что сеять надобно, ибо приспело время для этого. Закарбо-
нил я почву по своему разумению и семя внёс полисферное
и окучил гряды тяжким старанием. И гряды окучились, ста-
ли округло правильны, да по умыслу и старанию моему от-
делилась от тверди влага жизнетворная и собралась по-над
сферами в облаки. И сказал я, что это хорошо, и стало хоро-
шо по слову моему.

И призаду…



 
 
 

 
Колышки

 
– Охранная сигнализация! Средства от паразитов и вы-

ползков! Автоматическое побегопредупреждение! Установ-
ка, сопровождение! Внимание, акция! Бесплатно забьём…

Космогон оторвался от дневника, чтоб отогнать назойли-
вого мелькальца или прихлопнуть, если окажется поблизо-
сти, но слова о бесплатности против воли коснулись разума и
заставили всмотреться и вслушаться. И то сказать, за всякой
мелюзгой вертлявою гоняться по грядам – невместно и несо-
образно достоинству огородника. И как догнать, ежели пры-
гает из параллельности в параллельность и вертится? Только
грядку вытопчешь.

– …колья с побегопредупредителем! Оплата по первому
побегопредупреждению! – жужжал мелькалец и вил спирали
в опасной близости от третьей гряды клубней.

– Пшёл!.. – дохнул на него Огородник издали, опасаясь,
как бы не повредить полисфере, но тут до него дошло: «Ко-
лья? Колышки? Не о них ли мне говорили давеча? Напрасно
я прогоняю этого».

Но мелькальцы одним дыханием не изгоняются.
– Охранная сигнализация! – зудел вертлявый и всё ближе

подбирался к осеменённому клубню.
– На кой сиг мне твоя нализация?! – с раздражением мол-

вил огородник. – Говорили мне, что надобны колышки, но



 
 
 

зачем – не сказа…
–  Колья с побегопредупреждением! Тей-йя!  – визгнул

мелькалец, расслоился во всей многомерности, да как вжа-
рит в клубень по касательной!

Внутри у огородника тяжко ухнуло, как будто это ему по-
пало в бок. От удара плоть из клубня брызнула вместе с жид-
костью, взвихрилась, сгустилась малым шариком и вкруг по-
лисферы заспиралила не хуже вредного мелькальца. А само-
го мелькальца не стало, то ли в ничто схлопнулся, то ли в
полисферу вмазался, а может, остался навечно в малом ша-
рике.

Разъярился Космогон – видано ли? – полисфера от удар-
ной потравы взьюлилась, а чепуха эта мелкая вокруг неё вра-
щается, будто подвязана. Аж рябит от этого вихрения и вла-
га на полисфере волнуется.

«Подвязана?» – спросил себя Космогон и припомнил, что
в «Наставлениях» рекомендовано росток подвязывать, но к
чему и как – не указано.

«Так ведь я же сказал мелькальцу о колышках! – сообра-
зил он. – И по слову моему исполнилось, вбились колышки.
Да как ровно! Во всех параллельностях! Вкруг каждой сфе-
ры по шарику! На каждом шарике печать треугольная, да так
хитро поставлена – точнёхонько против клубня, ближе неку-
да. То-то он верещал о побегах и предупреждении… Жаль
мелькальца, погиб безвременно».

Настоящей жалости огородник не испытывал, а по раз-



 
 
 

мышлении здравом решил, что таково и было мелькальца
предназначение – погибнуть во имя гона светлого у ручья
Орионова. Так ли, нет ли, и не было ли подвоха злоумыш-
ленного в том столкновении тел, – разбирать не стал Космо-
гон, а снова за писание принялся.



 
 
 

 
Дневник Космогона-Огородника

 
И призадумался я, Космогон-Огородник, хорошо ли, что

клубень вращается в лучах корнесветовых вяло, боком под-
ставлен, а иной стороною во тьму окунается. Заплеснеет клу-
бень прозеленью, заведутся в плесени мелкотелые, о чём
они будут во мраке задумываться? Слиться захотят ли, ко-
гда приспеет время плодотворное? И сказал я: «Надобен ко-
лышек во каждой параллельности, чтобы тьму рассветлял и
на мысли наводил плодотворные. И явилось по слову моему
светило, коему мною назначено во тьме быть светочем, рав-
нять мягкотелых жителей помыслы и склонять их ко счаст-
ливому слиянию.

И сказал я, что это хорошо. И стало хорошо по слову мо-
ему. Но тут заметил я, что минул за трудами моими в Мо-
лочной провинции день второй.



 
 
 

 
Трудности перевода. Интермедия

 
Переводчику не откажешь в чувстве юмора. Знал бы я его

хуже – непременно решил бы, что приложенный к посланию
текст не перевод вовсе, а компиляция космогонических ми-
фов, древних и современных, составленная с известной до-
лей ехидства. Однако ни в одном из четырёх смысловых сло-
ёв, обнаруженных мною в сопроводительном письме, не бы-
ло заметно ни капли иронии, а неподдельное беспокойство
– напротив, присутствовало. Зачем же тогда ему понадоби-
лось обзывать галактику Молочной провинцией?

Обыкновенно корреспондент мой – сама точность, как
в формулировках, так и в определениях. Понятно, почему
он не воспользовался человеческой научной терминологи-
ей, – она противна его природе. При первом же знакомстве
он однозначно дал понять, что не желает употреблять на-
ши обозначения, исключая разве что некоторые математи-
ческие примитивы, и те по крайней необходимости – надо
же хоть шаткий понятийный мостик перебросить через про-
пасть непонимания. По скрытым полунамёкам я установил,
что наша физика его смешит, особенно передовые гипоте-
зы, химия кажется ему жалкою, биологию же этот субъект
вообще считает разновидностью живописи. И неудивитель-
но. Если биологи отказываются считать вас живым, химики
не понимают, откуда вы берёте питание, а физики полагают,



 
 
 

что вас не может быть в принципе, – скептицизм ваш отно-
сительно их аксиоматики понятен.

Притом врождённый такт не даёт моему волновому пре-
образователю и реликту позволить себе хотя бы намёк на
превосходство передо мною, как и перед любым другим мыс-
лящим существом. Считает равным априори, в общении об-
ходит разногласия и всеми силами разума пытается найти
точки соприкосновения.

Он прекрасно знает нашу историю, недурно ориентирует-
ся в литературе и музыке, но языки изучает лишь по необхо-
димости – для общения с отдельными индивидами. С линг-
вистикой у него странные отношения. Он считает её не нау-
кой, а искусством. Всякий раз, когда переводчику требуется
вступить в контакт, он изучает особенности мышления парт-
нёра, его вкусы и предпочтения, затем создаёт метаязык, оп-
тимально подходящий для конкретного сообщения и толь-
ко после этого начинает разговор. Построенный массив лек-
сики и языковые конструкции использует лишь однажды и
до новой встречи не сохраняет, ведь оба контактёра измен-
чивы, значит, нужно менять и средства коммуникации. При
таком подходе каждый акт общения действительно сродни
произведению искусства. Первое время такой подход казал-
ся мне интеллектуальным транжирством, но постепенно я
привык. Научился ценить труд моего реликтового перевод-
чика и поэтому каждый полученный от него текст изучаю с
должным почтением, дотошно. Всеми силами разума стара-



 
 
 

юсь проникнуть во все смысловые слои уникального посла-
ния.

Признаюсь, на сей раз было над чем поработать. Нату-
рально, дым валил у меня из ушей к одиннадцатому часу
битвы с текстом о Космогоне-Огороднике. Я составил хроно-
логическую таблицу, провёл сравнительное феноменологи-
ческое исследование, попутно строя таблицу терминов. Стол
завален был раскрытыми в нужных местах справочниками
по астрофизике. Кое-что по квантовой теории поля я тоже
держал поблизости, на полу веранды, вдруг понадобится. За-
кладки поисковой машины теснились, не помещаясь в пане-
ли задач, к одиннадцатому часу сражения. И тут я понял,
что нужно прерваться. Не только потому, что мозги закаме-
нели, как у крупнотелого вялодумца силиконового, и шеве-
лились с натугой, разве что не скрипели каменно, и не устал
я, – просто забеспокоился. Случайно наткнулся на некую ме-
лочь, она засела занозой, не давала сосредоточиться. Я от-
ложил диаграмму Герцшпрунга – Рассела, обхватил голову
руками и тупо уставился в текст: «…светило, коему мною
назначено во тьме быть светочем, равнять мягкотелых жи-
телей помыслы и склонять их ко счастливому слиянию…»
Нет, не то. Унизительно, когда тебя называют мягкотелым
и хотят принудить к слиянию, но не в этом суть. Что меня
задело? Выше? «Побегопредупреждение» и что-то там бы-
ло ещё про обрезку побегов. Непонятно, но может, пока и
не должно быть понятно, это ведь только начало, текста все-



 
 
 

го лишь треть проработана. Что меня насторожило? Рассуж-
дения о колышке? С ним всё ясно – Луна это. Я повернул
голову. Полноликая Диана равнодушно глядела на меня из
тёмного заоконья, бесстрастно, как и на прочих думотериев.
Блин на чёрной сковороде. Колышек. Бледный лик, изъязв-
ленный столкновеньями с телами большими и малыми, ви-
ден был отчётливо. Моря, кратеры. Близко, значит. Ближе
некуда. И тут я понял, что меня занозило. «Вкруг каждой
сферы по шарику! На каждом шарике печать треугольная,
да так хитро поставлена – точнёхонько против клубня, бли-
же некуда». Меня пробрал озноб, хоть и не было холодно.
Вспомнил, при каких обстоятельствах впервые обратил вни-
мание на треугольное клеймо, странный оттиск на лунной
поверхности. Надо было освежить в памяти свидетельство
очевидца. Я убрал с экрана всё лишнее, порылся в архиве,
отыскал тот файл и стал читать о побеге Вавилова, всё ещё
надеясь, что совпадение случайно, а страхи беспочвенны.



 
 
 

 
Побег первый. Тет-

а-тет с одиночеством
 
 

Тени
 

Симпсон прислушался. Минут пять назад батарея тонко-
стенных стаканов, парадно выстроенная в лотке разливоч-
ного автомата, негромким дребезгом отозвалась на сотрясе-
ние. Но и не случись этого – чуткий к малейшей вибрации
инженер-строитель привычно отметил бы: началась загруз-
ка, второй контейнер с «унитрансом» вошёл в пазы обоймы.
Есть стыковка. Какие-нибудь минуты – и всё. Звякнут под
барной стойкой стекляшки, отмечая закрытие створов, а это
значит, что регламент выполнен, пора домой. Часы над вход-
ной аркой поставлены по среднеевропейскому времени, на
них семь пятьдесят две пополудни. Линда, будь у неё фено-
менальное зрение, смогла бы увидеть сверкающую капельку
посреди Центрального Залива и рядом с нею чёрную грома-
ду «Гефеста». Луна в последней четверти, терминатор уже
отрезал от Sinus Medii немалую долю, тени удлинились, луч-
шего времени для визуальных наблюдений не придумаешь.
Но даже будь у Линды вместо глаз менисковые телескопы
большой мощности, разглядеть мужа под зеркально-сверка-



 
 
 

ющей кровлей ей не под силу. Наверняка, она и не пытается.
Вернулась из супермаркета, паркует сейчас машину, ворча,
что жене строителя не пристало ездить на развалюхе и жить
на развалинах. Гаражные ворота заедают ей век. Узки и не
с первого раза открываются. Где уж тут вести за Луной на-
блюдения.

Инженер, сдерживая улыбку, хмыкнул, повернулся на вы-
соком табурете и облокотился о столешницу из фальшивого
мрамора, подперев ладонью щёку. «Побриться бы», – лени-
во подумал он и хотел устроиться с удобством, но под стой-
кой снова задребезжало стекло. Симпсон встрепенулся и ко-
со глянул на часы. Без пяти, точно по регламенту. Значит,
двойная премия. Будет чем задобрить Линду. Где там Пьер?
А, ну да, ему ещё надо задействовать автоматику синтезато-
ра, то да сё…

– Соль-до! – прозвучал из-под полированной панели ро-
яльный голос, радуга огоньков за тёмным стеклом зажглась,
погасла и замерцала, переливаясь цветными волнами, – син-
тезатор ожил, проверил собственное самочувствие и пока-
зал полную готовность принять заказ. И тут же в отдалении
хлопнула дверь.

– Пьер? – спросил Симпсон, вытягивая шею, будто мог
заглянуть за угол.

Коридорный зев озарился, световой язык лизнул кремо-
вые плиты пола; и в полутёмное ресторанное помещение вы-
несло эхо шагов.



 
 
 

– Нет, не я. Тень моего славного прадеда, – симулируя раз-
дражение, отозвался из коридора Монтескью.

Он ворвался в зал, швырнул на стойку планшет, крикнул
в потолок: «Ради чего затемнение? Ждём налёт?» – шустро
взлетел на табурет, захлопал ладонью по мрамору, взывая:
«Бармен! На два пальца очищенной!»

Инженер поморщился. За неделю эксцентричный помощ-
ник надоел горше пускового регламента.

– Анализы смотрел? – спросил Симпсон, следя за голо-
сом, чтобы, упаси бог, тоном не выдать неудовольствия.

– Ослиную мочу пополам с дерьмом вместо «унитранса»
подсунули, как и всегда, – хохотнул Монтескью, тыча паль-
цем в планшет, в подсвеченную зелёным надпись «Качество
пасты соответствует норме». – Знаешь этот анекдот? Ваша
лошадь больна диабетом. А?! Ха-ха! Люк, ты понял, что по-
казали анализы?

Помощник от избытка чувств толкнул шефа в плечо, тот
снёс фамильярность безропотно. Пьер, очевидно, был в вос-
торге от порции соли, растворённой в бородатом анекдоте.
«Лучше не отвечать, – решил Симпсон, – иначе правнук бла-
городного прадеда пустится в объяснения, а этого не хоте-
лось бы. Шуточки плоские… В печёнках уже. Кстати, надо
бы выяснить, не его ли рук дело. Не он ли вчера устроил? А
что?.. Очень на него похоже – разыграл, а я дёргаюсь. Или
не спрашивать?»

– Не желаешь ли сам опробовать? – не унимался Пьер. –



 
 
 

Доверяй, но проверяй! Анализы анализами… Долой автома-
тику, да здравствуют вкусовые пупырышки! А?! Ха! Зака-
тим пирушку на манер презренного выскочки де Баца, что
бы там ни думала тень моего прадеда! Эй, бармен! Бургон-
ского! Но чш-ш! Прадед может обидеться!..

Пьер сделал круглые глаза и зашептал на ухо начальнику,
азартно ёрзая на табурете:

–  У предка вздорный нрав. Чуть что поперёк скажешь,
сейчас за трость, а в трости у него шпага. С ним шутки пло-
хи, он масон. Я не рассказывал? Вспыльчив как чёрт, стоит
при нём помянуть де Баца, лезет в бутылку. Чш-ш!.. И при
этом всюду за мною таскается, даже на Луну. Хоть он и при-
зрак, а всё-таки мог в отместку за непочтительность сунуть
свой великолепный нос в настройки автоматики. Ты не за-
метил ничего странного?

«Точно, его проделки,  – кипя негодованием, подумал
Симпсон.  – Нарочно подбросил запись, чтобы напоследок
устроить этот балаган».

– Хватит кривляться! – сдерживаясь, чтобы не грохнуть
кулаком по столу, гаркнул он. – Младший инженер Монтес-
кью, извольте объяснить ваши действия!

Пьер всё ещё таращился на своего начальника, но больше
не скалился, губы кривил в неуверенной улыбке.

– Какие действия? Ты о чём? – после недолгого молчания
спросил он. Удивление его казалось искренним.

«Лицемер», – прокомментировал про себя Люк. Никак не



 
 
 

мог справиться с раздражением – накипело.
– Не знаешь? – прошипел он. – Значит, клип в медиацентр

не ты залил, а тень твоего прадеда. Не ты, а он возился с
медиаредактором. Конечно! Выходит, это он снимал потоки
с камер наблюдения. Твой предок был видеоинженером?!

–  Погоди… Какой клип? Почему видеоинженером? Он
был социологом, занимался политикой,  – лепетал Пьер.  –
Потоки с камер? Зачем?

– Я тебя об этом хотел спросить! – взорвался Симпсон
– Зачем?! Наверное, затем, чтобы устроить явление призра-
ка! Какого дьявола тебе понадобилось рядить меня в сутану?
Что за дурацкие намёки?

– Су… сутану? – ошарашенно переспросил Монтескью.
– И на голову напяливать идиотскую красную шапочку! –

добавил, сверля взглядом подчинённого, Симпсон.
Но помощник инженера овладел собой, таращиться бро-

сил, заговорил рассудительно:
– Не кричи. Давай спокойно. Кто-то снял потоки с камер,

отредактировал и слил в память медиацентра? И ты дума-
ешь, это я. Слушай, ты меня не разыгрываешь? Клянусь те-
нью моего… Ну всё, всё. Не буду больше. Клянусь чем хо-
чешь, это не я сделал. Ты вытер?

– Оставил для истории, – огрызнулся Люк. – Вытер! Я да-
же не знаю, как это делается.

– Ну-ка,  – сказал Пьер, слез с табурета и направился к
пульту медиацентра.



 
 
 

Затеплились под высоким потолком, разгорелись молоч-
ным светом лампы-шары, тьма бежала, засияли плиты пола,
миллионами искр засверкал бутафорский металл отделки,
никелевые и чернолаковые блики облили «Форд-Т» – рари-
тет, по дикой прихоти оформителя украшавший собою тор-
говый зал единственного на Луне ресторана быстрого пита-
ния «BlinOk».

Ни инженер, ни его помощник не обратили внимания на
великолепие отделки. Первый с нарастающим изумлением
следил за действиями второго. «Если не Пьер, то кто же учи-
нил эту пакость? Ведёт себя так, будто и впрямь не верит.
Что там у него получается?» Симпсон спрыгнул со своего
насеста и подошёл ближе, чтобы не упустить момент, – в глу-
бине души по-прежнему надеялся, что всё это розыгрыш и
шутник теперь заметает следы, пользуясь случаем.

– Что? – спросил он коротко, отметив: Пьер ничего такого
не делает. Два или три раза всего тронул клавиши и разгля-
дывает экран пульта искоса, наклонив голову.

– Ничего. Ничего тут нет. Им ни разу не пользовались.
Вот журнал, смотри. Ты-то сам как включил видео?

– Само включилось, – неуверенно ответил Симпсон, ду-
мая: «Не могло же мне померещиться?»

– Люк, дружище, а тебе не показалось? – словно бы уга-
дав мысли, участливо осведомился Монтескью. – Ну ладно,
только не лезь на стену. Давай по порядку: что видел, когда?

Симпсон стал рассказывать бесцветным тоном, негром-



 
 
 

ко, что проверял накануне журнал отладки системы искус-
ственной гравитации здесь, в этом зале. И вдруг кто-то спро-
сил его, что, мол, делаешь? Он сначала машинально ответил:
«Сам не видишь? Вожусь с гравитатором», – и тут сообра-
зил, что спрашивать некому.

– Это было в два с минутами, ты как раз ковырялся с за-
движками водопровода.

– Было дело, – подтвердил Пьер. – Там, понимаешь ли,
что с ними получилось…

– Да подожди ты со своими задвижками! Ты, значит, вы-
шел, я здесь один остался. Не сам же я себя спросил? Не
хотелось потерять строку в отчёте, потому сперва поставил
метку в планировщике, а уж потом поднял голову. Оглядел-
ся, вижу – включено видео, и с экрана на меня… Я не сразу
понял, что за тип. В голове, сам понимаешь, грависенсоры и
загрузка реактора. А он спрашивает… Слушай, сейчас толь-
ко понял! Он же со мной разговаривал! Спросил, что за бе-
да с гравитатором. Я в ответ – как всегда, превышение нор-
мы загрузки. Сказал, а сам думаю: на кого он похож? Сута-
на красная, шапочка красная… Он что-то ещё спросил, не
помню. Потому из памяти выскочило, что узнал – это же я
сам! И голос похож, только выше. Ну, ты же знаешь, так все-
гда бывает – свой голос в записи чужим кажется.

–  Мда-а,  – задумчиво протянул помощник инженера.  –
Плохи твои дела, Люк. То-то я смотрю, ты какой-то дёрга-
ный.



 
 
 

– Думаешь, это бред, галлюцинация? Не может быть! Я
же… Да нет, ты не понимаешь. И до, и после всё было в пол-
ном порядке! Поговорили, я опять отчётом занялся.

– И это, по-твоему, нормально? – спросил, поднимаясь,
Пьер. Отключил панель медиацентра и повернулся к началь-
нику, заложив руки за спину. – Нормально такое увидеть, и
потом, как будто так и надо, уткнуться в отчёты?

– Да я же решил, что это твои фокусы! – возвысил голос
Симпсон.

– И чем беседа закончилась? – Монтескью счёл за бла-
го увести разговор в сторону, думая: «Не психанул бы он
опять».

– Да ничем. Я сказал: «Монтескью, а не пошёл бы ты…»
Ну, говорю же, решил – ты меня разыгрываешь с этим видео.

– А он?
– Кто? А, этот в сутане… Когда я снова глянул на экран,

там было пусто.
– Ну и ладно, – подытожил помощник инженера. – Пусто

так пусто. Лучше скажи, будем снимать пробу? Не мешало
бы проверить синтезатор в действии. Эгей! Бармен!

– Да ну тебя… – проворчал Симпсон, отвернулся и побрёл
к лестнице на смотровую площадку.

«Оставлять его нельзя, – сказал себе Монтескью, глядя в
спину начальнику. – Не выкинул бы чего. Жаль его, хороший
дядька, хоть и дёрганый. Стервятники из управления узнают
об этом случае – спишут вчистую. Может, не докладывать?»



 
 
 

Когда Пьер поднялся на второй этаж, Люк уже сидел, раз-
валясь, вытянув далеко ноги, возле одного из круглых сто-
ликов. Руки закинул за голову, смотрел в зенит. Надо было
как-то заговорить с ним, только без шуток, сказать что-ни-
будь нейтральное.

– Чего мнёшься? Садись, – буркнул Симпсон, не шевель-
нувшись. – Полюбуйся на неё. Всё равно, пока заказчик не
явится, делать больше нечего.

Пьер не сразу понял, что речь о Земле. Один раз всего и
глянул на неё с неделю назад, сразу после посадки. Правду
сказать, за пусковой суматохой побриться было некогда, не
до астрономии, когда летит к чертям график работ. Он ото-
двинул лёгкое кресло, уселся и по примеру начальника вы-
тянул ноги. Задрал подбородок, при этом как-то само собой
вышло, что руки под головой. Вверху, за двойным пузырём
купола, в радужном ореоле – бледно-голубое, пёстрое ябло-
ко с отрезанным боком. Почти в зените.

– Что он за фрукт?
– Заказчик? – лениво переспросил Симпсон. – Русский.
– Это я знаю, – проворчал помощник инженера и выпря-

мился в кресле. Шею ломило от идиотской позы, и вообще,
деятельному человеку скучно светила разглядывать. Он про-
должил с лёгким раздражением:

– И все это знают. Ты ещё расскажи, сколько он за про-
шлый год заработал и почему со второй женой развёлся. Я
спрашиваю, что он за человек? Ты же, кажется, говорил с



 
 
 

ним перед отлётом?
– Через переводчика. Он по-английски ни слова не пони-

мает.
– Говорят, он туповат, – понизив голос и наклонив голову,

произнёс Пьер.
– Я бы не сказал. Напорист, это есть. На быка похож, смот-

рит на тебя исподлобья, того и гляди боднёт. Мы вообще-то
говорили недолго, но… Мне показалось, он по натуре оди-
ночка. Один против всех, понимаешь?

– Все они, нувориши, такие, – с пониманием кивнул Мон-
тескью. – Все на быков похожи или на медведей. Ищут, ко-
го бы подмять или на рога поддеть. Конкистадоры. Не пони-
маю, зачем его сюда понесло.

– Не понимаешь? – Симпсон оторвал, наконец, взгляд от
родной планеты. – Вот потому-то он здесь останется, а ты
смоешься туда.

– Он здесь останется, потому что денег девать некуда, а
мозгов за них не купишь, – сказал Пьер. – Ты так говоришь,
будто бы сам с удовольствием здесь остался.

«Обиделся», – отметил про себя инженер и проговорил со
вздохом:

– Может, и остался бы, чтоб не пришлось браться дома за
строительство.

Пьер хохотнул, покрутил головой и с издевкой:
–  Эти женщины! Ты потому и устроился в «Moon

Attraction»?



 
 
 

– Нет, – спокойно ответил Люк. – С детства мечтал о кос-
мосе. Но родители хотели видеть меня учёным. Я сын мате-
матика, внук математика, правнук… И так далее. Но кому
сейчас нужны математики? И потом – Линда, дети… В об-
щем, пришлось как-то устраиваться. Но когда начальство за-
варило кашу с «Moon Attraction», я долго не думал.

Пьер прищурился, наклонил голову. «Поддеть собирает-
ся, – обречённо подумал инженер Симпсон. – Господи, как
он мне надоел!»

–  А как по-твоему,  – тоном шоумена спросил Монтес-
кью, – мечтал ли заказчик наш господин Вавилов о космосе?
Пусть даже в детстве. А? Лет в семь хотя бы думал он о чём-
нибудь, кроме денег? Или сразу, как бросил пачкать подгуз-
ники, захотел обирать таких как ты математиков?

– Об этом у него спроси, – огрызнулся Люк Симпсон. –
Скоро тебе представится такая возможность. Вон он спуска-
ется в дыму и пламени.

Монтескью глянул туда, куда указывал начальник, и уви-
дел ртутно-сверкающий в лучах закатного солнца шарик. Ка-
залось, тот сползает по округлому куполу, как первая капля
дождя по лобовому стеклу авто.

– Кессон! – спохватился помощник инженера. Вскочил,
засуетился, ссыпался по лестнице, прокричал снизу: «Я сей-
час!.. Тест прогоню!.. Рециркуляция!.. Давление!..»

– Давай-давай, – лениво проговорил инженер.
Вставать не хотелось, даже пошевельнуться охоты не бы-



 
 
 

ло. Так бы и сидел тут, наблюдая, как меняется голубое яб-
локо – истончается, исчезает, выворачивается в другую сто-
рону, полнеет…

Ртутная капля плюнула огнём, и вместо того чтобы ска-
титься с прозрачного бока, полезла вверх, заметно разраста-
ясь. Синеватый выдох дюз напоминал четыре кинжальных
клинка, уставленных остриями вниз. Клипер «Актеон» ак-
ционерного общества «Moon Attraction» заходил на посадку.



 
 
 

 
Выписка из журнала обрезки

побегов (hacked by WPTranslator)
 

Наблюдатель: Два думотерия в радиусе действия станции.
Это побег.

Хранитель: Записано.
Думовед: Оцениваю духовнотелесные слепки.
Обрезчик: К обрезке готов. Жду указаний.
Думовед: Оценку первого думотерия выполнил. Одиноч-

ник светломатерчатый, углеродец мягкотелый, кислозави-
симый, задумчивый, средневолновой одушевлённости. Ду-
хотип сильновозбудимый слабозаторможенный. Обособлен-
ность ниже среднего. Слиятельность выше среднего. Склон-
ность к захвату не выявлена.

Хранитель: Записано. Жду полную карту памяти.
Думовед: Оценку второго думотерия выполнил. Одиноч-

ник светломатерчатый, углеродец мягкотелый, кислозави-
симый, задумчивый, средневолновой одушевлённости. Ду-
хотип слабовозбудимый, слабозаторможенный. Обособлен-
ность выше среднего. Слиятельность ниже среднего. Склон-
ность к захвату не выявлена.

Хранитель: Записано. Жду полную карту памяти.
Обрезчик: Резать?
Судья: Нет. Недостаточно данных. Эффективность обрез-

ки не выяснена.



 
 
 

Думовед: Перехожу к тонкому душевному изучению.
Нуждаюсь в определении очерёдности.

Судья: Назначаю первоочередным второго думотерия.
Думовед: Проверяю самосознание думотерия. Выяв-

ляю обособленные участки памяти. Располагаю в порядке
обособления и связности. Строю шкалу страхов и вожделе-
ний. Выбираю основу самосозерцания думотерия. Недоста-
точно данных. Прошу разрешения пополнить основу.

Судья: Разрешаю.
Думовед: Интерполяция или экстраполяция?
Судья: Экстраполяция.
Думовед: Прошу память всех доступных особей.
Хранитель: Карты памяти думотериев такого типа не най-

дены. Жду полную карту памяти первого думотерия. Жду
карту памяти второго думотерия.

Думовед: Использую для экстраполяции доступную мне
память первого думотерия. Основа самосозерцания состав-
лена. Выбираю внешнее представление. Нуждаюсь в выборе
способа контакта. Образный или логический? Прямой, вол-
новой или симуляторный?

Судья: Образный симуляторный.
Думовед: Составляю звуко-визуальную симуляцию. Нуж-

даюсь в технической поддержке для передачи симуляции ду-
мотерию.

Техник: Частоты? Способ симуляции?
Хранитель: Нет данных. Жду полную карту памяти пер-



 
 
 

вого думотерия. Жду карту памяти второго думотерия.
Техник: Жалоба Верховному.
Судья: Жалоба отклонена.
Техник: Снимаю с себя ответственность за последствия.

Сканирую волновую картину. Ритмичная несущая найдена.
Модулирую. Информация отправлена.

Думовед: Реакция на диалог парадоксальна. Чувствен-
ный ряд: безразличие, заинтересованность, удивление, ис-
пуг, осознание, безразличие. Передаю подробно для фикса-
ции контакта. Карта памяти первого думотерия считана пол-
ностью.

Хранитель: Записываю. Чувственный ряд контакта за-
фиксирован. Карта памяти первого думотерия принята.

Думовед: Контакт отвергнут. Оценка угрозы побега вы-
полнена. Побег неопасен.

Обрезчик: Резать?
Думовед: Нет.
Судья: Мотив невмешательства?
Думовед: Нецелесообразность. Думотерий вялодумен.

Вмешательство демаскирует станцию.
Обрезчик: Жалоба Верховному.
Судья: Жалоба отклонена.
Думовед: Карта памяти второго думотерия считана пол-

ностью. Коррекция оценки побега выполнена. Степень опас-
ности понижена. Предлагаю игнорировать побег.

Судья: Мотив невмешательства?



 
 
 

Думовед: Ничтожность.
Судья: Побег игнорирован как ничтожный. Внести запись

в журнал. Продолжать наблюдение.
Хранитель: Записано.
Наблюдатель: Продолжаю наблюдение.
Техник: Всем-всем-всем, невзирая на лица. Если до сле-

дующего побега не будут получены данные о технической
оснащённости думотериев…

Конец выписки



 
 
 

 
Прилунение

 
– Внимание, начинаю торможение перед посадкой! – пре-

дупредил капитан Росс и потянулся к ходовой рукояти. «Го-
ворю как в пустоту», – подумал он, мягко нажимая на ручку.

Но на этот раз ему ответили.
– Бросьте, Джош, – воркотнул в наушниках глуховатый

голос. – Я же просил вас…
Тело налилось тяжестью.
–  Высота две тысячи пятьсот, скорость потери высоты

пятьдесят четыре. Покидаю орбиту снижения. Двукратная
перегрузка, две секунды, – сказал капитан Росс.

Клипер тряхнуло. Двукратная – ерунда, с нею даже не рас-
кланиваются. Росс привычно удержался от кивка, мельком
глянул на терминал и тут же вернулся к экранам радара, ма-
шинально шевельнув рукоятью распределения тяги раньше,
чем успел понять – по крену минус пять, надо исправить.
Синий радарный маркер скользнул в перекрестье, капитан
«Актеона» уменьшил тягу так, чтобы снижаться с постоян-
ной скоростью, и сказал, не удостоив взглядом альтиметр:

– Высота тысяча пятьсот, скорость потери высоты восем-
надцать, приступаю к корректировке курса.

Считывать курсовые поправки – обязанность штурмана,
но в кресле, установленном позади пилотского, никого не
было. Единственный пассажир «Актеона» не пожелал вос-



 
 
 

пользоваться любезным предложением «Moon Attraction» и
сыграть роль передаточного звена между бортовым компью-
тером и пилотом. Поступок для туриста, заплатившего бе-
шеные деньги за перелёт, по меньшей мере странный, решил
Джошуа Росс, когда услышал, что мистер Вавилов не хочет
побыть штурманом, а за посадкой понаблюдает из пассажир-
ского салона, там, мол, видно лучше. Слов нет, обзор с места
пилота отвратительный, а со штурманского – хуже не приду-
маешь. Кому-то из дизайнеров пришла в голову блестящая
идея – декорировать пост управления клипера под кабину
лунного модуля кораблей серии «Аполлон». Не зря её тогда
участники миссии «клопом» обзывали – сплюснутая, тесная,
а два скошенных иллюминатора действительно похожи на
глазки насекомого. «Спасибо, хоть не заставили стоять, как
Нила и Эдвина», – сказал управляющему капитан Росс, ко-
гда впервые увидел, в каких условиях придётся работать.

Впрочем, размер «окошек» не интересовал Джошуа. Пи-
лоту клипера они вообще не нужны – бутафория, как и мно-
гое другое на посту управления. Для того предназначены,
чтобы храбрый турист не скучал в штурманском кресле, ко-
гда капитан клипера станет выполнять поворот по крену на
сто восемьдесят градусов.

– Высота шестьсот двадцать, цель справа по борту два-
дцать четыре. Разворот на правый борт.

Капитан Росс говорил по-русски почти без акцента. Бук-
ву «р» слегка смягчал, отчего сперва показался Вавилову



 
 
 

рохлей. Но в рейсе, познакомившись с капитаном побли-
же, Илья Львович вынужден был признать свою ошибку –
Джош оказался твердолобым службистом, упрямцем, хоть и
симпатичным упрямцем. Управляющий представил его как
лучшего и опытнейшего капитана акционерного общества
«Moon Attraction», и Вавилов принудил себя поверить это-
му, хоть и заподозрил, что капитана Росса поставили в рейс
просто потому, что кроме него никто не говорил по-русски.
Подозрительность – сквернейшая черта характера, но что
поделаешь, в большом бизнесе иначе нельзя. Если недове-
рие к ближнему своему, равно как и к дальнему, не превра-
тится во вторую натуру – съедят. Причём, скорее всего, как
раз ближние. Им проще. Вавилов скривил губы – припом-
нил травлю с загоном, которую устроила ему Джина. Блиста-
тельный бракоразводный гешефт, увенчавший превосход-
но спланированную и проведенную безупречно финансовую
операцию – замужество. Джина молодец, времени даром не
теряла, за полгода управилась. Ни одного лишнего действия,
как метательница молота, – окрутила, раскрутила и бросила.
Припомнив некоторые обстоятельства броска, Илья Льво-
вич ощутил приступ тошноты. «Это от болтанки» – сказал
он себе и, чтобы отвлечься, глянул в иллюминатор правого
борта. Иллюминатор – неудачное название. Огромный вы-
пуклый фонарь во всю стену и даже часть потолка захватыва-
ет, лишь тонкая перемычка между ним и левым иллюмина-
тором. Чувствуешь себя, как насекомое в банке. И кажется,



 
 
 

склянку раскручивают, чтобы швырнуть на изъеденное ос-
пинами, морщинистое серое взгорье и разбить вдребезги. «А
говорили, участок ровный, – брюзжал про себя Вавилов. –
Видно же, что с уклоном!.. А, ну да. Этот же сказал, разворот
на правый борт, потому и кажется, что склон. Значит, спра-
ва уже должна быть видна моя берлога. Ну и где же? Солнце
садится, тени длинные… А, вот она».

Вавилов не успел рассмотреть ресторан как следует, тот
уполз из виду. Почудилось, что на купол напало гигантское
членистоногое животное, но видно было плохо – сверкаю-
щая капелька на гребне холма и к ней присосался чёрный
призрак. Небо тоже чёрное. «Чёрное на чёрном… Нет там
ничего, просто игра теней. Да ещё и видно плохо. В дымке
всё, как будто пыль ветром подняло. И внизу тоже. Э! Что-
то тут не так! Какой на Луне может быть ветер? Не пудрят
ли мне мозги?»

– Эй, капитан Росс! – позвал Вавилов таким тоном, каким
некогда крутой парень по кличке Вавил, владелец сети заку-
сочных «Закуси!» разговаривал с отжимателями. – Джошуа!
Там, блин, внизу, как я вижу, поднимается ветер? Пыль по-
садке не помешает? А, кэп?!

– На Луне не бывает ветра, – спокойно ответил капитан
Росс.

– Может быть, мне кажется? – вкрадчиво продолжил Илья
Львович, пытаясь отстегнуться. – Может, блин, я тупой? Но
что тогда пылит, если не ветер?



 
 
 

– Солнце садится. Вблизи терминатора всегда поднимает-
ся пыль. Статическое электричество. Посадке не помешает.
Цель прямо по курсу. Высота двести, скорость потери высо-
ты восемнадцать, – бубнил капитан с равнодушием торгово-
го автомата. – Двукратная перегрузка, полторы секунды.

Вавилов оставил в покое пряжку страховочного ремня.
Всё равно не получалось расстегнуть – что-то заело.

–  Экстракла-асс,  – негромко нудил себе под нос Вави-
лов. – Ремень, блин, нормальный пожмотились поставить. А
если авария? Жулики. Электричество у них, блин, статиче-
ское. И с кратером напарили. Учёные. Грузили же когда-то,
что ближайшая к Земле точка должна быть там, где треуголь-
ный кратер. Этого, как его? Укерта.

С этим Укертом вот какая история вышла у Ильи Льво-
вича. В юности, шатаясь по модному тогда Интернету, где-
то прочёл, что есть на Луне загадочные места и бывают вся-
кие загадочные явления. Вроде бы имеются даже брошенные
инопланетные города и всякие здания. Башни какие-то. В
инопланетные корабли, якобы виденные при посадке Арм-
стронгом, Илья не поверил, потому как в той же статье пи-
сали (и приводили тучную тучу доказательств), что амери-
канцы на Луне и вовсе не были, и вся лунная миссия – раз-
вод чистой воды. Поскольку проверить возможности не бы-
ло, пришлось выбросить из головы и Армстронга, и корабли
пришельцев – Вавил терпеть не мог, когда ему вешают лапшу
на уши. Но кратер… Его Илья хорошо рассмотрел в телескоп



 
 
 

– дал бабок одному учёному ханурику, тот показал. Точно,
кратер треугольный, на глаз – в самом центре Луны. Место,
где расположен, так и называется – Центральный Залив. Тре-
угольник на серебристом фоне запал в душу, Илья на всю
жизнь крепко запомнил название – кратер Укерта. Тогда ещё
подумал: нельзя ли дать кому-нибудь бабок, чтобы переиме-
новали в кратер Вавилова? Но справляться об этом у ханури-
ка учёного постеснялся, вдруг бабок стоит немерено, а спро-
сить и не иметь при этом возможности отбашлять тут же, не
морщась, показалось Илье Львовичу ниже собственного до-
стоинства. Но как же всё-таки круто! Треугольный кратер в
самой ближней к Земле точке! Координаты, значит, должны
быть ноль-ноль! Подфартило этому Укерту, думал тогда Ва-
вил. И вот, много лет спустя, ему говорят, что всё это туф-
та. И кратер не совсем треугольный, и координаты не ноль-
ноль. Кому же верить? Было же чёрным по белому в Интер-
нете написано – если, стоя в этом самом кратере, поднять
голову, то Земля будет всегда точно в зените. Когда в пере-
говорах с «Moon Attraction» дело дошло до выбора участка,
Илья Львович назвал кратер и сказал: «Чтоб координаты бы-
ли чётко ноль-ноль, и чтоб Земля была всегда в зените». А
скользкий типчик, их торговый представитель, заюлил: «Вы-
берите что-нибудь одно – кратер Укерт или два нуля». И по-
шёл плести, нет-де на Луне места, где Земля всегда точно
в зените, из-за какой-то либрации-вибрации, а кратер вооб-
ще в стороне. И стал показывать карту и убеждать, что на



 
 
 

глаз легко ошибиться градусов на пять и что при невысо-
ком разрешении Укерт действительно кажется треугольным,
но вблизи… Слушать этого хитровыдранного умника было
противно, тот как с идиотом разговаривал. Видно же безо
всякого телескопа – наплевать ему, где на Луне будет ресто-
ран «BlinOk». И Вавилов решил – ладно. Хрен с ними с дву-
мя нулями, если всё равно Земля не всегда в зените. Тот или
не тот кратер, будет видно при посадке.

–  В договоре пропишем кратер Укерта в Центральном
Заливе,  – потребовал Вавилов, машинально прикидывая,
сколько слупить с «Moon Attraction», если подсунут не тот
участок.

–  В Sinus Medii?  – с готовностью переспросил ушлый
представитель.

– Не силён я в синусах, но, само собой, во всех ведущих
медиях прозвучать должно. Вы поняли? Это же и в ваших
интересах, чтоб широко стало известно – Илья Вавилов про-
дал свою долю в земной сети «BlinOk». Илья Вавилов купил
участок на Луне. Илья Вавилов собирается развивать лун-
ную сеть ресторанов «BlinOk», и не только лунную. Неплохо
бы и кратер переименовать в кратер Вавилова.

Но выяснилось, что Синус Медии – это Центральный За-
лив на латыни, и с кратером дело не выгорит. Во-первых,
есть уже один кратер Вавилова в честь какого-то учёного од-
нофамильца окрещённый, а во-вторых, кратеры, оказывает-
ся, не переименовывают ни при каких условиях и ни за ка-



 
 
 

кие бабки. Даже если сам Господь Бог захочет, чтобы кратер
Укерт получил имя Господа Бога, ничего у него не получит-
ся.

Свежеиспечённый владелец лунного участка не стал на-
стаивать, всему своё время. Договор вычитали юристы, юри-
стов проверили аудиторы, после чего с аудиторами имел бе-
седу сам Илья Львович, и его заверили – с юридической
точки зрения договор безупречен. Прекрасно понимая, что
безупречных договоров не бывает, Вавилов решил привлечь
экспертов, чтобы пробили тему в научной плоскости. Те во-
зились неделю, засим устроили конференцию, на которой
Илья Львович негласно присутствовал. Как ни странно, вы-
воды экспертной комиссии его удовлетворили. Второго кра-
тера с таким названием на Луне однозначно не было, состо-
яние же грунтов, вызвавшее у высоколобых разногласия, бу-
дущего владельца участка не интересовало, поскольку под-
рядчик уверял, что вне всяких сомнений на площади в сто
квадратных километров отыщет площадку, пригодную для
строительства. Вавилов настоял, чтобы договор подряда сде-
лан был неотъемлемой частью общего соглашения, а затем
натравил на «Moon Attraction» свою страховую компанию.
В общем, всё было сделано на уровне. Можно было не со-
мневаться, что ресторан будет построен там, где указано,
без вопросов, и право собственности на участок и строения
– железобетонное. Сделка состоялась. Вавилов вступил во
владение первым в истории человечества объектом коммер-



 
 
 

ческой недвижимости на Луне, продав ради этого всё, что
имел на Земле. Шум от сделки получился немалый; возмож-
но, поэтому Илья Львович, покончив с формальностями, не
ощутил освобождения от земной своей жизни сразу. Нико-
гда ещё ему так не докучали папарацци, живые и электрон-
ные. Для человека, желающего отряхнуть с ног прах суетно-
сти, нет ничего хуже назойливых фотографов. И, хоть умом
«первый гражданин Луны», как его окрестили журналисты,
понимал – реклама пойдёт на пользу заведению, ничего кро-
ме раздражения не испытывал.

Перед стартом им внезапно овладела апатия.
Перегрузки и тряску в орбитальном самолёте он перенёс

бесчувственно.
Стыковки не заметил.
Остался безучастным, когда его, невесомого, перетаски-

вали по какой-то трубе на орбитальную станцию.
Из помещений станции запомнил только туалет, да и то

смутно.
Потом снова была труба – по ней он поднялся… Или спу-

стился? В общем, как-то попал на борт «Актеона».
Очнулся, только когда ему представили Джошуа Росса.

Нечто такое было в манерах капитана, что не позволило оста-
вить знакомство без внимания. Пожав Россу руку, мистер
Вавилов глянул на часы и с удивлением обнаружил – со стар-
та прошло всего лишь два часа с четвертью, а показалось –
не менее суток. От невесомости подташнивало. И даже не



 
 
 

подташнивало, а сильно тошнило, но, очутившись на «Ак-
теоне», Вавилов испытал прилив бодрости, клипер в нату-
ральном виде понравился ему гораздо больше, чем на фо-
то в рекламном проспекте. Сразу видно – построен основа-
тельно. Экстракласс. Шикарный салон с панорамным остек-
лением, четыре удобнейших кресла с ремнями, а в кормовой
части – каюты… Выискивая, к чему бы придраться, Илья
Львович отметил, что комнаты тесноваты, а кровати не вы-
глядят удобными, и ещё эти ремни… Но брюзжать не стал
– попросту не успел. Его усадили в одно из кресел, прито-
рочили ремнями, что-то объяснили (он, не понимая, кивал)
и оставили в полном одиночестве. И тут в салон заглянула
Луна. Выплыла диковинной золотистой рыбой, приостано-
вилась…

– Стыковочный узел отошёл, – буднично прозвучал в на-
ушниках голос капитана. – Поворот по тангажу на девяносто.

Луна испуганно метнулась прочь из поля зрения, небо
просветлело, по стене прошла чёткая тень от перемычки
крыши, в изгибах колпака зажглись радуги. Вавилов прищу-
рился, ожидая увидеть Солнце.

– Двукратная две минуты, – услышал он, хотел спросить,
что за «двукратная», но на спину навалилось кресло, да так,
что потемнело в глазах. Опомнившись, Илья Львович со-
брался выразить возмущение, но заметил, – темно не только
в глазах. За окнами снова ночь, в ночи важно и неторопливо
плывёт лунная рыба. И он смолчал, сообразив – «Актеон»



 
 
 

разгоняется для прыжка к Луне. Временные неудобства ра-
ди этого можно и потерпеть.

– Однократная тридцать минут, – сообщил капитан.
Вавилов почувствовал – ничто не мешает приподнять го-

лову, и понял вдруг, что смертельно устал.
Капитан явился в салон самолично, помог расстегнуть

ремни и выбраться из кресла, попутно рассказывая о ка-
кой-то инерционной орбите и убеждая, что поесть надо бы
не дожидаясь невесомости, но Вавилов только помотал го-
ловой – не до жратвы и говорить нету сил. Джош дал выпить
какой-то гадости и, верно, проводил в каюту, но это не за-
помнилось. В голове колыхался туман, и сквозь него време-
нами прорывался голос капитана, нудил числами, как будто
на мозги капал. Потом исчез и он.

Илье Львовичу приснилось, что он ослеп, онемел и не
может пошевелиться. Как это иногда бывает в ночных кош-
марах, крикнуть не получалось, и, даже пробудившись, он
овладел собою не сразу. Всматривался во тьму, надеясь раз-
глядеть хоть что-нибудь; обмирая, пробовал покрутить голо-
вой, чтобы определить – лежит он или падает в бездну. Если
лежит, то почему нет кровати? Почему нет под головою по-
душки? Почему руки и ноги не слушаются? И в пальцах иг-
лы… Голову что-то сдавливало. «Это наушники», – припом-
нил Вавилов и проснулся окончательно. Руки занемели, но
всё же удалось поднести к глазам часы – светящиеся стрел-
ки показывали без минуты одиннадцать. Одиннадцать утра



 
 
 

или вечера любого числа неизвестного месяца какого угод-
но года. Час прошёл или миллион лет, не понять. Вавило-
ва неопределённость не озаботила. Земное течение време-
ни утратило над ним власть, и это было круто. Эксперты,
юристы, представители, журналисты, шлюхи, брокеры, Джи-
на, имиджмейкеры, кидалы, депутаты, нищеброды, – вся эта
свора осталась в прошлом. Ничто не тяготило Илью Львови-
ча.

– Тридцать секунд до начала торможения, – едва слышно
прошуршал чей-то голос, как будто в оконное стекло швыр-
нуло ветром песок. Вавилов поправил съехавшие наушники,
прокашлялся и спросил: «Джош, это вы?»

– Доброе утро, мистер Вавилов, – сухо поприветствовал
его капитан.

«Он меня и разбудил, – решил Илья Львович. – Полми-
нуты назад вякнул, что минута осталась до торможения, вот
я и проснулся».

– Однократная, тридцать минут, – сказал капитан Росс.
Под спиной обнаружилось что-то мягкое, голова утонула

в подушке.
– Расстояние до Земли триста шестьдесят тысяч километ-

ров, – услышал Вавилов.
Попытался встать, но не смог. Дёргался, что твой угорь

на сковородке, слушая галиматью о скорости и параметрах
орбиты, пока не вспомнил – ремни.

– Чтоб вас… Джош! – проворчал он. – Какого было ме-



 
 
 

ня привязывать? Включите здесь свет, темно, блин, как в по-
гребе.

– В условиях невесомости, – невозмутимо ответил капи-
тан Росс,  – пассажиров следует пристёгивать. Инструкция
предписывает…

«Долдон», – подумал Вавилов. Чувство освобождения ис-
парилось, раздражение росло, капитан клипера больше не
казался симпатичным, вернулись давешние сомнения: «Ту-
да ли он меня везёт? Подмешал в питьё какой-то дряни, усы-
пил».

Под потолком вспыхнули лампы. Резануло по глазам, Ва-
вилов зажмурился и непроизвольно дёрнулся, пытаясь при-
подняться.

– Подождите, мистер Вавилов, я сейчас расстегну фик-
саторы. Осталось двадцать пять минут однократной, мож-
но было бы позавтракать, но я вам не рекомендую перед
приземлением. Выпейте лучше энергетика. Место штурмана
свободно, согласно программе перелёта вы имеете право его
занять и поучаствовать в управлении клипером.

Илья принял предложенную ему бутылку, приложился,
отхлебнул, морщась, жидкости со вкусом апельсиновой зуб-
ной пасты.

– И где тут у вас место штурмана? – мрачно осведомился
он, глядя на капитана исподлобья.

– Много не пейте. Место штурмана в кабине управления.
Желаете посмотреть?



 
 
 

Вавилов приложился ещё раз к пластиковому горлышку
и сделал приличный глоток. Полбутылки в себя влил, ду-
мая: «Будешь мне тут указывать, сколько пить. Тьфу, мер-
зость какая». Он отёр губы рукавом комбинезона, навинтил
на горлышко крышку, но бутылки не отдал, сказал, меряя
капитана взглядом:

– Желаю. Показывайте.
Тут только обратил внимание, как внушительно выглядит

Джошуа Росс в белом ангельском облачении с нашивками
«Moon Attraction» на рукаве и клапане кармана, с золото-
звёздными погонами, со сверкающим ободком вместо ворот-
ника. «Дылда двухметровая, восемь звёздочек», – подумал
Вавил, но вслух не сказал. Покинул каюту следом за капита-
ном. После сияния потолочных ламп освещение салона по-
казалось серым и тусклым.

– И Луну покажите, – сказал Вавилов в спину своему про-
вожатому.

– Смотрите, – ответил, не повернув головы, Джошуа.
– Куда?
– Вверх.
Илья Львович последовал совету и непроизвольно схва-

тился за спинку кресла. Серое ноздреватое поле валилось
на клипер, грозя разбить к едрене фене, раздавить в пыль.
Удержаться от крика получилось не без труда. Пришлось на-
помнить самому себе: «Он говорил торможение. Тридцать
минут».



 
 
 

Росс терпеливо ждал у открытой двери кабины управле-
ния, пока пассажир насмотрится. Дождавшись, пропустил
его на пост управления и шагнул следом, говоря:

– Место штурмана – второе. Здесь всё почти как в «Апол-
лоне-11». Тесновато, но кресла удобнее пассажирских. Вот
ручка…

– Тесновато? – перебил Вавилов. – Да тут у тебя повер-
нуться негде! А иллюминаторы? Как ты сажать его будешь,
ведь ни хрена ж не видно! По приборам?

– Вот именно, – спокойно ответил Росс, не уловив сарказ-
ма.

«Чурка нерусская,  – мысленно обозвал его Вавилов.  –
Опытнейший, мать его, капитан. Сидеть здесь, дышать ему в
затылок? Ну нет. Я хочу видеть…» Что именно хотелось ви-
деть Илье Львовичу, он ещё не решил. Понятно было: про-
спал всё на свете, и с такого расстояния не получится разо-
брать, тот ли кратер. И всё-таки…

– Нет, я буду в салоне, оттуда видно лучше, – заявил он.
Капитан Росс стал убалтывать, но Вавил упёрся. Салон –

и точка. Джошуа пожал плечами: салон так салон. Усадил в
кресло, помог пристегнуть ремни, скрылся в кабине, задви-
нул переборку, и двадцать минут спустя голос его пробубнил
в наушниках:

– Переход на орбиту снижения. Двукратная три минуты.
– Джош, вы не могли бы делать всё это молча?.. – возму-

тился пассажир, но вынужден был прикусить язык – нача-



 
 
 

лись перегрузки.
Борясь с тошнотой, слушая осточертевшую болтовню Рос-

са, повисая на ремнях и хватаясь за подлокотники, Вавилов
смотрел. Глаз оторвать не мог от жуткого мира, где предстоя-
ло отныне жить. Язвы кратеров, морщины хребтов, черниль-
ные тени… Всё это не имело никакого отношения к людям.
Какая разница, как называется кратер? Какие вообще здесь
могут быть названия? Укерт… Кто он такой? Жив или нет?
Серому каменному крошеву это без разницы. «Как была вон
та воронка с горой посерёдке, так и останется, даже если все
мы надсядемся, вопя, как мы её обозвали. От наших имён
ей ни жарко ни холодно. Чего я, в самом деле, нервы себе
и людям трепал из-за Укерта?» Прислушавшись к собствен-
ным ощущениям, владелец единственного на Луне рестора-
на «BlinOk» Илья Львович Вавилов не на шутку встрево-
жился. Не было ещё такого, чтоб исполнение или неисполне-
ние контрагентом условий договора оставило его безразлич-
ным. И он принялся раздувать угасшее недоверие, ворчать
на Джоша, ругать прижимистых строителей клипера для то-
го лишь, чтобы вернуть себе привычное расположение духа.
Но это ему не удалось.

– Высота двадцать. До цели сто.
Пытаясь хоть что-нибудь разглядеть сквозь облако пыли,

поднятое двигателем, Илья Львович слушал скороговорку:
– Высота пять. До цели ноль. Ориентирую корабль. Пово-

рот на левый борт сорок три. Стыковочный узел захвачен.



 
 
 

Есть касание.
Серую пелену сдёрнуло, унесло жарким дыханием дюз.

Вавилов на миг увидел покатую спину купола и верхом на
ней невообразимое тонконогое чудище – чёрную тушу на
фоне чернильного неба, но рассмотреть не успел. Клипер
развернулся на месте. Пришлось прикрыть рукой глаза – в
иллюминаторе сиял срезанный до половины гребнем холма
солнечный диск.

–  Есть стыковка. Двигатель выключен. Прилунение вы-
полнено успешно.

Защёлка ремня подалась. Расстегнув её трясущейся ру-
кой, Илья не сразу нашёл в себе силы встать.



 
 
 

 
Выписка из журнала обрезки

побегов (hacked by WPTranslator)
 

Техник: Жалоба Верховному.
Судья: Жалоба отклонена.
Думовед: Исследование памяти второго думотерия закон-

чено. Есть противоречия с информацией, полученной ранее.
Противоречие первое: фактический усреднённый уровень
технической оснащённости думотериев превышает базовый
ожидаемый. Противоречие второе: минимальный необходи-
мый для данного побега уровень оснащённости думотериев
выше реально достигнутого ими уровня. Противоречие тре-
тье: ментальный уровень всех зарегистрированных думоте-
риев ниже минимальной границы побегоопасности для угле-
родцев. Предлагаю считать случай чрезвычайным.

Судья: Мотивировка оценки?
Думовед: Несоответствие базовой теории побегов.
Судья: Оценка отклонена.
Техник: Требуются данные о способе перемещения думо-

териев. Требуются данные об основном и вспомогательных
способах коммуникации думотериев. Требуется полное ду-
шевнотелесное описание всех причастных к побегу думоте-
риев с привязкой к базовой шкале одиночников светлома-
терчатых.

Хранитель: Запрошенные сведения отсутствуют.



 
 
 

Наблюдатель: Два думотерия в радиусе действия станции.
Это побег.

Хранитель: Записано.
Думовед: Оцениваю духовнотелесные слепки. Сравниваю

со средними популяционными. Прибывшие думотерии от-
носятся к той же популяции. Предлагаю приобщить новые
данные к имеющимся и рассматривать как совокупность по-
бегов.

Судья: Требование удовлетворено.
Думовед: Оценку третьего думотерия выполнил. Одиноч-

ник светломатерчатый, углеродец мягкотелый, кислозави-
симый, задумчивый, средневолновой одушевлённости. Ду-
хотип слабовозмутимый сильнозаторможенный. Обособлен-
ность выше среднего. Слиятельность выше среднего. Выяв-
лена склонность к захвату первой категории.

Хранитель: Записано. Жду полную карту памяти.
Думовед: Оценку четвёртого думотерия выполнил. Оди-

ночник светломатерчатый, углеродец мягкотелый, кис-
лозависимый, задумчивый, средневолновой одушевлённо-
сти. Духотип сильновозбудимый, сильнозаторможенный.
Обособленность близка к предельной для светломатерчатых.
Слиятельность слабовыражена. Склонность к захвату чет-
вёртой категории. Особо опасен. Рекомендую уничтожить.

Хранитель: Записано. Жду полную карту памяти.
Обрезчик: Резать?
Думовед: Нет.



 
 
 

Судья: Мотивировка отказа в обрезке особо опасного по-
бега?

Думовед: Недостаточно данных о популяции. Показано
изучение побега для установления оптимальных мер воздей-
ствия на всю популяцию.

Судья: Отказ удовлетворён.
Обрезчик: Жалоба Верховному.
Судья: Отклонена.
Техник: Требуется…

Конец выписки



 
 
 

 
Молчание

 
– Это «Гефест», – с расстановкой, чтоб Росс успевал пе-

реводить, говорил инженер Симпсон. – Наша строительная
платформа. Подпишете акт, и мы уведём её.

Разговаривать на ходу было неудобно – заказчик не шёл,
не скакал «лунным галопом», а пёр по тоннелю кессона врас-
качку, как пьяный. То его несло к стене, то бросало к потол-
ку, а то и вовсе валило с ног, когда он пытался остановить-
ся. Предупредить, что в кессоне нет искусственной гравита-
ции, Люк не успел – русский, не поздоровавшись, накинулся
с расспросами о монстре, которого заметил при посадке. С
трудом сохранив серьёзную мину, инженер ответил. Улыбки
ни к чему, мистер Вавилов обидчив, ещё примет на свой счёт
и накалякает в акте какую-нибудь гадость. «Плакали тогда
премиальные», – подумал Симпсон и добавил:

–  Никаких вспомогательных конструкций не останется,
только то, что в проекте. Мусора тоже нет. Мы не строили;
доставили, смонтировали и запустили готовое.

Выслушав перевод, русский что-то буркнул, но его ответ
капитан Росс переводить не стал. Сказал вместо этого Люку:

– «Гефест» уйдёт на автопилоте, я имею указание взять
вас и Пьера Монтескью на борт.

– Серьёзно? Вот это новость! – обрадовался инженер, на
миг позабыв о заказчике.



 
 
 

Одно дело тащиться неделю вместе с тихоходной плат-
формой, потом ещё неизвестно сколько времени болтаться
на орбите, ожидая челнок, и совсем другое – долететь за сут-
ки да ещё и экстраклассом.

Росс не ответил. Глупый вопрос – надо ли воспринимать
всерьёз распоряжения управляющего.

Рядом болезненно охнули.
Люк обернулся и поймал заказчика за одежду, говоря:

«Осторожнее, в кессоне нет гравитаторов». Мистер Вавилов
не успел остановиться – влетел с разгону в дверной косяк и
чуть не упал, пытаясь сохранить равновесие. В ответ на пе-
ревод Росса он выдал возмущённую тираду, которую капи-
тан оставил без внимания.

«Ругается,  – решил инженер, ковыряясь в кессонном
пульте. – Зря. Его что же, не тренировали в Хьюстоне? Надо
будет осторожно намекнуть, чтоб хоть в первое время носа
на поверхность не высовывал. С чего он так злится? Нервы
сдали? А капитану хоть бы хны. Морда ящиком. Господи, до
чего же не хочется выламываться перед русским, таскать по
станции, показывать…»

Не пришлось. В торговом зале на мистера Вавилова наки-
нулся Монтескью. Напал из-за угла, обрушил лавину затас-
канных острот, из которых Росс не успел перевести и четвёр-
той части, да и ту с грехом пополам; потащил за собой, затол-
кал в кабину старичка «Форда», вопя о символах американ-
ской цивилизации. Не давая заказчику опомниться, тут же



 
 
 

выковырял его оттуда, как устрицу, увлёк в туалет, превоз-
нося достижения романской цивилизации. Симпсон забес-
покоился. Как бы клиент не принял этот спектакль за попыт-
ку оказать давление. Переводчик из капитана аховый, как бы
не напорол чего. Слышно стало плохо. Симпсон, поджав гу-
бы, направился в коридор, но не дошёл, навстречу выкатил-
ся Пьер, голося о благах французской цивилизации. Русский
потащился за ним в спальню. Через минуту вышел, увидел
Люка и что-то спросил.

– Что он говорит? – осведомился инженер у невозмути-
мого Джошуа Росса.

– Спрашивает, не пора ли вспомнить о благах британской
цивилизации.

– Что он имеет в виду?
– Договор, – перевёл пояснения капитан. – Хочет подпи-

сать акт.
«С чувством юмора у него всё в порядке, не ожидал, –

подумал Люк, открывая перед заказчиком дверь кабинета. –
Здорово его правнук Монтескью обработал. Только бы ему
не пришло в голову вспомнить о своём прадеде».

Акт был подписан без замечаний.
– А теперь я хочу предложить вам продукт русской циви-

лизации, – провозгласил капитан Росс волю заказчика.
Мистер Вавилов осклабился, поглядывая то на инженера,

то на его помощника по-бычьи.
– В морду дать хочет? – схохмил вполголоса Монтескью,



 
 
 

но реплика эта переведена не была.
– Ага, я понял, – Симпсон кивнул русскому. – Он хочет

спрыснуть это дело и заодно проверить синтезатор.
– «Унитранс» русские придумали? – спросил Пьер за спи-

ною мистера Вавилова, когда тот проследовал к стойке.
– Не знаю. Но точно знаю, что этот тип выкупил патент.
Вавилов сноровисто втолковывал синтезатору заказ. Ин-

женер, помедлив, плюхнулся в кресло рядом со своим по-
мощником – тот вертелся, похохатывал, словом, получал
удовольствие. Спрашивал то у начальника своего, то у капи-
тана клипера: «А к достижениям русской цивилизации яды
не относятся? А?! Не отравит? Чем будет кормить?» И, пи-
хая Люка локтем в бок: «Думал ли ты, старина, что тебя в
ресторане будет миллионер обслуживать?»

–  Э-э…  – протянул Джошуа, увидев на подносе четы-
ре стограммовых гранёных стаканчика с прозрачной жидко-
стью.

– За счёт заведения, – на кошмарном английском объявил
мистер Вавилов.

– Вы за рулём, капитан? – дурачился Монтескью. – Пейте,
хозяин обидится. Это что? Блины с икрой? Очень по-русски.
Жаль, всё синтетическое. Да пейте же, капитан! У русских
есть обычай вызывать на дуэль всякого, кто откажется с ни-
ми выпить. Мистер Вавилов напоминает мне моего праде-
да…

Тут он заткнулся, потому что получил от начальника лок-



 
 
 

тем в бок. «Не хватало, чтобы начал травить байки о тени
прадеда и выскочке де Баце, а то и, чего доброго, вспомнил
о призраке в телевизоре». Симпсон кисло поморщился.

– Русские говорят, что молчание – золото, – проговорил,
поднимая стакан, мистер Вавилов. – Давайте выпьем за мол-
чание!

Засим, не дожидаясь перевода, перелил содержимое стоп-
ки в глотку, а следом сунул блин с икрой. Жевал, наблюдая,
как гости справляются с угощением.

Прощались недолго. Провожать отъезжающих хозяин не
стал. Прыгая не хуже кенгуру следом за Монтескью по кес-
сону, Люк Симпсон заметил:

– На прощание ты получил ещё один продукт русской ци-
вилизации.

– Какой? – Монтескью притормозил перед входом в лифт,
похожий на поршень в цилиндре.

– Пинок под зад,  – мрачно ответил инженер, становясь
на круглую платформу рядом с невозмутимым Джошуа Рос-
сом. – Я так и думал, что не заметишь, как нас выпроводили.

– Брось, тебе показалось, – с деланной живостью заявил
Пьер, думая при этом: «Всё-таки Люк не в себе. Но докла-
дывать… Нет! Клянусь честью моего благородного прадеда.
Пусть кто-нибудь другой этим занимается».

Поршень пошёл вверх, выталкивая капитана и двоих пас-
сажиров «Актеона» прочь из лунной блинной.

Четверть часа спустя «Актеон», подняв облако пыли, ото-



 
 
 

рвался от поверхности, повисел на четырёх пламенных кин-
жалах, разворачиваясь, и рванул ввысь. Следом величаво
двинулся «Гефест». Провожая взглядом диковинного кри-
воногого жука, Вавилов проворчал: «Вот так чучело!»

Илью Львовича занесло на второй этаж ресторана, под
прозрачный купол. Странно, помещение это во время трени-
ровок в Хьюстоне, где была выстроена точная копия лунного
ресторана, особой любовью будущего гражданина Луны не
пользовалось. Должно быть, мешали лабораторные корпуса,
обступившие тренажёр со всех сторон – серые, окноглазые,
ощетиненные антеннами, – из-за них Илья Львович на ве-
ранде ресторана казался самому себе насекомым в стеклян-
ной банке. И всё-таки провожать «Актеон» вышел именно
туда. Садиться не стал – торчал посреди зала, задрав голову
и уперев руки в бока; разглядывал то, чего не было и не мог-
ло быть в Хьюстоне, – Землю над головой. Досадно, однако
то, за чем рвался на Луну – чувство полной безграничной
свободы, не приходило. Казалось бы, вот она тает искорка –
клипер ушёл. И «Гефест» неразличим – чёрный на чёрном.
Серые холмы вокруг, в скудном свете гигантской синей лам-
пы, для того лишь предназначенной, чтобы взять в круг ак-
тёра на авансцене. «Вот оно как, – думал Вавилов. – Театр.
Сцена, чёрный занавес, прожектор, и я на сцену выперся.
Даже не театр, а цирк. Арена круглая, в черноте – зрители.
Раззявили рты, готовятся грохнуть смехом, когда клоун под
колпаком оступится. Илья Львович вдруг заметил, что ска-



 
 
 

лится, сжав кулаки. «Нет, так не пойдёт. Не дело – пыжить-
ся, когда нет возможности даже в морду дать никому, кроме
себя. Чего это меня так распёрло? Театр, цирк…»

И то сказать, всё как-то театрально выглядело: клипер,
капитан этот опереточный, шут гороховый Пьер, да и вто-
рой тоже. Ненастоящее всё, как в кино. Как знать, не про-
должение ли это хьюстонских декораций? Ну, была невесо-
мость, пока летели, так что? Кажется, это и без полёта на Лу-
ну можно устроить. Ну, было что-то такое в тоннеле. Может,
просто голова закружилась после болтанки или опять дури
какой-нибудь в питьё всыпали. Холмы эти за стеклом… Но
можно ведь и это устроить? Проекторы какие-нибудь лазер-
ные-шмазерные. Фокус.

«Надо проверить», – сказал себе Вавил, намеренно раз-
жигая злобу с таким расчётом, чтоб помогла делу, но не пе-
рехлёстывала.

Он сдержался, не побежал, по лестнице спустился спокой-
но. Чинно проследовал мимо барной стойки к выходу, до-
ждался, пока сработает дверная автоматика и уедет в сторо-
ну зеркальная перепонка, и ступил в кессонный арочный ко-
ридор. Он делал это сто раз на Земле, в Хьюстоне. Откуда
же озноб? Откуда это чувство силы? Точно как тогда, сразу
после прилёта. Илья Львович припомнил вдруг: инструкто-
ра что-то такое говорили. При лунной, мол, тяжести нужно
не ходить, а прыгать вроде кенгуру. Он попробовал, но при-
норовился не сразу, слишком потолки низкие. «Это ещё ни-



 
 
 

чего не значит, – убеждал он себя, перемещаясь по тоннелю
тягучими прыжками. – Фокусы, всё фокусы».

Опять не рассчитал, влетел в переборку между шкафа-
ми, но боли от удара не заметил. Скорее! В шкафах должны
быть…

Шторка сдвинулась, перед нетерпеливым гражданином
Луны открылось оранжевое нутро скафандра, похожее на
глотку монстра или на разрезанную перчатку великана. Ва-
вилов сунул голову в шлем, потом вспомнил – сначала но-
ги, – и вошёл в скафандр по всем правилам. В шкафу авто-
матически зажглось освещение, Вавилов увидал прямо пе-
ред собою пульт и, протянувши палец уже втиснутый в неук-
люжую перчатку, нажал нужную клавишу. За спиной взвыли
моторы, проворно пакуя человека в кокон, закуклили плот-
но, заботливо, с механической точностью. Один за другим
защёлкнулись замки, загорелся зелёный огонёк – всё в нор-
ме, – и с треском ломающихся веток разжались стальные ког-
ти фиксаторов. Вавилов почувствовал, что больше его ничто
не удерживает, глянул под ноги, переступил, щупая стену,
но рука поймала пустоту. Он сделал по инерции ещё два ша-
га, споткнулся на каменистой поверхности и каким-то чудом
удержался на ногах. Кессон выплюнул одетое в оранжевую
кожуру существо сразу же, как только установил, что с обла-
чением покончено.

Илья Львович попробовал оглянуться, но не вышло – на-
ушники сдавили голову, не пустили. В них ритмично шор-



 
 
 

хали и хрипели волны, а в промежутках между приливами
и отливами что-то шумело на грани слышимости, как ветер
в каминной трубе. «Это я. Моё дыхание, – сообразил Вави-
лов. – И кровь шумит. На тренировках не было слышно, по-
тому что бухтел в уши инструктор. Так хотелось, чтоб он за-
ткнулся!.. Ну вот оно – молчание».

– Молчание! – крикнул Вавилов, подняв взгляд от неправ-
доподобно чёткой, изломанной камнями собственной тени к
горизонту.

Крик пропал даром, пустота сглотнула его без остатка.
Илью окатило холодом, он попятился, разворачиваясь, но
секундный страх тут же прошёл. Ярко освещённая ячейка
кессона была рядом, на расстоянии вытянутой руки. Тень на
камнях – от этого желтоватого света, а холод от системы кли-
матизации, он и на занятиях был. Со скафандром всё в по-
рядке. Вавилов потрогал шероховатую стену, но, естествен-
но, ничего сквозь перчатку не почувствовал.

– Ты гляди мне, – сказал он кессону, – не вздумай закрыть-
ся, пока не вернусь.

Сказал и представил вдруг, как он возвращается, а дверь
закрыта. Снова накатил страх. Пришлось заставить себя
отойти прочь, толкнувшись рукой от стены, чтобы не под-
даться, не кинуться обратно в шкаф. Отойти – не то слово.
Вавилов сделал три или четыре неуклюжих прыжка, прежде
чем понял – не нужно так сильно, полегче.

Россыпь камней сменилась вязким, как грязь, песком,



 
 
 

тень поблекла, съёжилась. Двигаться было легко. Быстро
войдя во вкус, Илья подумал даже, что спускается с холма,
потом у него мелькнула мысль, что подниматься будет тяже-
лее, и он, нелепо семеня, остановился.

Оказалось, не под гору спускался, а лез на дюну, и отой-
ти успел прилично. Похожий на закопанную в лощине здо-
ровенную бочку ресторан был ниже. Воткнутая в покатый
блестящий бок труба щерила квадратный зев кессона, выва-
лив наружу желтоватый световой язык. По обе стороны от
неё – уши посадочных площадок с раструбами стыковочных
узлов. Изогнутая цепочка следов отмечала путь Ильи Льво-
вича, но до входа не доходила – там пыль сдуло при посадке
и взлёте клипера начисто, и открылись камни. Пыль синева-
то светилась в свете Земли, серебристыми облачками висе-
ла над рубчатыми следами ботинок, осесть не спешила. Над
изгибом лощины, над хребтом, за который спряталось солн-
це, – синее пыльное зарево, но выше – чистейшей черноты
бархатный полог. И Земля, похожая на ёлочный шар.

Крики, смех, пустопорожняя болтовня, рёв двигателей,
бренчание радио, щёлканье выстрелов, взрывы, птичье
утреннее пение, шелест листвы, громовые раскаты, младен-
ческий ор, шум прибоя – всё это осталось там. Ни кома-
риному писку, ни грохоту ядерного взрыва не пробиться
сквозь пустоту, которой вокруг Земли наверчено побольше,
чем упаковочной ваты вокруг всех ёлочных игрушек мира,
сколько бы их ни было.



 
 
 

Илья осмотрел гигантские, поставленные косо на кры-
ше ресторана буквы, прочёл сложенную из них надпись
«BlinOk» так, будто видел её впервые, и стал неторопли-
во спускаться. Обошёл купол стороной, словно хотел про-
верить, убран ли строительный мусор, завернул за угол и
остановился в нерешительности, глядя на запад. Казалось, за
гребнем холма ничего нет. Казалось, хребет, похожий на за-
горбок спящего зверя, близко, рукой подать. Вавилов спро-
сил себя: «Сходить туда, что ли?» – и, не дожидаясь ответа,
двинулся вверх по склону медленно, быстрее, ещё быстрее и,
наконец, в полную силу. Если бы его спросили, что гонит его
к лунному горизонту, не нашёл бы ответа. Понятно ведь уже,
что не декорация – отгрохать такой павильон выше челове-
ческих сил, и всё же Илья Львович поднимался по склону
холма со всей скоростью, какую мог развить, будто надеялся
влететь с разбегу в крашенную чёрным стену и пробить её.

Времени он не замечал, но изрядно вымотался к тому
моменту, когда стало понятно – гребень значительно даль-
ше, чем представлялось на первый взгляд. Пришлось сба-
вить темп, но останавливаться не хотелось. Расслабишься –
потянет оглянуться, а это первый шаг к отступлению. Ста-
ли попадаться трещины и оголённые иззубренные скалы –
их Вавилов обходил стороной, из боязни споткнуться. Кто
его знает, легко ли подняться на ноги в скафандре, а помочь
некому.

Скалы стали попадаться чаще. Ища проход, Илья какое-то



 
 
 

время не поднимал головы, смотрел под ноги. И всё рав-
но с трудом устоял, когда внизу вдруг раскрылась пропасть.
Стронутая с места глыба, с виду надёжная, накренилась, ле-
ниво поворачиваясь, перевалилась словно бы нехотя, под-
прыгнула на уступе… Вавилов вжался в карниз и зашарил
рукой в поисках опоры. Почувствовал спиною сотрясение от
удара, вдохнул полной грудью, набирая воздух для крика,
проследил, как многотонный камешек пролетел метров де-
сять и раскололся от удара, как брызнули фонтаном оскол-
ки…

Кричать Илья не стал. Выдохнул. Много ли толку от
воплей, если всё равно никто не услышит? «Сколько лет он
здесь лежал, ждал меня, придурка. Миллион? Миллиард?
Свалился, теперь обломки пролежат ещё столько же, пока не
найдётся ещё один идиот, который столкнёт ниже».

Два самых крупных потомка поверженной скалы утвер-
дились на краю неширокой усеянной каменным крошевом
террасы. Ниже склон не был крут. Ещё одна лощина вроде
той, что осталась позади. Так же горбился противоположный
склон её, и снова казалось, что хребет близко и нет за ним
ничего кроме пустоты.

Неловко ёрзая, Вавилов отодвинулся подальше от обры-
ва, повернулся, не вставая, и глянул туда, откуда пришёл. Ре-
сторана видно не было. Блекнущее зарево по правую руку и
едва заметная цепочка следов на пухлом боку холма слева
– вот и все приметы, по которым можно определить, отку-



 
 
 

да и куда беспокойное насекомое волокло свой оранжевый
панцирь. Илья прислонился к скале и запрокинул голову так,
чтобы оказаться лицом к лицу с Землёй.

Жив он или нет, удержался на краю или свернул шею, –
безразлично. Молчание сожрёт всё: вопль ужаса, крик боли,
стоны, хрип, молитву, ругань – с одинаковой жадностью, как
пожирает вдохи и выдохи. Шторка кессона останется нарас-
пашку, как саркофаг, из которого сбежал покойник. Экскур-
соводы «Moon Attraction» будут предлагать дойным лопухам
пройтись сверх программы к Мумии Первого Гражданина
Луны, сразу после того как туристы подкрепятся синтетиче-
скими блинами и налакаются водки, увеличив доход мёрт-
вого хозяина заведения.

Отсмеявшись, Вавилов устроился с комфортом в скаль-
ной выемке. Торопиться было некуда, регенератора ска-
фандра, если верить инструкторам, должно хватить надолго,
а запасы молчания неисчерпаемы.



 
 
 

 
Выписка из журнала обрезки

побегов (hacked by WPTranslator)
 

Наблюдатель: Первый, второй и третий думотерии вышли
за пределы наблюдаемой зоны. Предлагаю расширить зону
наблюдения.

Хранитель: Записываю.
Техник: Протест. Радиус границы зоны наблюдения сов-

падает с предельным радиусом достоверности.
Судья: Протест принят. В расширении зоны наблюдения

отказано.
Думовед: Устранить противоречия в информации о спо-

собе перемещения думотериев не удалось. Недостаточно ин-
формации. Ментальный уровень развития наблюдаемой осо-
би не позволяет пополнить данные.

Обрезчик: Резать?
Думовед: Нет.
Судья: Мотивировка отказа?
Думовед: Необходимо провести на имеющемся материале

серию ментальных испытаний.
Судья: Отказ удовлетворён. Цель исследований?
Думовед: Изучение устойчивости популяции к внешним

возмущениям.
Судья: План исследований?
Думовед: Оценка ментальной упругости особи. Оценка



 
 
 

остаточных деформаций личности после неразрушающего
воздействия на особь. Оценка предела личной устойчивости
особи. Определение предела духовной прочности особи раз-
рушающим воздействием.

Судья: План утверждён.
Хранитель: Записываю.
Техник: Протест. Изучение коммуникативных возможно-

стей особи после разрушающего воздействия невозможно.
Предлагаю расширить план исследований.

Судья: Протест принят. Применение разрушающего воз-
действия временно запрещаю. Предписываю расширить
план исследований коммуникативных возможностей особи.

Думовед: Коммуникативные испытания на базе одной
особи невозможны.

Судья: Противоречие? Предложите способы устранения.
Техник: Возможно ментальное моделирование с последу-

ющим синтезом личностей.
Думовед: Прошу разрешить ментальное моделирование с

последующим синтезом личностей.
Судья: Разрешаю. План исследований?
Думовед: Для составления плана необходимы данные о

душевнотелесных качествах имеющейся особи и доступных
ей механизмах коммуникации.

Хранитель: Одиночник светломатерчатый, углеродец мяг-
котелый, кислозависимый, задумчивый, средневолновой
одушевлённости. Духотип сильновозбудимый, сильнозатор-



 
 
 

моженный. Обособленность близка к предельной для свет-
ломатерчатых. Слиятельность слабовыражена. Склонность
к захвату четвёртой категории. Личный способ перемеще-
ния – типичный для углеродцев мягкотелых: электромагнит-
ной природы, скелетно-мышечный, ритмичный, гравизави-
симый, опорно-падающий, с электромагнитным автоуправ-
лением. Личный способ ориентации: пространственно-за-
висимый электромагнитной природы, волновой, оптико-ме-
ханический, низкоскоростной, с хемоэлектрическим обес-
печением. Основной личный способ обмена информацией:
электромагнитной природы, волновой, механический, моду-
ляционный, дискретный, логически организованный. Лич-
ный способ хранения и обработки информации – типич-
ный для углеродцев мягкотелых: электромагнитной природы
с хемоэлектрическим обеспечением. Организация данных
дискретно-аналоговая, образно-логическая, связная, высо-
кой упаковки. Волновые способности в зачаточном состоя-
нии, два балла по общей шкале одиночников светломатерча-
тых. По самооценке: душевнотелесные данные значительно
выше среднепопуляционных. Достоверность самооценки не
выяснена.

Думовед: Характеристика думотерия принята. Данных
для моделирования недостаточно. Требуются психофизиче-
ские данные – средние значения и допустимый разброс. Для
моделирования социальных отношений необходимо подроб-
ное описание механизма размножения: основного и всех



 
 
 

вспомогательных, если таковые имеются.
Хранитель: Данные о способе размножения неполны и

противоречивы. Выявлен характерный для кислозависимых
углеродцев светломатерчатых половой способ размножения,
но в исследованной группе думотериев не выявлены половые
различия. Предлагаю пополнить данные.

Судья: Способы пополнения?
Думовед: Стохастическое моделирование. Аппроксима-

ция по классификационным данным. Биомеханическая экс-
траполяция. Прямое волновое исследование.

Судья: Сравнительная оценка затрат и достоверности ре-
зультатов?

Техник: Метод прямого волнового исследования оптима-
лен по указанным параметрам.

Судья: Возражения?
Думовед: Нет.
Судья: Выбран метод прямого волнового исследования.

Напоминаю о временном запрете разрушающего воздей-
ствия.

Хранитель: Записываю.
Техник: Рекомендую точечное вмешательство в момент

минимальной двигательной активности и максимальной
ментальной активности.

Судья: Рекомендация принята. Предписываю выбрать мо-
мент и начать вмешательство.

Думовед: Приступаю к выбору момента.



 
 
 

Наблюдатель: Всем-всем-всем! Внимание! Думотерий пе-
ремещается к границе зоны наблюдения! Возможна эскала-
ция побега!

Обрезчик: Резать?
Судья: Всем-всем-всем! Задействовать систему превен-

тивной обрезки.
Обрезчик: Предупреждение? Устрашение? Уничтоже-

ние?
Судья: Применить…

Конец выписки



 
 
 

 
Звуки

 
Ужас гнал Вавилова вниз по склону. Илья не заботился

больше о том, куда поставить ногу, ломился, не разбирая до-
роги, выдыхал с криком, а вдыхал жадно, со стоном, и каза-
лось, воздух вот-вот порвёт лёгкие. Пот заливал глаза. Пры-
гал и раскачивался пыльный бок холма, и вместе с ним пры-
гала и раскачивалась вдали серебристая капелька ресторана,
но Илья больше не терял её из виду. Скорее туда, под проч-
ный панцирь!

«Ноги ватные, вязнут. Пыль? Не оглядывайся, не огля…»
Напрасно он напоминал себе об этом. Чтобы оглянуться,
нужно остановиться, а на это не хватило бы духу. Так ли важ-
но, тянется позади пыльный шлейф или нет? Главное – не
потерять ртутную каплю на сером каменистом поле. «Близко
уже. Почему не видно кессона? Закры… Ах ты!»

Илья прянул в сторону. Показалось, под ногами рванул,
брызнул осколками камень. Беззвучно ударил в чёрное небо
фонтан, песок шваркнул по забралу скафандра, на миг всё
исчезло в серой мути, но Вавилов выкрикнул: «Мимо!» –
в три прыжка вырвался из пыльного облака и снова нашёл
свой ресторан.

«Чепуха осталась, а кессона не видно, потому как он с
другой стороны. Справа обойти надо. Только бы не попал,
сволочь, только бы…» От страха не получалось припомнить,



 
 
 

что за дрянь валится сверху, просто не шло в голову слово.
«Только бы не попал, – заклинал неизвестно кого Илья. –
Только бы не попа…» Вавилов, огибая купол, вымахнул из-
за угла и сгоряча сделал пару лишних скачков. Скошенные
литеры «B», «l», «i», «n» прочертили оранжевые дуги, квад-
ратный зев кессона успел увидеть Вавилов, прочёл «Ок», но
составленное из букв название заведения застряло в горле
комом.

Ударила по глазам ярчайшая вспышка. Почва ушла из-
под ног. Падая навзничь, Вавилов увидел, как на фоне
чёрного, с искрами, бархата проплывает, лениво вращаясь,
оранжевый обруч – буква «О». Беззвучно.

Ноги окатило холодом. «Скафандр?» – ужаснулся Илья,
шаря затянутой в неуклюжую перчатку рукой по бедру, но
пальцы угодили во что-то мягкое, тёплое. Одеяло. Перчатки
на руке не было.

Что-то сипело еле слышно в темноте над головою. Мокрое
от пота лицо обдувал приятный сквознячок, ногам холод-
но было, а руки запутались в одеяле. Не было никакого ска-
фандра, ресторан не разнесло в куски прямым попаданием…
«Сон всего лишь», – сообразил Илья Львович, пытаясь со-
владать с дыханием. Пульс бился в горле, висках и, казалось,
даже в зубах. «Метеориты», – обмирая, припомнил владелец
лунного ресторана название того, что во сне валилось свер-
ху. И не только во сне.

Накануне, сидя в скальной выемке, Вавилов увидел вдруг,



 
 
 

как на боку холма вырос куст. Совсем близко. Взрыва не бы-
ло, столб пыли взметнулся и стал оседать, раздуваясь вширь.
По дрожи каменистого хребта Илья понял – удар был силён,
если так саданёт в скафандр, ничем хорошим прогулка не
кончится. Благодушное настроение разом соскочило с Ильи
Львовича. Тут же вспомнились наставления инструкторов –
ни при каких обстоятельствах не терять из виду базу и не вы-
ходить на грунт без необходимости, – потом зашевелились
сомнения: а выдержит ли купол прямое попадание? Захоте-
лось найти упавший камень, чтобы оценить его размер и вес,
но нелепое это желание удалось подавить без труда. Как и
в кошмарном сне, страх погнал Вавилова по цепочке рубча-
тых следов обратно, под крышу. Не таким идиотским гало-
пом, как во сне, но наяву ведь не падали больше метеориты,
метя в оранжевую мишень. В шкаф Илья не вошёл, а, сует-
ливо пятясь, втиснулся. За сдвижной шторкой следил с за-
миранием сердца, облегчение испытал, только когда увидел
облитый желтоватым светом пульт управления, и тогда же
заметил, как трясутся руки. Хотел выругаться матерно, по-
заковыристей, но привычные слова застряли в горле, вышло
невнятное бульканье. С минуту, никак не меньше, Илья тупо
разглядывал ряды клавиш, пока не вспомнил, какие из них
надо нажать, чтобы вцепились в костюм фиксаторы и рас-
стегнулись замки. Наконец, оранжевый кокон выблевал со-
держимое своё на плитчатый холодный пол.

Стоя на четвереньках, Вавилов подумал, что ползти по



 
 
 

кессонному коридору сил не хватит.
– Но доплёлся же, – сказал он в темноту, силясь припом-

нить, как попал в комнату. – Ни дать ни взять бухой засра-
нец, студентишко бля… х-х…

Вавилов поперхнулся ругательством. Не получалось вы-
материться, стало во рту гадко. «Да что ж такое со мной? –
мимолётно изумился он. – Никогда такого не было, даже с
бодуна, чтоб не смог облегчить душу».

– Однако надо бы встать, – сказал он тьме с вызовом.
В ответ услышал лишь сипение воздуха в решётке конди-

ционера, слова пропали попусту.
Он выпутался из одеяла, – понятно, почему ногам было

холодно! – слез с кровати, – пол тёплый, приятно, – зашлё-
пал босиком, вытянув руки, как слепец, – где-то здесь дол-
жен быть… – и наткнулся на стену, после чего дело пошло
лучше, обнаружился дверной косяк и рядом с ним выклю-
чатель. Мягкий свет не вспыхнул, а забрезжил и разгорелся,
как будто взошло солнце, и хозяину лунного ресторана по-
легчало. Кремовые стены, резное дерево, бронза и медь, –
пусть всё это фальшивка, но как уютно и надёжно выглядит!
Одежда Ильи Львовича валялась на полу, разбросанная по
всей комнате, но он не стал собирать её. Как был, наг и встрё-
пан, проследовал в ванную комнату, щёлкнул выключателем,
осветив молочной белизны стены молочным же светом, и от-
разился в ростовых зеркалах – загнанный в кафельный ме-
шок дикарь. Неандерталец, или как их там называли?



 
 
 

– К хренам собачьим, – сказал своему отражению Вави-
лов. – Насрать, на кого я похож, смотреть на меня некому.

Сказал это и, поразмыслив, добавил сложный, хорошо
продуманный мат. Получилось на этот раз, но без удоволь-
ствия, глупо прозвучало и жалко. Утренним туалетом поэто-
му Илья Львович занялся молча, угрюмо, тишину решился
нарушить только для того, чтобы выяснить вопрос – стоит
ли тратить время на бритьё.

– Кабанье рыло, – нежно обратился он к своему отраже-
нию в зеркале, что над раковиной умывальника. – Щетину
будешь скоблить?

Двойник в зеркале – крепкий сорокалетний мужик, брю-
нет, стриженный коротко, – выдвинул тяжёлую челюсть, об-
лапил подбородок, поморщился и ответил:

– Трёхдневная, как у этого, как его…
Выскочила из головы фамилия актёра, на которого был

похож Илья Львович или полагал себя похожим, впрочем, не
без основания.

– Бабам сейчас такая нравится, – успокоил он зеркального
двойника, подвергая осмотру родинку на правой… или ле-
вой?.. хрен с ней, не важно какой щеке.

–  Ясен кран, возбуждаться при виде твоей небритости,
опять же, некому, – ответил из зеркала щетинистый парень,
закрыл рожок зеркального крана и потянулся за одноразо-
вым полотенцем.

Тут Вавилову некстати припомнилась Джина, но мысль о



 
 
 

ней особого раздражения не вызвала, и бывшая жена обозва-
на была, против обыкновения, беззлобно.

– Сучка, – сказал Вавилов и принял окончательное реше-
ние – бриться не к чему.

– Может, и не одеваться? – спросил он, глядя сверху вниз
на собственные плавки. – Так и шариться по ресторану, свер-
кая задницей?

Не ответив себе, сгрёб с пола шмотки, вернулся в ванную,
нашёл там чистильщика и сунул в его отверстую пасть раз-
ноцветный мятый ком. Затем поискал и обнаружил свой ба-
гаж, как и положено было по контракту, на полках и вешал-
ках гардеробной комнаты. «Те двое развесили, или кто-то до
них? – думал Вавилов, нехотя одеваясь. – Говорили, мы не
строили, мол, установили готовое». Он невесело посмеялся,
представляя, как его ресторан совершает путешествие с ор-
биты Земли к лунной поверхности, как опускается, трепе-
ща развешанными в платяном шкафу рубашками и штанами,
как шевелятся подобные змеям полосатые галстуки, и как
стопки трусов, совершая беспримерный перелёт, дремлют на
полках в ожидании высокой чести – быть натянутыми.

– Скорее всего, наладчики развешивали и раскладывали.
Наверняка была у них в плане пусковых работ такая графа:
настройка платяного шкафа с последующей инсталляцией
нижнего белья.

Высказав это соображение, Вавилов пригладил волосы,
поправил галстук, подмигнул европеизированному своему



 
 
 

двойнику, прошествовал через спальню мимо разорённой
постели и вышел в торговый зал.

Первое, что бросилось в глаза, – янтарные цифры над вхо-
дом. Девятый час по среднеевропейскому, самое время по-
завтракать.

Вавилов по-хозяйски обревизовал зал, сунулся в кабину
«Форда»,  – ничего не скажешь, роскошная рухлядь!  – и,
желая послушать стариков голос, стиснул резиновую грушу
клаксона. Гнусавый рёв распорол тишину, Илья повеселел,
спрыгнул с подножки и вразвалку направился к стойке. Хо-
роша тачка, никаких бабок за такую не жалко. Конечно, ез-
дить по Луне – думать нечего, да и в шлюз она не влезет, но
чего стоит представить, будто на ней прибыл? Задумавшись,
он чуть было не влез на барный табурет, но опомнился – кто
примет заказ и втолкует его синтезатору? – и зашёл за стой-
ку.

Овсяная каша, омлет, ветчина, – Илья Львович придер-
живался консервативных взглядов, – салат по-гречески, – не
чуждаясь при этом демократических ценностей, – сливки,
чёрный кофе по-турецки, – симпатизировал радикалам пра-
вым и левым, – без сахара, – либералов только не любил,
хоть и признавал их полезными при некоторых обстоятель-
ствах. Сообщив свою волю синтезатору, хозяин-бармен-по-
сетитель возложил на дактилосканер длань и свободной ру-
кою выбрал в экранном меню пункт «за счёт заведения».
Прозвенел колокольчик, хозяин-бармен-посетитель с видом



 
 
 

весьма консервативным дождался появления в окне раздачи
заставленного подноса, демократично доставил завтрак кли-
енту и радикально принялся за него, орудуя обеими руками
– правой и левой. Насытившись, он развалился на стуле, ли-
берально протянув ноги в проход, и приготовился просма-
ковать кофе, думая при этом: «Что мне точно не грозит, так
это сдохнуть с голоду. Две цистерны «унитранса», каждая по
двадцать тонн. Сорок тонн жратвы. Нет, не сорок, ещё ведь
эта балалайка воду берёт из резервуара. Тонн восемьдесят
выходит на круг. Или сто? Лет на сто мне одному хватит или
на тысячу. А в бассейне с водой вообще нырять можно, ес-
ли сдуру туда забраться». Вавилов лениво глянул в пол, как
будто можно было увидеть под ногами подземный резервуар,
на котором покоилась станция.

–  Нормально у меня тут с водой,  – лениво проговорил
он. – Херр профессор сказал, что она к тому же круговраща-
ется. Но об этом лучше не надо сразу после завтрака.

Отпив кофе, Илья Львович скривился. Что-то было не
так.

– Музычки не хватает, вот что, – сказал он, отставил ча-
шечку, звякнув ею о блюдце, поднялся и проследовал к пуль-
ту медиацентра. На досуге, надо заметить, Вавилов в виде
развлечения препарировал звуки. Было у него такое невин-
ное хобби – резать аудиотреки опер или там фильмов, в об-
щем, без разницы, главное, чтобы получалось смешно. Тено-
ра запросто мог превратить в дисканта, баса наградить при-



 
 
 

ятным контральто, а партию первой скрипки сделать похо-
жей на визжание циркулярной пилы. Медиацентром Илья
Львович манипулировал виртуозно, и особым пунктом ого-
ворил в контракте, какую именно модель сего полезного ин-
струмента хочет видеть у себя в заведении.

Но редактурой за утренним кофе Вавилов заниматься не
собирался, просто хотелось пустить фоном что-нибудь джа-
зовое: саксофон, к нему сопровождение, или что попадётся
в таком же роде. Он врубил пульт, вызвал меню, полез в фо-
нотеку…

– Пусто, чтоб тебя! А видео?
Но не было в памяти центра ничего, даже рекламных кли-

пов. Хозяин ресторана приготовился обозвать подрядчиков
жуликами и разгильдяями, но перед внутренним его зрени-
ем промелькнули пункты договора. Ни слова в них о музы-
кальном наполнении медиацентра не было.

–  Не они, значит, жулики, а я дурак,  – резюмировал
Илья. – Но это дело поправимое.

Он отдал электронике приказ обшаривать эфир в поис-
ках чего-нибудь и вернулся за столик, прихватив клавиатуру.
Экран снежил, в динамиках шуршало, как будто на диффу-
зоры кто-то сыпал тонкой струйкой песок, остывший кофе
показался Вавилову кислым, к сливкам он не притронулся.

– Как, ничего не нашёл?!  – гаркнул Илья, заметив, что
движок сканера добрался до последней черты. – А ну-ка, да-
вай ещё! Шурши!



 
 
 

Но и второй проход не дал результатов.
– Ещё!
Не дал и третий. Песчаный шорох, снегопад…
– Скотина! – выкрикнул Вавилов и в сердцах саданул ку-

лаком по столу. Звякнула, опрокинувшись, чашка, покати-
лась, за нею потянулась по фальшивому мрамору грязная до-
рожка. Выкрик увяз в снежном шорохе. Илья взял себя в ру-
ки и нажатием клавиши остановил поиск. Снегопад прекра-
тился, огромный экран опустел, стало тихо, как будто купол
по самую макушку засыпало снегом.

Вавилов развёз пальцем по столу коричневую жижицу,
буркнул: «Помои. Тут не кофе нужен, тут…»

Не договорив, он вскочил и кинулся к синтезатору, отирая
палец о штаны.

–  Стопку и ещё стопку. Будем здоровы!  – Он суетливо
звякнул стекляшкой о стекляшку и стал хлебать беленькую,
как воду. Чтоб обожгла глотку и продрала до желудка, что-
бы забила гнусный кислый привкус тишины. Снежный шо-
рох чтоб не мерещился больше. После второй стопки в ушах
зашумело, а по животу разлилось тепло. Какой-никакой, а
результат, но Вавилу этого показалось мало, он заказал ещё
двести. Цедил мелкими глотками, наблюдая, как немеют щё-
ки, как руки становятся ватными.

– Вот так, – заявил он победно. – И никакой тишины, по-
нятно! Молчать за-пре-ща… Вы хотели заставить меня мол-
чать? Думали, я хлебало заткну пяткой… Ну ничего, вот по-



 
 
 

правлюсь немного, потом пойду в свой кабинет, там у меня
по договору ин-тер-нет. Только не надо… Не надо! Не гово-
рите, что его там нет. Я вы-ка-чаю… Не, чаю не надо, при
чём здесь… Саксофон! Вот он мне нужен, его и вытяну. Это
же ну… То есть я хотел… Это же надо! Снегом на Луне за-
сыпаться!

Илья Львович захихикал, расставляя пустые стопки стро-
ем, словно хотел произвести им смотр.

–  С-смирно!  – скомандовал он.  – Слушай мою… Ва-
апрос!

Он обдумал формулировку, сощурил один глаз и спросил:
– Какого хрена я здесь?
Илья выдержал паузу, склянки ничего не ответили.
– А-а! Не знаете?! Тогда я вам скажу. Тесно мне. Не раз-

вернуться стало: бабки, бабки, бабки! Дофига бабок, и всё
без толку. А я хочу раз-з… Нет, вернуться я не хочу. Зачем?
Пускай все сюда летают. Знаете, сколько эта ваша вонючая
контора, мун атр… артр… Нет, надо ещё хлопнуть.

На этот раз Илья ограничился одним стаканчиком, что-
бы вышло ровно пол-литра. Не чокаясь, выпил одним духом,
стукнул о стол донцем и продолжил спич:

– Вонючая ваша контора, мун атракшн, трах её в тебедох,
за каждый заход клипера так башляет, что можно всех по-
ить за счёт заведения, н-но! – Вавил воздел указательный па-
лец. – Шары больше не будет. Сто экю за стопку, пока не вы-
лакают всю воду и не сожрут… Только один – вы поняли?! –



 
 
 

один человек на всей Зем… То есть на Луне… Короче, один
я буду жрать это дерьмо бесплатно. А почему?

Вавилов сделал паузу, ожидая ответа.
– Потому что ты избранный, – ответил ему знакомый го-

лос.
– Хрена! – радостно возразил Вавилов, повернувшись на

голос. – Какой я тебе избранный?
Человек на экране телевизора плыл и двоился. Илья по-

пробовал навести резкость, собрался с мыслями и пояснил:
– Избранный или не избранный, а патент на унитр-р-р…

на дерьмо это, короче, купил три года назад у хер-ра про-
фессора и самого его с потрохами купил. О чём ты вообще?
Избранный… Я в политику не лезу, мне, бля, своего дерьма
хватает выше крыш-ш…

Вавилов рассмотрел одеяние собеседника, потому и за-
шипел. Поп какой-то. При попах, кажется, не матерятся. В
чёрном весь, только шапка белая и на шапке что-то вроде
кокарды или герба. Крепкий мужик, морда ящиком, на кого
похож – не разобрать, в телевизоре расфокус или в глазах.

– Избранный, – снова сказано было Вавилову с экрана те-
левизора. – Ты соль земли. Если соль потеряет силу, то чем
сделаешь её солёною? Она уже ни к чему не годна, как разве
выбросить её вон…

– Почему соль? – Илья выкарабкался из кресла и подошёл
ближе.

Человек в телевизоре не унимался, монотонно бубнил,



 
 
 

текст его выступления показался знакомым. «Ток-шоу ка-
кое-то, – решил Вавилов, разглядывая родинку на щеке ве-
дущего – Таки сработала автонастройка».

– Свет мира, – говорил ведущий. – Не может укрыться
город, стоящий наверху горы. Зажёгши свечу, не ставят её
под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме. Так
да светит свет твой…

– Но я же выключил центр! – выкрикнул Илья, подойдя
совсем близко.

Лицо телеведущего… Родинка на правой щеке… Щетина
трёхдневная…

– Не думайте, что я пришёл нарушить закон или проро-
ков: не нарушить пришёл я, но исполнить, – веско заявил
шоумен, глядя на Вавилова исподлобья.

«Да это же я!» – сообразил Илья, и смысл происходящего
дошёл до него в полной мере.

Очнулся он в спальне. Спиною вжимался в дверь, держась
за ручку, как будто кто-то пытался вломиться. Горло перши-
ло от крика, хмель соскочил. Мир виделся чётко, никакого
расфокуса. Илья заставил себя отпустить ручку двери и про-
вёл по ней пальцем, потом пал на колени, обшарил паркет-
ные шашки, на четвереньках добрался до кровати, ощупал
изгибы полированной резьбы… Реально всё, реальней неку-
да. «С поллитры до чертей допиться, это надо уметь, – поду-
мал он, забираясь на ложе. – И даже не до чертей, а до попов.
Говорил же кто-то из инструкторов, что могут от одиноче-



 
 
 

ства начаться глюки».
Вавилов вытянулся на кровати и уставился в потолок. На-

до было обмозговать положение.
«Не думал я, что так быстро спрыгну с катушек. Но, если

разобраться, что случилось-то? Почудился спьяну поп, нёс
всякую ахинею… Нет, минутку, если это был глюк, нести он
мог не всякую ахинею, а только то, что я слышал раньше. То-
то мне показалось… Ладно, это дело десятое. Как проверить,
бред это или нет? Сейчас-то я ни в одном глазу. Надо пойти
глянуть, там ли он».

Приняв такое решение, Вавилов долго не мог принудить
себя исполнить задуманное: пойти и посмотреть. Казалось
бы, чего проще? Пришлось собрать волю в кулак. По корот-
кому коридору он шёл, как арестант с гирями на ногах. При-
слушивался на ходу. Ничего такого слышно не было. Вы-
глянув из-за угла, Илья зыркнул на экран. Пусто. А панель
управления? Выключена, огоньки не горят.

У Ильи Львовича отлегло от сердца: мало ли что спьяну
померещится? Такое с кем угодно бывает, а тут ещё тиши-
на, одиночество, снег. Он поёжился. Захотелось рассказать
кому-нибудь: «Слышь, прикинь, выжрал с утра поллитру, и
так мне вштырило, что себя самого увидел в телевизоре. В
поповском прикиде, с делами. И сам с собой разговаривал
о соли какой-то, о свете. Бред ведь, а?!» Рассказать хоть ко-
му, хоть диспетчеру, хоть инструктору, хоть бомжу послед-
нему, хоть Джине, если больше некому. Нестерпимо захоте-



 
 
 

лось, аж свело челюсти. Всосав сквозь зубы воздух, Вавилов
сообразил – это ведь можно устроить. Терминал в кабинете.
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