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Аннотация
Что известно о закулисной жизни актеров, играющих на

сцене? Как создается спектакль? Какой духовный путь нужно
пройти, чтобы стать актрисой? Роман «Закулисная история»
приоткроет для вас занавес внутренней жизни театра и личной
жизни его актёров. В центре сюжета история Дарьи Арсентьевой
– начинающей актрисы одного из современных театров. На пути
к мечте стать актрисой Дарья влюбляется, учится, пробует себя в
кино и рекламе. Спектакль в детском доме кардинально меняет
ее жизнь. Что произошло? Об этом вы узнаете, прочитав роман
Анны Калугиной.



 
 
 

Глава 1
В зрительном зале было как никогда шумно. Спектакль

закончился, но удивительно – почти никто не бежал в гарде-
роб. Люди аплодировали, свистели, кричали «Браво!» и тол-
кали друг друга, чтобы подойти к сцене и подарить цветы
любимым артистам, а если повезет – взять автограф.

«Усадьба Крыловых»  – была пока единственной поста-
новкой в репертуаре театра, но каждый спектакль проходит
с аншлагом. В чем же секрет?

***

Под бурные аплодисменты одна из актрис прошла за кули-
сы, прижимая к себе охапку цветов. Розы, тюльпаны и гербе-
ры так и сыпались из рук, но девушка не остановилась, чтобы
поднять их. Актриса была одета в платье с пышными, шур-
шащими юбками, наподобие тех, что носили графини в де-
вятнадцатом веке. Ее светлые локоны спадали на плечи, а на
шее блестели сапфиры, подчеркивая голубые глаза. Сцени-
ческий образ Евгении Шпатовой олицетворял свет и душев-
ную простоту. Жаль, люди не понимают, что ангельский об-
раз на сцене – это всего лишь образ.

Евгения протиснулась мимо бутафорных нагромождений
и едва не упала, запнувшись о провод, тянувшийся через
сцену.



 
 
 

– Я же просила оставить место для прохода! – закричала
девушка на монтажников, занятых сборкой тяжелых декора-
ций. – Сами попробовали бы пройти здесь на каблуках и с
двадцатью букетами!

Девушка опустила свое богатство на запыленный рояль и
облегченно вздохнула.

– Что, Женечка, опять задарили цветами? – заискиваю-
ще улыбнулась ей Софья, дежурный администратор. – Доне-
сешь ли до дома?

– До дома? – насмешливо переспросила актриса. – Нет,
спасибо. Предыдущие веники не завяли, а вы хотите, чтобы
я набрала десятки новых?

– А куда ты их денешь?
– Выброшу или оставлю бабушкам в гардеробе.
– Но ведь это подарки…
– Хватит рассуждать о подарках, Софья Михайловна. –

Женя села в кресло, закинула ногу на ногу и повелительным
тоном произнесла: – Принесите мне кофе, я очень устала.

– Уже бегу!
Женщина скрылась в маленькой кухне, что находилась за

стенкой. Через секунду оттуда послышался звон тарелок и
шум льющейся из крана воды.

– Если бы мне дарили столько цветов, я бы покупала вазы
под каждый букет, – мечтательно произнесла девушка, сто-
явшая у фортепиано.

Евгения обернулась и увидела Дарью Арсентьеву – начи-



 
 
 

нающую актрису театра.
– Ой, ты еще здесь? Я думала, ты произнесла свою репли-

ку и ушла домой.
– Как я могла уйти, не поклонившись зрителям?
Шпатова смерила коллегу снисходительным взглядом.
– Не думаю, что зрители запомнили служанку, мелькнув-

шую в одной-единственной сцене. Ты могла не утруждаться
поклоном.

Даша растерялась: сразу и не придумаешь, что ответить
на грубость, завуалированную обидной правдой.

– Женечка, твой кофе. – это вернулась Софья Михайлов-
на. На подносе она держала чашку ароматного капучино и
пряники.

– Кофе с сахаром?
– Разумеется. – она услужливо улыбнулась. – Поторопись,

в зале ждут дети.
– Много?
– Человек тридцать.
Девушка удивленно подняла брови.
– И все ко мне?
– Судя по огромным плакатам с твоим фото – да.
Женя залпом выпила кофе и подошла к зеркалу попра-

вить прическу.
– Хорошо, когда есть преданные поклонники, – сказала

она, любуясь своим отражением, и когда есть не толькок ко-
му выходить на поклон, но и к кому выходить после спектак-



 
 
 

ля… Спасибо за кофе! – крикнула Шпатова уже на бегу, но
ее слова заглушил приветственный гул зрителей.

Софья Михайловна прижала руки к груди.
–  Необыкновенно талантливая актриса! Женечке два-

дцать два года, а она уже окончила ВГИК и снялась в сери-
але. А сколько у нее поклонников! – женщина отодвинула
кулису, чтобы открылась правая сторона зала, где Евгения в
окружении восторженных школьниц раздавала автографы. –
Представляешь, Даша, изо дня в день мы можем запросто с
ней разговаривать, а эти ребята видят Женю только на экра-
нах, и такие встречи для них – предел мечтаний! А Женечка
– умница! Всегда находит время для поклонников.

Восторженная старушка могла долго хвалить Женю, по-
этому Даша вежливо напомнила об окончании рабочего дня
и пошла собираться домой.

Театр, в котором служили артисты, открылся недавно. Из-
за скромного финансирования начальство не могло обеспе-
чить труппу современным оборудованием и декорациями,
но артисты с пониманием относились к неудобствам, ведь в
«Калейдоскопе» – а именно так называется театр – люди ра-
ботали за идею. Нет здесь и шикарных, с размахом обстав-
ленных гримерных комнат. Гримерки стоят в ряд прямо за
сценой. Внутри они узкие и тесные, а снаружи больше на-
поминали картонные домики. Там едва помещались столик,
кресло и вешалка для одежды.

Дарья сняла парик с буклями и облегченно вздохнула. Па-



 
 
 

рик был жестким, неприятно кололся, и после него на лбу
неизменно оставалась красная отметина. Эти парики доста-
лись «Калейдоскопу» от ТЮЗа, где прослужили, наверное,
десять лет. Несмотря на терпкий запах и потасканный вид,
дирекция «Калейдоскопа» нашла парики пригодными для
работы.

Дарья распустила каштановые волосы, и они волнами лег-
ли на плечи. Затем стерла румяна и замерла у зеркала, при-
дирчиво всматриваясь в своё отражение. Без румян ее лицо
казалось болезненно бледным, а нос слишком длинным. Но
карие глаза сияли от радости. Выход на сцену – для Даши
всегда радость.

«И что с того, что роль эпизодическая? – подумала Да-
рья. – Пусть я произношу всего одну реплику, но зато как
произношу! «Ваш чай, дамы и господа! Приятного аппети-
та!» – это единственное, чего меня удостоили, но никто и
представить не может, как мне радостно от возможности по-
стоять на сцене и на минуту завладеть вниманием зрите-
ля…»

Дарья взглянула на часы, которые показывали половину
одиннадцатого, и подскочила: ей еще писать реферат, читать
конспект, да и поспать было бы неплохо, а она сидит в театре!

Девушка наскоро навела порядок на туалетном столике,
сменила платье на джинсы и вышла из гримерки.

– До свидания, Софья Михайловна!
– До свидания, – ответила женщина, даже не взглянув в



 
 
 

ее сторону.
Какая роль – такое отношение. Расстроенная девушка на-

правилась к выходу и не заметила, как врезалась в картон-
ную перегородку.

– Осторожно, малахольная, снесешь это жалкое подобие
гримерки!

Узнав пронзительный голос Любы Румянцевой,  – пол-
новатой сорокалетней дамы, заслуженной артистки России,
очень веселой, но вспыльчивой и крикливой, если ее разо-
злить,– Даша пискнула: «извините», – и поспешила убраться
восвояси, пока Румянцева не выглянула из-за двери.

– Люба, угомонись, – с упреком произнесла ее коллега и
лучшая подруга Ксения Лаврова, играющая в спектакле одну
из главных ролей. – Подумаешь, оступилась девочка! С кем
не бывает?

Люба закрыла глаза и облокотилась на спинку кресла.
– Я сегодня не в себе. Сначала слова перепутала, потом

едва не пропустила свой выход, а теперь срываюсь на колле-
гах.

– Спектакль прошел на «ура», а ты сыграла великолеп-
но! – искренне произнесла Ксения. – Никто и не заметил, что
ты изменила одну реплику. – Ксения положила на шаткий
столик фотоальбом. – Мне сегодня передали фотографии с
гастролей. Хочешь посмотреть?

– Нет, Ксюш, я домой тороплюсь. – женщина поднялась с
кресла, но тут же снова села и с подозрением посмотрела на



 
 
 

подругу. – А сама чего сидишь, фотографиями любуешься?
Тебя не ждут дома двое детей?

Улыбка Ксении, такая теплая и лучезарная, сразу погасла.
Она опустила глаза в пол и почти равнодушно ответила:

– К детям приехал Игорь. Я не хочу его видеть. Выжду
часок и тогда поеду, чтобы точно не пересечься.

Люба всплеснула руками.
– Глупая, на чем ты поедешь? Служебный автобус скоро

уйдет, а метро закроется через час!
– Вызову такси.
Понизив голос до шепота, чтобы разговор случайно не

услышали за картонными стенами, Люба спросила:
– Все настолько плохо?
Ксения пожала плечами.
– Пусть общается с детьми, сколько душе угодно. Но я не

хочу при этом присутствовать.
– А как к твоему бегству отнесся Андрей? Он взрослый

парень и, в отличие от Нади, которой можно соврать про ноч-
ные репетиции, все понимает.

– Вот именно. Андрей меня понимает, – с нажимом про-
изнесла Ксения, – и не осуждает. Люба, ты беги, автобус дей-
ствительно скоро уедет. А за меня не волнуйся.

На прощание Люба чмокнула ее в щеку и, обернувшись у
двери, сказала:

– Все наладится, вот увидишь.
– Я знаю. Я всегда верю в лучшее. Так жить проще.



 
 
 

Глава 2
Время приближалось к полуночи, но Даша старалась не

поддаваться усталости и не прислушиваться к умиротворя-
ющему стуку дождя за окном. Она сидела в кресле и чест-
но пыталась учить теорию вероятностей, пока не заметила,
что в пятый раз перечитывает один и тот же абзац, но не
запоминает ни слова. Девушка отложила тетрадь и потерла
уставшие глаза. Её взгляд задержался на обоях – там видне-
лась размазанная синяя линия. Похоже, Даша случайно за-
дела обои ручкой. Она тут же схватила резинку и стала су-
дорожно оттирать чернила – не дай Бог, хозяйка квартиры
заметит, крику будет!

Даша снимала эту квартиру у пенсионерки Людмилы Эду-
ардовны Хмелиной. Хозяйка здесь не жила, но приходила
раз в месяц за деньгами, а иногда являлась без предупрежде-
ния, чтобы посмотреть, поддерживает ли Даша порядок в её
отсутствие. Квартирка маленькая, но уютная, а главное – в
шаге от метро.

Даше Арсентьевой было девятнадцать лет и она училась
на экономиста в Московском финансово-юридическом уни-
верситете. После учебы девушка три дня в неделю подраба-
тывала официанткой, а в другие дни служила в театре, где
была занята в маленькой роли в одном-единственном спек-
такле. Но Даша и этому радовалась – она же работает со
знаменитостями! Для девушки без актерского образования



 
 
 

и опыта большая удача – попасть в коллектив профессиона-
лов. Причиной ее везения стала катастрофическая нехватка
актеров. Профессионалы, жаждущие денег и славы, не хоте-
ли идти в новый театр и сутками трудиться за гроши, а руко-
водство театра с ног сбилось, чтобы найти артистов, соглас-
ных на эти условия. В итоге, когда уже все сроки горели, ин-
весторы рвали и метали, а на отчаявшегося режиссера было
страшно смотреть, кто-то высказал идею: за хорошие день-
ги привлечь в театр трех профессионалов, засветившихся на
экране, а остальных людей набрать завтра же – вот кто при-
дет, тех и брать.

Так Даша оказалась в театре «Калейдоскоп». Она пришла
на прослушивание и сразу понравилась режиссеру. Она бы-
ла кроткой, но в то же время открытой; не профессиональ-
ной, но артистичной; не амбициозной, но живущей мечтами
о сцене, а главное – Даша согласилась работать за копейки,
лишь бы взяли в театр.

Даша приехала поступать в Москву, когда ей исполни-
лось семнадцать лет. Она подала документы в четыре теат-
ральных вуза и в один финансово-юридический. В послед-
ний – по настоянию родителей. Родители и младший брат
Дарьи остались в Нижнем Новгороде. Девушка навещала их
по праздникам и выходным.

Юная мечтательница и мысли не допускала, что может
не поступить в театральный институт. Она уже видела се-
бя студенткой ВГИКа или ГИТИСа, представляла однокурс-



 
 
 

ников и преподавателей, которых покорит своим талантом.
Но этим мечтам не суждено было осуществиться. На вступи-
тельные испытания приезжают тысячи девушек и юношей со
всей России, а заветных мест всего около двадцати. Дарья не
прошла даже во второй тур и, чтобы не остаться без высшего
образования, согласилась учиться на экономиста, как сове-
товали родители. Втайне она по-прежнему лелеяла мечту о
сцене и решила, что актриса с дипломом экономиста – тоже
неплохо. Пожалуй, даже солидно.

Работа в «Калейдоскопе» развеяла иллюзии и сказочное
представление о театре. Даша быстро поняла, что театр, ко-
торый преподносится зрителю, и театр, в котором служит ар-
тист – это два разных мира. Зрителю театр видится волшеб-
ным местом, где легко происходит перевоплощение из одно-
го образа в другой. Кажется, артист только и делает, что ку-
пается в овациях, а коллеги – его любящая семья.

С первого дня Даша уяснила, что за кулисами каждый
сам за себя или за того, кто поможет в борьбе за лучшую
роль и место под солнцем. Это не значит, что артисты пло-
хие люди, просто у них эмоции проявляются сильнее, чем,
скажем, у финансистов, инженеров или врачей. В артисте
бурлит неуемная энергия, требующая выхода, иначе чело-
век чувствует себя несчастным. Каждый артист жаждет вни-
мания, мечтает завоевать зрителя и стать популярным, это
естественное желание. Но в погоне за славой артист теря-
ет свое «я», становится кем-то другим и отнюдь не счаст-



 
 
 

ливым. За кулисами проявляются худшие черты характера:
ревность, зависть, мстительность. Закулисье изобличает по-
роки… или съедает за великолепное, никем не раскрытое
притворство.

***

Было далеко за полночь, когда Ксения Лаврова поверну-
ла в двери ключ и на цыпочках вошла в темную прихожую.
Женщина бесшумно сняла сапоги, повесила пальто в шкаф
и заметила сына – он сидел в углу коридора и читал при све-
те торшера. Его черные волосы были взъерошены, брови на-
хмурены, глаза покраснели от напряжения. Ксения подума-
ла, что сейчас Андрей поразительно похож на отца и плечи
ссутулены, будто он не двадцатилетний юноша, а сорокалет-
ний мужчина.

– Привет.
Андрей отложил учебник по архитектурному проектиро-

ванию и подошел к матери.
– Почему ты не спишь?
– А почему ты так поздно?
Ксения что-то невнятно пробормотала и отвела взгляд.
– Отец давно уехал, могла не сидеть в гримерке лишние

три часа, – парень печально улыбнулся. – Пойдем в кухню. Я
приготовил рагу и, между прочим, дважды разогревал, что-
бы к твоему приходу ужин остался теплым.



 
 
 

– Ты приготовил рагу? – удивленно переспросила Ксения.
– Вообще-то мне Надя помогла, – признался Андрей. –

Хотели порадовать тебя чем-нибудь вкусным.
– Кстати, где она?
– Мам, ты чего? Уже половина второго, Надя давно спит!
Они зашли в кухню, и Ксения подняла крышку сковоро-

ды. Рагу выглядело аппетитно, правда, дети забыли добавить
в блюдо кабачки. А может, не догадались поискать их на бал-
коне.

– Надя спит, а ты почему не ложишься? – спросила Ксе-
ния, накладывая в тарелку еду. – Тебе завтра не к первой
паре?

– К первой, – подтвердил Андрей.– Но я взрослый и от-
ветственный человек, в отличие от Нади могу встать, когда
нужно.

Ксения подавила улыбку. Она вспомнила, как неделю на-
зад этот взрослый и ответственный человек отказывался
вставать к третьей паре.

– Расскажи хоть, чем занимались без меня.
– Сначала с отцом проверили Надины уроки, потом смот-

рели… Извини!  – спохватился юноша.  – Наверное, тебе
неинтересно слушать об отце?

Ксения отвела взгляд, притворившись, будто рассматри-
вает на чашке облезший рисунок.

– Интересно, но не всегда приятно. Рагу вкусное, – сказала
женщина, чтобы сменить тему. – Вы с Надей потрудились на



 
 
 

славу. Возьму-ка я добавку.
– Мы старались. А как прошел твой день?
Ксения пожала плечами и, сделав глоток теплого чая, от-

ветила:
– Ничего особенного. Все как обычно.
–  Репетиция, спектакль, поклонники, цветы – ничего

необычного, – шутливым тоном произнес Андрей. – Всего
лишь обычный день из жизни знаменитой актрисы. Милли-
оны людей мечтают жить так же, а у нее – обычный день!

Ксения засмеялась.
– Сынок, ты преувеличиваешь. Я не настолько знаменита

и к славе никогда не стремилась. Я просто занимаюсь люби-
мым делом.

– Знаю, мама. Если бы ты стремилась к славе, то покорила
бы Голливуд еще двадцать лет назад. Но ты выбрала семью
и театральные подмостки.

– И ни разу об этом не пожалела.
– Даже когда подала на развод?
– Даже когда подала на развод, – устало повторила Ксе-

ния. – Андрей, уже два часа ночи. Не обидишься, если я…
– Конечно, иди спать. Я помою посуду.
Ксения поцеловала сына и вышла из кухни.
Проходя мимо детской, женщина остановилась. Дверь бы-

ла приоткрыта, и она увидела Надю, мирно спящую в своей
постели. Но спала девочка странно: одеяло сброшено на пол,
ноги лежат на подушке, а под головой– плюшевый медвежо-



 
 
 

нок.
Ксения на цыпочках подошла к кровати и хотела укрыть

Надю одеялом, но стоило ей наклониться, как девочка что-
то прошептала во сне и повернулась на другой бок. Ксения
решила не тревожить её и вышла из комнаты.

Да, все было не зря. И разве можно о чем-то жалеть, ведь
у нее такие замечательные дети! Семья – главная радость, а
не награды и грамоты, которых, к слову, у актрисы предоста-
точно.

Глава 3

Сегодня Даша с трудом заставила себя подняться с крова-
ти и пойти на занятия. Причины не пойти она искала вплоть
до того момента, когда вошла в университет и приложила
пропуск к турникету. Вчера она так и не смогла повторить
лекцию, а того, что прочла по дороге в метро, вряд ли доста-
точно для контрольной.

– Привет, Юль, – Арсентьева бросила сумку на стул возле
светловолосой девушки, судорожно листавшей учебник.

Юлия Ковалева и Даша Арсентьева подружились на пер-
вом курсе, и поначалу эта дружба многих удивляла, ведь по
характеру девушки такие разные: Даша – серьезная и сдер-
жанная, а Юля – раскрепощенная и открытая. С Юлей мож-
но расслабиться, посмеяться, сходить в кино и просто по-
говорить по душам, зная, что она, скорее, язык проглотит,



 
 
 

чем выдаст чужую тайну. Ее глаза всегда блестели задорин-
кой, уголки пухлых губ приподняты, а носик-кнопка и тон-
кие брови придавалиее лицу удивленное выражение. Юля
привыкла наслаждаться жизнью, не задумываясь о послед-
ствиях, но если случалось что-то серьезное, она могла свер-
нуть горы, особенно, если горы надо было сворачивать ради
близких людей.

– Ты выучила тему?
– Ну… Я прочитала, – уклончиво ответила Юля.
– Понятно. Я тоже вчера прочитала, – Даша показала ка-

вычки пальцами, – но ничего не запомнила.
– Значит, будем вместе дрожать от страха. А ты задачи

решила?
– Юль, я вчера так устала, что не помню, как до дома до-

шла!
– А где устала? На спектакле?
– Сначала здесь, на занятиях; потом носилась в кафе как

угорелая, было очень много посетителей. Из кафе побежала
в театр и едва не опоздала к своему выходу. А если бы опоз-
дала, вряд ли бы кто-нибудь заметил, – с грустью добавила
девушка.

Юля хлопнула ее по плечу.
– Не падай духом! Когда обсуждение нового спектакля?

Сегодня?
– Да.
– Прекрасно, – Юля потерла ладони в предвкушении, –



 
 
 

сегодня у тебя появится еще одна роль.
– Надеюсь, в ней будет больше семи слов, – вяло отклик-

нулась Даша. – Собрание в два часа, поэтому я уйду с по-
следней пары. Прикроешь, если что?

– Конечно.
В аудиторию вошел мужчина в строгом костюме, и раз-

говоры сразу прекратились. Мужчина поправил очки и сухо
произнес:

– Доставайте листочки. Вас ждут два теоретических во-
проса и три задачи.

– Мы пропали, – прошептала Юля. – Дашка, ты совсем
ничего не учила?

Арсентьева покачала головой и мысленно перекрести-
лась. Она тоже понимала, что пахнет двойкой.

***

Даша ушла с лекции, но все равно не успевала к началу
собрания. Собрание вот-вот начнется, а она только в метро
спустилась! Выговор от Никитоса обеспечен.

Никита Александрович Христофоров, он же Никита и он
же Никитос,– главный и единственный режиссер театра «Ка-
лейдоскоп». Это был молодой человек двадцати семи лет, не
красивый, но, определенно, харизматичный. Взъерошенные
русые волосы закрывали высокий лоб, из-за легкой щетины
Никита выглядел старше своих лет. Его оживленный взгляд



 
 
 

не задерживается подолгу на чем-то, а перебегал с предмета
на предмет, с лица на лицо. Пристально смотреть и подме-
чать каждую деталь Никита был способен только на репети-
циях. В остальное время он искал новые идеи, и этот поиск
выражался в его бегающем, жаждущем вдохновения взгля-
де. Определенного стиля в одежде для него не существовало:
то придет на репетицию в костюме, то в потертых джинсах.
Никита требовал, чтобы коллеги обращались к нему на «ты»
и сам спокойно говорил «ты» заслуженным артистам. Но Ни-
киту нельзя было назвать легкомысленным: он был хитер,
красноречив, амбициозен и до безумия любил свою работу.
Идеи бурлили в его голове, как лава в вулкане, а поток твор-
ческой энергии был неиссякаем, и когда артисты, отработав
смену, уже выдыхались, Никита, как батарейки из знамени-
той рекламы, оставался полон сил и энергии. Его дебютный
спектакль – «Усадьба Крыловых» – превзошел ожидания ин-
весторов, критиков, зрителей и даже артистов.Христофоров
сам написал пьесу и нашел актеров, потом подобрал костю-
мы и музыку, через знакомых достал шикарные декорации,
ведь в то время «Калейдоскоп» не мог позволить себе ко-
стюмеров, гримеров и декораторов. Профессионалы заняли
эти должности после первых аншлаговых спектаклей. Ники-
та вложил душу в этот спектакль и отслеживал каждую ме-
лочь: с актрисами выбирал туфли, с монтажниками ремонти-
ровал ступеньки, с осветителями настраивал световые при-
боры, занимался оформлением билетов и даже составлял ме-



 
 
 

ню в буфете.
Никита жил театром и мечтал поднять его до высшего

уровня в Москве, а если повезет – и за ее пределами. Да,
мечтать мы все умеем. А Никита умел не только хорошо меч-
тать, но и воплощать свои мечты. Увы, не всегда честными
методами! Но оправдать этот маленький недостаток можно
его преданностью театру. Или нельзя? Пусть каждый чита-
тель решит это сам, наблюдая за дальнейшим развитием со-
бытий.

Когда Даша вошла в зал, собрание уже началось. В первом
ряду сидели артисты, на центральных ступеньках сцены рас-
положился Никита, а рядом– незнакомый Даше мужчина.

– Я задержалась в университете, – виновато пробормотала
она.

–  Ничего страшного,  – сказал незнакомец прежде, чем
Никита успел открыть рот.

Это был статный мужчина сорока пяти лет. Главное, что
привлекало в его внешности – пышные усы. А еще – карие
глаза, выражавшие благородство и порой лукаво поблески-
вавшие. Одет мужчина был с иголочки: белая рубашка, стро-
гий костюм, черные ботинки. В его почтенном облике вели-
чественность удивительным образом сочеталась с доброду-
шием и веселостью. Когда он улыбался, усы подрагивали и
привлекали внимание окружающих. На сидящих перед ним
артистов мужчина смотрел покровительственно.

– Повторяю для опоздавших, – Никита недовольно зырк-



 
 
 

нул на Дарью, которая села на свободное место рядом с Евге-
нией Шпатовой, – сегодня к нам пришел Михаил Казимиро-
вич Новиков – глава комиссии по культурным коммуникаци-
ям. Он финансирует творческие коллективы, устраивает бла-
готворительные концерты, помогает детям-сиротам. Михаил
Казимирович заинтересовался нашей постановкой и хочет
организовать спектакли в социальных учреждениях. Опла-
та не предусмотрена, но на подобных мероприятиях присут-
ствуют режиссеры, продюсеры, журналисты – в общем, это
наш шанс заявить о себе.

– Прежде всего, это ваш шанс подарить детям праздник! –
произнес Михаил Казимирович таким звучным и строгим
голосом, что у артистов по коже пробежали мурашки.

Новиков возмутился меркантильностью режиссера. Ни-
кита сразу ему не понравился, но если поначалу Михаил
скрывал неприязнь, оставаясь в рамках делового этикета, то
теперь не сдержался. Дети для Михаила – святое. Он не поз-
волит обогащаться на сиротах, которым и так несладко жи-
вется.

– Прежде всего, – повторил Михаил Казимирович, – ар-
тист должен понимать, куда он едет и перед кем выступает.
Это не те беззаботные ребятишки, которых вы видите здесь
по вечерам. Это – брошенные дети! Если они чувствуют ис-
креннюю заинтересованность, то готовы вам в ноги кланять-
ся! Это очень ранимые дети, но в то же время жестокие. Если
вы готовы проявить стойкость, любовь и сочувствие – спек-



 
 
 

такль состоится. А если рассматриваете мероприятие как
возможность засветиться перед нужными людьми, то нам не
о чем разговаривать.

Михаил поднялся со ступенек. Его последняя фраза была
адресована пристыженному режиссеру.

– Подождите! – воскликнула Ксения Лаврова и тоже под-
нялась с места. – Михаил Казимирович, не уходите!

Новиков обернулся и выжидающе посмотрел на Лаврову.
– Мы понимаем, что это не рядовой спектакль и поми-

мо актерского мастерства от нас потребуются другие умения.
Поверьте, мы хорошо ладим с детьми. Мы же артисты, и на-
ша работа – дарить людям праздник, – спокойно произнесла
женщина. – Я считаю, что каждый должен помогать ближним
по мере возможности: не получается помочь деньгами – по-
моги одеждой. Нет лишней одежды – угости конфеткой. Нет
конфетки – поддержи добрым словом. Иногда одно слово,
сказанное с любовью, окрыляет человека! Я точно знаю, что
сиротам не нужны сочувственные взгляды. Их надо поддер-
жать, развеселить и вдохновить своим примером. Наш кол-
лектив именно такой – веселый, разговорчивый, целеустрем-
ленный. Мы – то, что вам нужно! – Ксения искренне хотела
помочь детям и в то же время отстаивала честь родного те-
атра. – Михаил Казимирович, я готова помочь не только как
артист. Я принесу теплые вещи, игрушки, сладости, канце-
лярские товары. Что еще нужно?

По лицу Михаила Казимировича было видно, что эти сло-



 
 
 

ва возымели нужное действие. Он о чем-то задумался.
– А я готова приехать без спектакля, – сказала Женя. –

Наверняка дети меня знают и будут рады пообщаться.
Михаил Казимирович перевел взгляд на Женю и странно

сощурился.
– Если не ошибаюсь, вы играли Викторию в сериале «У

нас не все дома»?
Шпатова радостно закивала.
– Да-да, это я!
– Евгения, поверьте, я уважаю вас как актрису и ценю же-

лание помочь, но вряд ли дети вас знают. Им не разреша-
ют смотреть сериалы, в которых главные герои – лентяи и
неудачники.

Даша с трудом подавила улыбку, радуясь, что хоть кто-то
поставил на место эту выскочку.

Женя скрестила руки на груди и отвернулась. Возразить
было нечего.

– Михаил Казимирович, – осторожно обратился к нему
Никита, – как режиссеру, мне важно не только меценатство,
но и успех театра. Мы работаем год и при этом не имеем по-
стоянного финансирования. Я цепляюсь за любую возмож-
ность получить известность. А так, конечно, хочу помочь де-
тям и поддержать государственный проект. Надеюсь, теперь
мы правильно поняли друг друга и можем продолжить бесе-
ду?

С минуту Новиков молчал – наверное, размышлял, сто-



 
 
 

ит ли иметь дело с этим человеком. Он внимательно огля-
дел взволнованных актеров, и его взгляд задержался на Ксе-
нии Лавровой. В искренности этой женщины сомневаться не
приходилось.

– Утром я отправлю к театру служебный автобус. Он от-
везет вас в детский дом.

– А где он находится?
– Далеко, примерно за Митино. С этой минуты можете

считать меня официальным спонсором «Калейдоскопа». До
завтра.

Под изумленные взгляды Новиков пересек сцену и вышел.
Никита, потрясенный заявлением о спонсорстве, не сразу
опомнился.

– Обсуждение нового спектакля откладывается! – закри-
чал он. – Завтра важное мероприятие, будем репетировать
допоздна!

– Хотя бы скажи, что за спектакль, – промурлыкала Же-
ня, – нам ведь интересно.

– Да, – поддержала Ксения, – я тоже хочу знать.
– Много будешь знать – скоро состаришься, – подколол

ее Христофоров. – Обо всем расскажу на следующей репе-
тиции.

– А у меня большая роль?
– Женя, не раздражай меня, иначе будет самая маленькая!
Даша печально вздохнула. Она возлагала на этот спек-

такль большие надежды, и ей тоже не терпелось узнать по-



 
 
 

дробности. Она мечтала о хорошей роли и высокой зарплате.
«И почему многие уверены, что актеры зарабатывают

миллионы? – подумала Дарья. – Киноактеры, возможно, по-
лучают баснословные гонорары, но не театральные. Мне, на-
пример, приходится работать официанткой, чтобы платить
за квартиру, еду и проезд. Даже Шпатова жалуется на зар-
плату, а у нее в спектакле главная роль, значит, и зарплата
больше… Хотя это же Шпатова! Она всегда и на все жалу-
ется».

Глава 4

В десять утра служебный автобус прибыл в район Митино.
Невыспавшиеся артисты сразу взбодрились, стали перегова-
риваться друг с другом и напряженно всматриваться в уны-
лую местность. Они проезжали спальный район, застроен-
ный в основном ветхими пятиэтажками грязно-желтого или
серого цвета с деревянными рамами и провисающими бал-
конами.

Дорога была с колдобинами. Автобус подпрыгивал, и пас-
сажиров трясло так, что приходилось держаться за спинки
стоящих впереди кресел.

– Захолустье какое-то, – шепнула Люба на ухо Ксении. –
Кругом бараки и людей не видно. А нет, видно: за гаражами
два гастарбайтера дерутся.

– А как ты представляла Митино? Райские кущи?



 
 
 

– Зря ерничаешь, Ксенька. Это уже не Митино, – боязли-
во заметила Люба. – Эй, Сан Валерьевич, куда мы едем? –
громко спросила женщина водителя.

На ее голос обернулись остальные артисты. Затем они во-
просительно посмотрели на режиссера.

Никита кашлянул.
– Я понимаю, это выглядит странно…
– Не странно, а страшно! – поправила Женя. Она с ужа-

сом глядела на полуразрушенный завод, испускающий клу-
бы черного дыма. Завод находился слева от дороги. Справа
валялся обгоревший мусор.

– Я знаю не больше вашего! – рассердился Никита. – Во-
дитель нас везет, у него и спрашивайте! Саш, долго еще?

– Пять минут. Готовьтесь к выходу и не пугайтесь – окра-
ина есть окраина.

Водитель свернул в частный сектор. Проехав несколько
однообразных улиц, автобус остановился у деревянной огра-
ды с табличкой «Детский дом №8».

Принадлежавший детскому дому дворик выглядел бедно,
но аккуратно. В одной его части располагались карусели и
горки для малышей, в другой – скамейки и цветочные клум-
бы. Видно было, что за цветами ухаживают, а дорожки тща-
тельно подметают.

Когда артисты стали выгружать из автобуса реквизит, им
навстречу вышел Михаил Казимирович.

– Здравствуйте! Надеюсь, доехали без приключений?



 
 
 

– Да, все хорошо, – ответил Никита.
– Идемте, познакомимся с ребятами.
Они направились к двухэтажному кирпичному зданию.

Новиков первым вошел в дом.
– А вот и дорогие гости! Улыбайтесь, – шепнул он арти-

стам, – вы приехали развлекать детей, а не вгонять в депрес-
сию сочувствием и жалостью.

В холле витал запах сарделек и свежей выпечки. Холл по-
казался гостям светлым и уютным. Здесь все выглядело при-
лично, не считая обшарпанного линолеума. На стенах – дет-
ские фотографии и рисунки, на тумбочках – комнатные рас-
тения, в углу – старенький шкаф. Со шкафа свисали гирлян-
ды, хотя до Нового года было далеко.

Гостей встречали воспитательницы, журналисты и члены
благотворительной организации, которую возглавлял Миха-
ил Казимирович. У стены выстроились в шеренгу пятьдесят
ребятишек от мала до велика. Некоторые из них смотрели
на гостей с благоговением, другие – спокойно, третьи – гор-
до и безразлично, четвертые прятались за спинами старших.
Некоторые дети вообще не интересовались гостями – они
алчно глядели на привезенные пакеты.

–  Подарки получите после спектакля,  – строго сказала
воспитательница и обратилась к артистам. – Идемте, я про-
вожу вас в актовый зал.

***



 
 
 

Через час Даша произнесла со сцены свою реплику и ушла
в детскую, выделенную артистам под гримерку. Там девуш-
ка переоделась и решила вернуться в зал, чтобы досмотреть
спектакль как обычный зритель. Но не успела она отойти от
гримерки на пару шагов, как услышала жалобный плач, до-
носившийся из соседней комнаты. Арсентьева машинально
схватилась за дверную ручку, но не решилась войти. Даша
по себе знала, что иногда лучше поплакать в одиночестве.
Сомнения отпали, когда плач перешел в душераздирающий
визг.

Дарья распахнула дверь и увидела троих мальчишек, ко-
торые дрались с маленькой девочкой. Девочка плакала, при-
жимая к груди потрепанную куклу. Она позволяла себя бить,
щипать и таскать за волосы, но не отпускала игрушку.

– Как вам не стыдно?! – закричала Даша. – Во-первых,
она младше вас, а во-вторых, она – девочка! Де-воч-ка! – с
расстановкой повторила Дарья. – Нашлись герои! Бросились
на того, кто слабее! И это будущие защитники Отечества?
Будущие мужчины? Нет, вы не мужчины. Вы тряпки! Вон
отсюда!

Маленькие сорванцы убежали, не сказав ни слова. И вряд
ли они в чем-то раскаивались. Они струсили из-за посторон-
него человека.

Даша опустилась на колени рядом с малышкой.
– Как тебя зовут?



 
 
 

– Ка-Катя. – всхлипнула девочка.
– А сколько тебе лет?
– Восемь.
Даша хотела погладить девочку по голове, но та отшатну-

лась, словно от удара, и крепче прижала к себе измусолен-
ную куклу.

– Не бойся, я же хочу помочь. Можно взглянуть? – Даша
взяла куклу из Катиных рук и печально вздохнула. – Это бы-
ла твоя любимая игрушка?

Катя промолчала – или не хотела отвечать, или не могла
из-за душивших её слез.

Только сейчас Даша внимательно рассмотрела девочку,
и её сердце дрогнуло от сострадания и жалости. Катя была
маленького роста, худая, бледная, как будто сильно болела.
Одета она была в простенький сарафанчик, из-под которо-
го выглядывала тонкая блузка. Ее каштановые волосы рас-
трепались, а голубые глаза блестели от слез. Во взгляде от-
ражался почти животный страх.

– Не бойся, – повторила Даша и наклонилась к малышке.
На этот раз Катя не отстранилась. Она робко положила

правую руку на плечо Дарьи, затем левую, а спустя минуту
решилась обнять свою спасительницу.

Даша чувствовала, что девочка дрожит, но не понимала,
дрожит она от холода или от страха. Казалось, страхом про-
никнуто ее тело – плечи высоко подняты, будто Катя хочет
втянуть в них голову, а руки прижаты к бокам.



 
 
 

– Пойдем в зал, – мягко произнесла Дарья. – Ты пожале-
ешь, если пропустишь интересный спектакль.

– А вы посидите со мной?
– Я ненадолго отойду, а потом – да, вернусь и посижу с

тобой.
Катя хотела спросить, куда уходит Даша, но решила не

сердить её вопросами. Вероятно, читатель понимает, что Да-
ша бы не рассердилась, но такое мнение о людях сложилось у
Кати под надзором строгих воспитательниц, поварих и угне-
тающей атмосферы ненужности, в которой росли пятьдесят
таких же ребят.

Вскоре Даша вернулась и вручила Кате новую куклу. Да-
ша купила ее в магазинчике на соседней улице. Несмотря
на захолустный район, цены здесь оказались бешеными, но у
Даши не было времени искать игрушку дешевле. Кукла сто-
ила полторы тысячи и показалась Даше самой красивой.

– Это мне? – недоверчиво спросила Катя.
– Тебе.
– Только мне? Она только моя, да?
– Конечно, – ответила Дарья, удивленная Катиной реак-

цией, – играй, сколько хочешь. Нравится?
– Очень. – улыбнулась Катюша.
Девочка боялась поверить в происходящее. Неужели она

держит в руках такую красивую куклу и может играть с ней
в любое время? Заплетать косички, одевать ее, купать, баю-



 
 
 

кать? Ах, какая она красивая! Даже дотронуться страшно!
– Зря вы это сделали, – услышала Даша чей-то шёпот и

обернулась.
Справа от неё сидела девушка лет семнадцати. Её длин-

ные светлые волосы спутались, безобразная родинка на ще-
ке сразу привлекала внимание. Зеленые глаза с сожалением
глядели на Катю.

– Вы зря подарили ей дорогую игрушку.
– Почему?
– Думаю, вы хороший человек и хотели, как лучше, но вы

оказали Кате медвежью услугу. Это приют. Здесь ни у кого
нет личной игрушки. Все общее. Не хочешь делиться – от-
берут силой. Даже если детям постарше не нужна эта кук-
ла– все равно отберут. Здесь не любят покровительства ма-
лышам. Когда вы выйдете за порог, у Кати отберут куклу, –
повторила девушка.

Даша взглянула на Катю. Девочка даже не смотрела на
сцену. Она с восторгом ощупывала куклу, накручивала на
пальцы её золотистые локоны и что-то восхищенно бормо-
тала.

– Я попрошу воспитательницу, пускай проследит, чтобы
кукла осталась у Кати.

–  Воспитательницы не проявляют симпатий-антипатий.
Это их работа – ко всем относиться одинаково и следить,
чтобы дети росли в равных условиях. А если кто-то и согла-
сится присмотреть, все равно не уследит. Воспитателей трое,



 
 
 

а нас пятьдесят. И мы не круглосуточно на виду – есть уро-
ки, прогулки, сон-час.

Даша не имела понятия о законах жизни в детских домах,
и услышанное ее испугало.

– Неужели ничего нельзя сделать?
– Это участь всех малышей. Кто сильнее и старше – зани-

мают лидирующие места, а кто слабее – подчиняются. Рань-
ше я думала, что те, кого в детстве мучили, вырастут и не
будут обижать малышей, ведь они знают, как это больно. Но
нет, они уподобляются обидчикам, потому что хотят отыг-
раться – мол, я страдал, теперь ваша очередь. Или же просто
не научены другому поведению. Но чаще – это способ раз-
влечься. Кстати, меня зовут Кристина.

Даша настороженно присматривалась к собеседнице. Эта
девушка не была похожа на детей, которых описывала, но и
не производила впечатления запуганного ребенка. Ее зеле-
ные глаза глядели на окружающих равнодушно – не прочесть
в них интереса, радости или печали. Полное безразличие. И
Даша не знала, что коробило ее больше – страшные вещи,
о которых говорила Кристина, или будничный тон, которым
она о них говорила. Даша заметила, что Кристина говорила
заумно, и это не увязывалось с интеллектом и манерами де-
тей, живущих в детских домах. Держалась девушка высоко-
мерно, словно осознавала свое превосходство над остальны-
ми.

У Даши возникло множество вопросов, но задала она тот,



 
 
 

что с самого начала вертелся на языке.
– Кристина, а ты тоже обижаешь младших?
Девушка гордо вздернула подбородок.
– Нет. Я никогда не опускалась до этого уровня. А если

с кем-то дралась, то чтобы отстоять свои права. Я провела
здесь не всю жизнь, а полтора года, и нормальные человече-
ские отношения мне не чужды. Я не была лишена материн-
ской ласки и отцовских советов. Мои родители были уважа-
емыми людьми. Но однажды случилось несчастье, и я оказа-
лась здесь. Неделю рыдала в углу, ничего не ела, никого не
хотела видеть, а потом поняла, что надо жить дальше. Пер-
вым делом я захотела, чтобы меня уважали. Уважают – зна-
чит не трогают. Я редко ввязывалась в драки, избегала их с
помощью диалога и шантажа, – с гордостью говорила Кри-
стина, но Даша не понимала, чем тут гордиться, разве что
силой духа, ведь потерять родителей – большое горе, а на-
учиться жить самостоятельно – испытание. – Когда я попа-
ла сюда, мне было шестнадцать. Большинство детей млад-
ше меня, а младшие боятся старших, поэтому меня не трога-
ли. Да зачем я это рассказываю? – девушка махнула рукой. –
Вам, наверное, неинтересно.

– Я искренне тебе сочувствую, – ответила Даша. – Если
бы я могла чем-то помочь…

– Вы уже помогли. Я выговорилась. Впервые за полтора
года кто-то выслушал.

–  А воспитательницы? Они же обязаны предотвращать



 
 
 

ссоры.
Кристина кивнула.
– Они вмешиваются и следят, чтобы дети росли в равных

условиях. Но беда в том, что сами дети не хотят быть равны-
ми. Они не знают родительской ласки, не имеют личных ве-
щей, вот и пытаются выделиться по-другому… И тогда на-
чинаются проблемы: на них обрушивается зависть сверстни-
ков. Поэтому честные воспитательницы не поощряют инди-
видуальность, а нечестные еще и воруют, хотя, казалось бы,
что здесь можно украсть? – Кристина усмехнулась. – Види-
те, штукатурка на потолке потрескалась?

Даша запрокинула голову.
– Вижу.
– Деньги на ремонт выделили весной. Директриса пообе-

щала спонсору нанять бригаду строителей, чтобы те покра-
сили стены, побелили потолки и заменили стулья. А в итоге
мы, дети, неделю всё мыли и убирали. А чтобы проверяю-
щие не заметили трещины на стенах, директриса велела при-
крыть их рисунками.

– А куда делись деньги, выделенные на ремонт?
– А вы у нее спросите,– Кристина кивнула на тучную пя-

тидесятилетнюю женщину, сидевшую в конце зала с члена-
ми комиссии. – Это Римма Павловна, наша директриса. Она
прикарманивает выделенные деньги не только на ремонт, но
даже и на еду. А потом возмущается, когда из школы прихо-
дят жалобы на воспитанников, промышляющих воровством.



 
 
 

Даша округлила глаза.
– Дети воруют?
– А вы не осуждайте, – нахмурилась Кристина. – Дети во-

руют не потому, что плохие, а потому, что хочется съесть
конфетку или выпить баночку фанты, а никто не позволяет
– мол, вредно.

Дарья была поражена услышанным до глубины души.
– Для меня кошмар скоро закончится, – продолжала Кри-

стина. – Через две недели мне исполнится восемнадцать и я
навсегда уйду из этого дома. Я не буду приезжать в гости и
не буду никого вспоминать, – пылко произнесла девушка. –
Я провела здесь полтора года, но ни к кому не питаю род-
ственных чувств, и никто не питает их ко мне. Там, за забо-
ром, у меня тоже никого нет, но мне не страшно. А вот Кате
не поздоровится. Поверьте, у нее отберут куклу, как только
вы уедете.

Вскоре Даша убедилась в правоте Кристины. Дети, сидев-
шие поблизости, и мальчики, и девочки бросали на Катю
недобрые взгляды. Не то чтобы смотрели с завистью, но Ка-
тя, любующаяся куклой, привлекала их внимание.

– Я не могу, – шепнула Даша. – Я сказала Кате, что кукла
принадлежит только ей.

Кристина поджала губы.
– Она расстроится. Но лучше забрать куклу сейчас, чем

сознательно подвергнуть Катю опасности.
Даша давно не чувствовала себя так паршиво. Она обняла



 
 
 

Катю и уткнулась лицом в ее волосы. Девочка тоже обняла
Дашу, крепко сцепила ручки у нее за спиной. Видимо, боль-
ше куклы ребенку нужно было внимание и ласка.

Глава 5

После спектакля артисты долго общались с детьми – гово-
рили о любимых книгах и литературных героях, потом изоб-
ражали этих героев в мини-сценках. В сценках участвовали
все желающие. Взрослые старались не только вдохновить де-
тей своим примером, но и привить им любовь к искусству.

– Возможно, в будущем кто-то из вас станет знаменитым
актером или режиссером, – вещал Никита с табуретки. Дети
слушали его с открытыми ртами. Чем-чем, а даром красно-
речия Христофоров не был обделен. – Ребята, вы знаете, кто
такой режиссер? – Никита с важностью поглядел на юных
слушателей. – Режиссер – это рычаг управления в сложной и
непредсказуемой машине под названием «Театр». Не будет
рычага – машина не сдвинется с места. А если и сдвинется,
то сразу развалится или покатится под откос. Запомните: ре-
жиссер – главный человек в театре. Режиссер – это рычаг, а
артисты – болтики и гаечки. Гаечки заменимы, а найти хо-
роший рычаг практически невозможно.

– Я сейчас кому-то покажу болтики-гаечки! – возмути-
лась Люба и замахнулась на Никиту энциклопедией. – Меж-
ду прочим, Михалков зовет меня сниматься в новый фильм,



 
 
 

что будешь делать, если я соглашусь? – женщина хитро при-
щурилась. – Трудно совмещать театр и съемки у самого Ми-
халкова.

Никита признал поражение и, встав перед Румянцевой на
колени, взмолился:

– Любочка, милая, я же пошутил! Ты незаменимая актри-
са! Ты – рычаг, мотор и колеса нашего театра, только не ухо-
ди!

Дети засмеялись. Им нравилось беседовать с творчески-
ми людьми, ведь беседа была непосредственной, а главное
– артисты общались с ними на равных, как со взрослыми,
без наигранной жалости и сюсюканья. Поначалу актеры за-
мечали испуганные и угрюмые взгляды, многие ребятишки
стеснялись, но постепенно втянулись в игру. Артисты тоже
расслабились, когда поняли, что перед ними самые обычные
дети, которые тоже любят играть, смеяться, рисовать и даже
сочинять стихи.

Все это время Катя ни на шаг не отходила от Даши. Пра-
вой рукой девочка крепко держалась за ее руку, а левой сжи-
мала новенькую куклу. Даша пока не знала, как сообщить ей,
что куклу придется вернуть. Она с виноватой улыбкой гля-
дела, как девочка баюкает куклу и укрывает её полотенцем,
как кладет ей в рот соску и заплетает косички.

Воспитатели бросали на Катю удивленные взгляды, а
удивляться было чему: впервые на их памяти девочка не втя-
гивала голову в плечи, будто хотела укрыться от людей, как



 
 
 

страус прячется в песок. Это вжимание вошло у Кати в при-
вычку и стало сказываться на осанке. Но сейчас плечи де-
вочки были расправлены. Катя производила впечатление до-
вольного жизнью ребенка, а все потому, что рядом с Дашей
почувствовала себя в безопасности. Видя улыбку девочки,
Даша тоже улыбалась, и ей не хотелось принимать решение.
В то же время Даша понимала, что будет предательством с
ее стороны смалодушничать и, как сказала Кристина, созна-
тельно подвергнуть Катю опасности. Наконец, Даша реши-
лась. Она начала разговор издалека.

– Катя, если дети попросят у тебя куклу, ты дашь им по-
играть?

– Они не попросят. Они отберут.
– Почему ты так думаешь?
Катя напряженно глядела на куклу. Ее улыбка погасла,

пальчики непроизвольно сжались в кулачки.
– Катюша? – Даша тронула ее за плечо. – Почему?
– Они всегда так делают, – прошептала Катя и отверну-

лась, пряча глаза, полные обиды и слез.
И тут Даша поняла: восьмилетняя Катя не хуже семнадца-

тилетней Кристины знала, что ее ожидает после отъезда го-
стей. Вот почему девочку не интересовали спектакль и бесе-
да с артистами! Катя понимала, что у нее никогда не будет
своей куклы. Она хотела вдоволь наиграться за проведенные
здесь годы и за годы, которые еще предстоит пережить здесь.

Даша ничего перед собой не видела – слезы застилали гла-



 
 
 

за. Внутри у нее будто что-то сломалось. Наверное, она ока-
залась психологически не готова приехать сюда и узнать то,
что узнала. Даша попыталась вспомнить, когда в последний
раз звонила родителям в Нижний Новгород. Потом подумала
о своем детстве: утром мама будила ее в школу, но никогда
не готовила завтрак и не целовала на прощание, как делали
мамы одноклассниц. Дашу это огорчало, хотя она понимала,
что мама торопится на работу. Расстраивало и то, что млад-
шему брату доставались дорогие игрушки, у него не было
обязанностей, а с нее спрашивали, как со взрослой, уже в
десять лет. Даша обижалась за несправедливые упреки и на-
смешки над ее главной мечтой – стать актрисой. Она дулась,
сердилась, по целым дням не разговаривала с родителями, а
кто-то отдал бы жизнь, чтобы хоть на день обрести семью.

А как весело Арсентьевы праздновали Новый год! Всей
семьей готовили салаты, наряжали елку и жгли бенгальские
огни. Даша обходила десятки магазинов в поисках подарков,
но настоящее удовольствие получала, когда мастерила пода-
рок своими руками, пусть это было по-детски. Ох, как же
поспешила Даша вырваться в Москву из-под родительского
крыла! Как ценны мгновения, которые мы проводим с мама-
ми, папами, братьями, сестрами, бабушками и дедушками!
Они не просто дороги, они бесценны, но в минуту расста-
вания мы не думаем о будущем и не придаем значения ме-
лочам. Мы отмахиваемся от родительской заботы и раздра-
жаемся по пустякам, транжирим сокровищами, которыми не



 
 
 

обладают другие дети. Счастье, если можно в любой момент
обнять родителей, пожаловаться им на усталость и неспра-
ведливость мира. Но как быстро мы забываем об их заботе,
строим из себя обиженных и демонстративно молчим, если
мама ворчит из-за немытой посуды. Родители – это люди, ко-
торые любят нас жертвенной, почти совершенной любовью!
Сколько бы мы их ни обижали, они все равно любят. И мама
все равно приготовит ужин, чтобы дитя не осталось голод-
ным. Но Катю мама никогда не будила в школу, не ворчала
на нее из-за грязной посуды, не купала в ванной с пузырь-
ками и не читала на ночь сказку. У Кати не было мамы, не
было главного сокровища. Не было и никогда не будет.

– Почему ты плачешь? – спросила Катюшка.
Даша вытерла слезы и через силу улыбнулась.
– Я не плачу, солнышко. Сядь ко мне на колени, я тебя

обниму.
– А можно Соня тоже сядет?
– Соня? – Даша оглянулась на девочек, которые собирали

мозаику с Любой Румянцевой. – Соня – это твоя подружка?
– Соня – это кукла! – с улыбкой пояснила Катя.
– А-а, вон оно что…
Так они и просидели в обнимку до вечера – Даша, Катя

и Соня.

Время пролетело незаметно, и когда настала пора про-
щаться, дети столпились у автобуса. Они не хотели отпускать



 
 
 

артистов.
Даша протянула Кате клочок бумаги.
– Это мой адрес и номер телефона. Звони в любое время.
– Нам не разрешают звонить, – чуть слышно ответила Ка-

тя. Ее голос дрожал. За один день она полюбила Дашу так
сильно, как за восемь лет не смогла полюбить никого в этом
доме.

– Водитель ждёт! – поторопил Никита.
Даша смотрела по сторонам и думала: «Где справедли-

вость? Почему дети живут в захолустном районе с серыми
домами? Почему они отнимают друг у друга игрушки?» Да-
ша провела день за МКАДом, но казалось, будто она побыва-
ла в параллельном мире. Да, жизнь прекрасна и за МКАДом,
если есть дом, в котором тебя любят. Но если это детский
дом, то мы от него отворачиваемся, стараемся не замечать и
делаем вид, будто его не существует. Каждый думает: «По-
чему именно я? Пусть поможет кто-то другой!». Но если не
поможешь ты, не поможет никто, все будут проходить мимо
бабушек, с трудом передвигающих ноги; детей, роющихся в
мусорных баках; мимо самой жизни.

– Ты больше не приедешь? – всхлипнула Катя. – Нико-
гда-никогда не приедешь?

Даша молчала, а её сердце бешено колотилось, глаза щи-
пало от слез. Она чувствовала, что расплачется, если произ-
несет хоть слово. Не было сил отвечать, не хватало смелости
поднять взгляд и сказать ребенку что-нибудь на прощание.



 
 
 

– Даша, ждем только тебя! – крикнул Никита уже из ав-
тобуса. – Поторопись, если не хочешь добираться домой на
попутках!

Даша бросилась к автобусу, нонепотому, что боялась
опоздать. Она бежала, потому что больше ни секунды не мог-
ла глядеть в это милое личико.

Когда автобус тронулся с места, Даша облокотилась на
спинку сидения и включила музыку. Но перед глазами то и
дело всплывало заплаканное лицо Кати, а в ушах вместо му-
зыки звучал ее голос, спрашивавший: «Ты больше не прие-
дешь?»

***

– Это не дети, а волчата! – воскликнула Юля, наутро вы-
слушав Дашин рассказ о поездке в приют.

Девушки сидели в лекционной аудитории. Вокруг было
шумно, и они могли не опасаться, что кто-нибудь услышит
их разговор.

– Такое чувство, будто перед глазами повесили картинку,
и я не вижу ничего, кроме нее, – прошептала Даша. – Я пом-
ню Катины крики… И гадаю, отобрали у нее куклу или нет. –
Она потерла покрасневшие глаза.

– Дашка, ну ты чего? Успокойся.
Юля понимала, что банальное «успокойся» не поможет,

но не знала, как поддержать подругу. Она не забыла Даши-



 
 
 

ны истерики из-за неудач в театре; помнила ее зареванную
в конце первой сессии – тогда экзамены едва не довели до
нервного срыва обеих; переживала за Дашу, когда та сходи-
ла с ума от одиночества в съемной квартире. И всегда Юля
приезжала, выслушивала и помогала добрым советом. Но се-
годня ее слова не действовали.

– Юль, я всю ночь не спала – думала о том, что детей вы-
дают жесты и взгляды.

– Что ты имеешь в виду?
– Ты была права, когда назвала детей волчатами. У них

волчьи манеры: они привыкли драться, зло шутить друг над
другом. Иногда они это делают ради забавы, а иногда детям
просто хочется конфетку или поиграть в машинки, но ма-
шинок на всех не хватает, а конфеты выдают по расписа-
нию! Кристина призналась, что воспитанники воруют: когда
у одноклассника симпатичный карандашик украдут, а когда
в магазине лимонад мимо кассы пронесут. Юль, я не пони-
маю, как можно по-зверски относиться к людям, с которыми
живешь бок о бок? – чуть не плача вопрошала Арсентьева. –
Да, они не родные по крови, но они живут в одной комнате.
Они вместе едят, спят, играют, гуляют. Ты бы видела, как
они издевались над Катей!

Юля обняла подругу за плечи.
– Смирись. Ты не можешь сделать в приюте евроремонт

и подарить каждому ребенку по фургону конфет. Тебе надо
отвлечься и подумать о чем-то хорошем.



 
 
 

– Ладно. – Даша видела, что Юля ее не понимает, поэтому
проще было согласиться, чем объяснить, что сердце рвётся
на части. – Скорее бы узнать о новом спектакле. Может, мне
дадут роль побольше?

– Конечно, дадут! – Юля обрадовалась, что Даша сменила
тему. – Куда они денутся после стольких уговоров? Сейчас
закончится лекция, поедешь в театр и все узнаешь.

Глава 6

«В институт опаздываю, в театр – тоже, – ругала себя Да-
рья, поднимаясь в зрительный зал и на ходу снимая куртку. –
Если вечером и в кафе опоздаю, начальница сократит и без
того маленькую зарплату…»

Она вошла в зал и увидела коллег, рассаживающихся на
стулья. Из-за кулис показался Никита с кипой бумаг.

– Даша! – он с упреком взглянул на девушку и постучал
по циферблату наручных часов.

– Извини. Я и так ушла с середины лекции.
– Садись уже, студентка. Без тебя не начинаем, а всем не

терпится узнать о спектакле.
Даша заняла место в первом ряду, а Никита устроился на

центральных ступеньках сцены и положил рядом свои бума-
ги.

– Дорогие коллеги, – торжественно начал он, – «Грозу»
Островского все читали?



 
 
 

Артисты кивнули. Да и кто мог не читать это знаменитое
произведение?

– Новая постановка – «Гроза»? – догадалась Ксения.
– Да. И не буду вас мучить, сразу объявлю исполнитель-

ницу главной роли – это Женя Шпатова.
Кто бы сомневался! – хмыкнула про себя Дарья, но вместе

с коллегами поаплодировала Жене.
–  Роль Марфы Игнатьевны Кабановой, или просто Ка-

банихи, достается, – для эффектности Никита забарабанил
пальцами по ступеньке, – Любе Румянцевой! И не благода-
ри!  – воскликнул парень, заметив, что Люба хочет что-то
сказать. – Ты идеально подходишь на эту роль, лучше всех
знаешь…

– Стоп-стоп-стоп! – Люба замахала руками и вскочила со
стула, чтобы Никита замолчал и дал ей высказаться. – У ме-
ня большая роль в «Усадьбе Крыловых», я занята три ве-
чера в неделю! В свободные дни я не отдыхаю, а пропадаю
на съемках. Мой график расписан по минутам! Я не потяну
еще одну серьезную роль. Со съемочной группой контракт
заключен, я не могу отказаться. К тому же съемки – увлека-
тельный процесс…

Христофоров стукнул кулаком по ступеньке.
–  Люба! Я не рассматривал другие кандидатуры на эту

роль, у меня и мысли не возникло, что ты откажешься! Ты
подходишь по комплекции, темпераменту, голосу. Я не пред-
ставляю, кто еще столь гармонично впишется в образ Каба-



 
 
 

нихи!
– Может, я попробую? – предложила Ксения, и коллеги

удивленно посмотрели на неё.
– Ты? – переспросил Никита. – Нет, это даже не смешно.
– Я серьезно!
– Ксюша, ты бриллиант нашего театра. Я не скрываю, что

держусь за тебя, Любу, Бориса и Женю, как за спасительную
соломинку, но ты и Кабаниха, – Никита развёл руками. – У
тебя стройная фигура, грациозные движения, ты выглядишь
моложе своих лет. Какая из тебя Кабаниха?

– А я, значит, толстуха и выгляжу старше своих лет? –
вкрадчиво осведомилась Румянцева. – Ну, спасибо.

Все засмеялись, а режиссер пустился в оправдания.
–  Любочка, я не это имел в виду! Ты обворожительна,

идеальна и гениальна, но для определенных весовых катего-
рий…

Румянцева тоже захохотала.
– Никита, подхалимство – твоя визитная карточка. Но я и

без твоих вялых комплиментов знаю, что я видная женщина.
В зале раздался смех.
– Я рад, что вам весело, – закричал разозленный Никита, –

но давайте вернемся к спектаклю! Ксюша, я не вижу тебя
в роли Кабанихи. Даже если костюмеры подберут объемное
платье, а гримеры состарят твое лицо, с голосом мы ничего
не сделаем. Голос должен быть низким, с хрипотцой, где-то
с природной задоринкой, в общем, как у Любы.



 
 
 

Никита бросил умоляющий взгляд на Румянцеву, но та
хмыкнула и отвернулась. Ее решение было окончательным.

– Вот именно! Для Любы это – естественная манера об-
щения, ей практически не нужно играть. А я хочу сыграть,
хочу перевоплотиться в героиню, противоположную мне и
по характеру и, по комплекции. Никита, дай мне шанс, – по-
просила женщина.

Никита вытащил из кипы бумаг какой-то листок и протя-
нул его Лавровой.

– Это монолог Кабанихи из второго действия. Прочти рез-
ким и звучным голосом.

На лице Ксении застыло выражение чрезвычайной сосре-
доточенности. От напряжения у нее на лбу даже прорезалась
морщинка. Она степенно и гордо поднялась на сцену, встала
лицом к Никите и раздраженно, с презрением воскликнула:

– Молодость-то что значит! Смешно смотреть-то даже на
них! Кабы не свои, насмеялась бы досыта: ничего-то не зна-
ют, никакого порядка. Проститься-то путем не умеют! – жен-
щина всплеснула руками и, повернувшись к коллегам, посе-
товала: – Хорошо еще, у кого в доме старшие есть, ими дом-
то и держится, пока живы. А ведь тоже, глупые, на волю хо-
тят; а выйдут на волю-то, так и путаются на покор да смех
добрым людям! Конечно, кто и пожалеет, а больше смеют-
ся… Да не смеяться-то нельзя! – Каждое слово, произнесен-
ное Ксенией, сочилось ядовитой насмешкой: – Гостей позо-
вут, посадить не умеют, да еще, гляди, позабудут кого из род-



 
 
 

ных. Смех, да и только! Так-то вот старина и выводится. В
другой дом и взойти-то не хочется. А и взойдешь, так плю-
нешь, да вон скорее. Что будет, как старики перемрут, как
будет свет стоять, уж и не знаю. – Ксения махнула рукой. –
Ну, да уж хоть то хорошо, что не увижу ничего.

В зале прозвучали аплодисменты. Лаврова благодарно
улыбнулась коллегам и посмотрела на режиссера. Он кивнул.

– Что ж, неплохо.
– Неплохо?! – возмутилась Люба. – Да это великолепно!

Никита, я не понимаю, о чем ты думаешь?
Никита пожал плечами, вычеркнул инициалы Любы, сто-

явшие в списке напротив «Кабанихи», и вписал туда Ксению
Лаврову.

– Если других вариантов нет, – с досадой пробормотал он
себе под нос, – не предлагать же эту роль молодежи. Кстати,
о молодежи. – Никита впился взглядом в Дарью Арсентьеву,
и от волнения её сердце на секунду замерло, а потом зашлось
в бешеном ритме. – Даша, ты будешь играть Варвару.

Даша не поверила своим ушам. Это же самая большая
роль после Катерины!

– Ко-кого я буду играть? – с запинкой переспросила де-
вушка.

– Варвару Кабанову.
Даша едва не запрыгала от радости. Эмоции переполняли,

но девушка постеснялась проявить их, поэтому сдержанно
ответила:



 
 
 

– Я сделаю все, чтобы оправдать твое доверие.
– Не сомневаюсь, – улыбнулся Христофоров. – Ты давно

работаешь в театре, а произносишь одну фразу, и я подумал,
что пора выходить на новый уровень. Но ты непрофессио-
нал, и, чтобы сыграть достойно, придется много работать.

– Я готова!
Даша больше не могла скрывать радость, ей хотелось пу-

ститься в пляс. Артисты заулыбались, видя восторг молодо-
го дарования. Только Женя насупилась: в большинстве сцен
ее героиня взаимодействует с Дашиной.

– Почему Варвару будет играть именно Даша? Никита, на
твоем месте я бы выбрала квалифицированную актрису.

Даша подняла взгляд на Шпатову, и внутри у неё что-то
оборвалось. Одно слово этой звезды – и Никита изменит ре-
шение.

– В Даше есть харизма, и она подходит внешне, ее даже
гримировать не придется… разве что глаза подчеркнуть, –
добавил Никита, задумчиво всматриваясь в лицо Арсентье-
вой. – Но если не справишься, – он погрозил пальцем, – и
начнешь пропускать репетиции…

– Я справлюсь! – заверила Дарья. – И репетиции не про-
пущу.

Никита сделал пометки в блокноте и посмотрел на сидя-
щих перед ним артистов. Его взгляд задержался на сорока-
летнем Борисе Грачеве, который до «Калейдоскопа» играл в
парижском мюзикле.



 
 
 

– Борис – Борис Грачев! – торжественно объявил Ники-
та. – Тихон – Артем Зорин. – Он поднял взгляд на двадца-
типятилетнего парня, окончившего ГИТИС. – Глаша – Та-
тьяна. – Он кивнул молодой девушке. – Кулигин – Николай,
Дикой – Миша. Возражений нет? Отлично. Жду вас завтра
на репетицию. Пожалуйста, выучите свои реплики из перво-
го действия.

– Завтра же спектакль! – удивился Зорин.
– Привыкайте. С утра до вечера – репетиция, вечером –

спектакль. В те дни, когда спектакля нет, будем репетиро-
вать и по вечерам. Любочка, – Никита умоляюще взглянул
на Румянцеву, – сыграешь полусумасшедшую барыню? Роль
вот такая малюсенькая.

Он показал расстояние между большим указательным
пальцем, которое было около двух миллиметров.Женщина
снисходительно улыбнулась и покачала головой.

– Понял. Больше не уговариваю, – с траурным видом про-
изнес режиссер.

Никита не скрывал разочарования, ведь Люба – отлич-
ная приманкадлязрителей. Многие приходили только чтобы
увидеть на сцене ее, Ксению, Бориса и Женю. Собственно,
поэтому режиссер потакал их капризам.

Глава 7

Эмоции от поездки в детский дом постепенно утихли. Да-



 
 
 

ша вспоминала о Кате, но уже без слез и чувства вины. С
утра до ночи девушка была занята работой в театре и кафе,
много времени отнимал университет, и она не успевала бес-
покоиться еще о чем-то.

Прозвенел звонок, и студенты вздохнули с облегчением.
Монотонный голос преподавателя и духота в аудитории их
совсем разморили. Через минуту Даша и Юля остались вдво-
ем.

– Зайдем в кафе, съедим по пирожному? – предложила
Ковалева, складывая в сумку тетради. – Или ты торопишься
на репетицию?

Даша посмотрела на часы.
– Время до репетиции есть. Но я сейчас не могу питаться

в кафе – дорого.
– Опять? – Юля всплеснула руками. – Даша, у меня слов

нет! В конце каждого месяца одно и то же: ты согласна голо-
дать, но ни за что не попросишь деньги у родителей.

– Давай без нотаций, и так тошно.
Юля села на край парты.
– Рассказывай.
– Да нечего рассказывать. Просто из-за репетиций я не

могу работать официанткой по восемь часов, как раньше. А
театральной зарплаты мало, чтобы рассчитаться за квартиру.

– То есть с увеличением нагрузки в театре ты лишилась
основного заработка? – уточнила Ковалева.

– Не совсем. Я могу работать в кафе по ночам.



 
 
 

– Ясно. И на какую сумму ты попала со своим театром?
– С новой ролью зарплата увеличилась, – промямлила Да-

ша.
– Даша, мы подруги или как? Называй конкретные циф-

ры, – деловито произнесла Юля. – За эпизодическую роль ты
получала тысячу рублей. Теперь зарплата повысилась и…

– И теперь я получаю девять тысяч.
Юля негодующе взмахнула руками и едва не свалилась с

парты.
– Что за скупердяй ваш режиссер?!
– Это считается нормой, – вздохнула Даша. – Мне еще по-

везло! В театре зарплата зависит от многих факторов. – Да-
ша стала загибать пальцы: – От образования, возраста, ста-
жа, звания. Например, заслуженный артист России получает
пятнадцать-восемнадцать тысяч. Народный – тридцать. Как
думаешь, сколько может получить девушка без актерского
образования и опыта?

Юля пожала плечами.
– Тысяч десять?
– Да не больше трех в государственном театре! В нашем

согласились платить девять. Теперь понимаешь, почему я не
могу уволиться из кафе? Но чтобы остаться там, я должна
отказаться от роли Варвары.

– Глупо отказываться от роли твоей мечты, но еще глупее
– бросить основную работу и остаться без квартиры. Сколько
ты платишь за жилье?



 
 
 

– Восемнадцать тысяч в месяц.
Юля удивилась.
– В Бирюлёво комнаты сдают дороже, а тут – целая квар-

тира на Красносельской! Тебе повезло.
– Я понимаю.
– А понимаешь, что невозможно совместить учебу и две

работы?
– Как-нибудь справлюсь.
–  Даша, представь свой день! В семь часов ты просы-

паешься и едешь в университет. В обед из университета
мчишься в театр и работаешь там до десяти вечера. После
этого ты еще хочешь до трех ночи работать в кафе? До-
пустим, каким-то чудом ты приспособишься к этому сума-
сшедшему графику. А когда ты будешь готовиться к заняти-
ям?

– В перерывах между репетициями.
– А когда ты будешь спать? Четыре часа сна – ничтожно

мало при такой нагрузке. Может, ты перейдешь на заочное
обучение?

– Нет.
Юля топнула ногой. Она хотела помочь и уже начинала

злиться от того, что подруга отметает ее советы.
– Значит, бросай работу в кафе! Хочешь быть актрисой –

бегай по кастингам! Куда-нибудь да возьмут! Реклама, филь-
мы, сериалы – выбирай не хочу! Или сразу в массовку – это
гарантированный вариант. В телешоу ежедневно набирают



 
 
 

подставных зрителей и платят до полутора тысяч за съемку.
Вот сколько ты зарабатываешь в кафе?

– За четыре часа – триста рублей. За полную смену – пять-
сот. С чаевыми набирается около тысячи, а если повезет –
две.

– Получается, работать в кафе выгодно и по времени, и
по деньгам, – согласилась Юля. Она подперла рукой подбо-
родок и о чем-то задумалась. – Знаешь, в сериалах хорошо
платят…

Даша покачала головой.
– В сериал я точно не пробьюсь. А пока буду бегать по

кастингам, потеряю время.
– А если не будешь бегать, вообще никуда и никогда не

пробьешься! Надо хвататься за любую возможность, а не си-
деть сложа руки, – Юля всерьез загорелась идеей отправить
подругу на кинопробы. – Давай проведем эксперимент: одну
неделю вместо учебы походишь на кастинги. А если в дека-
нате возникнут вопросы, скажешь, что работала. В подтвер-
ждение принесешь справку из театра.

– Можно попробовать, – неуверенно ответила Дарья.
– Хвала небесам! – Юля возвела глаза к потолку. – Хоть

в чем-то со мной согласилась! Есть еще одна идея: в теат-
ре работают знаменитые артисты – Ксения Лаврова, Любовь
Румянцева, Борис Грачёв и эта Шпатова. Наверняка у них
есть связи в кинематографе. Спроси, может, посодействуют,
и ты пробьешься в рекламу без кастингов.



 
 
 

Дарья возмутилась.
– Я никогда не опущусь до попрошайничества!
– Надо же, какие мы гордые! А за квартиру чем будешь

платить?
– Юля, я не стану пользоваться знакомством в корыстных

целях, – произнесла Арсентьева, почувствовав себя оскорб-
ленной. – Эти артисты добились успеха трудом и талантом!
Я тоже буду трудиться.

Юля скептически изогнула бровь.
– Думаешь, Шпатова добилась успеха талантом?
– Думаю, ей повезло: взяли в сериал, который со временем

раскрутился, и Женя стала узнаваемой в определенных кру-
гах. Талант у Жени есть, иначе она бы не окончила ВГИК, а
режиссер бы не ставил ее на главные роли.

– Ваш режиссер ставит Женю на главные роли потому, что
она привлекает молодежь на спектакли,  – с ехидством за-
метила Юля. – Ты сама говорила, что школьницы визжат от
восторга, когда Шпатова выходит на сцену.

***
Всю дорогу до театра Даша размышляла о словах Юли.

Конечно, сняться в кино – заманчивая перспектива, и об
этом мечтает каждая девушка, но в кино еще надо как-то по-
пасть. А если не получится? Если она зря потеряет время?
Уж лучше синица в руках, чем журавль в небе! Лучше по-
лучать маленький, но стабильный оклад в кафе, чем тратить



 
 
 

время на кастинги и надеяться на чудо. Кино – не сказка, а
жестокий бизнес, в котором везет не каждому.

Даша ненавидела сказки о современных золушках. Она
знала, что так не бывает. Никто просто так не предложит ши-
карную квартиру, бесплатную еду в магазине, зачет в инсти-
туте или главную роль. Только в сказках принцы находят зо-
лушек буквально на улице, а продюсеры приглашают в сту-
дию случайных прохожих. Чтобы что-то получить, будь то
кусок хлеба или оценка в институте, надо потрудиться. Что-
бы мечты становились реальностью, надо каждый день де-
лать шаги к их достижению, преодолевать лень и усталость,
бороться с вредными привычками. А сказки… на то они и
сказки.

Когда Даша приехала в театр, за кулисами уже сидели трое
артистов: Лаврова сосредоточенно повторяла роль, Шпато-
ва с кем-то хихикала по телефону, Зорин жонглировал бута-
форными кубиками, – видимо, не знал, как скоротать время
до репетиции.

Обычно Даша прибегала к началу спектакля, и здесь яб-
локу негде было упасть: актеры толпились у сцены, выстра-
ивались в очередь за бутербродами, искали в общем шка-
фу свои костюмы и реквизит; там же суетились монтажники,
осветители, режиссер и администратор. Но сегодня закули-
сье пустовало.

– А где все? – удивилась Дарья.
– Все придут к началу спектакля, а репетиция у нас чет-



 
 
 

верых, – объяснила Ксения.
Тут дверь открылась, и в гримерку вошел Никита Христо-

форов, а за ним – Михаил Казимирович Новиков.
– Добрый день! Рад нашей новой встрече, – взгляд Миха-

ила задержался на Ксении Лавровой.
– Опять хотите предложить нам участие в благотворитель-

ном спектакле? – спросила женщина.
– Нет, сегодня я приехал с другой целью…
– Как спонсор театра, – перебил его Никита, – Михаил Ка-

зимирович хочет присутствовать на первой репетиции. Дол-
жен же он знать, что спонсирует. – Христофоров заискиваю-
ще улыбнулся. – Хотите чаю? Или что-то покрепче?

Новиков строго взглянул на режиссера. Он испытывал к
Христофорову неприязнь с первой встречи.

– Я не пью ничего крепче кофе и вам не советую.
Никиту не смутило прохладное обращение. Он мог найти

подход к каждому человеку, но если это не удавалось, Ники-
та не отступал, а упорно продолжал, используя красноречие,
лесть или угрозы – в зависимости от того, с кем имел дело.

– Михаил Казимирович, как вы могли подумать! – заюлил
режиссёр. – Мы тоже такими вещами не балуемся. Просто
вы – наш самый желанный гость, а гостей обычно встречают
на высшем уровне.

– Чем попусту трепать языком, лучше скажите, когда нач-
нётся репетиция, – раздраженно произнёс Михаил. – Я че-
ловек занятой и приехал с конкретной целью.



 
 
 

– Уже начинаем! – Никита бросился раздвигать кулисы. –
Не волнуйтесь, – шепнул он артистам, – вряд ли Новиков
пробудет здесь до вечера – посмотрит немного и уйдёт.

– Мы и не волнуемся, – ответила Женя. – Он же на тебя
злится, а не на нас.

Никита состроил ей гримасу и уверенно направился в зал.
Усевшись рядом с Михаилом Казимировичем, он доброже-
лательно улыбнулся, но спонсор отвел взгляд. Никита понял,
что искать подход к этому человеку придется долго.

Артисты вышли на сцену, и Никита закричал:
– Артем, возьми Женю под локоть! Она же твоя супруга,

покажи, как ты ее любишь.
Затем мужчина хлопнул в ладоши и произнёс слово, ко-

торое произносил всякий раз, когда хотел, чтобы актёры на-
чали играть: « Поехали!»

– Если ты хочешь мать послушать, – важно произнесла
Ксения, обращаясь к Артему, – то, как приедешь туда, сде-
лай, как я приказывала…

– Да как же я могу, маменька, вас ослушаться! – испуганно
воскликнул Артем.

– Не очень-то нынче старших уважают…
–  Ксюша, голос сварливее!  – вмешался Никита.  – Ты

должна нудить, ворчать и держать людей в страхе.
– Не очень-то нынче старших уважают, – проворчала Ксе-

ния.
Артем вытянулся в струну.



 
 
 

– Я, маменька, без вашей воли ни на шаг!
– Если родительница что и обидное, по вашей гордости,

скажет, так, я думаю, можно бы перенести! А, как ты дума-
ешь?

– Да когда же я, маменька, не переносил-то от вас? – Зо-
рин в благоговейном страхе прижал ладони к груди.

–  Артем, переигрываешь! Жестами переигрываешь, а
эмоциями не доигрываешь! Не вижу на твоём лице ни стра-
ха, ни раболепия, – сказал режиссер.

– Да куда уж «раболепней»?
– Делай, что велено! Я режиссёр, а не ты!
Никита не хотел ругаться с артистами при спонсоре, но не

мог удержаться от замечаний, если был не доволен. Новиков
не сводил взгляда с Ксении Лавровой. Она, единственная в
этой четверке, умело сочетала эмоции, движения, интонации
голоса.

– Для меня, маменька, все одно: что родная мать, что ты, –
сказала Женя. – Да и Тихон тебя любит.

– Ты бы могла и помолчать, коли тебя не спрашивают, –
чопорно ответила Ксения и добавила с масляной улыбкой: –
Не заступайся, матушка, не обижу, небось. Что ты выскочи-
ла в глазах-то поюлить? Чтобы люди видели, как ты мужа
любишь? Так знаем, знаем, в глазах-то ты это всем доказы-
ваешь!

– Нашла место наставления читать, – пробормотала Даша.
Наконец-то в беседу вступила ее героиня.



 
 
 

Замечание Никиты не заставило себя ждать.
– Даша, громче! Если будешь мямлить, последние ряды

тебя не услышат. Ты должна не только сказать, но и показать
зрителю, что не одобряешь поведение матери. Произнеси эту
фразу и испуганно оглянись! Мол, место людное, ходят тут
всякие, а мамаша нотации читать вздумала. Поняла?

Даша кивнула. Она чувствовала себя не в своей тарелке
оттого, что за происходящим наблюдал Новиков. В основ-
ном спонсор смотрел на Ксению Лаврову, но Даше было бы
спокойнее репетировать без посторонних.

– Ты про меня, маменька, напрасно это говоришь, – Женя
обиженно надула губки. – Что при людях, что без людей, я
одинакова, ничего из себя не доказываю.

– Женя, ты не пигалица, а достойная барышня. Не надо
делать губки бантиком, это не в духе Катерины!

Никита прервал репетицию. Он объяснил Жене, как она
должна играть, потом взялся за Артёма Зорина.

– У твоего персонажа имя говорящее: Тихон! Он безволь-
ный тихоня, шагу ступить не может без маминого разреше-
ния. Смотри на Ксению с раболепием и вымученной улыб-
кой. Ты устал от маменькиных капризов, но не смеешь слова
поперек сказать! Ты подавляешь свою волю, и это тебя угне-
тает. Давайте шестое явление.

Даша закусила губу. В шестом явлении у неё несколько
реплик, и она не хотела, что Никита обрывал ее после каж-
дого слова, как до этого Артема и Женю.



 
 
 

– Вот видишь, всегда мне за тебя достается от маменьки! –
с досадой воскликнул Зорин и вцепился пальцами в корни
волос. Его лицо выражало обреченность.

– В чем же я виновата? – удивилась Шпатова.
Артем махнул рукой.
– Кто виноват, я уж не знаю!
– Где тебе знать! – воскликнула Даша, с осуждением и зло-

стью глядя на «брата». По крайней мере, она надеялась, что
ее лицо выражает эти эмоции.

– Даша, мне не нравится! – взорвался Никита. – Во-пер-
вых, говори громче! Во-вторых, не стой столбом, двигайся!
Пусть это будет смешно и неправильно, но зато я увижу, над
чем нужно работать. Обычно, когда я говорю артистам, что
хочу больше движений, они начинают изображать руками
нечто диковинное, прямо не знают, куда их деть! – Никита
задергал руками, передразнивая артистов, чем развеселил и
коллег, и Новикова. – Действия – это не только взмахи рука-
ми, но еще и повороты, наклоны, прыжки, реверансы. В кон-
це концов, игра – это взаимодействие с партнером! Послед-
него я от вас троих не увидел. Ксения справилась отлично, и
когда она ушла за кулисы, вы вообще потерялись! Вы долж-
ны взаимодействовать физически, а не только в разговоре.
Например, можно по-дружески толкнуть партнера в бок и за-
смеяться, а можно толкнуть не по-дружески и смерить злым
взглядом. Улыбайтесь друг другу, переглядывайтесь, импро-
визируйте, вы же актеры! Даша, из твоей простенькой фразы



 
 
 

можно сделать конфетку! – Никита поднялся на сцену, встал
около Артема, насмешливо взглянул на него и игриво про-
изнес: – Что стоишь, переминаешься? По глазам вижу, что
у тебя на уме!

– Что? – удивленно спросил Зорин.
Никита с силой опустил руку на плечо Артему, будто хо-

тел удержать его подле себя, и застучал по полу носком бо-
тинка.

– Известно что! К Савелу Прокофьичу хочется, выпить с
ним. Не так, что ли? – он посмотрел на Дарью. – Теперьтво-
ей Варваре можно помахать руками. Ты заметила постукива-
ние ботинком? В твоем исполнении постукивание будет ин-
тересно смотреться и раскроет бойкую натуру героини. Да-
вайте-ка заново.

Глава 8

Репетировали до вечера. Актеры вошли во вкус, и меж-
ду ними наконец-то возникло естественное взаимодействие,
правда, Женя свысока глядела на Артема и Дашу и, когда до-
пускала промахи, делала вид, что ошибалась из-за них, мол,
непрофессионализм коллег мешает играть. К отчаянию Да-
рьи, Никита потакал ее капризам и никто не смел возразить
режиссеру.

Михаил Казимирович с интересом наблюдал за созданием
нового спектакля, иногда смеялся и беседовал с артистами.



 
 
 

– Михаил Казимирович, вам понравилось? – спросил Ни-
кита в конце репетиции.

– Очень! – Новиков был в восторге, и его мнение о Хри-
стофорове несколько изменилось. – Вы настоящий профес-
сионал и тонко чувствуете людей. Но я бы поменял ролями
Женю и Дашу.

– В смысле? – Никита посмотрел на Новикова, как на су-
масшедшего.

– Я понимаю: Евгения Шпатова – это имя, которое знает
молодежь. Но Евгения не смотрится в роли Катерины.

– Раньше я думал, что Ксения Лаврова не смотрится в ро-
ли Кабанихи, но теперь не представляю на ее месте другого
человека. Женя – дипломированная актриса, а у Даши нет
образования и опыта.

– Образования и опыта нет, а талант есть! В отличие от
Жени, Даша прислушивается к замечаниям и не повторяет
ошиб… – Новиков краем глаза заметил, что Лаврова скры-
лась за кулисами, и засуетился. – Никита, извините, я спешу.

– Вас проводить?
– Нет-нет, я помню дорогу.
Новиков быстро прошел за кулисы. Артисты разошлись

по своим гримёркам, только Ксения стояла в кухне и ждала,
пока закипит чайник. Михаил подошел к ней и сходу спро-
сил:

– Ксения, что вы делаете после репетиции?
– Играю в спектакле.



 
 
 

Михаил Казимирович хлопнул себя рукой по лбу.
– Совсем забыл! Сегодня же спектакль! И как вы все успе-

ваете? Спектакли, репетиции, съемки! Наверное, устаете?
– Устаю, но это приятная усталость.
Ксения выглядела спокойной и, что с макияжем, что без,

была очаровательна. Ее глаза лучились добром, движения
были легки, растрепавшиеся волосы и морщинки у глаз не
старили, а подчеркивали естественность.

– Я наблюдал за вами во время спектакля в детском доме,
а сегодня на репетиции вовсе не мог отвести глаз, – признал-
ся Михаил. – Ваши эмоции настолько живые, что складыва-
ется впечатление, будто игра вас не утомляет. Будто вы – это
не вы, и на сцене все происходит с вами по-настоящему. Я
видел много постановок «Грозы» как в знаменитых театрах,
так и в любительских, и могу сказать точно: ваша Кабаниха
– лучшая. Вы потрясающая актриса.

– Вы мне льстите.
– Ничуть. Я сказал то, что думаю. И вы, конечно, знаете,

что люди восхищаются вами!
– Знаю, но не радуюсь этому.
– Почему?
– Я не считаю свою игру идеальной. После каждого спек-

такля я мысленно разбираю ошибки.
Внешне Михаил казался спокойным, но его сердце беше-

но стучало, пальцы дрожали. Когда он смотрел в магнетиче-
ские глаза этой женщины, через него словно пропускали раз-



 
 
 

ряд тока. Он больше не мог вести непринужденную беседу и
решил сразу показать свои намерения.

– Ксения, я подумал, – Михаил отер со лба пот, – если до
спектакля вы заняты, может, у вас найдётся время после? За
углом отличный ресторан. Я приглашаю вас на ужин.

– Михаил Казимирович…
– Просто Михаил. Или Миша.
– Михаил Казимирович, – подчеркнуто произнесла Ксе-

ния, – после спектакля я занята.
– Жаль. Тогда увидимся завтра?
– Нет.
– Почему?
– У меня двое детей.
– Двое детей, – растерянно повторил Михаил.
– И муж.
– Я думал, вы не замужем.
Ксения подняла брови.
– Почему вы так думали?
– В газете прочитал.
– Значит, вы собираете сплетни, которые смакует «жел-

тая» пресса?
– Почему сразу «желтая»? Эта газета вполне…
– Потому, – перебила Ксения, – что я не разговариваю с

прессой о личной жизни. Все, что журналисты пишут на эту
тему – грязная ложь. Я не из тех, кто спекулирует детьми,
мужем и родителями, чтобы привлечь внимание. Я актриса,



 
 
 

а не медийная личность.
– Разве это не одно и то же?
– В моем случае – нет. Я не ищу популярности, а просто

занимаюсь любимым делом. – Ксения до того рассердилась,
что забыла про чайник. Она схватила реквизит и бросилась
в свою гримерку.

– Ксения, подождите, я не хотел…
– Мне надо готовиться к спектаклю.
– Конечно, – пробормотал Михаил. Он расстроился и по-

пытался загладить свою бестактность. – Приятно было пооб-
щаться.

– Не могу ответить вам тем же.
Мужчина чувствовал себя очень глупо. Но не успел он

осмыслить произошедшее, как со сцены вернулась Евгения
Шпатова.

– Михаил Казимирович, вы останетесь на спектакль?
– Нет, Евгения, не останусь. Мне здесь больше нечего де-

лать.
– Почему?
– Я видел этот спектакль два раза.
– Некоторые зрители приходят и три раза.
– Некоторые и десять раз, что же теперь, жить в театре? –

Михаил осмотрелся по сторонам и, убедившись, что они с
Женей одни, спросил: – Ты не знаешь, Ксения Лаврова за-
мужем?

– Нет. Вернее, она разводится с мужем. А почему вас это



 
 
 

интересует? – девушка подозрительно поглядела на Новико-
ва и вдруг рассмеялась. – Что, понравилась?

– Женечка, у вас бурная фантазия. Просто я услышал, как
Ксения с кем-то ругалась по телефону, мнестало интересно,
с мужем она ругалась или нет. – выкрутился Михаил.

Это объяснение удовлетворило Шпатову.
– У них сложный развод, там какие-то споры из-за дочери.
Михаил опустился на стул.
– А поподробнее?
– Я не знаю подробностей, Лаврова же ничего никому не

рассказывает. Только, может, подруге своей, Любе Румянце-
вой. Но Люба – кремень, слова из нее не вытянешь! – пожа-
ловалась Женя. Очевидно, семейная драма Лавровой инте-
ресовала её не меньше, чем журналистов.

– Значит, Люба – хорошая подруга и умеет хранить сек-
реты, – учтиво заметил Михаил.

– Умеет, но слухи-то ходят.
–  Слухи слухами, а какова официальная информация?

Почему они разводятся?
– Я же говорю: Лаврова прячет личную жизнь за семью

замками. Кстати, ее дети иногда приходят в театр на один и
тот же спектакль, – выразительно произнесла Женя. Видимо,
хотела насолить Новикову за то, что не пожелал в третий раз
смотреть «Усадьбу Крыловых».

Новиков этого не заметил. Его интересовало другое.
– И что дети из себя представляют?



 
 
 

– Потрясающую семейную идиллию. Девочка ни на шаг
не отходит от брата, а он с нее пылинки сдувает. Брат ей,
фактически, заменяет отца: забирает из школы, водит на ат-
тракционы, помогает с уроками.

– Интересно, – задумчиво протянул Михаил.
– Еще бы, – кивнула Женя, – и, между прочим, Андрей –

ну, сын Ксении – оказывал мне знаки внимания.
Михаил забарабанил пальцами по столу. Он понимал, что

это лишь слухи, которыми пропитано закулисье, и домыслы
молоденькой актрисы. Сын Лавровой оказывал ей знаки вни-
мания! Естественно, Жене приятно думать, что все вокруг
оказывают ей знаки внимания! Пожалуй, он бы не удивился,
если бы завтра закулисье загудело о том, что Жене оказывал
внимание он сам.

А что касается Лавровой, то, видимо, не судьба. У жен-
щины личная драма, и влезть в чужую семью – самое ужас-
ное, что можно сделать. Новиков не из тех, кто пользуется
ситуацией.

***

Даша почувствовала, что еще немного, и упадет от уста-
лости посреди кухни. Девушка решила отложить мытье по-
суды до завтра, а сейчас выпить чаю и пойти спать. Все-таки
тяжело утром учиться, днём репетировать, а вечером играть
в спектакле. Но, несмотря на усталость, Даша ликовала: она



 
 
 

получила роль Варвары. Она получила почти главную роль!
Единственное, что огорчало, это благосклонность Никиты к
Жене Шпатовой, которая возомнила себя королевой. Женя
умела из ничего создать суету и привлечь к себе внимание
поклонников. Наверное, это тоже своего рода талант. И, увы,
этот талант высоко ценится в шоу-бизнесе.

Даша сделала глоток смородинового чая и ощутила при-
ятное умиротворение. И кто придумал запивать проблемы
алкоголем? Чай – лучшее решение! Кстати, о проблемах. Да-
рья открыла кошелек, пересчитала деньги и снова схватилась
за чашку.

«У меня семьсот рублей и неделя до зарплаты. Всю зар-
плату я отдам хозяйке квартиры, чтобы рассчитаться за про-
шлый месяц. Рассчитаться за текущий месяц – октябрь – не
получится. Будет чудом, если останутся деньги на проезд и
еду, – Дарья снова пересчитала содержимое кошелька, будто
от этого оно моглоувеличиться. – Может, попросить денег
у родителей? Но они и так каждый месяц переводят на кар-
точку десять тысяч и с ехидством говорят: Вот, мол, твоя са-
мостоятельность!» Нет уж, к родителям я не обращусь. Что-
нибудь придумаю. Мне не впервой».

Тут раздался звонок. Даша удивилась: кто мог прийти к
ней в одиннадцать вечера? Она подбежала к двери и посмот-
рела в глазок. На площадке никого не было. Даша уже ре-
шила, что ей это послышалось, но звонок повторился. Она
присмотрелась внимательнее и увидела, что к звонку тянется



 
 
 

палка. Похоже, человек был маленького роста и не мог дотя-
нуться до кнопки. Или человек не хотел, чтобы его увидели.

Эта мысль обдала Дашу ледяным ужасом. За секунду в го-
лове возникли фантазии, которые могли бы стать достойным
сценарием для криминальных сериалов. Но Даша взяла себя
в руки и спросила как можно уверенней:

– Кто там?
– Катя, – послышался тоненький голосок.
– Какая еще Катя?
– Катя Никифорова. Из детского дома.
Даша ахнула и отворила дверь. На пороге, вправду, стояла

Катюша. Она улыбалась и боязливо глядела на Дашу из-под
опущенных ресниц. Ее щеки раскраснелись от холода, воло-
сы растрепались и выбились из-под вязаной шапки, куртка
была расстегнута.

Даша удивлённо воскликнула:
– Как ты здесь оказалась?
– Я приехала на метро. Добрая тетенька купила мне билет

и угостила булочкой. Я и не знала, что метро такое огром-
ное! – глаза девочки светились восторгом. – Я раньше на нем
не ездила.

Даша подняла брови.
– Ты жила в Москве и никогда не ездила на метро? Как

ты передвигалась по городу?
– Воспитатели не разрешают ездить в город. Мы выходим

из детского дома только в школу и поликлинику, а это близ-



 
 
 

ко.
– Катя, у тебя руки, как ледышки! – испугалась Даша, об-

нимая девочку. – Сама тоже замерзла? Бегом в ванную и хо-
рошенько прогрейся, я сейчас принесу тебе полотенце и теп-
лые вещи.

Глава 9

Через полчаса Катя уже сидела на кухне, переодетая в Да-
шину пижаму и махровый халат. Халат был великоват, и Ка-
тя в нем утопала, зато ей было тепло и спокойно впервые за
долгое время.

Даша, забыв об усталости, хлопотала у плиты.
– Мне нечем тебя угостить. Осталась только гречка. Могу

сделать бутерброды с маслом. Будешь?
Катя кивнула. Она проголодалась.
– Не понимаю, как воспитатели отпустили тебя одну так

далеко? Да еще вечером! Они на часы смотрели?
– Только не ругайся, – Катя боязливо поежилась, – я убе-

жала.
Даша выронила нож, и он со стуком упал на кафельный

пол. Девушка грозно поглядела на Катю, но та не спешила с
объяснениями. Она виновато опускала глаза и подергивала
плечами, будто у нее был нервный тик.

– Дашенька, миленькая, не ругайся! Ты не знаешь, какие
они злые!



 
 
 

– Кто – они? – ледяным тоном осведомилась Даша.
– Мальчики. Они побили меня, я пожаловалась воспита-

тельнице, а воспитательница сказала, что я сама виновата.
Обычно я терплю, но сегодня было очень больно.

Девочка закатала рукава, и у Дарьи на голове волосы за-
шевелились от ужаса. На руках Кати не осталось живого ме-
ста, синяки сплошь покрывали ее кожу. Местами они были
желтого цвета, но были и свежие следы.

– Кто тебя бил? –воскликнула Дарья. – Назови имена!
– Витя, Леша и Дима. Другие дети смеялись. У них такая

игра.
– И тебя никто не защитил?
– Я пожаловалась воспитательнице, а Витя пообещал за

это вырвать мне волосы. Витя толстый и сильный, его да-
же воспитательница боится! Он стащил садовые ножницы и
полдня ходил за мной – дергал за косу, один раз провел нож-
ницами по шее. Я испугалась и во время прогулки сбежала.

Даша могла бы подумать, что Витя шутил, если бы сама не
спасла девочку от побоев неделю назад. Да и синяки на руках
Кати подтверждали, что с чувством юмора у сирот плохо.

– Ты кому-нибудь сказала, что поехала ко мне?
– Нет.
– Ты понимаешь, что воспитатели волнуются? Они навер-

няка заявили в полицию. Тебе надо вернуться.
– Можно я останусь с тобой?
– Нет, это не положено по закону.



 
 
 

– А мне плевать на закон!
– Так нельзя, – мягко произнесла Дарья. – Прости, но я

отвезу тебя обратно.
– Ну и отвози! Я снова сбегу! – заупрямилась девочка.
Отчаяние и страх достигли в ее душе такого предела, что

это уже граничило с безрассудством. Катя не жаловалась на
боль, похоже, она привыкла к ней и перестала обращать вни-
мание на синяки. И это пугало Дашу не меньше, чем сами
синяки. Да окажись она на Катином месте, она бы из дома
не смогла выйти, не то что через всю Москву проехать!

– Катюша, как тебе удалось сбежать?
– Я перелезла через забор и дошла до метро.
– Не испугалась? Там же идти мимо гаражей и заводов!
– Я их прошла и спустилась в метро. После метро опять

долго ходила, потому что заблудилась. Люди смотрели на ме-
ня с удивлением, некоторые предлагали помощь.

– И что ты отвечала?
– Что иду к маме.
«Иду к маме. К маме». Эти слова попали прямо в самое

сердце.
– Разве я похожа на маму? – прошептала Дарья.
– Нет. Но ты лучше мамы.
Катя глядела на Дашу без страха и робости. Ее щеки раз-

румянились, глаза блестели. Катя напоминала брошенного
котенка, который неожиданно оказался в уюте, выпил теп-
лого молока и теперь хотел мурлыкать и ластиться.



 
 
 

– Я должна позвонить в детский дом. Так будет правильно.
К ужасу Даши, Катя упала перед ней на колени и завопила

дурным голосом:
– Пожалуйста, не отдавай меня! Я буду послушной! Я буду

мыть посуду, стирать, убирать, и никаких игрушек не надо!
Даша насильно подняла ее с пола и посадила в кресло.
– Катюша, это сложнее, чем ты думаешь. Если бы все за-

висело от моего желания, честно, я бы тебя не отдала, – пыл-
ко произнесла Дарья. – Но скрывать чужого ребенка – пре-
ступление. Ты же не хочешь, чтобы меня забрали в полицию?

– Нет, – испугалась Катя.
Конечно, предоставить Кате ночлег – не преступление, и

на Дашином месте так поступил бы каждый, но спрятать ее
от воспитателей – уже серьезный проступок.

– Я не могу приютить тебя без разрешения. И, как бы ни
обижали тебя воспитатели и мальчики, я уверена, сейчас они
волнуются и гадают, куда ты пропала, жива ли ты! Я должна
позвонить.

Катя согласилась, что Даша права. К тому же она всерьез
испугалась, что Дашу заберут в полицию, и со страху про-
диктовала ей номер.

В трубке заскрежетал сонный голос сторожа.
– Алло.
– Это детский дом номер восемь?
– Да.
– Я могу поговорить с директором или воспитателем?



 
 
 

– Девушка, вы на часы смотрели? Сами-то как думаете?
Перезвоните завтра.

– Это срочно! – воскликнула Даша. – У вас девочка сего-
дня не пропадала? Катей зовут.

Сторож заинтересовался.
– Вы знаете, где она?
– Катя у меня дома.
– Римма Павловна! – закричал мужчина так громко, что

Даша отдернула трубку от уха. – Звонит какая-то девушка!
Говорит, Катя у неё дома!

Мгновение – и в телефоне зазвучал приятный женский
голос.

– Здравствуйте, меня зовут Римма Павловна Берестова, я
директор детского дома. С кем я говорю?

–  С Дарьей Арсентьевой из театра «Калейдоскоп».
Помните, мы были у вас со спектаклем? Только что Катя
приехала ко мне домой, я подумала, что вы волнуетесь, и по-
звонила.

– Вы правильно сделали! Спасибо! – в голосе женщины
слышалось облегчение. – Мы эту негодницу обыскались, уже
и в полицию заявили! Диктуйте адрес, я приеду за ней на
такси.

– Катя спит, – соврала Даша, – не надо ее беспокоить. Зав-
тра я сама её привезу. Вы знаете, почему она сбежала?

– Приключений захотела! И нервы людям помотать!
– Ее побили мальчишки, а воспитательница не стала раз-



 
 
 

бираться, кто виноват. Катя напугана и не хочет возвращать-
ся.

– Правда? – директриса замешкалась. – Что ж, я поговорю
с воспитательницей и нянечками, которые сегодня дежури-
ли. Наверное, девочка доставила вам много хлопот?

– Пустяки, Катя мне нравится. И мне ее жаль. Надеюсь,
вы разберетесь и этого больше не повторится.

– Конечно, – пообещала директриса.
– До свидания, – Даша повесила трубку и поглядела на

притихшую Катю. – Вот и все, зря ты боялась. Очень прият-
ная женщина.

Катя покачала головой.
–  Директриса хуже воспитательницы.Она кричит так

громко, что хочется зажать уши.
– Но кричит-то за дело?
– Нет. Она просто любит кричать. Она кричит на поварих,

воспитателей, детей. Когда директриса приезжает, я стара-
юсь не выходить из комнаты.

Даша вспомнила, что Кристина говорила о директрисе,
сопоставила это с мнением Кати и своим впечатлением, но
пока не могла сделать выводы.

– Уже поздно. Пойдем-ка спать.
Пока Дарья искала в шкафу второе одеяло, Катя осматри-

вала спальню. Тут все казалось родным, даже пахло по-до-
машнему – цветущей черемухой. Почему на ум пришел этот
запах и почему он кажется родным, Катя не могла объяснить.



 
 
 

Может, он ассоциировался у нее с ранним детством. Может
быть, так пахло от ее матери.

Катя заметила на тумбочке фотографию в золотой рамке.
На ней Даша сидела рядом с мальчиком, на вид ему было лет
пятнадцать. Со спины детей обнимали мужчина и женщина.

– Это твои родители?
– Да. И младший брат, – Дарья мельком взглянула на фо-

то. – Они живут в Нижнем Новгороде. Мы редко видимся.
– Ты давно переехала в Москву?
– Полтора года назад.
– Скучаешь по семье?
– Немного.
– Я тоже скучаю по своим родителям. Моя мама была по-

хожа на тебя, а папа… папа был капитаном,  – быстро на-
шлась девочка.

Даша понимала, что Катя ничего не знает о родителях и
говорит так, как ей хотелось бы, чтобы было на самом деле.

– Почему капитан? – поинтересовалась Дарья.
– Капитаны – сильные и смелые, они ничего не боятся!

Так говорит Анна Андреевна, наша нянечка. Она хорошая
и часто рассказывает истории о моряках. Даш, а расскажи о
своей семье.

Даше показалось неуместным говорить о родителях с ре-
бенком, у которого их нет.

– Может, в другой раз?
– Пожалуйста, – взмолилась девочка, – вместо сказки.



 
 
 

– Ладно, попробую. Но сначала ты умоешься и ляжешь в
кровать.

Даша не знала, с чего начать рассказ, поэтому начала со
знакомства.

– Мою маму зовут Светлана, она гастроэнтеролог в гос-
питале. Мой папа, Семён, – директор небольшого издатель-
ства. А брат Паша – школьник. Мы с братом жили в одной
комнате и часто ссорились.

– Вы жили вдвоем в комнате? – переспросила девочка. –
И больше никого не было?

Даша рассмеялась.
– А кто еще должен быть? Мы с братом – в одной комнате,

родители – в другой.
– Здорово, – мечтательно протянула Катюша. – Вот бы у

меня был брат… И комната.
У Даши перехватило дыхание. Эта девочка умеет одной

фразой разбередить душу. Вроде ничего особенного она не
сказала, но для Даши семья – больная тема. Для нее было
сущим адом делить комнату с братом! Они дрались и полу-
чали от этого мстительное удовольствие. Они не смотрели
вместе фильмы и не играли в игры, как положено братьям
и сестрам. У них не было общих занятий, кроме скандалов.
Пока мы жалуемся на жизнь, ссоримся с братьями и мечтаем
о личном пространстве, кто-то мечтает о том, чтобы рядом
была хоть одна родная душа. Почему мы не ценим то, что
имеем?



 
 
 

– Ты хорошая, – вдруг сказала Катя. – Наверное, в школе
все хотели дружить с тобой.

Даша невесело рассмеялась.
– В школе я была гадким утенком. Я хорошо училась и

была застенчивой. Я боялась лишний раз о чем-то спросить,
одевалась не по моде, и одноклассники надо мной смеялись.
Я притворялась, будто мне наплевать, что они говорят, но
потом приходила домой и плакала. Впрочем, за меня было,
кому заступиться, – Даша умолкла на полуслове. Она поня-
ла, что у Кати похожая ситуация, но за нее заступиться неко-
му. Катя не может пожаловаться маме или папе, потому что
у нее их нет.

– А почему ты не ездишь домой?
– В Москве держат дела – учеба, работа, спектакли. И не

всегда есть деньги на билет до Нижнего Новгорода.
Даша не любила говорить о семье и деньгах, а говорить

об этом с Катей казалось вовсе недопустимым. У них разное
представление о семейной жизни. Для Кати семья – это вос-
торг, идиллия, недостижимая мечта. А Дашины отношения
с родными сложно назвать образцовыми.

Дарья прекратила разговор, сославшись на усталость, и
вскоре обе заснули.

В это время на другом конце Москвы Ксения Лаврова бес-
шумно вошла в свою квартиру и замерла на пороге. В крес-
ле, которое обычно было занято Андреем, сидел ее муж и,



 
 
 

покачивая носком лакированного ботинка, что-то смотрел в
телефоне. Игорь был в брендовом костюме, на его руке бле-
стел новый «ролликс». Встретившись взглядом с женой, он
недобро сощурился. Его и без того острый подбородок вы-
тянулся.

– Привет, – удивилась Ксения, – что ты здесь делаешь?
– Тебя жду.
– Зачем?
– Хотел убедиться, что ты по-прежнему уходишь ни свет

ни заря и возвращаешься в полночь.
Ксения подняла брови.
– С каких пор тебя волнует распорядок моего дня?
Колючий взгляд Игоря скользнул по лицу женщины, за-

держался на губах.
– Милая, твой распорядок меня не волнует, хоть живи на

работе. Мне не нравится, что у тебя нет времени почитать
Наде сказку. Да что сказку, ты Надю даже не видишь! Утром
ты на съемках, днем на репетиции, вечером на спектакле, а
ночью, когда, наконец, соизволишь прийти домой, Надя ви-
дит десятый сон! Я расскажу об этом в суде. Ты помнишь,
что завтра очередное слушание?

– Помню, – чопорно ответила Ксения. – А теперь покинь
мою квартиру.

– Твою квартиру? – переспросил Игорь. – Ты забыла, что
до того как стала знаменитой актрисой я один копил деньги
на жилье?



 
 
 

– Пошел вон, – с отвращением произнесла Ксения.
– Надо же, как бывает! Прожили двадцать лет вместе, а

потом слышу: пошел вон.
Ксения пожала плечами.
– Бывает. А бывает и так: сутками пропадаешь на съем-

ках, мечтаешь реализоваться в профессии, чтобы муж тобою
гордился, а муж в это время развлекается с топ-моделями.

– Хочешь перемолоть это в тысячный раз? Давай! – Игорь
повысил голос. – Я знаю, что провинился, но и ты была ви-
новата, когда на месяц уехала на съемки в Анапу! Что я дол-
жен был делать?

– Смотреть за детьми, а не зажиматься с девками в ночных
клубах. Уходи. Ты мне противен.

–  Поверь, я тоже не испытываю удовольствия от этой
встречи. Но нельзя всегда все делать в удовольствие, да?

– К чему ты клонишь? Говори прямо или убирайся.
– Ксюша, я выиграю суд и право жить с Надей. Тогда мне

не придется платить алименты, а ты съедешь с квартиры.
Всего хорошего.

Игорь застегнул куртку и вихрем пронесся мимо жены.
Напоследок он хлопнул дверью так сильно, что зазвенело
зеркало.

Ксения вздохнула.
– Надо сменить замки. Ведь пока это моя квартира.
– Согласен, – из кухни вышел Андрей.
– Давно ты там стоишь?



 
 
 

– Я случайно услышал ваш разговор.
Ксения строго посмотрела на сына.
– А дослушал до конца тоже случайно?
– Я переживаю за вас и хочу знать, что происходит. Как

еще узнать, если вы не рассказываете?
– Андрей, я не хочу грузить тебя взрослыми проблемами.
–  А ничего, что мне двадцать лет?!  – возмутился Ан-

дрей. – Я взрослый и должен знать правду.
Парень подошел к матери и обнял ее за плечи.
– Я люблю отца, но всегда буду на твоей стороне. Помни

об этом.
– Твой отец прав.
– В чем?
– Я почти не вижу вас с Надей. У меня давно не было

выходных, и с этим пора что-то делать.
– Мам?
– Я приняла решение.
– Какое решение? – Андрей заволновался.
Женщина устало вздохнула.
– Пойдем спать. Завтра узнаешь.

Глава 10

Даша подскочила ни свет ни заря, чтобы приготовить Ка-
те завтрак. Продуктов было мало, но девушка не отчаялась:
сделала бутерброды, сварила овсянку и украсила ее замо-



 
 
 

роженными ягодами. Потом Даша вспомнила о Юле – надо
предупредить ее, что не приедет на занятия.

– Привет, – голос подруги звучал бодро. – Дашка, ты где?
Я жду у банкомата.

– Юль, меня сегодня не будет.
– Почему?
– Ночью приехала Катя из детского дома, сейчас я должна

отвезти ее обратно. Я не успею вернуться даже к последней
паре.

– Я что-то ничего не понимаю, – затараторила удивленная
Юлька.

Тут хлопнула дверь в комнату – это проснулась Катя. Ве-
сти разговор при ней было бы неудобно.

– Я позвоню вечером и все расскажу. Придумай уважи-
тельную причину моего пропуска. Спасибо, ты лучшая по-
друга на свете!

– С добрым утром! – в кухню вошла Катя.
Даша спрятала телефон.
– С добрым утром, солнышко. Надеюсь, ты любишь ов-

сянку?
Катя скривилась, но попробовала одну ложечку.
– Если честно, я ее ненавижу. Но у тебя она совсем не

противная. Даже вкусная. Наверное, в приюте овсянка про-
тивная, потому что в нее не добавляют ягоды.

Даша достала из морозилки пакет с жимолостью и поста-
вила перед Катей. Пусть кушает, пока есть возможность.



 
 
 

Через час девочки вышли из дома и направились в бли-
жайшее кафе.

– Зачем мы идем сюда?
– Сейчас узнаешь. Привет, Маринка! – Даша поздорова-

лась с официанткой, стоявшей у гардероба. – Наталья Пав-
ловна у себя?

– Да, – девушка с любопытством поглядела на Катю, по-
том на Дашу.

Но Даша не стала ей ничего объяснять, лишь улыбнулась
и потянула Катю в зал.

– Ты здесь работаешь? – догадалась девочка.
Пока они проходили банкетный зал, Катя восторженно

озиралась по сторонам, но не успевала все рассмотреть, ведь
Даша шла очень быстро и вела ее за руку.

Выйдя из зала, они оказались в кухне. Здесь толпились
повара, уборщики, мойщики и официанты. Официанты на-
долго не задерживались – они приносили горы пустых таре-
лок, быстро ставили готовые блюда на подносы и также быст-
ро убегали. В кухне царил невообразимый шум – гудели мя-
сорубки, блендеры, микроволновки; звенели тарелки, вода
лилась из нескольких кранов. А пахло так вкусно, что Катя
зажмурилась от удовольствия. Но не успела она насладиться
запахом выпечки, как Даша потянула ее к кабинету, на кото-
ром висела табличка «Администрация».

– Доброе утро, Наталья Павловна, – поздоровалась Даша



 
 
 

с полноватой сорокалетней женщиной. Она сидела за столом
и что-то печатала на компьютере.

– Доброе утро, – женщина удивленно взглянула на Катю,
потом на Дашу. – А у тебя разве не дневная смена?

– Дневная, – кивнула Даша, – но я не смогу на нее выйти.
Я зашла отпроситься.

– Опять? – женщина поправила съехавшие на кончик носа
очки и сурово взглянула на подчиненную. – Даша, мне это
надоело.

– Я должна присмотреть за этой девочкой, не могу оста-
вить ее одну.

– А я не могу оставить ресторан без определенного коли-
чества официантов! – Наталья Павловна рассердилась не на
шутку. – Даша, давай смотреть правде в глаза: ты не справля-
ешься с работой. Я честно пыталась войти в твое положение,
но всему есть предел! Ты часто отпрашиваешься за час до
смены, и я вызываю девушек на работу в их законный выход-
ной. Почему мы должны подстраиваться под тебя? Ты всего
лишь официантка! Проще взять на это место девушку, кото-
рая будет работать четыре часа в день, но без опозданий и
пропусков. Даша, если я составляю график, значит, отвечаю
за то, что официант выйдет на работу в назначенное время,
а ты не выходишь и подводишь нас.

– Но…
– Я понимаю, что у тебя учеба и репетиции, тебе удоб-

но работать в шаге от дома. Но мне неудобно дергать людей



 
 
 

в выходные из-за того, что у тебя не получается прийти. Я
хорошо к тебе отношусь, но не вижу смысла в сотрудниче-
стве. – Наталья Павловна открыла журнал, чиркнула что-то
напротив Дашиной фамилии, затем протянула ей семь тысяч
рублей. – Это зарплата за месяц. Распишись.

Даша на автомате поставила подпись и с силой потянула
Катю к двери. Руку было больно, но Катя даже не пикнула,
так ее испугало выражение Дашино лица. Пока они не вы-
шли на улицу, Даша не проронила ни слова. Все было как
в тумане. Даша подумала, что надо было оправдаться и со-
врать что-нибудь, но пока она слушала Наталью Павловну, в
горле стоял ком. А что сейчас? Все. Она расписалась и взяла
деньги. После драки кулаками не машут.

– Тебя уволили?
Даша не ответила. В горле щипало, и слезы застилали гла-

за. Было обидно. Ее отчитали, как школьницу, а она молча-
ла вместо того, чтобы просить второй шанс! Так всегда: мы
находим нужные слова, когда становится поздно.

– Мы идем в метро, да? Ты отдашь меня в детский дом?
У Даши дрогнули губы. Сегодня ее точно доведут до слез.
– Катя, пойми… Постарайся понять. Я мало зарабатываю.

Я не могу себя обеспечить, кто же мне доверит ребенка?
Даша закрыла глаза, и из-под опущенных век потекли сле-

зы.
– Видишь? Я даже не умею держать эмоции под контро-

лем.



 
 
 

Даше хотелось упасть посреди улицы и рыдать от обиды
и безысходности. Она осталась без основного заработка и
при этом задолжала хозяйке за квартиру. Еще чужой ребе-
нок просит не отдавать его в приют! Но чего точно нельзя
делать при ребенке, так это плакать. Сейчас Катя видит в ней
человека, с которым можно чувствовать себя, как за камен-
ной стеной. А каменная стена не может рассыпаться от ма-
лейшего дуновения ветра.

Пока Катя разглядывала витрину зоомагазина, Даша неза-
метно вытерла слезы и улыбнулась. Полегчало. От улыб-
ки, даже вымученной, настроение поднимается. Подумаешь,
уволили – найдется другая работа! Подумаешь, не хватает
денег на еду… Глаза защипало, но Даша запретила себе пла-
кать. Сейчас она отвечала не только за себя. Надо разобрать-
ся с Катиными проблемами, потом можно будет плакать вдо-
воль. Если Катя появилась в ее жизни, значит, это не случай-
но. И если уволили с работы – тоже не случайно. Важно по-
нять, почему все произошло именно сейчас и какие возмож-
ности перед ней открываются. Все что ни делается – к луч-
шему, как бы банально это ни звучало. Кому-то мы посланы
Богом, а кого-то Бог посылает нам, чтобы мы стали мудрее,
сильнее и лучше.

Даша расправила плечи и улыбнулась Катюше. Малень-
кий ребенок и взрослый ребенок. Да, в девятнадцать лет лю-
ди еще верят в мечты и справедливость мира.
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