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Аннотация
Люди думали, что этот день станет знаковым. Говорили

– этот день войдет в историю. Действительно, день, когда
Апекс поступил на розничный рынок и начал продаваться
так же массово, как мобильные, обещал стать событием
века, а возможно, и тысячелетия. День, когда люди смогли
купить билет в прошлое, должен был запомниться навсегда.
Но те, кто остался в живых, дату первой продажи прибора
не помнят.В оформлении обложки использована иллюстрация
автора.Содержит нецензурную брань.
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Люди думали, что этот день станет знаковым. Люди гово-
рили – этот день войдет в историю. Действительно, день, ко-
гда Апекс поступил на розничный рынок и начал продавать-
ся так же массово, как мобильные, обещал стать событием
века, а, возможно, и тысячелетия. День, когда люди смогли
купить билет в прошлое, должен был запомниться навсегда.

Но те, кто остался в живых, дату первой продажи прибора
не помнят – они помнят, как 17 мая 2102 года Апекс погру-
зил мир во мрак.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Ах ты, сука… – хриплю я.
Красный все сильнее сдавливает мне горло. Еще немного

– и я вырублюсь, вот тогда точно – поминай, как звали. Обе-
ими руками я упираюсь в горло мерзкой твари, чувствуя, как
перекатывается под её кожей что-то мерзкое, вязкое, склиз-
кое – что-то, что наполняет эту тварь, что делает её живой,
скользит под моими пальцами густыми, тошнотворно-мяг-
кими комками. Вот дерьмо! По нутру пробегает судорога,
зубы сжимаются. Я смотрю в лицо Красному и морщусь от
отвращения – вблизи эти сволочи еще омерзительнее. Если
издали они до дрожи напоминают человека без кожи и ко-
стей, то в паре сантиметрах от моего лица, это – отвратная
субстанция из красно-коричневой жижи под прозрачной ро-
зовой пленкой-кожей вообще ни на что не похожа – просто
огромная куча бурого желе. Живого желе. Круглая, как яй-
цо, голова Красного выдается вперед, приближается, пыта-
ется дотянуться до меня, а в следующее мгновение её перед-
няя часть начинает трансформироваться, и там, где секунду
назад ничего не было (у Красного нет лица, то есть – совсем
нет), начинают вырисовываться до боли знакомые контуры
– красно-коричневое месиво под розовой пленкой рисует на
голове впадины и изгибы и изогнутые линии, которые скла-
дываются в тонкий нос, узкую полоску губ, худое, овальное



 
 
 

лицо и большие глаза. Я взрываюсь – кричу, выворачиваю
шею. Сердце, которое начало сбавлять темп из-за нехватки
кислорода, подскочило и понеслось, как пришпоренное.

Перед смертью они примеряют лицо того, кого собира-
ются убить.

Я смотрю в «лицо» красной мерзости и вижу себя – меня
вот-вот сожрет моя же голова! Рот Красного раскрывается,
являя мне мерзкую, блестящую пещеру красной глотки, глу-
бокую до черноты – там сверкают лезвия циркулярных пил.
Сука! Дергаюсь, вскрикиваю и изо всех сил пинаю Красного
в живот. Тварь на сотую долю секунды отвлекается на свое
тело – оно растягивается, как жевательная резинка, отбрасы-
вая среднюю часть туловища на добрый метр, но оставляя
конечности на прежнем месте, заставляя их неестественно
растягиваться. Отдергиваю от его горла правую руку и хва-
таюсь за Апекс, мысленно рисую картинку нашей «норы» –
Апекс так работает – чтобы возвращаться в исходную точку,
нужно видеть её. Жму кнопку…

Раскрытая пасть Красного пронзительно визжит мне в ли-
цо. Но теперь-то мне плевать – реальность крошится, рассы-
паясь в прах, и крошечные кубики материи, похожие на пик-
сели, теряя твердь, осыпаются ворохом атомов и разворачи-
ваются вспять, превращая будущее в прошлое.

***
Тихий характерный щелчок – сработала пружина Апекса,

возвращая кнопку на приборе в исходное положение «вы-



 
 
 

кл». Прыжок завершен. Я вернулась туда, куда должна бы-
ла – высокий потолок, квадратные колонны через равные
промежутки, голые бетонные стены и такой же пол, скуд-
ное освещение, которое выхватывает лишь крохотные ост-
ровки огромного помещения. Твою мать… Сгибаюсь попо-
лам, упираюсь руками в колени и судорожно хватаю ртом
воздух. А коленки-то трясутся! Черт бы побрал, этих Крас-
ных! Злобно скалю зубы, дышу, как хреновый марафонец и
уговариваю себя, что могло быть и хуже. Могло быть гораз-
до…

– Сожрали тебя, да? – тихий смех из темноты.
Дергаюсь, разгибаюсь и резко отшатываюсь назад – греба-

ная нервная система совершенно ни к черту! И лишь мгно-
вением позже мозг распознает голос и дает команду сжато-
му в пружину телу – отбой! И тут же тело начинает трястись
мелкой дрожью. Сука, прекрати! Прекрати немедленно! До-
трясешься – свои же сожрут.

– Дата? – рявкаю я с перепуга.
– Семнадцать, девять, два, – отвечает темный угол удив-

ленно. На этот вопрос по-прежнему отвечают без промед-
лений, даже при условии, что он уже давно потерял всякий
смысл. И лишь мгновением позже в голосе появляется хоро-
шо знакомая надменная лень и совершенно отчетливая из-
дёвка:

– А ты на что рассчитывала? – неторопливые шаги рису-
ют силуэт на фоне непроглядной темноты. Он вышагивает



 
 
 

вразвалочку, медленно перенося вес тела сначала на левую
ногу, затем – на правую и снова на левую, едва ли не поход-
кой «от бедра». Исключительно наглый тип. Стискиваю зу-
бы. Но очень быстрый, поэтому я натягиваю на лицо грима-
су доброжелательности и пытаюсь изобразить равнодушие,
несмотря на то, что своим идиотским вопросом лично рас-
писалась в своей панике секунду назад:

– Не знаю. Ты давно здесь?
– Трое суток… – отвечает он, поравнявшись со мной, за-

тем выдыхает, – примерно.
Улыбка на моих губах никак не держится, сползает, за-

раза, хоть гвоздями приколачивай. «Дата»… надо же было
ляпнуть! Его самодовольная ухмылка только подтверждает
– я плохая актриса, но все же расправляю плечи и спину, за-
дираю нос и стойко держу оборону, пока взгляд из-под полу-
прикрытых век снисходительно елозит по моему лицу. А еще
он легкий, совершенно бесшумный. Поэтому я терпелива.

– А остальные? – спрашиваю.
Какое-то время он молча разглядывает меня, и я смотрю

ему в глаза, стараясь соответствовать, стараясь быть равной,
учась наглости и самоуверенности прямо на скаку. Потому
что он сильный.

– Близнецы еще не появлялись. Тройка, Медный и Вошь
были, но ушли за полчаса до тебя.

– Втроем, что ли?
Он молча кивает и по-прежнему водит острым лезвием



 
 
 

узких зрачков от моих глаз, к носу, губам, скулам и возвра-
щается к переносице, чтобы, резанув по сетчатке, начать эту
пытку заново.

– Зачем?
Я молюсь всем Богам и жду. Он лениво пожимает плеча-

ми:
– За батарейками, вроде.
«Вроде»… Можно подумать, что они могут выйти за по-

рог, не отчитавшись. Вот что на самом деле мерзко, так это
то, что его положение никто и никогда официально не за-
креплял – ни в одной норе, ни в одном «крысятнике» больше
не осталось и следа былой субординации – все сожрал Апекс.
Раз и навсегда. Теперь никто никому не подчиняется. Апекс
стер с лица Земли всякую власть и подарил людям анархию
во всей её красе, без всякой романтической хрени, вроде
«секс, наркотики, рок-энд-рол». И вот тогда-то выяснилось,
что даже те, кто во всеуслышание кричали о ней, призывали
её, на деле оказались совершенно не готовы к оборотной сто-
роне медали. Анархия – она для безжалостных от природы,
жестоких по своей сути, а таких – раз, два и обчелся. Но се-
годня к каждому такому, как к магниту, тянутся люди, доб-
ровольно передавая бразды правления – без жесткой руко-
водящей власти размякшие, бесхребетные люди чувствуют
себя, как без трусов – ходить можно, но уж очень непривыч-
но. Даже на грани вымирания людям нужна «сволочь», ко-
торая будет принимать непопулярные решения за них. По-



 
 
 

этому хаотично и беспорядочно создавались крохотные но-
ры численностью не более тридцати-сорока человек и очень
большие мини-государства, где число выживших давно пе-
ревалило за две с половиной тысячи. Наша «сволочь» стоит
передо мной и в упор рассматривает мое лицо. Он – мой ро-
весник, но я чувствую себя на десять, а то и на пятнадцать
лет младше. Он не высокий, не здоровый, как предводители
некоторых стай, его лицо не испещрено сеткой боевых шра-
мов и у него все конечности на месте (по крайней мере, те из
них, что видны). Но он лишен жалости, а это с лихвой оку-
пает всё вышеперечисленное.

Он спрашивает:
– Есть будешь?
– Буду.
Еще одна секундная пауза – лишь для того, что оконча-

тельно расставить акценты в этой невербальной пляске. Кто
у нас подтухшее дерьмо? Я, конечно. Вот… умница. Он об-
ходит меня, медленно переваливаясь с ноги на ногу, слов-
но невысокое тело весит целую тонну, а я чувствую холод-
ную каплю пота, ползущую по моей спине. Закрываю глаза
– больше сегодня я не потяну ничего. Мой запас прочности
– на нуле, стрелка – в красной зоне, и я молюсь, чтобы это
испытание было последним… нет, нет – крайним (сейчас все
говорят «крайний», как парашютисты) на сегодняшний день,
потому что больше мне не сдюжить. Нужно поспать. Да и не
поспать вовсе, а просто остаться одной – там, где никто не



 
 
 

будет смотреть мне в лицо и искать там бессилие. Бессилие,
будь оно неладно, стало камнем преткновения современно-
го мира. Страхом сегодня никого не удивишь – сейчас все
живут в нем. Отчаяньем, жестокостью, предательством, наг-
лостью, подлостью – тоже, а вот бессилие… бессилие – это
крест. Тот, кто сдался – идет на корм Красным. Тот, кто сдал-
ся – балласт, и он на хер не нужен, когда судно идет ко дну.

Поворачиваюсь и иду следом. Я не хочу есть, но плохо
есть, плохо спать, плохо бегать, соображать – значит про-
явить бессилие, и мы снова возвращаемся к правилу перво-
му – отставших не ждут, балласт – за борт. А я за борт не
хочу.

Центрального освещения не стало с самого начала, а по-
тому тот немногий свет, что есть – лампочки на шестьдесят
ватт, запитанные от автомобильных аккумуляторов, и самые
простые парафиновые свечи. В этом полумраке, естествен-
но, ничего не видно, но всё время, что я давлюсь консервами
и пихаю в себя серый, плоский хлеб, он пристально смотрит
на меня – это такой ежедневный экзамен, и ты, хочешь, не хо-
чешь, должен делать вид, что голоден. Границы личного пали
– люди не могут, да и не хотят оставаться одни, и теперь еда,
сон, досуг становятся достоянием общественности. Мы, как
заведенные куклы, должны всё время быть в полной боевой
готовности, чего бы это ни касалось. Еда, сон, тело, мысли,
чувства, реакции – все по максимуму, все снято с предохра-
нителя. Иначе ты идешь на корм Красным. Здесь обязывают



 
 
 

наслаждаться жизнью, даже если она встала поперек горла,
как рыбья кость, потому что иначе ты – балласт, бесполез-
ный рот, который не просто не оправдывает свой паек, но,
что гораздо хуже, подведет в самый неподходящий момент.
Ты обязан привыкнуть, приспособиться, обязан выработать
иммунитет к тому, что творится вокруг а иначе…

– Кто тебя сожрал?
Поднимаю на него глаза – глупый вопрос. Кто еще мог,

если не Красный? До каннибализма дело еще не дошло, но
всё же, я отвечаю:

– Красный.
– Большой?
Голос у него мягкий, тихий. От этого становится нехоро-

шо, и перловка с говядиной лезет вверх по глотке, словно
говядина еще живая.

– Средний, – я пожимаю плечами, словно мне от его го-
лоса, от его взгляда, от его манеры говорить ни холодно, ни
жарко. Он терпеливо наблюдает мое представление – те, кто
все еще умеют разыгрывать стойкость, пока – не балласт. Но,
как я уже говорила, официально у нас нет руководителя, а
потому хамство и грубость дозволены, а в некоторых ситу-
ациях даже приветствуются, а потому я говорю с набитым
ртом. – Ты мне пожрать дашь? – облизываю грязные пальцы,
потому что мне было лень идти за ложкой, лень разогревать
перловку с говядиной, а её в неразогретом виде можно вы-
ковыривать прямо из банки и есть кусками. – Или так и бу-



 
 
 

дешь мне в рот заглядывать? Может, еще куда заглянешь? У
меня, кроме рта, есть и другие отверстия.

Он смеется:
– Например?
– Уши, нос – выбирай, что больше нравится.
Я такая смелая, потому что точно знаю – никакие из мо-

их отверстий ему и даром не нужны, но если ты можешь
нести откровенную пошлятину, не краснея – это огромный
плюс. Умеешь правдоподобно пороть чушь – плюс. Собира-
ешь всякий мусорный бред из своей головы и выдаешь его
за философские умозаключения – плюс. Ловко сочиняешь
матерные частушки и анекдоты – тебе вообще нет цены. В
общем, всё, что хоть как-то отображает мыслительную дея-
тельность в твое голове, идет тебе в зачет, потому что это
значит, что ты всё еще жив, а главное, что всё еще хочешь
жить.

Какое-то время мы смотрим друг на друга, а потом он по-
ворачивается и кивает головой в сторону:

– В ду́ше есть вода, возможно еще теплая. Последнее чи-
стое полотенце я на себя потратил – оно висит рядом, на ве-
шалке и, поверь мне на слово, это – самая чистая альтерна-
тива.

– Разберусь, – говорю я.
Он кивает и поднимается. Когда он выходит из «кухни»,

мне становится так легко, что я готова пуститься в пляс. Жую
и ногой притоптываю, потому что когда не тебя не смотрят,



 
 
 

еда становится вкуснее. Я жую и думаю, почему, из всех вы-
живших, мне единственной еда не кажется омерзительной?
Все твердят, что им осточертели консервы, а хлеб, который
мы делаем, на вкус – как туалетная бумага. Но мне так не
кажется. Во-первых, потому что я не из тех, кто знает вкус
туалетной бумаги, а во-вторых, мне, действительно, не про-
тивно – да, я не в восторге и смело могу не есть, если того по-
требуют обстоятельства, но и плеваться мне тоже не хочется.
Но в первое время всякий раз, когда люди ели, мне приходи-
лось незаметно оглядываться по сторонам, и если я видела,
как люди кривятся и морщатся, я копировала их, что бы ни
лежало у меня на тарелке. Это теперь в этом нет необходи-
мости, потому что теперь они всё обо мне знают, но время
от времени по людским лицам пробегает волна омерзения,
и тогда я кривлю лицо с ними заодно, на «автомате». Пото-
му что в наше время нельзя выделяться. В наше время жиз-
ненно необходимо делать, как другие делают, мыслить, как
другие мыслят. Слишком хорошо – тоже не хорошо – равно
как и бессильных, инакомыслящих тоже не любят. Пожалуй,
даже больше, чем первых, а потому ты обязан подстроиться
под единый стандарт – не больше, не меньше, не тише, не
громче, не уже, не шире, и уж совершенно точно, не умнее
остальных. И не потому, что того требуют надуманные пра-
вила, высосанные из пальца, условности современного обще-
ства (вернее того, что от него осталось), а потому, что таковы
законы реальной, уличной жизни – ты обязан быть нужного



 
 
 

калибра, потому как иначе просто не поместишься в обой-
му. И не выживешь.

С едой покончено. Я убираю со стола, мою посуду в тазу
с водой – глубокую алюминиевую чашку, битую и кривую –
выливаю грязную воду в ливневку у стены, вытираю руки по-
лотенцем. «Кухня», «душ», «спальня» – все это тоже услов-
ности, которые люди притащили из прошлого. В конце кон-
цов, надо же как-то называть ту часть подземной парковки,
где мы едим? Не говорить же «то место, где едят» или «там,
где стол»? Слишком неудобно, а потому, та часть подземе-
лья, где стоит длинный стол, в углу, прямо на полу возле сте-
ны, аккуратными колоннами составлены чашки, вложенные
одна в другую, а крохотная одноконфорочная плитка поко-
ится на старой неработающей морозильной камере, у нас зо-
вется кухней. Эта морозильная камера, кстати, вгоняет ме-
ня в ту же депрессию, что и «надоевшая» еда – каждый, кто
видел её впервые, улыбался и говорил: «О! У моей бабуш-
ки была такая». Потом – дружный смех, теплые улыбки, на
которые мне совершенно нечего было ответить – у моей ба-
бушки её не было, потому как не было, собственно, самой
бабушки.

Пересекаю стоянку под гулкое эхо собственных шагов,
чувствуя на себе его взгляд, и подхожу к огромной бочке, на-
мертво присобаченной к бетонной стене. Центральное водо-
снабжение, не работает тоже, а потому это стало самым про-
стым решением. На самом деле у нас есть не только самое



 
 
 

просто, но и привычное решение – оно находится на первом
этаже, в служебном помещении – три душевые, одна из ко-
торых была доработана согласно суровым реалиям нашего
времени. Она рабочая, но ею уже давно никто не пользует-
ся, потому как слишком трудоемкий процесс нагрева, слиш-
ком долго ждать и слишком далеко идти, а потому… бочка
почти под самым полотком, из неё выходит гибкий шланг,
на конце которого старая пластиковая лейка – очень малень-
кая, чтобы не тратить много воды. Это наш «душ». Под при-
стальным взглядом я снимаю с себя одежду – тело мгновен-
но покрывается каскадом мурашек, потому что семнадцатое
сентября хоть и пришлось на пик «бабьего лета», но все же
это уже осень, и от былой жары осталось не так много. Встаю
голыми ногами на резиновый коврик на полу. Я не тружусь
доставать ширму – взгляд из темноты меня не смущает. Мне
плевать, потому что в наши дни мое тело настолько же да-
леко от идеала женской красоты, насколько далека от сексу-
альности дохлая крыса. Помню, как однажды Медный, глядя
на меня, в чем мать родила, сказал мне, что в былые време-
на я бы пользовалась спросом у мужчин. Помню, я оглядела
свое тело и вопросительно подняла на него брови. Тогда он
рассказал мне, что на заре двадцать первого века в моду во-
шли именно такие, как я – тонкие, жилистые, с минималь-
ной прослойкой сала и ярко очерченным рельефом мышц.
Он сказал, что, не обремененные лямкой работы, женщины
того времени половину своего свободного времени проводи-



 
 
 

ли в тренажерных залах, чтобы добиться эффекта «сушеной
воблы». Все это он говорил, равнодушно оглядывая мои под-
тянутые бедра, плоский живот, на котором отчетливо виден
рисунок пресса, упругий зад и маленькую грудь – и смотрел
на меня, как на дохлую крысу. Тогда, в тот самый момент,
мне было обидно до слёз. Но позже я смирилась с тем, что
мне никогда не быть желанной, и на удивление быстро ужи-
лась с этой мыслью. Двадцать второй век принес совершенно
иные стандарты женской красоты, которые не опускались ни-
же ста килограммов, а с таким темпом жизни, скоростью бега
и рационом питания сексуальной мне не стать никогда. По-
этому я безо всякого стеснения поворачиваю вентиль. Вода
– прохладным шелком по горячей спине, и я улыбаюсь. Неж-
ный шелк воды струится по коже, смывая с меня пыль, пот
и соль – мое тело наслаждается, раскрываясь, словно цветок
– вода струится по шее, спине, ягодицам, ногам, забирая с
собой крохотные частички меня, она вытягивает электриче-
ство из моих мышц, оставляя приятную пустоту. Вода тво-
рит чудеса, она – словно объятия старого друга, она множит
на ноль усталость и смывает раздражение, забирая их с со-
бой, заливая ими резиновый коврик, смывая их на бетонный
пол, стремясь грязным ручьем вдоль стены и падая сквозь
широкие прутья ливнёвки, ускользая куда-то вниз, по сточ-
ным трубам. Во всем мире, пожалуй, только вода по-преж-
нему может двигаться туда, куда ей хочется. Водоотведение
тоже не работает, а потому некоторые футурологи-юмори-



 
 
 

сты предрекают нам утопнуть в собственном дерьме в самое
ближайшее время.

Закрываю вентиль и беру полотенце. Оно все еще влаж-
ное, но чистое – надо отдать должное «нашему жестокому» –
он весьма чистоплотен, за ним хоть трусы донашивай. Выти-
раюсь и вешаю обратно – в нашем мире никто не пользуется
свежими полотенцами, а потому я расправляю его, что бы те,
кто будет вытираться после меня, могли пофантазировать,
что на нем муха не сидела. Одеваюсь и поворачиваюсь – дол-
го вглядываюсь в темноту подземной стоянки и никак не мо-
гу найти его. Странное чувство – взгляд ощущаю, а человека
не вижу. Очень неприятно, и само собой, он это понимает.
Поэтому-то и не торопится. Опускаю глаза и решаю не ис-
кать. В конце концов, он и сам не постесняется заявить о се-
бе, если что-то будет нужно. Медленно обуваюсь и нетороп-
ливо затягиваю шнурки на кроссовках, любуясь белой фир-
менной «галкой» на внешнем боку кроссовок. Люблю хоро-
шие «кроссы». Кроме меня их никто не носит, поэтому у ме-
ня огромный выбор – меняй хоть каждый день. Остальные
уже давно пришли к выводу, что кроссовки в наше время –
вещь, мягко говоря, непрактичная, а потому все носят «бер-
цы». А по мне, так ничего уродливее человечество еще не
придумало, и, боюсь, уже не сподобится. Поворачиваю ногу,
осматриваю кроссовки со всех сторон и тяжело вздыхаю –
на правой ноге, с внешней стороны, как раз между тканью и
подошвой, зияет дыра в пару пальцев. Придется выбросить.



 
 
 

Очень жаль. Мне они нравились. Вот почему кроссовки ни-
кто не носит – потому что никто из представителей этого ти-
па обуви, к какому бы громкому имени они ни принадлежа-
ли, не выдержит быстрого бега по пересеченной местности,
по раскуроченным дорогам, заваленным камнями. Они не
выдерживают низкой влажности – ломаются, как трухлявая
кора, не справляются с альпинистскими марш-бросками, ко-
гда стены домов превращаются в вертикальную полосу пре-
пятствий. Поэтому берцы практичнее. Поэтому-то я их и не
ношу. Я улыбаюсь одними губами и стараюсь запихать свою
улыбочку, куда подальше – вот теперь-то, блядь, она расцве-
ла. Стискиваю зубы, матерю себя – мне требуется несколько
минут, чтобы лицо стало таким, каким ему быть полагается
– резиновой маской с застывшей на ней печатью принужде-
ния и необходимости. Поднимаю голову и кричу в обитае-
мую часть темноты:

– Я нужна?
Тихий шелест шагов, еле слышных, крадущихся, словно

я – не человек, словно я – Красный. Он подходит, смотрит
на меня, он улыбается:

– Куда собралась?
Смотрю на тонкий серп улыбки, судорожно вглядываюсь в

узкий просвет между веками, а в голове носятся, бегают, спо-
тыкаются и валят друг друга на пол в бессмысленной суете,
мысли, одна другой дурнее. Он медленно жует корку серого
хлеба. Молча демонстрирую дыру в кроссовке. Он смотрит



 
 
 

на неё, понимающе кивает. В сотый раз он предлагает мне
надеть берцы.

– Они тяжелые, – говорю я. – В них ноги не поднять. Они
весят половину меня, как мне в них бегать?

Он снова понимающе кивает, только теперь его лицо рас-
тягивает не улыбка, а оскал – мы поднимали эту тему неод-
нократно, и он – не идиот. Тут, в общем-то, и семи пядей во
лбу не нужно – в мире, где всем плевать, как они выглядят,
что они едят, как часто моются, в мире, где больше не оста-
лось стен, где рушились последние останки личной жизни,
как понятия, где не осталось порядка, но и хаос на его место
не пришел, в мире, где секс был разрешен и приветствовал-
ся, но никто не занимался им, потому что все человеческое в
нас гибло, определенно не было никакой потребности в кра-
сивой обуви. Была потребность – в прочной. Все внутри нас
кричало о том, что грядет конец света, закат человеческой
расы, а я волнуюсь о красоте своих ног. Инстинкт размноже-
ния задохнулся внутри наших тел – в нем просто отпала нуж-
да, ведь если два человека не в состоянии породить третьего,
в сексе просто нет необходимости. А я тут о кроссовках, зна-
ете ли. Полагаю, это кажется странным и звучит совершен-
но неправдоподобно, но в далеком будущем, когда весь мир
полетел к чертям, когда никто никого не ограничивает, люди
перестали хотеть – и не только другу друга, они перестали
есть от пуза, пить спиртное, употреблять наркотики, спать до
обеда, валяться без дела сутками напролет и пялить глаза в



 
 
 

книги. Мы боялись, что все кругом начнет сыпаться, превра-
щаться в тлен и песок – здания – крошиться, вываливаться
– камень, и кирпич будет рассыпаться в труху, бетон снова
станет залежами породы, только теперь будет зарыт не в зем-
лю, а в стены. Но этого не случилось. Все стоит нетронутым
– точно таким же, каким было в тот злополучный день. Люди
погибают, раздираемые Красными на части, они умирают, не
успев почувствовать боль, людей косят самые простые болез-
ни, и банальная простуда легко превращается в воспаление
легких, и мы ничего не можем с этим сделать. Не потому, что
нет препаратов, а потому что вымерли все, кто знал, как ими
пользоваться. Аптеки переполнены, продуктовые прилавки
все еще забиты продуктами, но человечество – величайшей
виток эволюции – гибнет. Из прошлого осталась только му-
зыка – странно сказать, но семь нот держат нас на плаву, не
дают оскотиниться, сохраняют некоторый баланс между че-
ловеком и животным. Словно личный психолог, друг и лю-
бовница, у каждого из нас свой персональный аудиоплеер,
и чтобы вы не думали, что все настолько плохо, скажу – са-
мое восхитительное, вечное и прекрасное, что мы создали
по-прежнему с нами. Мы храним это бережно и нежно, мы с
любовью носим музыку во внутренних карманах и прячем её
от посторонних ушей. Забавно, но сейчас вы гораздо быст-
рее увидите чью-то голую жопу, нежели его плейлист. Жопа
– как жопа, у всех одинаковая, а вот плейлист – слишком
личное, очень уж интимное. На зарядку плееров никто не



 
 
 

жалеет аккумуляторов – это свято. Если бы не музыка, пере-
дохли бы, как крысы, уже давным-давно. Кстати, о крысах…

– Так я нужна или нет? Полотенец чистых нет? Могу стир-
кой заняться…

– Не надо. Половину старых мы пустили на тряпки, а те,
что пригодны, уже постираны. А еще мы наткнулись на отдел
всякого домашнего барахла на третьем этаже, так что…

– А какого хрена ты сказал, что это последнее чистое?
– А какого хрена ты все еще веришь людям на слово?
– Ну и мудак же ты… – говорю я, завязывая второй крос-

совок. Поднимаюсь и разгибаюсь во весь свой полуторамет-
ровый рост и смотрю ему в глаза. – Я – наверх, за обувью.

Обхожу его и медленно шагаю к лестнице, ведущей из
подземной стоянки на первый этаж. Все время чувствую на
себе его взгляд, словно у меня глаза на спине – вижу, как он
раскрывает рот и наполняет легкие кислородом, чтобы ки-
нуть, будто бы в пустоту слова, сказанные вроде как в нику-
да, но обращенные именно ко мне:

– Как бы нам случайно, глупо и нелепо не потерять кол-
легу из тупого упрямства…

Останавливаюсь и замираю. Тварь обнаглевшая! Скалю
зубы, зная, что он не видит, но оборачиваюсь с лицом-мас-
кой:

– Давай уже на чистоту?
– Да куда уж чище-то?
– Хочешь сбросить меня?



 
 
 

Он пожимает плечами так, словно мы все еще обсуждаем
полотенца:

– Это не я хочу. Судя по всему, этого хочешь ты.
– Не хочу.
– Эт хорошо…
– А вот этот треп про потерю коллеги к чему вообще?
– Этот треп не про потерю кого бы то ни было, а про тупое

упрямство, – он резко срывается с места и шагает ко мне, и
теперь в его походке нет тяжести, нет лени. – Этот треп про
то, что у тебя подошва может разлететься прямо на ходу, а ты
волнуешься о том, как выглядит твоя нога, – он мгновенно
ускоряется, хватает меня за грудки. – Я сто раз тебе говорил
– обуйся!

– Они тяжелые!
– Не тяжелее твоей задницы!
– Тебе легко говорить! – я пытаюсь вырваться. – В тебе

сколько? Семьдесят? Семьдесят пять?
Тут он выпускает из своих рук мою одежду, резко накло-

няется и хватает меня за правую ногу, легко отрывая её от
земли. Я едва сохраняю равновесие, нелепо размахиваю ру-
ками, цепляюсь за него, впиваясь пальцами в его спину, в
то время как его пальцы скользят в дыру в моей кроссовке.
А в следующее мгновение мою ступню резко и больно тянет
вниз, словно по моей ноге проехал грузовик – жуткий треск
оглушает меня, разлетаясь в разные стороны, отражаясь от
стен, пола и потолка, а секундой позже моей ноге становится



 
 
 

прохладно и свободно. Эта сволочь разгибается и рычит мне
в лицо:

–  Если такое произойдет на улице… – он машет перед
моим лицом оторванной подошвой моей кроссовки, я щурю
глаза, хмурю брови и уворачиваюсь, – … первый же Крас-
ный, который добежит до тебя, взорвет твои кишки, как фей-
ерверк! – он отбрасывает в сторону кусок белой пены, я де-
лаю шаг назад, чувствую правой ногой ледяной бетонный
пол. – Когда будешь лежать и смотреть, как летит в небо твоё
нутро, помни, что ты пожертвовала им ради красивой, ЛЕГ-
КОЙ обуви!

Он толкает меня, я делаю несколько шагов назад и тут же
взрываюсь потоком слёз и истерики – я раскрываю рот, как
рыба, выброшенная на берег и беззвучно рыдаю, закрывая
руками лицо, и пячусь назад под градом его слов:

– Какого хрена ты рыдаешь? Тебе ли рыдать, а? Вот когда
увидишь это своими собственными глазами, вот тогда и ры-
дать будешь! – он идет на меня и ярость шрапнелью летит из
его уст. – Думаешь, большое удовольствие смотреть на твои
потроха? Пошла на хер отсюда, и чтоб я тебя больше не ви-
дел в этом дерьме! Еще раз увижу – отрублю стопы вместе
с ними!

Я разворачиваюсь и бегу со всех ног. Не разбирая пути, не
глядя, через три ступеньки, словно сам черт за мной несет-
ся, я лечу вверх по лестнице, забираясь все выше и выше.
Как будто там другая реальность, словно там наверху чище



 
 
 

и светлее от того, что ближе к солнцу. Там не ближе к солн-
цу, там дальше от сборища подвальных крыс. Я останавли-
ваюсь не потому что устала, а потому, что сама себе прика-
зала – стоп. Бегать я привыкла, потому легко могу добрать-
ся до крыши, а там, чего доброго, сигануть с неё, даже не
заметив. Стой! Стой. Остановись… Шелест дыхания, грохот
сердца, истерика в кончиках пальцев. Тихо…тихо… Дрожь,
дыхание, стук. Вот сука! Вот мразь! Гребаная тварь! Лест-
ница, другая, третья. Самого бы тебя к Красным. Уж я бы
на твои кишки полюбовалась бы, скотина. Оглядываю лест-
ничный пролет, чтобы понять, куда меня занесло. Седьмой
этаж. Твою мать, даже не заметила. На дрожащих ногах –
обратно вниз – одна нога ступает на теплое и пружинистое,
другая – на холодное и твердое. Крою матом и тут же угова-
риваю себя, что один мат за другим – очень неэффективный
способ успокоится. Разбавляю маты нормальными словами,
но всякое словесное дерьмо, вроде «ублюдка», «поддонка» и
«мудака» льется из меня вне очереди. Какой этаж? Третий.
Иду к двери, которая ведет к служебному выходу на этаж, и
толкаю её.

Огромный длинный коридор открывается предо мной,
распускаясь длинной широкой улицей, расходясь в стороны
короткими веточками стеклянных витрин – большие и ма-
ленькие альвеолы, где за стеклами – куча теперь уже никому
не нужного барахла. Когда Апекс стер с лица Земли жизнь в
её привычном понимании, когда все рухнуло и разлетелось



 
 
 

на куски, когда на улицы хлынули Красные, те из рода люд-
ского, кто был быстрее, сообразительнее и сумел выжить, по-
прятались там, куда успели добежать. Я в числе восьми сотен
других крыс оказалась в огромном торговом центре. Делаю
шаг вперед, еще один и еще. Тихо. Склеп. Памятник было-
му. Правая нога начала вопить о холоде – отпускает потихо-
нечку. Я ускоряюсь и иду вперед, оглядываясь по сторонам
– тут не опасно, здание забаррикадировано, но я все еще на
взводе, а потому все мое тело – ржавая, тугая пружина, кото-
рая никак не может вернуться в исходное положение и рас-
слабить витки. Ублюдок! Вывел меня, довел до слёз. Ведь
видел же, что на честном слове держусь… Длинный коридор
мелькает высокими стеклами витрин по обе стороны кори-
дора. А я-то хороша – не зря Медный меня дурой называ-
ет. «Дура дурой» – конец цитаты. Длинный коридор упира-
ется в стену и разделяется в двух противоположных направ-
лениях. Я поворачиваю направо и сбавляю темп. Торопить-
ся уже некуда – обосралась по полной, теперь-то куда спе-
шить? Слева – глухая стена, а по правую руку – отдел с деко-
ративной косметикой (туда никто ни разу не заходил), даль-
ше – отдел домашнего текстиля (там пустые полки, а на по-
лу можно разглядеть старые и совсем свежие следы от пыль-
ных ботинок), следом – отдел нижнего белья (здесь стало пу-
сто почти сразу же, и только один – единственный манекен
все еще одет в вызывающий, нежно-розовый комплект от-
кровенно порнографического контента), и, наконец, отдел,



 
 
 

где исполинская вывеска и высокие стеклянные витрины, где
огромные растяжки, плакаты и стены оклеены фотообоями с
людьми, застывшими в прыжке, бросающими в кольцо бас-
кетбольный мяч или запечатленными в момент отрыва но-
ги от беговой дорожки – замороженные во времени, застыв-
шие в неподвижности подтянутые тела, покрытые капелька-
ми пота, сконцентрированные лица, сжатые в кулаки ладо-
ни, оскаленные клыки. Оглядываюсь и смотрю на этих лю-
дей, и впервые мне становится интересно, вот они – те, кто
позировали для этих фото – выжили? Привычным движени-
ем огибаю центральную стойку, где висят зимние пуховики,
и шагаю к стенду с обувью, останавливаюсь напротив и при-
цельно смотрю на четыре модели, которые присмотрела уже
давно, тяну руку к одной из пар и… останавливаюсь. Вот су-
ка! Одергиваю руку, словно мне по пальцам линейкой вреза-
ли. С тоской оглядываю огромный стенд – яркие, красивые,
легкие торпеды с тонкими дышащими стельками, гнущимся
верхом и обтекаемыми формами подошвы из пены. Теперь
это и не для меня тоже. Вот ублюдок, мать его! Рычу и разу-
ваюсь – снимаю свои кроссы, в сердцах швыряю об пол то,
что осталось от правой кроссовки и забрасываю в дальний
угол уцелевшую левую. Черт бы тебя побрал!

Разворачиваюсь и выхожу из отдела босиком.
То, что мне нужно, находится этажом выше, и я иду обрат-

ной дорогой, повернув налево на первой же развилке. Еще
одна причина, почему он настаивает на берцах, это их место-



 
 
 

расположение – единственный отдел, где когда-то продава-
лась спецодежда, а теперь хранится весь наш вещевой запас,
в том числе и, мать их за ногу, берцы, находится на четвер-
том этаже. А там у нас живет Василий. Мурашки по коже,
ком подступает к горлу, бросает в жар и холод одновремен-
но. Коридор упирается в невзрачную дверь, и я снова выхо-
жу на лестницу. Поднимаюсь по ступеням, ступая ногами в
носках прямо по холодному кафелю, и очень скоро оказыва-
юсь напротив двери четвертого этажа. Вдох, выдох – кишки
заворачиваются, спина покрывается испариной. Да не стой
же ты!

Толкаю дверь, и та бесшумно открывается. На этаже зве-
нящая тишина, словно туман в воздухе, осязаема и ощу-
щается тонким смогом, легкой взвесью, стелящейся по уг-
лам огромного темного коридора. Делаю шаг и вниматель-
но вслушиваюсь. Тут тоже безопасно – он очень надежно за-
перт, но мне все равно нехорошо. Руки трясутся, горло вы-
сохло, язык онемел. Вдруг, он вырвался? Маловероятно, но
все же… Еще несколько шагов делают меня смелее, и я уско-
ряюсь. Мимо Василия не пройдешь – он прямо в центре раз-
вилки и другими путями к обуви не подобраться. Зачем?
Ну, во-первых, целенаправленно следить за ним некому, да
и желающих немного – кому же хочется таращиться на эту
хрень двадцать четыре часа в сутки, а потому это единствен-
ный способ отслеживать его судьбу. Ну, а во-вторых… во-
вторых, наша сволочь утверждает, что мы должны восприни-



 
 
 

мать их, как должное, мы обязаны приучить себя относиться
к ним равнодушно. Если получится. А если не получится, то
хотя бы не впадать в ступор. В идеале мы должны выработать
иммунитет, и это своеобразная прививка: «Василий должен
стать обыденностью, такой же простой и рутинной вещью,
как собственное дерьмо в толчке», – конец цитаты.

Впереди вырисовывается огромный куб – мы долго и кро-
потливо ваяли его на протяжении многих реверсов, и его
очертания отпечатались в мозгу так отчетливо, что я доско-
нально помню все детали его конструкции. Я знаю, что он
очень прочен, но все же, кишка за кишку заворачивается, и
сердце неистово колотится в груди. Куб растет, мое сердце
бешено молотит. Мои шаги не слышны, дыхание – через рот
– чтобы и мышь ухом не повела. Движение вдоль стены, я
осторожно, очень тихо приближаюсь к огромному прозрач-
ному сооружению из закаленного стекла, чтобы не…

БАХ!
Резкий, громкий удар о стекло. Визжу, отбегаю назад. Мо-

тор в груди так долбит, что я ничего не слышу, кроме гро-
хота крови в ушах. Я неистово шарю глазами по кубу, отсту-
пая на полусогнутых, готовая в любой момент припустить,
если понадобится. Но проходит секунда, две, три… я вижу
его. Он – внутри. Вот ублюдок… Красная тварь расцветает
по ту сторону стекла, вырастая во весь рост – длинные ноги
поднимают гибкое тело, тонкие руки впиваются в стекло и,
словно силиконовые, прилипают к поверхности, как будто он



 
 
 

задумал просочиться сквозь несколько слоев ударопрочного
стекла. Его тело – безликая масса, без костей, формы и сущ-
ности. Он похож на человека лишь потому, что охотится на
него. По ту сторону стекла на меня смотрит Красный – его
лицо вглядывается в темноту коридора, пытаясь копировать
меня. И именно попытка повторить заставляет меня сделать
еще один шаг назад. Копируют они весьма достоверно, при
том, что у него даже глаз нет, и видит он меня не благодаря
отраженному свету (мы абсолютно точно знаем – они видят
в кромешной тьме). Уши ему без надобности, потому что
для них слышать – не значит уловить движение волны, и де-
цибелы им по боку. И чует он меня не носом. Вся эта мерз-
кая красно-коричневая жижа под прозрачно-розовой кожей
– один большой, единый орган осязания. Красный – огром-
ный датчик, настроенный на человека. Датчик и изощрен-
ный способ убийства. И вся его система обнаружения рабо-
тает совершенно иным способом – он нас просто чует. Не
знаю – как, понятия не имею, с чем это можно сравнить, по-
тому что никто не знает принципа работы его «радара», но
одно могу сказать наверняка – он найдет человека за семью
замками, отыщет в самую глухую, беспроглядную ночь при
полном штиле. Вы не обманете его запахом, не собьете со
следа звуками и следами ног, если будете идти спиной впе-
ред. Ему плевать, что вы там вытворяете – он видит вас всем
своим существом.

Останавливаюсь. Красный замирает вслед за мной. Мо-



 
 
 

жет, минуту, а может всю мою жизнь мы пялимся друг на
друга, словно время что-то решит. Смотри не смотри, нико-
му из нас ничего непредвиденного эта ситуация не сулит –
он за стеклом и добраться до меня не сможет, я – тоже за
стеклом, хоть и по эту сторону, и мне нечего бояться. Но это
только на словах так просто, а на деле, чтобы сделать шаг
вперед, мне понадобилось всё мое изрядно потрепанное му-
жество. Шаг и еще один, сокращают расстояние между мной
и стеклянной клеткой, и все меньше и меньше уверенности
в моих движениях, и все сильнее урчит в кишках – блин,
не обделаться бы. Все время красный неотрывно следит за
мной – его круглая голова нацелена на меня, и лицо, если так
можно назвать ровную выпуклую поверхность, где ни глаз,
ни носа, ни ушей – просто ровное красно-коричневое яйцо в
мутной розовой пленке – внимательно всматривается в ме-
ня, ловя в кромешной тишине каждый звук, каждый трус-
ливый импульс, что роняет в пустоту мое тело. Красный тя-
нет голову вниз, опуская её ниже уровня плеч, и прижимает
покатый лоб к стеклу – тот расплющивается и рассекается
по прозрачной перегородке, и я очень красочно представляю
себе, что было бы, будь мы оба свободны.

– Привет, Василий… – непонятно зачем говорю я, обходя
прозрачный куб слева. Красный отлепляет голову и руки от
передней стенки куба и медленно переступает ногами, сле-
дуя за мной. Обхожу левый угол стеклянного карцера и на-
блюдаю за тем, как двигается Красный – неуклюже, нелов-



 
 
 

ко, медленно. Медный говорит, что это была наша первая
ошибка – когда мы впервые увидели этих тварей, мы поду-
мали, что эта мерзкая куча дерьма не может причинить нам
вред, поскольку на неё смотреть-то было жалко, не то что бо-
яться – странное, жалкое, жуткое существо, которое толком
со своими – то конечностями сладить не может. В спокой-
ном состоянии они похожи на шевелящееся желе, и никому
и в голову не пришло бегать от существа, которое еле тащит
студенистое туловище на тонких, бесформенных, подгибаю-
щихся ногах. Как же дорого обошлась нам наша гордыня – в
тот первый день счет шел не на сотни – тогда люди гибли ты-
сячами. Второй ошибкой было полагать, что у них нет рта…

Вытянутое яйцо-лицо разделилось пополам, и нижний ку-
сок «лица» почти отвалился – рот появился там, где и дол-
жен был, что случалось не всегда, но был неестественно
огромен. Мое лицо совершенно непроизвольно скривилась
от отвращения, наблюдая за попытками Василия вернуть на
место сползающую на грудь нижнюю челюсть – внутри рас-
цветала сверкающая россыпь зубов, искрящихся в скудном
свете опасной красотой ленточной пилы в несколько рядов
– крошечные, мелкие, их было так много, что они спуска-
лись почти до самого горла, выстилая рот твари смертью.
Упавшая нижняя челюсть вернулась на место, только теперь
рот стал круглым и напрочь лишился губ – Красный прилип
ртом к стеклу и присосался на манер пиявки, демонстрируя
мне свои намеренья.



 
 
 

Вот тут я захохотала – нашел, чем напугать! Ваши глотки
уже давно стали для человечества синонимом дешевых вто-
росортных порнушек – неестественно, бездарно, сюжет из-
бит, актеры невразумительны и вообще, всё это уже где-то
было. Я показала ему средний палец, и уже было собиралась
отвернуться – надо же, наконец, достать эти гребанные бер-
цы – но тут Красный отлепил свой хобот, вытянулся в строй-
ную прямую и красочно показал мне, как хорошо знает, чего
я боюсь.

Чего мы все боимся.
Он съежился, уменьшаясь прямо на глазах, словно кто-

то стравливает воздух из воздушного шара. Я дернулась –
улыбка сползла с моего лица. По ту сторону стекла бесфор-
менное желе обретало форму, и я уже знала, что это будет
– моя голова непроизвольно замоталась в стороны. Пячусь
назад и смотрю, как красно-коричневое месиво становится
тонким и хрупким – шея, плечи, руки становятся покатыми,
но слегка угловатыми, отчего скорее напоминают мальчиш-
ку, нежели двадцатиоднолетнюю девушку. Но я точно узнаю
рельеф живота, плоских, иссушенных бегом бедер и изгиб
икр, которые выдают заядлого спринтера – там, за стеклом,
появляюсь я. Раскрываю рот в немом мате – Красный не уме-
ет копировать цвет, текстуру, детали, но и того, что я вижу
вполне достаточно, чтобы взорвать мой пульс до небывалых
высот. Красно-коричневая «я» пялится на меня с той сторо-
ны стекла – её руки – безвольными плетями вдоль тела, её



 
 
 

ноги косолапят, а голова прямо и беззастенчиво сверлит ме-
ня несуществующими глазами. Красный умеет копировать
лишь формы, а потому «я» по ту сторону стекла выглядит,
как статуэтка из кишок и крови, завернутая в розовый пре-
зерватив.

Мой желудок метнулся к горлу. Разворачиваюсь и бегу,
оставляя за своей спиной прозрачный куб и мерзкую тварь,
которую мы ласково именуем Василием.

***
Мой взгляд елозит по тонким травинкам – их зелень, на-

рочито яркая, сочная, покрытая жемчугом прозрачной ро-
сы, рябит в глазах, будто движется. Медный сказал, что на
самом деле трава не была такой зеленой. Но мне плевать,
потому как она, сфотографированная и приукрашенная, го-
раздо живее, чем та, что сейчас на улицах. Беглый взгляд
в угол – оттуда не меня ехидно смотрит пара полуботинок
на шнуровке. Отворачиваюсь – глаза б мои не видели этого
уродства. Ложусь на спину и смотрю на потолок – там голу-
бое небо с одной стороны и звездное иссиня-черное с дру-
гой. Смена дня и ночи тоже не выглядела так, как на моем
потолке. В тысячный раз задаю себе вопрос – почему я не
помню элементарных вещей? Смотрю на резкую черту, от-
деляющую день от ночи, (фотообои с голубым небом я про-
сто наклеила встык с фотообоями звездного неба) и пытаюсь
представить себе, как же она выглядела на самом деле. Мед-
ный рассказывал, Тройка показывала фото, но я так и не по-



 
 
 

няла, как яркое голубое небо может превратиться в черную
звездную ночь посредствам ярко-красного шара – чтобы по-
лучить черное из голубого, нужно оранжево-красное? В мо-
ей голове это не укладывалось. Переворачиваюсь на живот и
чувствую, как подо мной перекатываются пружины матраса
– я его просто на пол бросила. Смотрю на пшеничное море:
рассветное солнце играет в колосках, и кажется, что каждое
зернышко – из чистого золота. Естественно, Медный и тут
сказал, что это тоже не было и в половину так красиво, как
на моих фотообоях. А сам добрых полчаса (если не больше)
молча рассматривал рожь в рассветном мареве. Мне тогда
казалось, что он на грани – было в его лице что-то такое, что
сделало его самым несчастным, самым опустошенным чело-
веком на всей земле, готовым прямо сейчас бросить все это
к чертовой матери. Наверное, это и было бессилие – в его
чистом, первозданном виде. Хорошо, что в тот момент мы
были вдвоем. Помню, весь оставшийся «день» он не проро-
нил ни слова. Кстати, «день» и «ночь» мы тоже принесли из
прошлого. Вернее, не мы, а они. Я ничего не принесла, по-
тому что у меня прошлого нет. Все, что я знаю о мире – об-
рывки воспоминаний других людей, их слова, их мысли, их
прошлое, а значит и их выводы, основанные на вышепере-
численном, и если человек есть сумма прожитого опыта, то-
гда я – полный ноль. То есть получается, что вроде как и не
человек вовсе. Закрываю глаза, ложусь на левый бок и под-
тягиваю ноги, упираясь коленями в подбородок. Я думаю о



 
 
 

крысах – Медный (черт бы побрал этого Медного…) гово-
рит, что до Апекса работал старшим лаборантом в каком-то
институте, на кафедре изучения социально-поведенческого
чего-то там, блин и не помню уже, чего. Но не суть. Суть в
одном эксперименте над крысами, о котором он рассказывал
нам, будучи «под градусом». Так вот, вся его суть сводилась
к тому, что большу́ю популяцию крыс сажали в огромный
закрытый, трехэтажный, прозрачный бокс, где грызуны мог-
ли свободно передвигаться по этажам. Им предоставлялось
абсолютно все – еда, вода, возможность спать и спаривать-
ся сколько угодно. Не было только свободы и необходимо-
сти работать (добывать). Так вот, Медный рассказывал, что
первым бросался в глаза интересный факт – крысы никогда
не пользовались вторым и третьим этажами – вся огромная
популяции умещалась на первом этаже, с той лишь особен-
ностью, что они рассаживались по разным углам и старались
свести к минимуму контакты между собой, потому как если
таковое случалось, неизменно приводило к стычкам, дракам
и, в редких случаях, к смерти. Но, несмотря на полную обес-
печенность едой, водой и комфортными условиями прожи-
вания, спустя какое-то время популяция начала резко сокра-
щаться – крысы попросту перестали размножаться. Часть из
них стала гомосексуальна, остальные потеряли к сексу вся-
кий интерес в принципе. Кроме того, каннибализм развил-
ся до небывалых процентов, несмотря на то, что еды и во-
ды по-прежнему было вдоволь. Он не прекратился даже то-



 
 
 

гда, когда популяция стала настолько мала, что из огромной
стаи численностью тысяча особей, осталось лишь полтора
десятка, то есть тогда, когда отпала необходимость бороться
за территорию. За эту увлекательную и поучительную исто-
рию наша сволочь вознаградила Медного сломанной скулой,
сочным синяком и выбитым мизинцем (вопрос, что именно
произошло, чтобы получилось такое забавное увечье, не да-
ет нам покоя и по сей день), и теперь он все время жалуется,
что сломанная скула ноет на перемену погоды. Ха ха, Мед-
ный, хренов юморист. Поначалу над этой шуткой никто не
смеялся, а теперь она стала крылатой – с того момента, как
Апекс раскрыл нам свои объятья, погода не меняется. С того
самого дня, семнадцатого сентября две тысячи сто второго
года, день не сменяется ночью, а на смену бесконечной осени
не приходит зима, реки больше не текут, не идут дожди, се-
мя, посаженное в землю, не взойдет даже через тысячу лет.

Мир превратился в безжизненные декорации, где подвиж-
ными остались лишь люди и Красные.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ну и как там Василий? – спрашивает Отморозок.
Поднимаю голову, смотрю на него, не прекращая шнуро-

вать ботинок. Секундная пауза, после чего я снова опускаю
голову и бубню:

– Нормально. Чего ему будет-то?
– И правда ведь, зараза, ни хрена ему не делается, – хохо-

чет он, а затем поворачивается в «кухню» и орет. – Куцый!
Из «кухни» доносится вопросительное мычание.
– Давай траванем Василия? – орет Отморозок.
Слышатся неторопливые шаги, и к нам подходит наша

сволочь – у него в руках банка с маринованными огурцами,
и он с аппетитом ими хрустит. Поравнявшись с Занудой, ле-
ниво оглядывает нас троих:

– Чем? Тебя ему скормить? – говорит Куцый с набитым
ртом. – Боюсь, он такое говно и жрать-то не станет, – Куцый
переводит взгляд на меня, смотрит, как я маюсь со шнуров-
кой, и, прожевав, говорит. – Тебе помочь?

Бросаю на него быстрый взгляд:
– Не надо.
– А чё сразу говно-то? – весело парирует Отморозок. –

Слушай, а может попробовать кислоту из аккумуляторов?
Куцый на Отморозка даже не смотрит, он терпеливо на-

блюдает за тем, как я шнурую левый ботинок. Ему отвечает



 
 
 

Зануда:
– Кислоты уже пробовали, – голос у Зануды слегка гну-

савый, отчего кажется, что каждую секунду своей жизни он
чем-то бесконечно недоволен. Собственно, за это его про-
звали Занудой. На самом же деле он совершенно не зануден,
просто голос такой.

– Когда мы успели?
– Не мы, – голос Зануды еще скучнее. – Другие.
– Кто?
На этот раз в разговор вклинивается Куцый:
– Северные, Центральные, Унылые, Мореходы… – Куцый

смотрит на мои руки, – …Барыги, Гастролеры и даже эти… –
его взгляд становится все напряженнее и он временно теряет
мысль, но затем, – …Сектанты. Твою мать! – он впихивает
Зануде банку с огурцами, и в несколько шагов оказывается
рядом со мной. Садится на корточки – его руки выхватывают
шнурки из моих и ловко сводят на нет мои старания, развя-
зывая бездарно наложенную шнуровку. – Нужно затягивать,
а не наматывать на крючки. Затягивать! Поняла? – голос его
– раздраженный и резкий, руки затягивают шнуровку так ту-
го, что я стискиваю зубы. – Они должны плотно прилегать.
Как вторая кожа, ясно? Не болтаться, а сесть, как влитые.
Понимаешь? – он быстро поднимает глаза, я киваю. Куцый
снова опускает глаза, глядя на то, как шнуровка вдавливает в
мои ноги ненавистные берцы. – Поэтому тебе в них неудоб-
но – ты просто не умеешь их шнуровать.



 
 
 

С левым ботинком покончено, и он принимается за пра-
вый, пока близнецы с азартом обсуждают возможность при-
менения кислоты на практике. Зануда гнусаво и лениво объ-
ясняет, что кислота их не берет, но Отморозок настаивает на
том, кислота кислоте рознь и предполагает, что, возможно,
не той кислотой пользовались.

– Да говорю же тебе, что разные кислоты пробовали, –
говорит Зануда.

– И что?
– Что, что… не знаю я, что! Просто слышал, что не берет.
Куцый быстрыми, отточенными движениями затягивает

шнуровку правого ботинка – молча и раздраженно. Если бы
не мой рост, если бы не моя комплекция – давно бы пошла
за борт. Но я мелкая и худая, а потому пролезаю в щели,
форточки и лазы, куда другим и руку не просунуть. Тут, как
известно, главное, чтобы голова прошла, а она у меня тоже
невелика (во всех смыслах), поэтому Куцый, прозванный так
за то, что всего на десять сантиметров выше меня, терпели-
во шнурует мои ботинки. Во мне всего один метр пятьдесят
пять сантиметров, поэтому парень, ростом метр шестьдесят
пять не может иметь другого прозвища. Было бы неплохо
иметь имена, конечно. Если б только вспомнить их…

– Вот! – победно говорит он и хлопает ладонью по моей
щиколотке, как по спине добротной лошади. – Видишь, как
должно быть?

Опускаю глаза вниз, потом смотрю на него и согласно ки-



 
 
 

ваю.
– А я тебе говорю, что надо попробовать, – настаивает От-

морозок.
Куцый смотрит мне в глаза:
– Плотно. Как вторая кожа. Поняла?
Снова киваю.
– Говорят же тебе, дубина, бесполезно, – гнусавит Зануда.
– Да мне плевать, кто и что говорит. Мне нужно знать –

почему, а не слушать бред…
Куцый поднимается:
– Кислота не берет их потому, что не взаимодействует, –

он подходит к Зануде и забирает у него банку из рук.
– В каком смысле? – Отморозок смотрит в спину Куцему,

который идет на кухню, ставит банку с маринованными огур-
цами на стол и плотно закрывает крышкой, затем открывает
неработающую морозилку и ставит банку во второй поддон
сверху, хлопает дверцей и поворачивается к нам:

– В прямом. Не вступает в реакцию.
– Ладно, блин, нагнал жути, – Отморозок натягивает на

себя жилетку и застегивает молнию. – Рассказывай уже.
Зануда поднимается и делает многозначительное лицо, а-

ля «я же говорил», адресуя свою наглую рожу брату, а Куцый
улыбается и берет куртку со спинки стула:

– Тут особо-то и нечего рассказывать.
– Да говори уже.
Куцый смеется:



 
 
 

– Если на тебя полить кислотой, будет дыра. Если на Крас-
ного – придется идти за тряпкой.

– В смысле?
– В прямом. Кислота не задерживается – просачивается

сквозь Красного, как вода сквозь решето, не причиняя вре-
да, – он надевает куртку, застегивает молнию. – Все готовы?

Этот вопрос адресован не столько нам троим – близнецы
всегда готовы – сколько мне. Я поднимаюсь и киваю.

– А мне ты шнурки не завяжешь? – жеманно спрашивает
Отморозок.

– Если только на шее, – отвечает Куцый.
***
Обходим угол – остается пересечь один квартал, а это од-

на большая прямая и два поворота. Близнецы быстрые, лов-
кие, как спецназовцы, но невнимательные, как самые обык-
новенные подростки. Смотришь на них и в жизни не ска-
жешь, что им по шестнадцать – уж так их жизнь потрепала,
что сейчас они похожи на крепко пьющих двадцатилетних –
лица в свежих порезах и едва заживших шрамах, оставлен-
ных зубами Красных, на руках узор тот же, только глубже
и сетка белых линий гораздо плотнее, под глазами мешки
от недосыпа и лица их несимметрично припухлые от синя-
ков и ссадин – заживших и совсем еще свежих. На вид не
скажешь, но они оба жутко переломаны – руки, ноги, ребра.
Помимо всего прочего, у Зануды сломана ключица, не раз-
гибается мизинец левой руки, а у Отморозка нет пары ниж-



 
 
 

них зубов и юбилейное сотрясение головного мозга. Все по-
тому, что они, в общем-то, оба отмороженные, но надо же их
как-то отличать? Поэтому один из них Зануда. У обоих на-
прочь отбило чувство страха – по каким-то странным прихо-
тям Апекса им напрочь отшибло инстинкт самосохранения,
а потому они всегда идут первыми, лезут на рожон, не боятся
темноты, глубины, высоты и закрытых помещений. Они сме-
ются, они говорят: «Чего бояться, если есть Апекс?» Куцего
это очень расстраивает, потому что они, в общем-то, непло-
хие ребята. Да, действительно, правая рука каждого из нас
застыла над кнопкой Апекса, как над спусковым крючком,
но только они получают от этого удовольствие – эти идиоты
словно ведут счет своим нелепым выходкам и соревнуются
за звание «отморозка столетия». И Куцый подолгу думает об
этом. И «прыгать» им нравится, и постоянный реверс их не
пугает. Оба они отмороженные, просто у одного из них гну-
савый голос, поэтому он Зануда. Куцый очень злится на них,
потому что, по его словам: «Не боится только конченый де-
бил», – конец цитаты. Но они и слушать не хотят и с задор-
ным хохотом, безумным блеском в глазах и тупой отвагой на
лице снова и снова лезут в пекло, чтобы в нужный момент,
за секунду до долгожданной смерти нажать кнопку Апекса…
И начать сначала. Так бывает – есть люди, которые подсажи-
ваются на Апекс и начинают ловить кайф от прыжков и по-
стоянного «сброса на ноль». Куцый говорит, что при хоро-
шем раскладе они просто сдохнут, а при плохом – потянут



 
 
 

кого-нибудь за собой.
И тем не менее, я точно знаю, что вдвоем со мной он на

вылазку не решился бы. А потому Отморозок идет впереди, а
Зануда замыкает наш недоотряд. Пересекаем улицу наиско-
сок и идем прямиком к юго-западному углу дома. Чем бли-
же – тем быстрее, и общий темп начинает сбиваться, потому
как эти двое зарядились и пришпоривают.

– Потише, – бросает Куцый Отморозку. – Сбавь обороты.
Отморозок замедляется, Зануда врезается мне в спину:
– Чего встала? – шипит он.
– А ты там торопишься куда-то? – поворачивается к За-

нуде Куцый.
– Так мы до завтра идти будем! – огрызается Отморозок.

Гребаный шутник.
Куцый поворачивается к Отморозку:
– Слышь, скоростной, я тебе сейчас ноги укорочу.
– Догони сначала.
Послышался толчок в спину и приглушенный резкий вы-

дох сквозь стиснутые зубы:
– Да что ж ты за мудак-то…
– Тихо!
Мы застыли в тех позах, в каких застала нас команда –

приняли стойку, как охотничьи псы, задрав носы по ветру,
стараясь уловить приближение Красных по запаху. Тишина.
Ни звука, ни движения, ни жизни. Уловить Красных по за-
паху, конечно же, нельзя – они не пахнут – но бесконечно



 
 
 

долгие три минуты мы всматриваемся, бешено вертя голова-
ми, вслушиваемся в ватную тишину, пытаясь уловить, услы-
шать, учуять приближение тварей. Низкое серое небо, пустая
широкая безлюдная улица, заполненная небольшими мага-
зинчиками и невысокими жилыми домами. Ничего. Пусто и
тихо.

– Идем, – командует Куцый, и наш недоотряд продолжа-
ет обходить здание вдоль южной стены. Угол – Отморожен-
ный заворачивает, всматривается и поднимает вверх боль-
шой палец. Заворачиваем за угол и быстро пересекаем торец
дома. Нам нужно то, что за следующим углом – аптека. У нас
уже давно нет элементарного парацетамола, амоксициллина
и антацида (когда ешь одни консервы, он выходит на первый
план) – только йод и бинты. Полевой госпиталь, не иначе, и
это при забитых до отказа аптеках. За этим мы собирались
сходить еще реверсов двадцать назад, но все никак не нахо-
дилось времени (ха-ха). А вот теперь…

– Стоп, – шипит Отморозок. Но тут же разворачивается
и орет. – БЕЖИМ!

Резко, синхронно мы рванули назад, а в следующую се-
кунду из-за угла вылетел Красный – огромная тварь неслась
на нас с таким остервенением, что дух захватило, словно
впервые. Мы неслись, грохоча сапогами, земля отражала то-
пот наших ног глухо, словно в вакууме, а за нашими спинами
красная тварь летела так быстро, что едва касалась лапами
земли. Красный принял форму хреново собранной мозаики



 
 
 

– голова человека восседала на теле животного, похожего на
быка, но с тонкими, изящными лапами гепарда, и лапы эти,
как нечто совершенно реальное, врывались длинными ког-
тями в землю, вспарывая её, взметая клочки дерна и бетон-
ную крошку в воздух, разрывая огромным телом мертвый
мир в погоне за единственным носителем жизни.

– Сколько? – кричит Куцый.
– Один! – орет Отморозок.
– Точно?
– Да! Да!
– Берите на себя! – командует Куцый близнецам, и они

тут же заходятся в восторженном улюлюканье.
Резкий рывок – Куцый хватает меня за руку и наш недо-

отряд разделяется: два отморозка выбегают прямо на широ-
кую проезжую часть – Красный за ними. Мы с Куцым бежим
вдоль дома к противоположному торцу здания. По неиз-
вестной причине Красные всегда охотнее выбирают близне-
цов. Может, чувствуют их желание сдохнуть? Преследуемые
смертью эти двое орут, свистят и матерятся, увлекая Красно-
го, как ярмарочные зазывалы – их молодые глотки сводит от
восторга, их быстрые ноги летят по дороге, пересекая мерт-
вый, застывший во времени мир. Их сердца жаждут крови,
и совершенно непонятно, кто из них гонится за смертью –
Красный или двое ополоумевших подростков. Сейчас два
человека и одно чудовище скроются из вида, и где-то в глу-
бине заброшенных дворов, когда их тела нальются тяжестью,



 
 
 

а ноги уже не смогут нести, они с упоением примут Апекс,
как манну небесную, возвращаясь к тому, с чего начали.

Мы с Куцым быстро оббегаем дом вдоль стены и выбега-
ем к следующему торцу. Тормозим, как вкопанные – теперь
у нас нет страховки. Куцый выглядывает за угол, ни на се-
кунду не выпуская моей руки, а затем тащит меня за собой –
торец дома, чист и мы подбегаем к следующему углу. Где-то
на заднем фоне слышны крики, визг и безумный хохот. Ку-
цый осторожно выглядывает за угол – чисто. Мы выбегаем
во внутренний двор пятиэтажек, который в былые времена
звался коробкой, и во весь опор несемся ко второму подъез-
ду. Вход в аптеку со стороны улицы, но там вход парадный и
он наглухо закрыт ставнями, а сами двери закрыты на замок
– ломать их нет ни нужды, ни необходимости. Мы подбега-
ем к черному ходу – толстая металлическая дверь, она тоже
закрыта, а вот в окне, рядом с ней, открыта форточка.

– Быстро! – командует Куцый. Он уже сложил ладони ков-
шом и присел, готовясь подсадить меня, но не забывая при
этом вертеть головой на все четыре стороны. Ставлю ногу,
он легко поднимает меня наверх, и через несколько минут
я оказываюсь внутри. Правая рука сама тянется к кнопке
Апекса. Прежде чем идти к металлической двери, я огляды-
ваюсь по сторонам – Красный являет собой совершенно бес-
форменный студень, а потому так же легко просачивается в
любые узкие, крохотные щели. Свет от окна очень хорошо
освещает комнату, оборудованную под подсобное помеще-



 
 
 

ние – тут небольшой обеденный столик с двумя стульями,
кухонный гарнитур, холодильник и микроволновка. Красно-
го здесь нет. Но чтобы открыть черный вход, мне нужно обо-
гнуть стену и выйти в коридор, и вот от этой мысли мои киш-
ки закрутило.

– Шевелись, давай! – слышно по ту сторону стекла.
Медленно и осторожно шагаю вдоль стены, высовываю го-

лову в коридор – никого. Облегченно вздыхаю и бегу к две-
ри. Открываю щеколду и дверь распахивается сама – её тя-
нет на себя Куцый.

– За смертью тебя посылать… – недовольно бубнит он.
Пока он возится на складе, с шумом передвигая короб-

ки, открывая ящики, вытаскивая шуршащие целлофановые
пакеты, я снова возвращаюсь к окну – смотрю на мертвый
мир, высматриваю Красных, и думаю о том, как было бы здо-
рово увидеть Землю во всем её великолепии – такой, какой
она была до Апекса. И тут в поле зрения появляется она –
медленно и неспешно катит перед собой металлическую те-
лежку из супермаркета, и скрип ржавого колесика глухим
эхом разносится по вакуумному воздуху, поднимаясь под са-
мую серую твердь над головой. Почему-то тело мгновенно
покрылось мурашками, ком подкатил к горлу, и стало зябко,
словно я увидела… призрака? Она шла медленно, неспешно
шевеля старческими ногами под длинной темно-коричневой
юбкой, её руки цепко держали ручку тележки, словно она не
толкала её, а опиралась. Да, наверное, это наш «дом с приви-



 
 
 

дениями». Её сгорбленные плечи покрыты шалью, которая
в былые времена была красивой ручной работой, но теперь,
в дырках и прогалинах, она похожа на половую тряпку, ко-
торую нищенка подобрала на помойке. Старуха катит почти
пустую тележку через весь двор – так близко я её ни разу не
видела. Это всё равно, что увидеть Летучий Голландец сво-
ими собственными глазами. И вот она равняется с окном, и
я жадно всматриваюсь в лицо – седые волосы убраны назад,
в тугой пучок, и высокий лоб открыт, некогда круглое лицо
осунулось, и щеки ввалились внутрь, собираясь сеткой тон-
ких складок вокруг рта и глаз, пролегая глубокими впадина-
ми двух носогубных морщин, правильной формы нос, толь-
ко кончик чуть загнут вниз, придавая лицу надменность и
горделивость, изогнутая форма густых бровей и глаза… гла-
за были такими спокойными, такими невозмутимыми, что
только по ним я поняла – никакая она не старуха. Ей от си-
лы лет шестьдесят, а это не тот возраст, чтобы говорить о
старухе – да, выглядит она трухляво, но в основном за счет
одежды, которая прибавляет ей добрых полтора миллиарда
лет сверх того, что есть на самом деле, но глаза… Может,
поэтому они не трогают её – Красные? Она единственная,
кто может свободно передвигаться по городу, не боясь быть
сожранной, она одна, кто неспешно катит тележку по ули-
це, не озираясь по сторонам. Мы тысячу раз наблюдали, как
Красные пробегают мимо неё, словно… не видят. Её глаза,
словно море в штиль, словно безбрежный океан, которому



 
 
 

уже некуда торопиться – в них столько ума, столько гордыни
и… ничем не прикрытого, откровенного бессилия.

***
Смотрю на полку с медикаментами и никак не могу по-

нять механизм – мы еще здесь, а таблетки уже там. Вернее,
и там и здесь. Куцый ловит мой взгляд и тоже смотрит на
полку, откуда стремительно исчезают препараты от изжоги
(говорю же, они актуальнее йода и бинтов). Понимает, о чем
я думаю, а потому недовольно бубнит совсем о другом:

– Надо было больше брать.
Мы встречаемся взглядами, какое-то время смотрим друг

на друга, а потом он снова опускает глаза на свою левую руку,
которую медленно и методично обматывает бинтом – пока
мы разоряли аптеку, он умудрился порезать ладонь об угол
одного из стеллажей. Порез глубокий, я даже предложила за-
шить его, но он отказался и теперь, не торопясь, виток за
витком, окутывает больную руку стерильной марлей. Я опус-
каю глаза, стараюсь не смотреть на полку с лекарствами, но
глаза буквально приковывает, и я снова смотрю на исчезаю-
щие коробочки, снова возвращаюсь к своим мыслям.

Апекс… хм… Если обратиться к словарю (а мы делали
это неоднократно), получаем весьма впечатляющий список
всевозможных значений, от людей, до деревьев. Но нас ин-
тересует то значение, что идет вторым сверху, согласно ко-
торому:

Апекс – наиболее удаленная от основания вершина фигу-



 
 
 

ры или тела.
Иными словами – пик, вершина, острие. А потому

Апекс… очень сложно говорить без мата! Так вот, если бы
словарь выпускался уже после 17.09.02, данное слово обяза-
тельно обзавелось бы еще одним альтернативным значени-
ем, которое было бы сформулировано как-то так:

Апекс – даром не нужная человечеству хренотень, ко-
торая, стараниями мудозвона по имени Марк Яковлевич
Сельтцер, стерла на хрен с лица Земли девяносто восемь
процентов населения, оставив остальные два медленно и му-
чительно умирать в постоянных муках реверса, задираемых
Красными, как овцы на пастбище.

Как-то так.
Ну, да ладно, давайте будем беспристрастными (мать его!)

и попробуем еще раз. Итак…
Апекс – устройство, позволяющее замыкать временную

петлю на конкретной дате, образуя открытую временную
бесконечность, которая становится замкнутой только в мо-
мент нажатия кнопки прибора. Ход событий внутри вре-
менной петли цикличен, но вариабелен. Каждая ветвь собы-
тия параллельна предыдущим и будущим вариациям. Зна-
ния, события, физическое воздействие на тело, получен-
ные в ходе временной петли, сохраняются (доказано иссле-
дованиями) и имеют накопительный характер с физиологи-
ческой, эмпирической, психоэмоциональной точек исследо-
вания. Основные составляющие прибора – полая сфера из



 
 
 

углепластика, компонент Апекса (микрочип), аккумулятор,
гироскоп (электронный), пипетка, «бассейн», вода.

Это не мои слова – подобные научные изыскания посе-
тили Медного, и он записал это определение на клочке бу-
маги. Он говорил – для потомков. А потом, когда мы поня-
ли, что потомков у нас не предвидится, клочок бумаги был
выброшен, за ненадобностью, но само определение прочно
засело в наших мозгах. Конечно, будь среди нас математи-
ки, физики или иные представители точных наук, мы бы по-
лучили необъятное, непонятное определение, напичканное
сложными, трудновыговариваемыми терминами и кучей ни-
кому не нужных, кроме самих математиков, диких матема-
тических формул. Но у нас их нет. У нас есть лаборант, бух-
галтер, помощник юриста, бармен, расклейщик объявлений,
автомойщик и я – без памяти, а значит и без профессии, со-
ответственно. Хотя, может и была она где-то, да затерялась
в закоулках мозговых извилин. Теперь уж не найти. Сколько
же там еще всего того, что затерялось и никем не ищется?
Сколько же там мусора…

– Надо возвращаться, – говорит Куцый.
С трудом отрываюсь от полки с медикаментами и смотрю

на него:
– Сейчас?
Он молча кивает.
Я долго не решаюсь – кусаю губы, сжимаю кулаки и бес-

сильно хмурюсь, выискивая нужные слова в моей пустой го-



 
 
 

лове. Все это бессмысленно – он и так знает, что я скажу.
Знает, но ждет, ведь невысказанных мыслей бесчисленное
множество – всего лишь океан потенциальной вероятности,
бездна бесформенной потенции – без людской решительно-
сти оно совершенно бесполезно.

– Хочу остаться здесь. Ненадолго… – говорю я.
Он смотрит, останавливает правую руку и та прижимает

конец бинта к повязке на его левой руке. Куцый поднимает-
ся, делает несколько шагов и встает напротив меня – протя-
гивает левую руку. Даже в нашем мире, чтобы завязать два
конца марлевого бинта по-прежнему требуются двое. По-
слушно принимаю её и под тихий, вкрадчивый голос разры-
ваю свободный конец повязки надвое.
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