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Ирина Калитина
Существо

Странная история случилась с Варей, трезвомыслящей женщиной тридцати семи лет,
работающей в фирме по конструированию подводного оружия.

Черти и ведьмы, вроде бы, остались в детских сказках, чудовища и монстры – на картинах
старых мастеров, а «перемещение во времени» жертв Бермудского треугольника, и вовсе, не
требует комментариев при её-то специальности.

И, всё-таки, некоторые обстоятельства своей жизни она объяснить не может.
Началось с того, что Варя получила однокомнатную квартиру после смерти деда. Похо-

ронив его, она и муж приступили к уборке, ремонту, замене мебели и подготовке жилья к сдаче
в наём.

В это время из северного городка позвонил Денис, троюродный брат женщины, сообщил,
что, ему предложили работу в главном питерском офисе банка, попросил подыскать жильё.

Варя опасалась посторонних людей и сочла, что такой квартиросъёмщик – предпочти-
тельный вариант.

Щепетильный супруг её был против договорных или денежных отношений с друзьями и
родственниками, говорил, что так их можно потерять. Пока вели дискуссию, молодой человек
приехал, и вопрос решился сам собой.

Появился Денис не один, с Аней. Давно ли они знакомы, Варя не спрашивала, сначала,
стеснялась, потому что мало знала брата, а потом молодые люди начали ссориться, и проявлять
любопытство считала неуместным.

Анечка была похожа на Клаудию Шиффер в молодости, только с вологодским акцентом,
наивным взглядом и простовато одета. Варя сразу поняла, что с такими внешними данными
не только во второй столице, но и в первой, её недостатки скоро станут незаметны. Кроме
того, девушка замечательно улыбалась лицом и душой, приветливо и бесхитростно, просто
светилась. Денис был с ней мягким, трепетно нежным, заботливым. Они прожили вместе около
года, и Аня ушла. Это случилось в канун майских праздников.

Был последний день апреля, Варя на кладбище ухаживала за могилой деда-фронтовика,
когда позвонил Денис, сообщил, что отправляется на своём «Фольксвагене» в путешествие по
Европе, хочет новых впечатлений, чтобы забыть старые, попросил подъехать к нему.

Это было неудобно для Вари, но она согласилась.
Молодой человек выглядел угрюмым, нервно двигался по квартире собирал вещи.
–  На работе меня поняли, отпустили на две недели в счёт отпуска плюс праздники.

Помоги, пожалуйста, с уборкой, я немного намусорил, пока жил один.
–O.K., удачи, надеюсь, все будет хорошо.
И Варя пожелала ему того, что никак не могло случиться, по её мнению, скоро: найти

новую любовь.
Захлопнулась дверь, Варя осталась среди того, что Денис назвал: «Немного намусорил».
Дедушкино наследство в историческом центре города супруги оформили и обставили,

как гостиничный номер в стиле «ретро», это позволяло гостю почувствовать старый Петербург,
где неподалёку жил Достоевский и гулял Гоголь.

Денис познакомился с соседями, справлялся о делах и здоровье, пожилым женщинам
помогал поднять тяжёлые сумки, потому что лифта в доме не было, то есть для окружающих
оказался приятнейшим человеком.

Месяца не прошло, он попросил позволения поставить в комнате верстак для столярных
работ, чтобы самому сделать стеллаж из сосновых досок.
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– Помилуй бог, стеллаж будет нонсенс в нашей квартире, но, если он тебе непременно
нужен, купи в магазине, стоит недорого.

– Дело не в деньгах, я, видишь ли, фанат природы, но в зимние и ненастные дни, когда
за город не выехать, люблю дома столярничать.

– Хорошо, ставь верстак, – согласилась она, вздохнув, – только, убери с пола ковёр.
Потом начались конфликты между молодыми людьми. Причину Варя не понимала.

Внешне брат – нормальный парень среднего роста, ширококостный, в очках, с немного рассе-
янным выражением лица, похож на Пьера Безухова.

– Господи, да где она найдет такого умного порядочного человека с хорошим образова-
нием и высокой зарплатой? Вертихвостка! Что ей нужно?

Денис пожимал плечами:
– Такая работа, я устаю от людей, от бумаг, от напряжения. Хочется отвлечься. Отдых

для меня – уехать в любую страну на море или на речку, найти место, где никого нет, поставить
палатку, сесть вдвоём с удочкой в тишине, наловить рыбы, сварить на костре.

– А Аня?
– Ей нужна джакузи, без неё не поедет. Отель – скучнейшая вещь, по вечерам приходится

солидно одеваться, дефилировать вдоль набережной. Там устаю, а не отдыхаю.
Как женщина, Варя понимала и Анечку. Одно дело, ловить рыбу на природе в компании

фанатов этого занятия, а совсем другое, заниматься сексом в палатке при отсутствии соответ-
ствующих удобств, когда вокруг кружат комары, а под спиной скрипит песок.

– Вы такая приятная пара, может быть, попробуете отдыхать порознь?
– Нет, слишком много ссор: то пол не пропылесосил, то в ванной за собой не убрал.
Теперь, оставшись одна, Варя осматривала квартиру. Телевизор стоит на книжном шкафу

экраном в стенку, тумбочки и кресла перевёрнуты и сложены друг на друг, как на складе.
Только громадный шкаф-купе Денис, наверное, не смог сдвинуть с места. Зато в центре ком-
наты располагается главная вещь в интерьере современной квартиры: столярный верстак, со
стружками и опилками под ним. Термосы, рыболовные снасти, рюкзаки, накомарники, разбро-
санные повсюду, Варя объяснила отсутствием «женской руки».
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