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Аннотация
История, в которой сон превратился в явь или явь похожа на

дурной сон.



 
 
 

Ирина Калитина
Существо

Странная история случилась с Варей, трезвомыслящей
женщиной тридцати семи лет, работающей в фирме по кон-
струированию подводного оружия.

Черти и ведьмы, вроде бы, остались в детских сказках, чу-
довища и монстры – на картинах старых мастеров, а «пере-
мещение во времени» жертв Бермудского треугольника, и
вовсе, не требует комментариев при её-то специальности.

И, всё-таки, некоторые обстоятельства своей жизни она
объяснить не может.

Началось с того, что Варя получила однокомнатную квар-
тиру после смерти деда. Похоронив его, она и муж присту-
пили к уборке, ремонту, замене мебели и подготовке жилья
к сдаче в наём.

В это время из северного городка позвонил Денис, трою-
родный брат женщины, сообщил, что, ему предложили ра-
боту в главном питерском офисе банка, попросил подыскать
жильё.

Варя опасалась посторонних людей и сочла, что такой
квартиросъёмщик – предпочтительный вариант.

Щепетильный супруг её был против договорных или де-
нежных отношений с друзьями и родственниками, говорил,
что так их можно потерять. Пока вели дискуссию, молодой



 
 
 

человек приехал, и вопрос решился сам собой.
Появился Денис не один, с Аней. Давно ли они знакомы,

Варя не спрашивала, сначала, стеснялась, потому что мало
знала брата, а потом молодые люди начали ссориться, и про-
являть любопытство считала неуместным.

Анечка была похожа на Клаудию Шиффер в молодости,
только с вологодским акцентом, наивным взглядом и просто-
вато одета. Варя сразу поняла, что с такими внешними дан-
ными не только во второй столице, но и в первой, её недо-
статки скоро станут незаметны. Кроме того, девушка заме-
чательно улыбалась лицом и душой, приветливо и бесхит-
ростно, просто светилась. Денис был с ней мягким, трепет-
но нежным, заботливым. Они прожили вместе около года, и
Аня ушла. Это случилось в канун майских праздников.

Был последний день апреля, Варя на кладбище ухажива-
ла за могилой деда-фронтовика, когда позвонил Денис, со-
общил, что отправляется на своём «Фольксвагене» в путе-
шествие по Европе, хочет новых впечатлений, чтобы забыть
старые, попросил подъехать к нему.

Это было неудобно для Вари, но она согласилась.
Молодой человек выглядел угрюмым, нервно двигался по

квартире собирал вещи.
– На работе меня поняли, отпустили на две недели в счёт

отпуска плюс праздники. Помоги, пожалуйста, с уборкой, я
немного намусорил, пока жил один.

–O.K., удачи, надеюсь, все будет хорошо.



 
 
 

И Варя пожелала ему того, что никак не могло случиться,
по её мнению, скоро: найти новую любовь.

Захлопнулась дверь, Варя осталась среди того, что Денис
назвал: «Немного намусорил».

Дедушкино наследство в историческом центре города су-
пруги оформили и обставили, как гостиничный номер в сти-
ле «ретро», это позволяло гостю почувствовать старый Пе-
тербург, где неподалёку жил Достоевский и гулял Гоголь.

Денис познакомился с соседями, справлялся о делах и
здоровье, пожилым женщинам помогал поднять тяжёлые
сумки, потому что лифта в доме не было, то есть для окру-
жающих оказался приятнейшим человеком.

Месяца не прошло, он попросил позволения поставить в
комнате верстак для столярных работ, чтобы самому сделать
стеллаж из сосновых досок.

– Помилуй бог, стеллаж будет нонсенс в нашей квартире,
но, если он тебе непременно нужен, купи в магазине, стоит
недорого.

– Дело не в деньгах, я, видишь ли, фанат природы, но в
зимние и ненастные дни, когда за город не выехать, люблю
дома столярничать.

– Хорошо, ставь верстак, – согласилась она, вздохнув, –
только, убери с пола ковёр.

Потом начались конфликты между молодыми людьми.
Причину Варя не понимала. Внешне брат – нормальный па-
рень среднего роста, ширококостный, в очках, с немного рас-



 
 
 

сеянным выражением лица, похож на Пьера Безухова.
– Господи, да где она найдет такого умного порядочно-

го человека с хорошим образованием и высокой зарплатой?
Вертихвостка! Что ей нужно?

Денис пожимал плечами:
– Такая работа, я устаю от людей, от бумаг, от напряжения.

Хочется отвлечься. Отдых для меня – уехать в любую страну
на море или на речку, найти место, где никого нет, поставить
палатку, сесть вдвоём с удочкой в тишине, наловить рыбы,
сварить на костре.

– А Аня?
– Ей нужна джакузи, без неё не поедет. Отель – скучней-

шая вещь, по вечерам приходится солидно одеваться, дефи-
лировать вдоль набережной. Там устаю, а не отдыхаю.

Как женщина, Варя понимала и Анечку. Одно дело, ло-
вить рыбу на природе в компании фанатов этого занятия, а
совсем другое, заниматься сексом в палатке при отсутствии
соответствующих удобств, когда вокруг кружат комары, а
под спиной скрипит песок.

– Вы такая приятная пара, может быть, попробуете отды-
хать порознь?

– Нет, слишком много ссор: то пол не пропылесосил, то в
ванной за собой не убрал.

Теперь, оставшись одна, Варя осматривала квартиру. Те-
левизор стоит на книжном шкафу экраном в стенку, тум-
бочки и кресла перевёрнуты и сложены друг на друг, как на



 
 
 

складе. Только громадный шкаф-купе Денис, наверное, не
смог сдвинуть с места. Зато в центре комнаты располагается
главная вещь в интерьере современной квартиры: столярный
верстак, со стружками и опилками под ним. Термосы, ры-
боловные снасти, рюкзаки, накомарники, разбросанные по-
всюду, Варя объяснила отсутствием «женской руки».
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