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Аннотация
Всему виной «Особняк на Пречистенке». Когда Максим

узнал, что мама продаёт эту старинную картину, жизнь в
подмосковном Клушино из размеренно-сонной превратилась в
опасную. Почему за полотном безвестного Александра Берга
охотятся сомнительные, на всё готовые люди? Как изображение
малопримечательного дома связано с судьбой исчезнувшего отца,
любителя загадок, шифров и скрытых смыслов?

19-летний герой, студент журфака, заинтересовался картиной
лишь ради того, чтобы написать учебный репортаж, а в итоге
оказался втянут в детективную историю. И следом втянул друзей:
тихоню-одногруппника Диму, энергичную и самоуверенную
Аню, а также Кристину, которую встретил впервые, хоть и
кажется, будто знал её всегда. Они начинают своё расследование –
и быстро понимают, что оно заведёт их очень, очень далеко.



 
 
 

Первый роман в приключенческой серии «Город Солнца»
выдаёт в Евгении Рудашевском человека, которого интересует
на этом свете буквально всё: искусство, природа, студенческая
жизнь, мотивы человеческих поступков  – о чём бы
ни писал молодой автор, получается познавательно и
заразительно. С каждой новой книгой голос Рудашевского
звучит всё более уверенно, а остросюжетность всё филиграннее
переплетается с психологической глубиной. «Город Солнца.
Глаза смерти» продолжает линию, заданную писателем в книгах
«Солонго. Тайна пропавшей экспедиции» и «Бессонница»:
приключенческий роман с двойным дном, главные герои
которого  – ребята, впервые по-настоящему столкнувшиеся с
миром взрослых. Это столкновение меняет их. Читатель же не
может оторваться, следуя за героями.
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* * *
 

Меня больше всего поражает в муравьях, жуках
и других господах насекомых их удивительная
серьёзность; бегают взад и вперёд с такими
важными физиономиями, точно и их жизнь что-то
значит!
Иван Тургенев

Коль жизнь моя нужна  – бери её, Изида, Но
допусти узреть божественный твой лик.
Мирра Лохвицкая



 
 
 

 
Глава первая. Аукциoн

 
– Пристегни ремень.
Максим нехотя послушался. Не ожидал, что мама заедет

за ним после университета. Ещё больше удивился, увидев её
взволнованное лицо.

– И ничего не говори Паше.
Кажется, сказала это всерьёз. Никогда прежде не просила

скрыть что-либо от отчима. Максим с подозрением взглянул
на маму.

– Может, объяснишь, куда мы едем?
– Подожди. Сейчас всё узнаешь.
На повороте застучала подвеска. Они ехали слишком

быстро.
Максим не любил эту машину. Серебристая «вольво» де-

вяносто пятого года. Просторная и, несмотря на несуразный
внешний вид, по-своему красивая, к тому же с открываю-
щимся люком на крыше. Однако она напоминала об отце, а
Максим предпочитал не вспоминать прошлую жизнь.

Они с мамой уже шесть лет жили в подмосковном доме
отчима. Деревня Клушино. Та ещё дыра. Местные жители
говорили об уединённости, о лосиных и кабаньих тропках,
о Клушинской горе с её бугельным подъёмником и приез-
жими сноубордистами. Вот только настоящей уединённости
там не осталось с тех пор, как рядом проложили скоростную



 
 
 

трассу. Она оседлала четыре области, торжественно соеди-
нила Москву и Петербург и как-то враз обнажила всю ник-
чёмность, захолустность самогó Клушино – всего лишь оче-
редной деревушки, спрятанной за шумозащитным экраном
из оцинкованной стали.

– Открой бардачок. – Мама свернула на Тверской бульвар.
Максим, подавшись вперёд, потянул за тугую защёлку.

Увидел, что в бардачке среди оплаченных счетов за электри-
чество лежит тяжёлый альбом с мягкой глянцевой обложкой.

– Что это?
– Каталог.
– Аукционный дом «Старый век»… – прочитал Максим. –

Собралась прикупить картину?
– Хочу тебе помочь. Ты же просил придумать что-нибудь

интересное для репортажа.
Репортаж был практической частью экзамена по основам

творческой деятельности журналиста. Сдать его нужно бы-
ло к летней сессии. Со своим репортажем Максим управил-
ся ещё две недели назад, в феврале, и теперь подрабатывал,
помогая сокурсникам. Копил на зеркальный фотоаппарат, а
пока снимал на старенький смартфон «Нокиа N8». С один-
надцатого класса почти не брал у мамы денег. Она до сих
пор не разобралась с кредитами, которые взяла после разво-
да; теперь работала в доме детского творчества в Менделее-
во и, если б не помощь отчима, столярничавшего на заказ,
пожалуй, совсем бы в этих кредитах утонула.



 
 
 

– И что интересного в каталоге? – Максим нехотя перели-
стывал страницы.

– Интересное будет на предаукционной выставке. Мы как
раз туда едем. Листай дальше, поймёшь.

Максим с сомнением провёл рукой по плотной бумаге.
Пока ничего любопытного не заметил. Репродукции картин,
их характеристики, краткие заметки о бытовании, справоч-
ные данные о художниках. Сразу два разворота были посвя-
щены главному лоту – небольшому этюду Василия Вереща-
гина. Из частной европейской коллекции. Холст, наложен-
ный на панель, масло. Стартовая цена – два миллиона триста
тысяч рублей. Остальные картины были значительно дешев-
ле, цена снижалась с каждой страницей.

Максим, уже не вчитываясь, быстро перелистывал ката-
лог, а потом замер.

– Нашёл? – догадалась мама.
– Эта картина… Кажется, я где-то видел её.
Художник – Александр Берг. «Особняк на Пречистенке».

1774 год. Холст, масло. Из частной коллекции, Россия. Стар-
товая цена – сто тридцать тысяч рублей.

– Постой, – Максим наконец вспомнил, – этот «Особняк»,
он же висел в Ярославле, в нашей комнате!

– Висел, – кивнула мама.
С тех пор как они переехали в Клушино, Максим больше

не видел этой картины, да никогда бы и не вспомнил о ней,
если бы сейчас не наткнулся на неё в каталоге.



 
 
 

Полотно, в общем-то, заурядное. Прямоугольное двух-
этажное здание с одноэтажными флигелями по бокам и с за-
жатым между ними скупым цветущим садом. Под окнами –
пышная, но однообразная лепнина. Обыкновенная картина
без настроения, без выраженной атмосферы. Кажется, всё её
достоинство составлял исключительно возраст.

Максим всматривался в цветную репродукцию, вновь и
вновь перечитывал скупое описание, будто боялся упустить
какую-то деталь. А главное, начал догадываться, почему
вдруг мама решила скрыть их поездку от отчима. Картина
могла быть связана с отцом Максима, а такая связь не понра-
вилась бы Корноухову.

Мама снова вышла замуж через шесть лет после развода.
Поначалу Максим ждал, что она придёт к нему поговорить
об отце. Готовился к разговору, подбирал слова, а потом на-
чал его опасаться. Не хотел вспоминать то, что успело по-
забыться. А с отчимом он за шесть лет так толком и не со-
шёлся. До сих пор не знал, как к нему обращаться. Называть
его отцом Максим никогда бы не смог, а говорить ему, как
раньше, «дядя Паша» теперь казалось неуместным. «Павел
Владимирович» прозвучало бы совсем глупо. С мамой они
были действительно близки, а вот Максим так ни разу и не
обратился к нему напрямую, в разговоре с мамой всегда упо-
минал его по фамилии. Это было довольно странно, но все
привыкли.

– «Сто тридцать тысяч»? – не удержавшись, вновь прочи-



 
 
 

тал Максим.
– Как видишь.
– И ты едешь забрать деньги? Откуда эта картина вообще

взялась?
– Кое-кто действительно уже хотел её купить. Но вообще

аукцион начнётся после выставки. А едем мы, чтобы забрать
картину. Я снимаю «Особняк» с продажи.

– Снимаешь? – Максим окончательно запутался. – Поче-
му?

– Загляни ещё раз в бардачок.
«Вольво» вздрогнула на резиновом бугре «лежачего по-

лицейского», затем плавно остановилась. Максим даже тол-
ком не понял, куда именно они приехали. Это был простор-
ный дворик старых двухэтажных домов. Куцый фонтан мол-
чал под снежным налётом, а в остальном всё было тщательно
выметено от сугробов. Во двор выходили сразу три широких
крыльца, и на одном из них толпились люди. Там же висела
афиша с названием аукционного дома.

Максиму пришлось вновь повозиться с тугой защёлкой
бардачка. Бросив в него каталог, он достал из-под счетов си-
нюю папку. В ней лежал реставрационный паспорт – скреп-
лённые степлером листы, в которых рассказывалось о ре-
ставрации «Особняка на Пречистенке».

– Перед продажей картину всегда реставрируют, – сразу
пояснила мама. Поставила машину на ручник и теперь по-
вернулась к Максиму. – Делают её…



 
 
 

– Более привлекательной?
– Ну да. Главное не переборщить. К первоначальному ви-

ду картину всё равно не вернуть.
– Почему?
Максим продолжал задавать вопросы, а сам неспешно ли-

стал паспорт, надеясь в мешанине терминов и сокращений
найти хоть что-то интересное.

– Ну, можно убрать загрязнения, подновить лак, снять то,
что успели подрисовать другие художники. Но оптическая
структура красок с годами меняется. Они… иначе выглядят.
И это уже никак не изменить. Понимаешь?

– Понимаю.
Раньше мама была искусствоведом. Преподавала в Стро-

гановке, работала в музеях. До развода помогала отцу Мак-
сима в его фирме – занималась антиквариатом. Деталей Мак-
сим не знал. С тех пор как отец ушёл, они с мамой об этом
никогда не говорили.

– Сейчас не осталось картин старше трёх веков. Таких,
чтобы их никогда не реставрировали. Ну, за редким исклю-
чением. Как правило, картина, даже самая заурядная, про-
ходит две-три реставрации. Иногда больше.



 
 
 



 
 
 

– Убирают загрязнения? – Максим отвлёкся от паспорта
и теперь торопился записать всё в блокнот. Это могло при-
годиться в работе над репортажем.

– Не только. Самая большая беда в том, что картина тем-
неет. Иногда повисит в музее лет пять-шесть и уже покрыва-
ется такой, знаешь, серой вуалью. Лак теряет прозрачность.

– Хорошо. Я это использую, – Максим просмотрел сде-
ланные записи и вернулся к отложенному реставрационному
паспорту. – Но я так и не понял, почему ты в итоге решила
не продавать картину, если она уже в каталоге, если уже есть
покупатель.

– Читай дальше. – Мама поглядывала на людей у парад-
ного крыльца. Ей хотелось скорее попасть на выставку, од-
нако Максима она не торопила. Опустила солнцезащитный
козырёк с зеркальцем и принялась подводить губы.

– «Кромки старого реставрационного холста слабые, пе-
регоревшие от времени, – Максим время от времени начи-
нал читать вслух. – По всей поверхности красочного слоя
многочисленные тонировки, находящиеся между слоями ла-
ка… Виден характерный рисунок масляных разрывов».

Мама теперь осматривала ногти. Показывала, что готова
ждать до тех пор, пока Максим не сообразит, в чём тут дело.

– Ты так и не сказала, откуда она у тебя.
– Старый подарок.
– Ясно. – Максим поморщился.
Мамин ответ прозвучал не очень уверенно.



 
 
 

– И где она была все эти годы?
– Висела у подруги.
– Ясно. А почему ты не выставляла её раньше?
– На «Особняк» нет документов. И продать его сложно.
Максим кивнул. Ещё одна причина скрывать сегодняш-

нюю поездку от Корноухова. Он бы никогда не одобрил про-
дажу картины без документов. Отчим был слишком щепе-
тильный. И маме это нравилось. После истории с отцом ей,
пожалуй, нужен был именно такой человек.

– А почему владельцем в паспорте записан аукционный
дом?

– Потому что я попросила нигде не указывать моё имя.
–  «На подрамнике обнаружен неопознанный оттиск на

сургучной печати». Так… Это понятно. «Записи, которые
закрывают всю поверхность изображения окон, не читались
и создавали впечатление авторской живописи». Это тоже по-
нятно… – бормотал Максим. Начал недовольно постукивать
подошвой по резиновому коврику в ногах.

Всё это послужило бы неплохим материалом для репорта-
жа. Можно в подвёрстке рассказать о работе реставраторов,
которые готовят картину к продаже и о существовании кото-
рых многие не догадываются. Однако никакого объяснения,
почему мама вдруг решила отказаться от ста тридцати ты-
сяч, в паспорте не было. Как не было и правдоподобного от-
вета, откуда она вообще взяла картину, почему все эти годы
прятала её и что… Перевернув очередной листок и прочитав



 
 
 

первые строки новой страницы, Максим притих.
– Ну? – Мама улыбнулась. – Понял?
Максим медленно кивнул.
С каждой новой строчкой его интерес только усиливался.
Картина оказалась не такой уж простой.



 
 
 

 
Глава вторая.

«Савельев и сыновья»
 

Савельев заметил пятно краски на безымянном пальце ле-
вой руки. Недовольно поморщился. Мельком, будто невзна-
чай, осмотрел манжеты. Они были чистыми. И рукава чи-
стые. Только это пятно – такое яркое, броское.

Савельев достал бейджик и аккуратно прицепил его к кар-
ману сорочки. «Савельев Вячеслав Алексеевич. Реставра-
тор высшей категории». Будто надпись могла оправдать его
нечистоплотность.

Постоял какое-то время, потом нервно снял бейджик и
спрятал его в кармане брюк.

– Глупость… – прошептал Савельев.
В последнее время он часто говорил вслух. Пожалуй, та-

кая странность могла привлечь внимание куда больше, чем
краска на пальце. Савельев сжал губы.

Вскоре, позабыв о пятне, стал с интересом следить за по-
сетителями. Здесь, в небольшом выставочном зале аукцион-
ного дома «Старый век», собралось не меньше пятидесяти
человек. И это ещё не все: торжественная часть начнётся в
девять. К этому времени Вячеслав Алексеевич вернётся в
мастерскую. Он всегда так поступал. Приходил лишь в пер-
вый час. Чтобы посмотреть на людей, на картины. И почув-



 
 
 

ствовать собственную власть.
Посетители в начищенных ботинках расхаживали по бе-

тонному полу холодной венецианской мозаики, вдоль стен,
покрытых тёмной галечной плиткой, и тихо обсуждали вы-
вешенные для продажи полотна. Смотрели на них в мягком
оптоволоконном свете, то и дело заглядывали в каталог, что-
бы прочитать историю и характеристику картины, что-то за-
писывали себе в телефон. Приценивались, примерялись. Им
было невдомёк, что настоящим владельцем каждой третьей
из представленных тут работ навсегда останется Савельев.
Они могут доставать из кошельков красно-оранжевые банк-
ноты и пластиковые карты, могут смело размахивать номер-
ными карточками, перебивая чужую цену, а потом с гордо-
стью показывать друзьям покупку, для которой подберут ка-
кое-нибудь убогое местечко над камином или у лестницы на
второй этаж. Всё это не имело значения.

Именно Савельев выбирал, какими станут эти картины.
По большей части они к нему попадали с потемневшим ла-
ком, с затёками воды, мушиными засидами, брызгами от по-
белки, иногда – с прорывами. И всякий раз в его власти бы-
ло сохранить мягкие полутона старения. Или разом сорвать
многолетний налёт, чтобы картина, разбуженная от долгого
сна, закричала во всё горло, словно взбесившийся фаянс.

– Взбесившийся фаянс… – Вячеславу Алексеевичу нрави-
лось это выражение братьев Гонкур.

Свою роль играла и близость с картиной, достижимая



 
 
 

лишь в глухих стенах реставрационной мастерской. Саве-
льев видел, как день за днём из-под слоёв грязи и чужих
записей наружу проступает истинное звучание красок. Он
кропотливо, наслаждаясь медлительностью работы, снимал
внешние пылевые загрязнения, удалял надлаковые записи и
сами лаковые покрытия. Затем снимал подлаковые загряз-
нения и записи. Наконец бережно, миллиметр за милли-
метром, избавлялся от старого реставрационного грунта. И
лишь тогда замирал в восхищении. Картина, нехотя одоле-
вая вековую стеснительность, в итоге обнажала подлинные
переливы своих тонов и теней. Как взрослый хаски, продан-
ный по объявлению, будет служить новому хозяину, но на-
всегда сохранит преданность лишь тому, кто приручил его в
детстве, так и картина, проданная с аукциона, останется вер-
на лишь своему реставратору.

Услышав в зале громкие голоса, Вячеслав Алексеевич
вздрогнул. Слишком глубоко ушёл в свои мысли, и ему по-
требовалось ещё несколько секунд, чтобы очнуться.

У северной стены, возле выставленных и уже отчасти сер-
вированных фуршетных столов, завязался спор. И спорили
там чересчур эмоционально. Остальные посетители изредка
поглядывали в ту сторону, пытались разобрать, что послу-
жило причиной ругани, но в остальном делали вид, что их
интересуют лишь картины.

Поначалу Савельев заметил, что больше всех ругается де-
вушка в зелёном брючном костюме. Она была чем-то недо-



 
 
 

вольна и всё своё негодование выплёскивала на Кристину,
дочь Абрамцева – владельца аукционного дома. Светлово-
лосая и улыбчивая, Кристина пошла в мать. После развода
осталась с ней, а два года назад вернулась к Дмитрию Ива-
новичу – поступила в Строгановку на теорию и историю ис-
кусств, теперь изредка помогала отцу на выставках и аукци-
онах.

Девушке в брючном костюме помогал чернобородый
мужчина в чёрных кожаных ботинках – судя по всему, ар-
мейских. Неуклюже затянутый в твид дорогого пиджака и
поблёскивавший серебряными запонками мужчина выгля-
дел неприятно. Каждое его движение, скованное неудобной
одеждой, выдавало звериную силу. Глаза были крохотными,
тёмными.

Вячеслав Алексеевич сделал несколько шагов к столам,
надеясь хоть чем-то помочь Кристине, но вскоре увидел, что
спор прекратился сам собой.

– Когда будет Абрамцев? – раздражённо бросила девушка
в брючном костюме.

– Должен скоро подойти, – с усталой улыбкой ответила
Кристина. – К девяти часам он точно…

– Отлично. Тогда передайте ему… – Девушка вдохнула
чуть глубже, будто захлёбываясь собственной яростью и опа-
саясь запутаться в словах.  – Передайте, что я это так не
оставлю.

Неприятный голос, срывающийся, истеричный. Закрыв



 
 
 

глаза, можно было представить женщину лет сорока и даже
больше и уж точно не такую молодую и ухоженную девушку.

Из тех слов, что услышал Вячеслав Алексеевич, стало по-
нятно: возмущение вызвано отсутствием на предаукцион-
ной выставке одной из заявленных в каталоге картин. Такое
случалось, в этом не было ничего исключительного. Вот и
с апрельского аукциона сняли две картины. Савельев хоро-
шо знал обе. И только одна из них была достойна подобных
страстей.

– Странно… – прошептал Вячеслав Алексеевич.
Задумчиво посмотрел вслед уходившей девушке в брюч-

ном костюме и сопровождавшему её чернобородому муж-
чине. Усмехнулся тому, как галантно, будто невзначай, все
уступают им дорогу – делают вид, что не слышали ссору и
сейчас расступаются не из страха перед этими людьми, а с
единственным желанием поближе подойти к заинтересовав-
шей их картине.

Хлопнула стеклянная дверь.
Из колонок заиграло фортепиано. Что-то мягкое, едва

различимое – из того, что можно услышать в дорогих ресто-
ранах, где музыка, даже самая приятная, призвана лишь уси-
лить аппетит. Это, конечно, Кристина позаботилась. Хотела
очистить зал от затерявшихся по углам отголосков недавней
ругани.

Вячеславу Алексеевичу пора было возвращаться в ма-
стерскую. В этот раз не удалось сполна насладиться чувством



 
 
 

собственного превосходства, однако никто не мешал ему по-
вторить такой выход завтра.

Уже приблизившись к двери с чёрной табличкой «Только
для персонала», он заметил новых посетителей и ненадолго
остановился. Женщину в коричневой кофте Савельев узнал
сразу. Это была Шустова Катя. Они не виделись много лет.
Вячеслав Алексеевич считал, что Катя до сих пор живёт в
Ярославле, и удивился её появлению. Не знал, что та сама
приедет за картиной. Рядом с ней шёл юноша – наверняка её
сын, Максим. Савельев видел его ещё совсем маленьким.

В шерстяном ламберджеке красной и чёрной клетки, на-
подобие того, что носят канадские лесорубы, в джинсах, в
потрёпанной коричневой кепке и высоких грубых ботинках,
Максим едва ли напоминал своего отца. Шустов-старший
предпочитал не менее свободную, но куда более представи-
тельную одежду.

Савельев улыбнулся, вспомнив годы, когда его можно бы-
ло очаровать рассказами о путешествиях, о стычках с дики-
ми племенами где-нибудь в джунглях Амазонии, о загадоч-
ных островах, где по сей день лежат позабытые шедевры ар-
хаического искусства. Вспомнил, как в Боливии погиб один
из друзей Шустова  – тот, который частенько приносил на
реставрацию сомнительные картины и всякий раз настаивал
на «предельной конфиденциальности». Вспомнил и то, что
в последние годы случилось с самим Шустовым.

Нет, на первый взгляд Максим не был похож на отца. И



 
 
 

всё же, несмотря на эту одежду, несмотря на общую угрю-
мость, в нём безошибочно угадывалось что-то шустовское.
Достаточно было понаблюдать за тем, как он идёт, как гово-
рит, как быстро меняется мимика его подвижного лица. А
главное, Максим был таким же худым, высоким, и на лоб из-
под кепки выбивались такие же густые каштановые волосы.

Вячеслав Алексеевич ушёл, так и не поздоровавшись с Ка-
тей и её сыном. Знал, что всё равно скоро увидит их у себя.

Аукционный дом «Старый век» располагался в особняке
девятнадцатого века на Поварской улице. В этом же особня-
ке разместилась и реставрационная мастерская «Савельев и
сыновья». Именно туда вёл узкий коридор, прятавшийся за
дверью с табличкой «Только для персонала».

Вячеслав Алексеевич называл этот коридор чистилищем.
Здесь на смену шумной выставке приходило молчание глад-
кого прорезиненного ковролина и зелёных стен из стеклоб-
локов. Можно было наконец расслабиться. Тут никого не
смущало пятно краски на пальцах.

– Зря ты, Катя, зря. Ведь всё испортишь. Сидела бы в сво-
ём Ярославле, а мы бы сами разобрались.

Разговоры вслух в коридоре тоже никого не пугали.
Зайдя в мастерскую, Савельев с наслаждением вдохнул

сухой, пахнущий растворителями и красками воздух. Про-
шёл мимо расставленных на держателях и замотанных в
ткань картин, мимо сгруженных в углу подрамников и недав-
но привезённого багета. С облегчением, соскучившись по-



 
 
 

сле отлучки, посмотрел на теснившиеся по стеллажам про-
зрачные банки с ацетоном, уайт-спиритом, на молочно-бе-
лые смеси уже готовых эмульсий. Наконец приблизился к
стулу, на котором лежал его суконный кислотостойкий ха-
лат. Привычным движением надел халат поверх сорочки и
пуговичных подтяжек, затем сел за рабочий стол.

В сосредоточенном умиротворении вернулся к заказу, на-
чатому на прошлой неделе. Вячеслав Алексеевич обслужи-
вал не только аукционный дом. Брал на чистку работы из
музеев и частных коллекций. В последнее время это стало
чуть ли не главным заработком мастерской.

Шустовы пришли через полчаса, в сопровождении Аб-
рамцева. Дмитрий Иванович выглядел прекрасно. В ко-
ричневых кожаных оксфордах с едва заметными стежками
шнурков, в лёгком тёмно-жёлтом костюме, он, как всегда,
шёл уверенно, почти напористо. Морщины возле глаз и в
уголках рта показывали неизменную готовность Абрамце-
ва улыбнуться. Савельев знал: этой улыбкой он мог распо-
ложить к себе любого, сáмого привередливого покупателя.
Дмитрий Иванович не позволял себе не то что пятнá от крас-
ки на пальцах – даже пылинки на плечах дорогого пиджака.
Но в этом не было напыщенности. Абрамцев, при всей ло-
щёности, всегда казался естественным.

Он подвёл Шустовых к столу Савельева, но Вячеслав
Алексеевич сделал вид, что глубоко увлечён работой и не за-
мечает посетителей.



 
 
 

Савельев, в свои пятьдесят два года располневший и по-
седевший, тем не менее сохранил неплохое зрение. Он об-
ходился без очков и только вынужден был низко склонять-
ся над полотном, которое лежало перед ним на рабочем сто-
ле. Зажав пальцами туго скрученный тампон с эмульсией, он
кругообразными движениями обрабатывал один из участков
покрывного лака. То и дело останавливался, чтобы проте-
реть его сухим тампоном, подцеплял скальпелем обнажив-
шуюся грязь, иногда заглядывал в окуляр микроскопа, что-
бы убедиться в целостности ещё не раскрытого красочного
слоя.

Абрамцев не ожидал, что Савельев так себя поведёт. В
конце концов вынужден был отчётливо позвать:

– Вячеслав Алексеевич?
Савельев с неудовольствием отвлёкся от работы. Наложил

на картину сразу два небольших компресса из смоченной в
бычьей желчи фланели и только после этого нехотя посмот-
рел на Шустовых. Правда, вместо приветствия сразу спро-
сил:

– Так, значит, вы её заберёте?
Голос Савельева прозвучал сухо. Картина в самом деле

его заинтересовала. Точнее, заинтересовал её первоначаль-
ный слой. Да, картина оказалась двухслойной. Под внешним
изображением особняка пряталось более старое изображе-
ние, которое пока оставалось загадкой. Для всех, но не для
Савельева.



 
 
 

Такое случается. Художник мог использовать картину
другого мастера или закрасить собственное полотно. Напри-
мер, Иван Никитин, когда ему потребовалось написать Пет-
ра Первого на смертном одре, взял одну из своих недавно
законченных работ, потому что готового холста не нашлось,
а натягивать новый холст на подрамник, да ещё и грунто-
вать его не осталось времени. Под руку попалось изображе-
ние девочки, которую Никитин в итоге перевернул вниз го-
ловой. Картина получилась двухслойной, и первоначальное
изображение теперь навсегда скрыто. Никто в здравом уме
не будет счищать посмертный портрет императора, а разде-
лить слои – так, чтобы сохранить их нетронутыми, – техни-
чески невозможно.

О существовании внутреннего слоя у «Особняка» Саве-
льев узнал после того, как снял старый реставрационный лак.
Грунт картины успел растрескаться, и через эти трещины, по
краям напоминавшие расколотую льдину, в микроскоп хо-
рошо просматривались оба слоя. Савельев был уверен, что
первоначальное изображение нанёс всё тот же Александр
Берг – живописец совсем неизвестный и почти нигде не от-
меченный. Это не вызывало сомнений, ведь совпадал хими-
ческий состав красок.

Чтобы судить о том, что именно скрыто под особняком
на Пречистенке, требовалась рентгенография, но Катя от неё
отказалась. Она вообще повела себя странно. Поначалу по-
требовала закончить реставрацию и выставить «Особняк»



 
 
 

таким, толком не изученным, – судя по всему, ей были сроч-
но нужны деньги и она боялась затягивать продажу, ведь пер-
вым слоем вполне могла оказаться какая-нибудь мазня. А
теперь она вдруг решила забрать картину. Абрамцев, Катин
старый знакомый, не стал возражать, хотя формально они
подписали договор и без штрафов пойти на попятную в дру-
гом аукционном доме ей бы не разрешили.

– Да, Вячеслав Алексеевич. – Абрамцев поправил сложен-
ный уголком платок в кармане пиджака. – Екатерина Васи-
льевна забирает картину. Жаль, что вы не успели её упако-
вать.

Сторонний человек ни за что не распознал бы в голосе Аб-
рамцева недовольство. Слишком уж мягко, непринуждённо
он говорил. Но Савельев сразу понял, что Дмитрий Ивано-
вич удивлён и по-своему рассержен. Он предпочёл бы ско-
рее вернуться на выставку.

–  Очень, очень жаль,  – медленно произнёс Савельев и
встал из-за стола.

Абрамцев, конечно, не сказал Кате, что вопреки её жела-
нию, да, собственно, ещё до того, как она успела это желание
озвучить, поручил ему, Савельеву, сделать рентген картины.
И они теперь оба знали, что скрывается под внешним слоем.
Оба понимали, какое это имеет значение. И всё же Абрам-
цев вот так, с непринуждённостью, выпускал «Особняк» из
своих рук. Дмитрий Иванович всегда был понапрасну щепе-
тилен в общении с друзьями. Да, Кате повезло, что их с Аб-



 
 
 

рамцевым связывала давняя дружба. Савельев не стал бы с
ней церемониться.

Подумав так, он беззвучно усмехнулся, но всё же прошёл-
ся к мольберту, на котором до сих пор, уже отреставриро-
ванный, стоял «Особняк» Берга.

– Интересное полотно. И, знаете, работа оказалась не та-
кой простой.

Савельев всеми силами оттягивал расставание с карти-
ной. И говорил. Много говорил. Будто надеялся, что Катя в
последний момент изменит решение и оставит её для допол-
нительных исследований.

– Тут по краям были затёки воды. Старые. Думаю, им бы-
ло лет пятьдесят. От таких сложно избавиться. – Савельев
мизинцем, не прикасаясь к лаку, показывал на участки, о ко-
торых говорил.

Катя и Абрамцев переглянулись, но так и не успели ниче-
го сказать, им помешал Максим. Он всё это время молчал, а
тут стал расспрашивать о проделанной реставрационной ра-
боте. Сейчас, без кепки, он ещё больше напоминал отца. И
голос… Ровный, выдающий отдельные нотки глубины. Ко-
гда-то так же говорил Шустов-старший. Ну или почти так же.

–  О, тут всё интересно,  – с готовностью отвечал Саве-
льев. – По центру такого затёка краски оказываются светлы-
ми, да. А вот по краю получается тёмный ободок из грязи и
частиц пигмента. Ведь пигмент вымывается из центра и рас-
ходится по краям. Так вот, грязь убрать несложно, а пигмент



 
 
 

устранить до конца не получается.
– Я ничего не вижу.
Максим внимательно разглядывал указанное место. По-

том достал смартфон и стал фотографировать – и полотно,
и мольберт, и стоящие поблизости стеллажи, и самогó Саве-
льева.

– Ну, в таких случаях приходится прибегать к тонировке.
А вы, молодой человек…

– Вячеслав Алексеевич! – твёрже сказал Абрамцев.
– Да, да, – Савельев неподвижно стоял у мольберта, но

произнёс это таким голосом, будто дважды отмахнулся от
надоедливого собеседника. Потом уже, смирившись, повто-
рил спокойно: – Да. Только скажите, что вы собираетесь де-
лать дальше? Картина-то… интересная.

– Я…
– Это уже не наше дело, Вячеслав Алексеевич, – вмешался

Абрамцев. – Уверен, Екатерина Васильевна лучше нас знает,
как поступить с полотном.

– Ну да, – вздохнул Савельев.
Он и не надеялся услышать ответ. Помедлил несколько

мгновений и наконец стал заворачивать картину в ткань.
Вскоре Савельев остался один. В своём тесном, пропах-

шем растворителями и масляными красками мирке, куда
давно не пускал ни друзей, ни родственников. Собственно,
за последние годы к нему никто и не напрашивался.

Когда-то Савельеву нравилось общение. Каждый человек



 
 
 

казался таинственным полотном, покрытым своей лаковой
плёнкой – пожелтевшей, грубой и скрывающей истинное ли-
цо. Всякий раз Вячеслав Алексеевич с увлечением брался
за раскрытие подлинного красочного слоя людей. Слово за
слово изучал их, будто делал пробные расчистки разными
эмульсиями. Авторская живопись неравномерна: некоторые
мазки лежат выше, некоторые ниже. При неосторожности,
глядя лишь на один пробный участок, можно снять не толь-
ко лак, но и красочные пигменты, а значит, исказить карти-
ну. И каждая новая ситуация: прогулка по набережной, сов-
местные праздники или работа, даже болтовня вечером по
телефону – всё это становилось для Савельева чем-то вро-
де пробы-шурфа, по которому он распознавал неровности
нанесённых мазков. Но всё это было в прошлом. Слишком
часто под лаковым слоем, обещавшим нечто совершенное,
оказывалась серая заурядность – неумелая мазня с неоправ-
данными потугами на исключительность. Картины обманы-
вали реже, чем люди.

В мастерскую давно вернулась тишина. Возле высоких
окон зелёными и синими огоньками подмигивали регулято-
ры влажности и поставленное на зарядку оборудование. И
Савельев, заворожённый, смотрел на них. По-прежнему сто-
ял у двери в коридор. Будто надеялся, что в последний мо-
мент Катя одумается.

Он даже забыл про ждавшие его на рабочем столе ком-
прессы. Такое с ним случалось редко.



 
 
 

Наконец понуро вернулся за рабочий стол. Рассеянно
взглянул на перепачканный в краске безымянный палец.
Ещё долго так сидел – тихо, неподвижно. И гадал, как сло-
жится судьба картины: доведётся ли кому-то узнать о скры-
тых в ней загадках, доведётся ли кому-то их разрешить?



 
 
 

 
Глава третья. Аня

 
Аня впервые увидела Максима две недели назад, в столо-

вой. Тогда он вступился за худосочного парня из иллюстра-
торов. Глупая забава – выхватить рюкзак и не отдавать его,
шутливо перебрасывая друг другу. Аня в начале семестра
вернулась из Мадрида – перевелась из Европейского инсти-
тута дизайна – и уже два раза видела здесь подобные сцены.
Ей было неприятно. Она думала вмешаться, выручить бедо-
лагу, который только мямлил что-то неразборчивое, но так
и не осмелилась. А Макс ему помог. И Ане это понравилось.
Сейчас, оказавшись у него в гостях, она так и сказала:

– Ты молодец. Вступился за друга.
– Он мне не друг, – Максим вяло пожал плечами.
– Ещё лучше! – обрадовалась Аня.
– И он сам виноват.
– Это почему?
– Настучал в деканат, вот почему! – довольный, пояснил

Дима, Анин брат.
Дима разглядывал деревянные панно на стене. Будто

впервые здесь оказался. Оставив трость у дивана, он прихра-
мывал, но даже не пробовал опереться рукой о стол или тум-
бу. Он всегда так делал, когда на него кто-то смотрел.

– Тот парень в общаге живёт. Вот и настучал, что в сосед-
ней комнате курят.



 
 
 

– Это правда? – удивилась Аня.
– Что курит или что настучал? Да и какая разница?
– Ты всё равно молодец. – Аня хотела положить руку на

плечо Максиму, но сдержалась. Вспомнила, что он не любит,
когда к нему прикасаются чужие люди. Об этом ей сказал
брат.

Дима весь месяц зазывал Аню в Клушино, обещал позна-
комить с Максом и был явно доволен тем, что у него есть
не просто друг, а друг со странностями. Пытался эти стран-
ности как-то заострить, преувеличить – рассказывал всякие
нелепые истории.

– Он и руки́ никому не жмёт! Сейчас уже привыкли, а на
первом курсе смеялись. Все утром здороваются, только он
стороной обходит. А ещё он никогда не отмечает дни рож-
дения.

– Почему?
– Сама спроси.
И Аня спросила. Это был её первый вопрос. Макс не рас-

терялся, только с недовольством посмотрел на Диму.
– Я ему предлагал на день рождения добавить на зеркал-

ку, так он отказался. Хочет сам накопить, – Дима не обра-
щал внимания на сердитые взгляды друга. Кажется, привык
к ним и научился не реагировать.

– Ты знаешь, я не принимаю подарков, – спокойно ответил
Максим.

– А что плохого в подарках? – тут же спросила Аня.



 
 
 

– Я не говорю, что в них что-то плохое. Просто не отмечаю
дни рождения и не принимаю подарки.

– Вот! – торжественно подытожил Дима.
– Думаешь, что праздновать дни рождения – это как ком-

плекс Иисуса Христа? У меня был знакомый, он так и гово-
рил.

– Нет, – Макс устало качнул головой. – Я просто не отме-
чаю дни рождения.

– Он вообще ничего не отмечает! – не останавливался Ди-
ма. – Так и не приехал к нам на Новый год.

Вообще Макс оказался не таким уж чудаком. Однако Ане
он всё равно понравился. В нём угадывалось что-то спокой-
ное, размеренное. Да и голос был приятной глубины. Хоте-
лось вытянуть из Макса хоть несколько фраз, чтобы послу-
шать, прочувствовать этот голос, однако он оставался мол-
чаливым. За него тараторил Дима:

– Хорошо, когда не надо жать руки. Глупо ведь трогать все
эти потные ладошки и улыбаться. Да и бог его знает, чего он
там этими руками чесал, правда? Слушай, может, покажем
Ане дом?

Максим нехотя согласился. Аня предпочла бы посидеть в
гостиной, а ещё лучше – сходить в лес, однако Дима насто-
ял на экскурсии. Впрочем, Максим лишь открыл несколько
комнат, позволил в них заглянуть, но толком ничего не рас-
сказал.

Дом оказался настоящим уродцем. Ему было не меньше



 
 
 

полувека. Он мог бы состариться красиво, уютно, как это
случается с бревенчатыми избами, в которых слой за слоем
мумифицируются жизни целых поколений. В естественных
морщинах, в самóм запахе таких стариков угадывается тёп-
лое, родное, даже если ты никогда не жил за городом. Однако
этот дом в последние годы попадал в руки пластических хи-
рургов и после десятка операций превратился в нечто несу-
разное.

Обтянутый серым пластиковым сайдингом, укрытый бор-
довой металлочерепицей, он делился на две непропорцио-
нальные части: старую и новую.

Старую часть захламили воспоминания ушедших людей.
Тут было три комнаты, каждая из которых представляла го-
товую музейную экспозицию советской жизни  – с диско-
вым телефонным аппаратом, с пузатым телевизором, всевоз-
можными скатертями, подзорами и стопками пуховых по-
душек. Под толстыми выцветшими коврами лежала скрипя-
щая, местами прогнившая паркетная доска. На стенах лепи-
лись часы-ходики с латунным маятником, чёрно-белые фо-
тографии, а вместо дверей в одну из комнат висели вишнё-
вые сатиновые портьеры, насквозь пропитанные запахом пы-
ли и старости. Ну, по меньшей мере, Аня этот запах опреде-
лила именно так.

Новой частью была современная двухкомнатная при-
стройка к дому. Здесь вместо паркета лежал ламинат, вме-
сто старых громоздких трельяжей и поставцов стояли лёгкие



 
 
 

«Хемнэс» из ИКЕИ, а стены были обклеены текстурными
флизелиновыми обоями. В углу неуклюжим наростом тор-
чал кондиционер.

Между этими несуразно слепленными частями дома об-
разовалась прихожая. Оттуда, пройдя по коридору, можно
было попасть в комнату Максима.

– Это не всё! – Дима наслаждался прогулкой по дому, буд-
то сам впервые тут оказался. – У пристройки к дому есть
своя пристройка! Там ванная с бойлером. И там же выход на
веранду, которой пока нет. Её дядя Паша только в прошлом
году начал. И мастерскую он сам себе построил. И беседку
хочет поставить. Тут бы ещё пару этажей, и была бы «Нора»
Уизли, правда?

Аня с сомнением кивнула.
Экскурсия закончилась в старой части дома, в гостиной.

Единственным новшеством за последние годы там стали раз-
вешанные по стенам резные панно.

– Это всё дядя Паша, – пояснил Дима. – Он же столяр.
Панно тут висели простенькие, даже не покрытые ла-

ком. Скорее заготовки или наброски абстрактных буколик и
вполне конкретных лиц, каждое из которых выражало свою
обособленную эмоцию. И в череде этих не самых интерес-
ных панно выделялась маска – громоздкая, синяя, с рогами,
изображавшая не то быка, не то индийского демона.

– Это тоже твой отец сделал? – спросила Аня.
Максим почему-то с удивлением посмотрел на неё. Отве-



 
 
 

тил не сразу:
– Это лицо Смерти. А Корноухов – мой отчим. И нет, это

не он вырезáл.
Максим больше не добавил ни слова, и в гостиной стало

тихо. Аня надеялась, что брат как-то поможет ей сменить
тему, но Дима подошёл к синей маске и теперь внимательно
рассматривал её, при этом впервые за весь день молчал.

Аня любила брата, вот только в последние годы трудно
было сказать, чего тут больше – настоящей любви или чув-
ства вины. Ведь из-за неё Дима в восьмом классе сломал но-
гу. Двойной осколочный перелом верхней трети бедра. Два
месяца лежал со спицами на вытяжке в Тушинской больни-
це.

Дима никому не рассказал о том, что произошло на самом
деле. Аня тогда училась в десятом классе и взяла брата на
дачу к друзьям. Знала, что тот не станет болтать про сигаре-
ты и алкоголь, не выдаст её родителям. А потом она уехала
с одним из парней, оставила Диму в компании старшекласс-
ников – они просидели допоздна, а в час ночи отправились
к заброшенному зданию на старых прудах. Дима доверился
им. Забрался на замшелый козырёк и радовался неожидан-
ному приключению. Но когда спускался по трубе, не удер-
жался и упал. Бедром угодил на торчавшую из стены арма-
туру.

Дима рассказывал Ане: пока ждали скорую, он почти не
ощущал боли и только боялся, что приедет отец и почувству-



 
 
 

ет, как от Димы пахнет табаком и выпивкой. Даже цеплял
пальцами грязь и размазывал её по одежде – надеялся пере-
бить запах. Просил ребят принести какой-нибудь одеколон
или духи. Родителей он увидел только в больнице, когда его
уже переодели перед операцией. И даже проваливаясь в чёр-
ную дыру общего наркоза, думал лишь о том, что его грязная
одежда по-прежнему пахнет сигаретами.

Маме и отцу Дима потом объяснил, будто бы сам, в оди-
ночку, выбрался из дома, пока Аня и её одноклассники спа-
ли, и по собственной воле отправился к заброшенному зда-
нию, которое заприметил ещё днём. Такая история напугала
и расстроила родителей, особенно отца, который и прежде
был недоволен сыном.

Когда Диму выписали из больницы, Аня обещала себе
впредь заботиться о нём. Надеялась, что брат со временем
забудет этот кошмар. И поначалу всё шло хорошо. Он дол-
жен был ещё какое-то время ходить на костылях, но в осталь-
ном выглядел бодрым. А к Новому году выяснилось, что по-
сле перелома и четырёх операций левая нога у Димы стала
короче правой на три сантиметра. И эта разница с возрастом
только увеличивалась.

Дима никогда не обвинял Аню. Более того, стал относить-
ся к ней с ещё большим теплом. Аня этого не понимала.
Удивлялась тому, что брат делится с ней своими тайнами,
поддерживает. И старалась отвечать тем же. А потом её пере-
вели в гимназию на Большой Никитской. Репетиторы гото-



 
 
 

вили Аню к поступлению на графический дизайн в Европей-
ский институт дизайна. Диму родители переводить не стали,
потому что они жили на Соколе – мама боялась, что ему бу-
дет трудно каждый день ездить так далеко. Отец с этим не
спорил.

Сейчас, когда Аня вернулась из Мадрида, она сразу по-
чувствовала, что брат изменился. В нём что-то надломилось.
Он часто грустил в одиночестве. Учился без особого интере-
са. Сидел в интернете и совсем не общался со старыми дру-
зьями. Из новых друзей появился только Максим, и Аня по-
ка не могла понять, что именно связывает её брата с этим
человеком. Возможно, оба были нелюдимы, каждый на свой
лад. Ведь по Диме с его говорливостью так сразу и не ска-
жешь, что он замкнут и общению предпочитает компьютер
или книги.

Аня перевелась в институт графики при Московском по-
литехе. Теперь училась в одном университете с братом, хоть
и по большей части в разных корпусах. Только жалела, что
не может, как прежде, отвечать искренностью на его искрен-
ность. Так и не сказала ему, почему на самом деле верну-
лась из Испании, почему вдруг променяла Мадрид на Моск-
ву. Дима и не допытывался. Наверное, понимал, что ответ
ему не понравится.

Аня села в кресло. С любопытством взглянула на скучав-
шего в их компании Максима. Он почти не смотрел на Аню,
хотя она была в новенькой плиссированной юбке и хоро-



 
 
 

шеньком, купленном ещё в Мадриде бомбере с цветными
нашивками. Аня знала, что такое сочетание ей идёт.

Молчание затягивалось.
Аня уже хотела заговорить о развешанных в гостиной пан-

но, когда Дима вдруг оживился:
– Кстати, об универе. Что там с твоим репортажем?
– Завтра опять поеду в мастерскую.
– Я с тобой! Хочешь там ещё чего-нибудь накопать?
– Нет. Я там блокнот оставил.
– Блокнот?
– Ну да. Пока фотографировал, положил на стол рестав-

ратора. И забыл.
– Ты всегда всё записываешь в блокнот? – уточнила Аня.
Максим неопределённо повёл плечами.
– Ты лучше спроси у него про картину. Давай, давай. Тебе

понравится.
– А что там с картиной? – неуверенно произнесла Аня.
Не дожидаясь, пока Максим скажет что-нибудь однослож-

ное и унылое, Дима сам поторопился рассказать сестре об
«Особняке на Пречистенке». Аню его рассказ заинтересо-
вал. Она любила такие истории. К тому же и без Диминых
пояснений понимала, как именно один красочный слой мо-
жет оказаться под другим.

– А почему твоя мама сняла картину с аукциона?
Аня спрашивала Максима, но отвечать вновь взялся Ди-

ма. Макс не сдержал улыбку. Они с Аней впервые свободно



 
 
 

обменялись взглядами – в них промелькнуло что-то тёплое,
понятное. Дима этого не заметил.

– Екатерина Васильевна… ну, в общем, ей были срочно
нужны деньги. И она всё равно не верит, что внутренний
слой такой уж интересный. Но в принципе это может под-
нять стоимость картины. Тут даже раскрывать ничего не на-
до. Продавай как двойную картину, да и всё.

– Так почему твоя мама отказалась сразу продать «Особ-
няк»? – не поняла Аня.

– Корноухов получил большой заказ, – ответил Максим.
При этом отвёл глаза. Кажется, ему было неприятно гово-
рить о безденежье семьи. – Теперь сидит в мастерской. В об-
щем, с деньгами стало полегче. И мама решила не торопить-
ся.

– Ясно. – Аня кивнула.
– А дальше что? – тут же спросил Дима. – Ну, с картиной.
–  В следующее воскресенье мама повезёт «Особняк»

в Питер. У неё там знакомый. Занимается подделками, атри-
буцией и всем таким. Там всё разузнают.

– А ты?
– А что я?
– Тоже поедешь?
– Зачем? Для репортажа мне уже хватит. Расскажу, как

реставраторы готовят картины к аукциону. Тут ведь странно
получается. Полотно покупают за большие деньги, но, по су-
ти, настоящим владельцем навсегда остаётся именно рестав-



 
 
 

ратор. Только он видит, как раскрывается картина. И сам ре-
шает, какой она в итоге станет.

Ане такой образ понравился. Кроме того, она почувство-
вала странное облегчение. «Молчи, и, быть может, люди по-
думают, что ты умнее, чем на самом деле». Папа любил так
говорить – иногда в шутку, иногда всерьёз. И Аня боялась,
что Максим из тех парней, которым лучше именно помол-
чать. Стоит им сказать чуть больше двух-трёх предложений
подряд, как весь флёр таинственности рассыпается трухля-
выми опилками. Словно чувствуя это, они торопятся пустить
вслед ещё несколько фраз, но так окончательно портят дело.
Макс, судя по всему, был другим.

– Да чёрт с ним, с репортажем, – не успокаивался Дима. –
Нам нужно написать проблемную статью для Хохловой, так?

– И что в этой статье будет проблемного? – Макс понял,
куда клонит Дима, и не стал растягивать разговор лишними
вопросами.

– Как что?! Подделки, атрибуция! Не чувствуешь? Хох-
лова разрешила писать в паре…

– Я знаю.
– Тема свободная.
– Знаю.
– И ты знаешь, почему я должен писать именно с тобой.

Да, если пишешь в паре, нужно ещё сделать презентацию,
подобрать фотки и дополнительно сделать флеш-интервью
для подвёрстки. Но это всё ерунда, я сам разберусь.



 
 
 

Максим вздохнул. Аня сочувственно наклонила голову.
Они вновь обменялись понимающими взглядами. Будто ска-
зали друг другу, что проще до конца выслушать Диму.

Он ещё долго говорил. Настойчиво просил Максима вме-
сте поехать в Петербург. Приводил бесконечные доводы, от
разумных до совершенно неуместных. Аня ждала, что по-
сле этой тирады Максим скажет своё ёмкое «нет», однако он
промолчал.

– Отлично! – Дима, кажется, неплохо разбирался в оттен-
ках его молчания. – Значит, решено. Сто лет не был в Пи-
тере.

В комнату зашёл рыжий кот, и Дима обрадовался возмож-
ности сменить тему – значит, по-прежнему боялся получить
отказ:

– Если бы мы были персонажами Капоте, Перс забрался
бы кому-нибудь из нас на плечо и там бы уснул. Понимаешь,
о чём я?

Перс не знал ни Капоте, ни его персонажей, любивших
пускать себе на плечи именно рыжих котов, поэтому мягкой
скучающей поступью прошёлся вдоль дивана. Сел, лениво
приластился к ногам Ани. Задумчиво уставился в пустоту –
будто забыл сделать что-то важное, не терпящее отсрочек.
То ли пописать, то ли покакать. Аня демонстративно разгла-
дила юбку и призывно похлопала себя по коленям, но Перс
даже не посмотрел на неё. В задумчивости лизнул вялую ла-
пу, вновь провалился в безвременье – так и просидел ещё



 
 
 

несколько мгновений: с открытыми глазами, с вытянутой пе-
редней лапой. Покачнулся. Растерянно понюхал Анины кол-
готки и всё так же неспешно ушёл из гостиной.

– Ха! – Дима встал со стула.
– Нет, – Макс качнул головой.
– О да.
– Нет.
Аня не понимала, о чём идёт речь, но чувствовала, что

Макс говорит скорее с улыбкой, больше соглашаясь с Димой,
чем противясь его задумке.

– Перса в прошлом году кастрировали. – Дима прибли-
зился к дивану, чтобы забрать свою трость. – Потому что он
начал метить мебель.

– Не надо, – уже тише, без сопротивления возразил Мак-
сим.

– Да ты что! Это ж тут главная достопримечательность.
– Описанная мебель? – усмехнулась Аня.
– Именно! – Дима зашагал к одной из закрытых дверей,

ведущих из гостиной. Под его ботинками чуть поскрипыва-
ли половицы старого пола.

Дима всегда ходил в обуви. Разувался только на ночь. В
его шкафу стояло не меньше десяти пар абсолютно одинако-
вых ботинок, единственным различием которых была фор-
ма носка и задника. Их делали на заказ. Чёрные, кожаные, с
застёжками вместо шнурков. И с подошвами разной высоты.
Левая – выше. Чтобы компенсировать разницу в длине ног.



 
 
 

От обычной обуви Диме пришлось отказаться. Аня знала,
что Дима иногда ложится спать в кроссовках, которые купил
втайне от родителей. Ему нравились лёгкие сетчатые «най-
ки».

– Вначале он пи́сал на диван. – Дима остановился у за-
крытой двери и с довольным видом продолжал: – Диван пы-
тались отмыть. Не получилось. Вызвали химчистку. Запах
мочи пропал, но потом Перс опять его пометил. А диван был
хороший.

– Новенький, – кивнул Максим.
Теперь можно было не сомневаться, что ему эта история

нравится не меньше, чем Диме.
– В итоге снова вызвали химчистку и диван перенесли в

пустую комнату. На этом всё не закончилось. Перс пометил
кресло. Потом два стула, кушетку и… что-то ещё.

– Настольную лампу, – Максим усмехнулся. – А заодно и
сам стол.

– Потом его кастрировали, и метить он, в общем-то, пе-
рестал, но Екатерина Васильевна боялась оставлять на виду
вещи с запахом кошачьей мочи. То есть они уже не так силь-
но пахли после всех обработок, но рисковать было нельзя,
чтобы Перс не взялся за старое.

–  Если б он начал метить вещи после кастрации, при-
шлось бы выселять его на улицу, – кивнул Макс.

– Ну да. Поэтому всю обоссанную мебель собрали в одной
комнате и…



 
 
 

– Молчи.
– …и нарекли эту комнату гостевой!
Ане история с гостевой комнатой показалась довольно

глупой, однако она была рада посмеяться вместе с Димой.
Брат пришёл в восторг и только сетовал, что гости к Шусто-
вым приезжают редко.

– А вы говорите им, что комната, ну… такая?
– Запаха не осталось, – отмахнулся Максим.
– Ты не ответил, – настаивала Аня.
– Нет, не говорим, – Максим сдержанно улыбнулся, хо-

тя по всему было видно, что он готов рассмеяться вместе с
остальными. – Чтобы не принюхивались.

– Идём! – Дима толкнул дверь. – Вот она. Лучшая из всех
гостевых. И кто бы мог подумать, зачем тут столько мешоч-
ков с лавандой и на подоконнике – пиала с гвоздикой?



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Тревожная новость
 

– «Зомби был отброшен в сторону, но не прекратил напа-
дения. Доведённая до отчаяния девушка выскочила из воды.
Здесь несколько других зомби пришли на помощь первому
и вонзили свои зубы в ноги злополучной девушки. И нача-
лось самое ужасное. Зомби стали поедать добычу живьём,
причём каждый начал с того места, где ему удалось ухватить
несчастную жертву. Душераздирающие крики девушки сме-
шивались с хором чавкающих челюстей её истязателей». Ну
как?

Дима отложил листок и принялся за остывавший суп.
– Пишешь хоррор? – небрежно спросил Олег.
Он только что пришёл с пары и не знал, чего вдруг Дима

начал зачитывать свои сочинения. Дима ему вообще не нра-
вился. Слишком неопрятный, слишком суетливый. Он бы не
сел с ним за один стол, однако хотел переговорить с Максом.
К тому же тут были Артур с Алиной.

– Почти, – улыбнулся Дима. – Это по риторике.
– Задание по подмене понятий? – удивился Олег.
– Ага.
– И… ты уверен, что понял его правильно?
Артур и Алина усмехнулись. Только Макс оставался



 
 
 

невозмутим и сосредоточенно доедал суп. Кормили в уни-
верситетской столовой плохо. Олег по возможности ходил
в «Крошку Картошку» или «Макдак» у метро. Иногда за-
глядывал в кафе «Мацони». В столовой бывал редко и брал
здесь только пюре с куриной отбивной. Всё остальное вы-
зывало отвращение. Липкие белые рожки. Засаленные бу-
лочки. И, конечно, суп, вермишелевый или гороховый, в ко-
торый женщина на раздаче всякий раз умудрялась окунуть
жёлтый ноготь большого пальца. Олег поморщился. Сегодня
он купил яблоко и орешки. Лучше перетерпеть.

– Это Конрад Лоренц. Отрывок из «Царя Соломона», –
объяснил довольный Дима.

–  Что-то вроде Кинга?  – Олегу начинал надоедать этот
разговор.

– Нет. Лоренц – учёный. Зоопсихолог.
– Я знаю.
Олег не знал. Но ему не нравилось, когда Дима начинал

выпендриваться. Он слишком много говорил и всякий раз
пытался выдать что-нибудь такое, необычное. Всеми силами
привлекал внимание. Но с ним всё равно никто не общался.
Кроме Макса. Этого Олег не понимал. Макс был неплохим.
Со своими странностями, но без болтовни, с понятиями. На
первом курсе Олег с ним вроде бы сошёлся. Они даже вме-
сте проходили практику в «России сегодня», в главном зда-
нии на Зубовском бульваре. Туда их устроил отец Олега. Но
потом вокруг Макса стал бегать Дима. Ну как бегать – ковы-



 
 
 

лять. Верная хромая собачка, вечно скулящий пудель. Макс
так и не избавился от него. И этим летом на практику пойдёт
в захудалое «Зеленоград сегодня».

– Это прямая цитата, – продолжал надоедать Дима. – Я
заменил только два слова. Два! Ну или почти два.

Трепло.
– Вместо зомби у него – землеройка. А вместо девушки –

лягушка. Всё остальное на месте.
– Здорово, – кивнула Алина. Она, конечно, так не считала

и говорила больше из жалости. Алина всегда была слишком
добра к Диме. – Только ты уверен, что…

– Знаю, – Дима не дал ей договорить, – это не совсем та
подмена понятий. Но ведь иначе скучно! Да, да, сложный
логический приём, эристика, софистика и так далее. Но у
меня интереснее. От замены двух слов полностью меняется
картина!

Дима не останавливался. Продолжал разглагольствовать
про манипуляцию сознанием, про то, что сейчас редко ис-
пользуют подмену понятий, а чаще изменяют сам предмет
обсуждения. Олег его не слушал. Ему было скучно. Он ждал
возможности переговорить с Максимом.

На первой паре выяснилось, что Пашинин, преподаватель
основ творческой деятельности, куда-то уехал. Половину ап-
реля его будет заменять новый преподаватель. Доцент Его-
ров. Олегу Егоров понравился. Степенный, представитель-
ный. В костюме «Ван Клиф», на «Ауди А4». Вообще, стран-



 
 
 

но, что такой человек до сих пор не поднялся выше доцен-
та и согласился работать на подхвате. Впрочем, всех деталей
Олег всё равно не знал.

Первым делом Егоров попросил старосту до пятницы
сдать полный список студентов с указанием темы, на кото-
рую они собирались писать практическую часть экзамена.
Свой репортаж Олег доверил Максу. В общих словах знал,
о чём там пойдёт речь, но теперь хотел увериться, что всё
будет выполнено в срок.

Откусив яблоко, Олег с тоской огляделся. Захудалая тес-
ная столовка. Как и весь университет. Раньше тут распола-
гались конюшни. Основное здание было чем-то вроде особ-
няка, где в какие-то годы выступал Шаляпин. В деканате из-
за этого факта все просто лопались от гордости. Упоминали
Шаляпина по любому поводу, разве что не включали его эле-
гию Массне перед парами. А ведь сам особняк давно превра-
тился в дешёвую коробку с линолеумом, школьными парта-
ми и прокуренным туалетом. Впрочем, Олега всё это больше
не беспокоило. Отец уже договорился, что летом его переве-
дут в МГУ.

Дима никак не умолкал, и Олег вытянул руку. Из-под
белоснежного манжета выскользнули часы. «Клод Бернар».
Двадцать две тысячи рублей. Кварцевый механизм, корпус
с позолотой и сапфировое стекло. Подарок отца на восем-
надцатилетие. На следующий день рождения Олег ждал ма-
шину. Какой смысл учиться на Моховой и ездить туда на



 
 
 

метро? Можно что-нибудь недорогое. Какой-нибудь «Рено»
в минимальной комплектации. Это неважно. Но у журнали-
ста должны быть колёса.

Сложив руки на столе, Олег вдруг понял, что так и не рас-
смотрел, который час. Вынужден был вновь вытянуть руку.
До конца перерыва оставалось пятнадцать минут.

– Что с репортажем? – наконец спросил он Макса.
Дима ещё говорил с Алиной, в разговор иногда вступал

Артур, но Олег решил их игнорировать. Вообще в столовой
стало чересчур шумно. На раздаче собралась очередь чело-
век из двадцати. Многие стояли с пустыми подносами и с
сомнением оглядывали зал – свободных мест не было.

– Всё сделаю, – Макс доедал гречку с тефтелями.
– Через две недели сдавать план с бэкграундом.
– Сдашь его через неделю.
– Отлично. Просто, говорят, ты где-то потерял свой блок-

нот. Вот, решил уточнить.
– Говорят?
Олег улыбнулся. Слышал, как Дима утром рассказывал

об этом Алине. Дима всегда был треплом. Такому ничего
нельзя доверить. И сейчас Олег с удовольствием показал это
Максу, пусть так, намёком. Макс хорошо понимал намёки.

– Не страшно. Сегодня заберу.
– До пятницы…
– Тему скину на почту.
Да, Макс всегда понимал с полуслова.



 
 
 

– Скачал бы мессенджер.
– Нет.
Конечно, не скачает. Макс со странностями и всегда по-

следователен. Всё фиксировал в блокноте, предпочитал хо-
дить пешком и никогда не списывал на экзамене.

– Давно бы купил нормальный телефон.
– Не хочу.
– Почему?
– Просто не хочу, – Макс почти допил компот с курагой.

Значит, скоро уйдёт. Он никогда не ждал остальных. И Олегу
это нравилось.

– Каждый человек имеет право чего-то не хотеть, – встрял
в разговор Дима. – Без оправданий, без объяснений. Просто
так. Сочувствовать детям Германии, не жалеть полтинника
и всё же отказываться им поделиться.

Алине его слова понравились. Она кивнула и добавила:
– Хорошо, когда никто до тебя не докапывается. Кому ка-

кое дело? Неужели так сложно принять твоё «не хочу»? Нет,
нужно спорить, переубеждать.

– А ведь я не говорю, что поступаю правильно, – подхва-
тил Дима. – Я говорю, что поступаю по-своему.

Олегу надоело слушать этот трёп. Он даже не собирал-
ся им ничего отвечать, хотя со стороны могло показаться,
что такими словами они вроде как высмеивают его. Пусть.
Жизнь рассудит.

Олег посмотрел на Алину. Никак не мог понять, что она



 
 
 

нашла в Диме. В прошлом семестре они вроде как сошлись.
Ничего такого, просто всё время тёрлись поблизости. Стран-
но. Алина красивая. Чуть пухленькая, но вполне спортив-
ная. Так бывает. И это хорошо. Потом, правда, Алина начала
встречаться с Артуром. Олег и сам мог бы с ней встречать-
ся, если бы не планировал перевестись в МГУ. А Дима тогда
исчез, целый месяц не появлялся в универе. Месяц! Где он
был? Почему никого не предупредил? Впрочем, Олега это
не интересовало. Дима сам виноват. Щёлкал клювом, пока
Алина была рядом. Теперь унижался – как ни в чём не бы-
вало болтал с ней, с её парнем. А когда она предложила ему
вместе писать проблемную статью для Хохловой, отказался.
Сказал, что уже договорился с Максом. Ну да. Олег готов
был поспорить, что сам Максим об этом договоре тогда ещё
не знал.

«Слизняк…»
Дима, конечно, калека. Но это не оправдание. Говорят, он

таким родился – колченогим. И нога у него под брючиной
вроде вся уродливая, сухая. Ну так воспользуйся этим, стань
сильнее! Это не повод ходить как чучело. Всегда в бесфор-
менной клетчатой рубашке, в линялых джинсах и огромных
чёрных ботинках. Никогда не пользовался туалетной водой.
Большие, растрескавшиеся девчачьи губы, но хуже всего с
волосами. Чёрные, кудрявые, они у Димы были вечно сва-
ляны бесформенной шапкой. Это при том, что семья у него
обеспеченная; мог позволить себе и хорошо одеваться, и уха-



 
 
 

живать за собой.
Олег знал о семье почти каждого из сокурсников. Хоро-

ший навык для журналиста. Нужно понимать, с кем и как
общаться, где искать контакты. Цену настоящего журнали-
ста определяет не его опыт – что такое опыт, да и как его
измеришь? – а толщина его записной книжки. Это точно.

Отец Димы возглавлял московский филиал крупной фар-
мацевтической компании. Денег у него было предостаточно.
Сестра Димы училась в Испании – Дима ещё на первом кур-
се все уши прожужжал Олегу и остальным про свою сестру.
Жили они на Соколе в большой квартире. Мать ездила на
БМВ. Чем плохо? А Дима ходил как битник или хиппи.
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