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Аннотация
В каждом из нас заложен потенциал. Вопрос лишь в том,

как его правильно раскрыть и что для этого нужно. Главный
герой книги Саша попадает в организацию, которая «не как все».
В ней нет начальников, нет отдельных кабинетов, нет рутины.
Сашу принимают на работу без образования и резюме, просто за
желание работать и проявленную инициативу. В процессе работы
в «Малик Спейс» Саша трансформируется из необразованного
дембеля в корпоративного джедая, решающего самые серьезные
задачи компании.
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Пролог

 
Я стою на краю пропасти. Подо мной простирается Боль-

шой каньон. Тот самый, недосягаемый. Каньон-мечта. Све-
жий ветер шевелит мои волосы. Мне кажется, что каньон ды-
шит, и я дышу с ним в унисон. Словно я часть его или мы
с каньоном части чего-то большего, необъятного и величе-
ственного. Так и есть, думаю я: мы – части этого мира.

В животе ворочается то ли восторг, то ли страх высоты, а
скорее и то и другое. Я стою на вершине мира. Подо мной
пропасть. Луч солнца падает на узкую полоску воды на дне,
и она вспыхивает тяжелым золотом. У меня перехватывает
дыхание, кружится голова от красоты, которой захлебыва-
ются восторженные мои глаза. Я закрываю их, чтобы острее
понять, прочувствовать: это счастье. Я счастлив.

На мое плечо ложится тяжелая ладонь. Я вздрагиваю, не
сразу сообразив, что это Руслан, мой наставник.

– Ну что, победитель? – смеется он. – Сбылась мечта кос-
мополита?

В ответ я могу только кивнуть: заполонившие грудь чув-
ства не дают говорить. Но Руслан не настаивает, он понимает
меня, как никто другой.

– Думал ли ты год назад, что будешь стоять здесь? – спра-
шивает он.

Я мотаю головой: куда там! Мне и сейчас трудно в это по-



 
 
 

верить, но – вот же он, каньон. Я опускаюсь на корточки и
трогаю шершавый камень рукой, чтобы убедиться в реаль-
ности происходящего.

– А я верил в тебя! – подытоживает Руслан и снова сме-
ется.

Ком в горле наконец растворяется, я втягиваю носом пах-
нущий корицей и сыростью воздух и тоже смеюсь.

– Пойдем, – зовет Руслан. – Что-то покажу.
Мы долго идем до припаркованной на стоянке машины, а

потом долго едем по гладкой асфальтированной дороге, сво-
рачиваем на грунтовку, тоже удивительно гладкую, словно ее
покрыли прозрачным ковром: со стороны не видно, грунт и
грунт, а колеса катятся, как по паркету. «Вот тебе и паркет-
ный джип», – вспоминаю я бытующее среди автомобилистов
выражение и понимаю, как устал. Впечатления выматывают,
даже самые счастливые. Особенно – счастливые.

Руслан крутит руль, и мы выезжаем на скрытую в скаль-
нике площадку. Я, не удержавшись, ойкаю точно как мама,
когда удивляется. Усталости и след простыл: посреди огром-
ной площадки стоит космический корабль. Именно такой,
как я представлял себе по картинкам «Роскосмоса». Я ото-
ропело рассматриваю блестящие обтекатели и почти круглое
пятно оплавленного камня вокруг. Вдалеке, у гармошки тра-
па, суетятся люди, кажущиеся отсюда не больше шахматных
фигур. Руслан глушит двигатель, а я все смотрю, не отрыва-
ясь и не веря своим глазам.



 
 
 

 
Глава 1. Начало

 
Ровно год назад у перрона вокзала города Уфы остановил-

ся поезд, из которого вслед за проводником выпрыгнул вы-
сокий парень в армейской одежде и с не слишком увесистым
рюкзаком за плечами.

– Бывай, брат! – попрощался он, накинул рюкзак на плечи
и двинул в сторону автобусной остановки.

Парень был свободен, и у него были деньги. Звали его
Саша, и сейчас он думал, что к его приезду мама навер-
няка напекла пирожков с мясом, и поэтому улыбался. Его
ждала мирная жизнь, от которой он отказался три года на-
зад. Думал, что заработает денег, сумму, которую назвать
не стыдно, вернется, возьмет ипотеку, откроет бизнес… Са-
ша не учел инфляцию, месяц за месяцем пожиравшую не
выплаченные еще деньги. Конечно, армия их индексирова-
ла, но инфляция, как всегда, была намного быстрее, в итоге
оставив от немалой на момент подписания контракта суммы
рожки да ножки.

Саша вздохнул и отмахнулся от непрошеных тяжелых
мыслей: потом, все потом. А сейчас – свобода. Мама. Вкус-
ная еда. Мягкая постель. Интернет и кино, когда захочется.
Друзья, в конце концов!

Остановка совсем не изменилась со времени его послед-
него отпуска, и автобус подошел быстро. Оглядывая привыч-



 
 
 

ные, давно знакомые улицы, Саша отмечал изменения и осо-
знавал, как соскучился по городу. Он вышел у кинотеатра,
мимо которого одиннадцать лет ходил в школу.

Позабытая за годы службы беззаботность вдруг обруши-
лась на него сверкающим маревом, и Саша, подхватив рюк-
зак, бросился к дому. В несколько прыжков одолел он ста-
рый дворик, птицей взлетел на второй этаж и вдавил кнопку
звонка. За дверью послышался резкий звон, и тут же отозва-
лась мама:

– Иду, маленький, иду!
Здоровый, без малого метр девяносто, Саша ухмыльнул-

ся: для мамы он всегда «маленький».
Распахнутая дверь обдала запахом пирожков, самых пра-

вильных и настоящих, любимых с детства. Он бросил рюкзак
и подхватил маму на руки, закружил, мимолетно удивляясь,
какой легкой она стала, надо же, а он и не замечал.

Потом они долго сидели вдвоем на кухне, пили чай, заедая
пирожками, и разговаривали обо всем. Ну, не то чтобы обо
всем: не все, случившееся в армии, можно рассказать маме.
Хорошо, что она это понимала и не выспрашивала лишнее.
Откинувшись на спинку стула, Саша щурился сытым котом.

Вечером, до отвала наговорившись и наевшись, Саша пе-
реоделся в чистое «гражданское» и пошел к двери.

– Будешь задерживаться – позвони! – попросила мама и
украдкой вздохнула: она не любила, когда сын пил, но пони-
мала, что без этого встреча с друзьями не обойдется. Хоро-



 
 
 

шо, что теперь у него есть мобильный и можно позвонить в
любой момент.

– Ну, мам! – привычно отозвался Саша, пародируя себя
подростка, и скрылся за дверью. Его ждали Паша, Виктор,
Аленка и бог весть какие еще друзья, готовые пить с ним
пиво под те самые армейские байки, которые нельзя расска-
зывать маме.

Через неделю Саше исполнялось двадцать пять лет. Да-
та эта казалась ему особенной и значительной: четверть ве-
ка все же прожита, не пес налаял. Поразмыслив, он решил
устроить настоящий праздник. Потратив несколько часов на
сайтах организаторов торжеств и застолий, Саша выбрал де-
ревянный коттедж за городом. Чтобы праздник удался, он,
поразмыслив, составил список приглашенных на двадцать
персон и отправил его организатору. Выбрал группу: к музы-
ке Саша всегда относился серьезно. Заказал меню. Согласил-
ся на предложенное организатором оформление зала: ему
самому нет дела ни до цветочков, ни до шариков, но девчон-
кам нравится, пусть порадуются.

Когда пришел счет, Саша понял, что за праздник придется
отдать почти все оставшиеся деньги. Он поколебался недол-
го, а потом решил, что четвертак бывает один раз, ввел но-
мер карты и постарался больше об этом не думать. Успеет
еще надуматься.



 
 
 

 
* * *

 
Праздник удался. Гремел рок, щебетали девчонки, игра-

ли в свете неоновых ламп бокалы с разноцветными коктей-
лями, исходил ароматом свежий шашлык, а где-то на сере-
дине стола даже нашлись устрицы, правда, их никто не ел.
Прошел день, пролетел вечер, отыграли и ушли музыканты,
а в коттедже все гремела пьяная, бешеная ночь. Танцы, по-
целуи, алкоголь, еще алкоголь, жирный салат с тарелки, на-
низанный на вилку скользкий гриб, и снова в пляс. Гуляем,
народ! До утра еще далеко!

 
* * *

 
Проснулся Саша на незастеленном диванчике. В окно за-

глядывало настойчивое майское солнце, и скребла по стеклу
обряженная в молодые листочки ветка. Очень хотелось пить.

Саша постарался открыть глаза пошире, но не смог, сми-
рился и снова зажмурился. Вслепую пошарил возле крова-
ти, нащупал горлышко бутылки с минералкой: вот она, сила
привычки: на автомате с вечера заготовил. Порадовавшись
собственной предусмотрительности, Саша отвернул пласти-
ковую бутылочную голову, и в лицо ему тут же, шипя, хлы-
нула в меру прохладная жидкость. Это было приятно. Обхва-



 
 
 

тив горлышко запекшимися губами, Саша напился, потом
еще немного плеснул на лицо. Минералка подействовала: он
снова смог открыть глаза и наконец огляделся. На топчан-
чике напротив, неудобно скукожившись, ютился Виталик. У
стены, прямо на полу, в обнимку спали Карен и Света: оче-
видно, где танцевали, там и упали.

Саша понял, что проснулся первым. Он попробовал сно-
ва заснуть, но у него не получилось: любая поза казалась
неудобной, в животе бурлила минералка и затевалась тош-
нота, к вискам подбиралась боль.

Посетовав на абстинентный синдром, Саша осторожно
сел и уставился в окно. Тревожные мысли заполнили голову.

Через пять минут он твердо знал, что у него нет ничего.
Наступил тот самый «четвертак», который они так бурно от-
метили. Да, прожита четверть века. Позади школа, два курса
института, служба в армии. А в итоге у него нет ни денег, ни
работы, ни профессии и даже девушки, и той нет. И живет он
с мамой. Армия, конечно, дала ему уверенность и опыт, он
по-настоящему возмужал и окреп физически, но этого ока-
залось мало.

«Если у человека ничего нет, может, и его самого вовсе
нет на свете?» – подумал Саша и вздрогнул, почувствовав
себя пустой видимостью с больной головой и пересохшим от
жажды ртом.

Саша выпил еще минералки, но ощущение никчемности
его не оставило. Как, впрочем, и жажда. Он вспомнил, как,



 
 
 

отслужив срочную, вернулся домой и попытался устроиться
«на гражданке». Ткнулся в одну контору, в другую, в третью.
Везде на него смотрели свысока: опыта нет, рекомендаций
нет, высшего образования тоже нет. Саша быстро начинал
комплексовать среди очень серьезных людей в костюмах и
до блеска начищенных ботинках. Денег, на которые рассчи-
тывал, он тоже не получал: за период обучения (во время ко-
торого учили разве что скрывать зевки) платили копейки, и
он не выдерживал, уходил.

«Офис – это не мое!» – решил тогда Саша.
Обойдя друзей, он занял денег, купил подержанную «де-

вятку» и решил стать таксистом.
В первый свой день в качестве свободного предпринима-

теля руля и мотора он вошел, как в праздник: наконец-то
свобода, и он сам себе хозяин. Но оказалось, что все не
так просто. Клиенты попадались разные: заплатить норови-
ли меньше, курили в салоне вонючие сигареты и отказыва-
лись пристегиваться.

Точки, на которых можно было легко найти клиента, ок-
купировали две группировки. Между собой они враждова-
ли, но стоило Саше пристроиться в хвост машинной очере-
ди, набрасывались на него с завидным единодушием. Одна-
жды ему разбили заднее стекло монтировкой, и Саша зарек-
ся соваться в «рыбные» места: выходило себе дороже. С тех
пор он колесил по улицам, бесцельно тратя дорогой бензин
в надежде увидеть поднятую в международном жесте руку



 
 
 

потенциального пассажира. В довершение «посыпалась» ма-
шина: очевидно, что Саша выбрал ее не слишком удачно. В
итоге одним промозглым серым днем он битый час колесил
по дворам новостроек в поисках замысловатого адреса, а до-
ставив клиента, заглушил мотор и не смог завести его снова.
В сердцах Саша оставил машину, где сломалась: чинить ее
не было смысла. Друг подсказал телефон «разборки», поку-
пающей старые машины на запчасти, Саша позвонил, полу-
чил деньги и раз и навсегда завязал с карьерой таксиста. Де-
нег не хватило даже вернуть долги.

Тогда Саша и ушел в армию по контракту, прельстившись
показавшимися ему крупными выплатами. И вот он вернул-
ся, и от этих денег тоже ничего не осталось. Надо было на-
чинать сначала.

Осознав это, Саша глухо застонал. Может, и не стоит?
Нужна ли ему жизнь, с которой он сам не знает, что делать?
Может, признать, что затея не удалась, и…

Додумать страшную мысль ему не позволил проснувший-
ся Виталик.

– Сань, ты чего стонешь? – шепотом спросил он. – Пере-
пил, что ли?

– А, ерунда, – отмахнулся Саша: тревожные мысли засло-
нили похмелье, а может, минералка помогла. – Деньги за-
кончились. Работа нужна, а где я ее возьму?

– Быстро что-то, – удивился друг. – Зато погуляли как! На
всю жизнь запомнишь.



 
 
 

– Да уж, – невесело усмехнулся Саша. – Только теперь-то
что делать? Я вот проснулся и понял – жизнь закончилась,
не успев начаться.

– Но-но! – оборвал его друг. – Ты эти мысли брось. Что
там у тебя закончилось? Сейчас супчика похлебаем, пивка
выпьем. Как полегчает, будем тебе работу искать. Весь ин-
тернет в работе, а ты страдаешь!

Высказавшись, Виталик замолчал и плюхнулся обратно на
подушку. В соседней комнате кто-то храпел, отчаянно тру-
бя заложенным носом. Было слышно, как из крана на кухне
падают и бьются о жестяное дно мойки тяжелые капли. Звук
этот кувалдой отдавался в голове Саши. По всему дому по-
тихоньку ворочались, просыпаясь, гости.

Назойливый солнечный луч пропал: погода испортилась.
Небо затянуло полотно серых туч, сквозь которое робко про-
глядывала давешняя яркая синева. Мелкие облака быстро
плыли вдоль горизонта. Поднялся сильный ветер, и коттедж
отозвался на его зов: застучала незакрытая дверь, загудело в
каминной трубе. Саше показалось, что внутри него дует та-
кой же пронизывающий ветер, там так же серо и сыро, как
и за окном. Вчерашний праздник казался сном, далеким и
нереальным. Надо было вставать и идти домой, но сил не бы-
ло. Была только тоска и на две трети опустошенная бутылка
минералки.

– Сань, пошли, – затормошил его Виталик. – Я тут ка-
фе одно знаю неподалеку, там такой хаш варят! То, что надо



 
 
 

сейчас.
Саша подумал о своем почти пустом счете.
– Пойдем лучше ко мне, – предложил он: с Виталиком

возвращаться домой казалось не так тоскливо.
 

* * *
 

Мама ничего не сказала: взрослый сын, пусть сам думает.
Только не удержалась, поджала губы укоризненно. Во взгля-
де ее строгих серых глаз читалось осуждение.

Она все же накормила друзей горячим борщом и сделала
им по большой кружке чаю с лимоном. Выставив на стол та-
релку с печеньем, она вздохнула и скрылась в своей комнате.

– Ну что, пошли работу искать? – предложил заметно по-
веселевший Виталик.

Они уселись за компьютер и набрали запрос в поискови-
ке. В ответ вывалилось несколько десятков ссылок. Виталик
довольно потер руки и пнул Сашу в бок.

– Ну, из этого-то найдем!
Саша послушно достал телефон и набрал первый номер.

 
* * *

 
– Нет у меня никакого резюме! – почти кричал он в трубку

спустя два часа: это был «юбилейный» тридцатый звонок. –



 
 
 

И – нет, я не буду платить пятьсот рублей за регистрацион-
ный номер!

– Полегче, дружище, давай вот это посмотрим, – успока-
ивал его Виталик. – О, что это у нас? Опыт работы – три го-
да… А здесь – пять лет, и образование по специальности…
О, вот здесь берут всех! И зарплата вроде ничего…

– Ага, и стажировка три месяца. Плавали, знаем, – возра-
зил Саша.

Его энтузиазм окончательно угас, когда в ответ на его
письмо-запрос один из потенциальных работодателей пред-
ложил ввести в графу на захудалом сайте пять номеров, по-
дозрительно похожих на номера банковских карт, и «сооб-
щить трейдеру, сколько денег у вас получилось на счету». За
каждой третьей вакансией явно проглядывала мошенниче-
ская схема, а для каждой первой требовалось хорошее резю-
ме, образование и опыт работы. Остальные предлагали дра-
коновские условия.

– Все, Витал, кончай это, надоело. Пошли еще чаю по-
пьем, – сдался Саша. – Беспонту это все.

– Сань, смотри! – встрепенулся Виталик, не слушая. – У
Димона на стене висит вакансия. Считай, Димон рекоменду-
ет! Давай посмотрим.

Не дожидаясь ответа, он начал читать вслух:
«Ищем продавцов без опыта работы! Или с опытом. В свя-

зи с ростом компании у нас появились новые места! Мы са-
ми неплохо владеем маркетингом и продажами. Главный во-



 
 
 

прос, который нас тревожит, – это реализация всех тех сотен
идей по продвижению проектов и клиентоориентированных
стратегий, которые возникают у нас каждый день непосред-
ственно в процессе работы! Только в этом наша проблема.
Только она заставляет нас искать новых сотрудников!

Другими словами, мы готовы взять под свое крыло, выно-
сить и воспитать настоящих монстров маркетинга и профес-
сиональных продавцов.

Ключевое слово здесь именно “воспитать”, вам не показа-
лось. Хотите узнать, как мы это сделаем? Существует только
один способ понять: надо прийти и попробовать…»

– Да погоди ты тараторить! Давай помедленнее! Ничего
ведь непонятно… – прервал Виталика Саша. – По мне, так то
же самое: полгода «стажируешься» за копейки, а потом си-
дишь за столом, не зная, за что получаешь нагоняй от началь-
ника. И все вокруг ходят и улыбаются высокомерно: они-то
все в курсе, а вот ты…

– У нас есть некоторые пожелания, и прежде чем отправ-
лять резюме, убедитесь что обладаете этими качествами, –
нарочито растягивая слова, перебил гневный спич Виталик.

Саша не выдержал, засмеялся и ткнул его в бок.
– Уверенность, – продолжил Виталик в нормальном тем-

пе. – Прежде всего в себе и в своих силах. Как мы это опре-
делим? Скажем, что ты не подходишь, и посмотрим на твою
реакцию.

– Я расстроюсь, – снова перебил Саша. – А что, бывает



 
 
 

по-другому?
– Ты не можешь подходить везде, – парировал Виталик. –

Какая-то работа – «твоя», а какая-то – нет. И что кипеше-
вать? Я вот не парюсь, что не ношу юбки и не выращиваю
зеркальных карпов. Не перебивай! Тебе нужна работа?

Саша еще упрямился, но видно было, что объявление его
заинтересовало: чем дальше, тем меньше оно походило на
«развод». Словно все те прежние объявления были попыт-
кой сымитировать вот это, настоящее. Он провел щепотью
перед лицом, будто застегивая рот на молнию, и Виталик
продолжил.

– Стрессоустойчивость. Тут всё очевидно. Если ты хны-
чешь после любой мелкой грубости и не в состоянии рабо-
тать в режиме высокой интенсивности – лучше не трать свое
и наше время.

–  Инициативность. Плывущих по течению и «постоян-
но ищущих себя» личностей просьба не беспокоить. Мы не
ищем, мы работаем и растем над собой.

– Мышление предпринимателя. Тебе придется начинать
с относительных низов, но это не значит, что ты должен ти-
хонько сидеть в углу и ждать, когда начальник даст зарплату.

Виталик значительно помолчал, и Саша кивнул: мол, да-
вай дальше.

«На что мы точно не будем обращать внимание: на твои
профессиональные навыки в продажах и маркетинге. Да,
звучит нелогично, но это правда. Нам важны, в первую оче-



 
 
 

редь, твоя адекватность и человеческие качества. Мы са-
ми воспитаем из тебя специалиста. Такого, который нужен
именно нам.

На твой опыт работы. На любой. Даже если ты двадцать
лет проработал в крутой международной корпорации – это
не дает тебе практически никаких преимуществ. Потому что
– смотри предыдущий пункт.

Что мы гарантируем с нашей стороны: регулярную орга-
низацию мероприятий лучших тренеров по продажам, мар-
кетингу, личностному росту и прочего подобного, на кото-
рые ты, естественно, сможешь ходить бесплатно, правда по-
сле испытательного срока. Потому что право это для сотруд-
ников, и мы не хотим, чтобы кто-то просиживал штаны в
нашем офисе ради бесплатных тренингов. Которые, кстати,
ничего не дадут такому человеку, это спойлер.

Личностный рост: от зеленого неопытного новичка ты мо-
жешь подняться до модератора проекта и даже до модера-
тора целой компании. И чем усерднее ты будешь трудиться,
тем быстрее достигнешь карьерных высот. Наша компания
постоянно развивается, места всем хватит.

Современный и просторный офис в центре Уфы, с кофе-
машиной и всеми удобствами. Да, даже печенье.

Доступ к корпоративной библиотеке и набору тренингов
и видеокурсов. Ты обязательно будешь получать плюшки и
поощрения, их у нас много. Мы любим поощрять наших со-
трудников. Ну вот, собственно, и все. Ах да, чуть не забыли



 
 
 

самое главное!
Вынуждены предупредить: кроме всего прочего, ты дол-

жен быть готов ДО НЕПРИЛИЧИЯ много учиться. Прочи-
тать книгу или пройти тренинг за ночь для наших сотрудни-
ков – обычное дело.

А теперь, если ты дочитал до конца и не испугался (а это
уже многого стоит), есть шанс, что ты – один из тех сотруд-
ников, которых мы ищем. Нам нужны как раз такие: упорные
и бесстрашные! Напиши личное сообщение этой прекрасной
девушке или набери наш номер, и, возможно, мы пригласим
тебя на собеседование. Поверь, оно перевернет твою жизнь.
Ну вот, теперь ты точно дочитал, и можешь идти свершать
великие дела! Крутого тебе дня!»

Дочитав, Виталик взял мхатовскую паузу. Саша тоже мол-
чал: его ошарашило прочитанное. Впервые на его памяти
крупная компания так говорила о вакансиях. Надо же, «до
неприличия много учиться»!

– Что скажешь? – наконец спросил Виталик. – Вроде ин-
тересно, нет?

– Учиться, учиться и еще раз учиться, как завещал вели-
кий Ленин… – пробормотал Саша, но, поймав укоризнен-
ный взгляд друга, настроился на серьезный лад. – А чем они
там занимаются? Нет, объявление, конечно, крутое, прямо
супер. И вряд ли таким образом приглашают копать карьер,
но все-таки.

Виталик уже шарил по сайту компании «Малик Спейс».



 
 
 

–  Ну, типа там организация обучающих мероприятий.
Смотри, они Радислава Гандапаса привозят! Прямо скоро.

–  Радислава Гандапаса? Бизнес-тренера? Мама моя его
любит, – оживился Саша.

– Вот! Они как раз и организовывают. Похоже, что и учат,
и работают они по-странному, необычно. Пишут, что каж-
дый сотрудник растет внутри компании прямо на глазах, а
вот и фотографии сотрудников…

Сайт Виталику явно нравился: он так радовался, буд-
то рассказывал о своей компании. Саша смотрел на него с
неподдельным интересом: если компания сумела так вооду-
шевить его друга, у которого давно была работа и с кото-
рой он не собирался уходить, значит, продвигать проекты эта
компания точно умеет.

– Интересненько, – согласился Саша и потер лицо ладо-
нями.

В тени под веками сразу возникла картинка горы, dream
team. Работники «Малик Спейс» наверняка в свободное вре-
мя собираются вместе и летят на сноубордах с этих гор, та-
ких высоких и чистых, как на рекламе швейцарского шоко-
лада. Люди путешествуют, занимаются спортом, танцуют –
радостные, здоровые, успешные люди. В общем, не жизнь, а
мечта.

Саша почувствовал, словно сам летит с горы: у него пере-
хватило дыхание и кровь прилила к лицу. Почти машиналь-
но он взял телефон и набрал номер. После третьего гудка



 
 
 

молодой женский голос ответил:
– «Малик Спейс». Слушаю вас.
В животе у Саши шевельнулся холодный комок: он по-

чувствовал, что, если не положит трубку прямо сейчас, его
жизнь на самом деле изменится. В какую сторону? Хорошее
его ждет в этой новой жизни или снова разочарование и нега-
тивный опыт? Стоит ли бросаться в омут очертя голову?

Мгновение Саша колебался. Пусть плохое! Пусть неизве-
данное. Но – новое! Он прогнал остатки похмельной тревоги
и сбивчиво заговорил:

–  Я по поводу работы. У вас объявление… Странное
немного объявление, но мне понравилось. Интересное! Я…

Он замолчал, проклиная свою неумелую многословность,
но на другом конце трубки ответили, словно почувствовав
его состояние:

–  Ну, разумеется, у нас есть работа! Вам удобно будет
прийти на собеседование завтра в десять тридцать?

– Хорошо, я… Да, конечно удобно! Если у вас есть рабо-
та…

В трубке отчетливо хихикнули.
– Конечно, есть, иначе мы бы не стали писать то длинню-

щее объявление, правда? – съехидничала девушка. – Значит,
завтра, в десять тридцать. Запишите адрес.

Саша зашарил по столу в поисках ручки, и Виталик под-
сунул ему карандаш и блокнот.

Закончив разговор, Саша уставился в экран компьюте-



 
 
 

ра, на котором переливался мерцающий логотип компании
«Малик Спейс».

– Что не так? – спросил у него Виталик.
– Она как-то странно разговаривала. Как будто совсем не

умеет общаться по телефону, – поделился Саша.
– Как это? – удивился Виталик.
– Она хихикнула. Понимаешь? Мне не первый раз собе-

седование назначают и не второй. И всегда у них интонация
такая, знаешь… Ну, будто золотая рыбка со стариком разго-
варивает: вроде и вежливо, и доброжелательно, но сразу по-
нятно, кто здесь на самом деле владычица морская, а кто –
так, сотый проситель за день и тварь дрожащая.

–  И что?  – не удовлетворился объяснением Виталик.  –
Скучаешь по интонациям госпожи? Пристрастился?

Саша хохотнул и спихнул друга со стула, что было нелег-
ко, учитывая габариты Виталика.

– Просто странно это. Может, они вообще там ничего не
умеют? Но кто тогда написал это объявление…

– Так, кончай уже тягостные раздумья! – оборвал его Ви-
талик, поднимаясь с ковра. – Завтра сам сходишь и все уви-
дишь. Если там дыра в подвале, и сотрудников нет, и обору-
дование – полпланшета и ноут… В общем, ты понял: цепями
тебя никто не прикует. Не захочешь – уйдешь, и все. А мне
вот кто-то чаю обещал.

– Пошли за чаем, – согласился Саша, в который раз за
день прогоняя тревогу.



 
 
 

Такой уж выдался у него день.



 
 
 

 
Глава 2. Первое

время всегда сложно
 

Услышав назойливый звон будильника, Саша удивился:
он быстро отвык от армейской дисциплины, разнежился и
вставал не раньше двенадцати. Вспомнив про собеседова-
ние, он с трудом подавил малодушный порыв улечься обрат-
но и спустил ноги на прохладный пол. Может, он и проспал
бы собеседование в обычной компании, но «Малик Спейс»
заинтересовала его всерьез.

На собеседовании следовало выглядеть «как надо», и это
было непростой задачей. Саша насыпал в джезву кофе, налил
воды, поставил на огонь и пошел выбирать одежду.

В большом платяном шкафу висели постиранные и нагла-
женные мамой вещи: рубашки, плащ, костюм… Саша усмех-
нулся, вспоминая, с каким трудом покупал «приличные ве-
щи» с каждой зарплаты: тогда ему очень хотелось выглядеть
в офисе органично. Ну, судя по висящей на плечиках одеж-
де, сейчас это было вполне реально.

Пожалуй, серый пиджак, брюки на тон светлее, рубаш-
ка… А рубашку можно просто белую: и красиво, и в дресс-
коде не промахнешься.

Натянув брюки и белую рубашку, Саша немного поискал
запонки, чтобы уж совсем блеснуть, но не нашел и переодел-



 
 
 

ся в голубую, манжеты которой застегивались на пуговицы.
Как костюм Тома Сойера, это была его «другая» приличная
рубашка. Вспомнив про кофе, он вылетел на кухню и как раз
успел увидеть, как резко поднимается и выплескивается за
край коричневая пенка, как шипит она, суетливым цунами
заливая газ… Эх!

Пришлось выключить газ, сполоснуть джезву, насыпать в
нее кофе и налить воды. Саша снова поставил посудину на
огонь и вспомнил, что не побрился. Чертыхнувшись, он бро-
сился в ванную, выдавил на ладонь пену, размазал по щекам
и не нашел в ящике свежего станка. Острота старого вызы-
вала сомнения, пришлось идти на поиски.

Вместо станка Саша нашел запонки и, вспомнив о кофе,
ринулся на кухню. Кофе еще не закипел, и Саша встал ка-
раулить его как есть, с высыхающей пеной на щеках и деше-
выми, под серебро, запонками в руке. Когда пена поднялась,
Саша резко подхватил джезву, и кофе пролился на его брю-
ки, безнадежно запятнав светлую ткань. «Других» брюк, в
отличие от Тома Сойера, в его гардеробе не водилось, если,
конечно, не назвать брюками джинсы.

Снова чертыхнувшись, Саша бросил запонки в раковину,
поставил джезву обратно, стянул брюки и попробовал здесь
же наскоро замыть пятно. Когда он сообразил, что стоило
выключить под джезвой газ, кофе снова выплеснулся на кон-
форку, шипя разъяренной змеей.

Саша спокойно, очень спокойно выключил газ и постарал-



 
 
 

ся взять себя в руки. Он бросил испачканные брюки в таз с
холодной водой и побрился. Станок дважды впился в кожу,
оставив небольшие ранки у виска и на подбородке, на что
Саша стоически не обратил внимания. Он решил, что наде-
нет под пиджак джинсы и футболку с принтом: пусть и не
совсем по-офисному, зато модно. Задумка радовала недол-
го: пиджак был до смешного узок в плечах. Вместо уверен-
ного в себе, инициативного соискателя престижной работы
он походил на школьника, к маю выросшего из купленной в
прошлом августе формы.

Сняв пиджак, Саша посмотрел на часы и ужаснулся: он
провозился почти полтора часа, времени оставалось только
доехать до центра, и то дай бог не опоздать. Плюнув в серд-
цах, он надел поверх футболки толстовку, сунул в карман
ключи и побежал на остановку.

 
* * *

 
Саша почти не опоздал. Может, минуты на три, но это же

не считается? Правда, последние метры пришлось бежать, и
к прозрачной входной двери он подошел, немного запыхав-
шись.

Место было и правда необычным. Обстановка здесь ма-
ло чем напоминала офисы компаний, в которых Саше при-
ходилось работать раньше. Здесь практически не было стен.
Точнее были прозрачные перегородки, делящие большой



 
 
 

зал на отсеки. На одной из стен висела табличка «Дирек-
тор». Вспомнив стеклянную входную дверь, Саша подумал,
что этим людям нечего скрывать. Они не запираются друг
от друга, не забиваются в тесные клетушки с узкими окна-
ми-бойницами. Значит ли это, что им можно доверять? Ин-
туиция вовсю кричала, что да, да, значит.

Саша еще раз обвел взглядом помещение и понял, что ему
здесь нравится: вроде и ничего особенного, обстановка про-
стая и без роскоши, рабочая. Но вот – не скучная. Не как
в обычных офисах: два стола, четыре стула, угрюмые лица,
которые оживляют бродящие по ним отблески мониторов.
Саша вспомнил офисы, которые раньше видел в американ-
ских фильмах, когда освещение выгодное и актеры краси-
вые. Здесь все было реально, но ощущение создавалось то
же: место, где работают молодые энергичные ребята, весе-
лые, активные.

Девушка в больших наушниках с микрофоном сосредото-
чена: явно ведет переговоры, парень в футболке с логотипом
«Формулы-1» наливает в большую кружку кофе из кофема-
шины, еще двое парней спорят, размахивая руками… Саша
не сразу сообразил, что все одеты совсем не по-офисному.
Выходит, можно не стесняться своей толстовки?

– Да пойми же ты, он не отказался, он просто занят был
или спал… – донесся до Саши отголосок спора.

Захотелось подойти поближе, чтобы услышать больше, но
его отвлек мягкий женский голос.



 
 
 

– Ты же на собеседование? – спросила девушка, слегка
картавя. – Проходи в кабинет.

Саша обомлел. Она была ниже него ростом, удивитель-
но грациозная и хрупкая. Ее добрая, завораживающая улыб-
ка показалась ему самой красивой из виденных когда-либо.
Изящное лицо с острым подбородком обрамляли светлые
волосы, такие пушистые, как будто она только что их помыла
и высушила феном. На ее лице почти не было косметики, и
это удивительно ей шло. Одета девушка была в спортивный
костюм Nike нежно-розового цвета с белыми вставками. Все
черты ее образа, включая легкую картавость, сливались ми-
ло и гармонично. Саша подумал, что вся она – как чистый
аккорд, взятый на точно настроенном музыкальном инстру-
менте, и что он сейчас стоит, пялится на нее и выглядит при
этом круглым идиотом.

Саша кивнул, сквозь смущенный кашель продавив
невнятный звук, выражающий согласие, и пошел за ней в ка-
бинет директора.

– Марат, это к тебе, – объявила девушка, напоследок на-
градила Сашу ободряющим взглядом и упорхнула.

Саша постарался не смотреть ей вслед. Он перешагнул по-
рог того самого кабинета с табличкой «Директор» на про-
зрачной стене. Скорее всего, ему предстоит собеседование с
самим хозяином компании.

Хозяин кабинета оказался одетым в строгий костюм муж-
чиной, грузным и неприветливым. Он молча указал на стул,



 
 
 

даже не посмотрев на Сашу.
– Здрасьте, – пробормотал Саша, усаживаясь и снова от-

чаянно стесняясь своей несуразной, по сравнению с дорогим
пиджаком директора, одежды.

Мужчина одарил его тяжелым внимательным взглядом
исподлобья и не ответил, сразу перешел к делу.

– Расскажи о себе: где учился, где служил, где работал.
К таким вопросам Саша был готов.
– Учился в УГАТУ. Служил в сухопутных войсках, был

инструктором по физподготовке. Три года по контракту. Ни-
где на гражданке не работал больше двух месяцев, – бодро
отрапортовал он.

Обрисованная его словами картина показалась Саше
столь неприглядной, что он снова почувствовал себя ничто-
жеством. Судя по поджатым губам директора, тот всецело
разделял мнение Саши.

–  Может, ты какую-нибудь бизнес-литературу читал?  –
спросил Марат, тяжело вздохнув.

Саша обрадовался возможности хоть немного реабилити-
роваться за свою неудачную рабочую биографию: все три го-
да службы он всё свободное время читал.

– Читал, – ответил Саша. – Роберта Кийосаки, там… На-
полеона Хилла, «Мартина Идена». «Атлант расправил пле-
чи» три раза перечитывал – очень понравилось.

Ему показалось или Марат взглянул чуть милостивее?
– Ну, хорошо, – подытожил директор. – Подойди сейчас



 
 
 

к Алине, она тоже задаст тебе несколько вопросов.
К удивлению Саши, Марат поднялся из-за стола и протя-

нул руку. Саша на пожатие ответил и вышел из кабинета. Ка-
жется, первый этап собеседования он прошел.

Второй был намного приятнее, во всех смыслах: его про-
водила та самая девушка в розовом костюме. Саша даже не
обратил внимания на ее должность: какая разница, кем она
здесь работает? Куда важнее, что у нее такое чудесное имя:
Алина. В отличие от Марата, она смотрела на Сашу с пони-
манием и даже с заботой.

– У нас коллектив очень дружный, мы все как одна боль-
шая семья, – говорила Алина. – Ты быстро освоишься, и по-
верь – у тебя все получится.

Если бы Саше не нужна была работа, если бы он сидел не
в офисе с современным дизайном, а в подвале с облуплен-
ными стенами, он бы все равно остался. Только ради Али-
ны. Саша попрощался с девушкой до завтра и ушел домой,
переполненный энтузиазмом. Лишь где-то на самом дне ду-
ши тягостно ворочалось сомнение: все вспоминался строгий
взгляд Марата и его деловой костюм, похожий на брониро-
ванный футляр.

 
* * *

 
В первый свой рабочий день, как и обещала Алина, Саша

со всеми познакомился. Новые коллеги приняли его добро-



 
 
 

желательно, но без долгих рассусоливаний: сразу стало по-
нятно, что здесь не принято бесцельно тратить время. Ко-
нечно, поначалу Саша стеснялся: слишком чужим казался он
себе, таким неуклюжим и неумелым, совсем не похожим на
этих открытых, раскрепощенных ребят. Несмотря на юный
возраст, а некоторым из коллег не было и двадцати, они
выглядели уверенными, талантливыми, опытными. В офи-
се царила свободная атмосфера: ребята все время обменива-
лись шутками, которых Саша не понимал: профессиональ-
ный юмор – штука тонкая. Он просто улыбался на каждый
взрыв смеха и не знал, куда себя деть, пока к нему не подо-
шел среднего роста блондин в синей рубашке поло, кажется,
Коля.

– Пойдем, я покажу тебе, что надо делать, – позвал блон-
дин.

Он усадил Сашу за небольшой стол с уже работающим
компьютером и выдал напечатанные на бумажке логин и па-
роль для авторизации.

– Мы используем программы, помогающие лучше органи-
зовать рабочий процесс, – пояснил он, дождался, пока Саша
авторизуется в системе, и выдал ему гарнитуру: наушники с
микрофоном.
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