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Аннотация
Новый роман Донато Карризи, кумира европейских любителей

детектива, «Женщина с бумажными цветами» стал неожиданным
открытием.

Гора Фумо в итальянских Альпах, превратившаяся в ледяной
собор, стала театром решающего сражения холодной весны 1916
года. Но эхо боевых действий не проникает в пещеру, где друг
против друга сидят эти двое. Они курят и молчат. Один  –
пленный, который будет расстрелян на рассвете, если не назовет
свое имя и звание. Другой – военный врач, у которого есть лишь
эта ночь, чтобы убедить узника заговорить. Врач еще не знает,
что рассказ пленного навсегда изменит его собственную судьбу.
Потому что жизни этих людей, которые должны быть врагами, на
самом деле связаны между собой.
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В ту ночь, когда трансатлантический лайнер «Титаник»,
не завершив своего первого рейса, пошел ко дну, один из
пассажиров спустился к себе в каюту первого класса, надел
смокинг и вышел на палубу.

Вместо того чтобы попытаться спастись, он закурил сига-
ру и стал дожидаться смерти.

Когда у выживших пассажиров спросили, кто был этот та-
инственный человек, все сошлись во мнении, что его звали
Отто Фойерштайн, он был торговцем тканями, путешество-
вал один и это была деловая поездка.

Однако никому из них тогда не сообщили ту любопытную
деталь, что на самом деле Отто Фойерштайн умер в Дрезде-
не, в собственном доме, в своей постели. За два дня до кру-
шения «Титаника».
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Гигантский ледяной собор.
Якоб Руман разглядывал гору, укрывшись за стенкой

траншеи. На этом вечном леднике хоронили мертвых. Ска-
лы были слишком твердыми, чтобы долбить в них могилы.
Но в этом была и положительная сторона: тела, погребенные
во льду, могли сохраняться хоть миллионы лет.

Он останется молодым навсегда, промелькнуло у Якоба
в голове, когда он ласковым движением закрывал глаза сол-
дату, которому не удалось уйти от пули. Сколько ему? Во-
семнадцать, девятнадцать? Якоб Руман повернулся к тазику
с водой и окунул испачканные кровью руки. Вот уже пару
часов, как стрельба прекратилась. Сколько продлится зати-
шье?

– Проклятый ледник, – проворчал он.
Он надеялся, что на холоде кровотечение у раненого оста-

новится или хотя бы замедлится. Напрасно надеялся. Без ле-
карств, со старым, неполным комплектом хирургических ин-
струментов он не смог спасти мальчика, и тот истек кровью.
Да даже если бы и смог, что толку? Тех, кто выздоравливал,
опять отправляли на передовую. Он ставил раненых на ноги,
чтобы те снова шли кого-то убивать или сами попадали под
пули. Хорошенькое дело! В конечном итоге выходило, что и
он тоже работал на жалованье у матушки-смерти.



 
 
 

«Я словно клоун, которого Господь поставил в самой се-
редке апокалипсиса», – говорил он себе.

Все, что творилось вокруг, не имело ни малейшей логики.
На дворе стояла весна, а здесь она казалась зимой. Ее назы-
вали Мировой войной, но, по сути, дерьмо оно и есть дерь-
мо. Подающее надежды поколение австрийцев, лучшие сы-
ны отечества дошли до этих гор, чтобы их разнесло в клочья
во имя будущего, которого они, может, никогда и не узнают.
Якоб Руман видел, какими прибывали сюда эти мальчики:
в глазах светлые идеалы, в крови гормоны. А через неделю,
проведенную в окопах, они уже выглядели испуганными и
озлобленными стариками. Итальянцы по ту сторону фронта
тоже были хороши: их, скверно экипированных, без военной
подготовки, вели вперед идеи воссоединения Италии. Сыно-
вей толкала потребность соперничать с отцами, им хотелось
выкроить себе роль в Истории. И им даже в голову не при-
ходило, что после этой войны придет другая и История о них
позабудет.

А он? Он-то что здесь делает? Этот вопрос он задавал себе
все чаще и чаще.

Четырнадцатого апреля ему исполнилось тридцать два го-
да, и он отдавал себе отчет, что самым вопиющим парадок-
сом является он сам. «Я просто какой-то оксюморон 1 ходя-

1 Оксюморон – стилистическая фигура, состоящая в соединении двух проти-
воречащих друг другу понятий, логически исключающих одно другое. – Здесь и
далее примеч. перев.



 
 
 

чий», – часто повторял он себе.
Якоб Руман, военный врач.
Он все ждал, что среди этого всеобщего бреда среди изму-

ченных усталостью и страданиями людей найдется хоть кто-
нибудь, пусть даже один, кто вылезет из окопа и крикнет, что
все это просто-напросто глупость. Может, тогда чары разру-
шатся, все осознают собственное безумие и вернутся в свои
города, к своим семьям.

Якобу Руману возвращаться было не к кому. Жена ушла
от него к другому, сообщив об этом в коротком, в несколько
строк, письме. Оно было написано восемь месяцев назад, а
получено на прошлой неделе. Он целых восемь месяцев ве-
рил, что его любят, и все это время страстно желал оказаться
в постели в своей венской квартире. Чтобы увидеть в при-
хожей домашние тапочки, чтобы маятник часов дирижиро-
вал симфонией тишины, когда он уляжется с книгой. И если
удастся пережить эту войну, то наградой будет не то, что он
жив, а то, что сможет вернуться домой.

Среди горных вершин прогремел выстрел из гаубицы,
установленной на доломитовом склоне, где засели итальян-
цы. Якоб Руман вздрогнул, очнувшись: передышка закончи-
лась. Пройдет несколько секунд – их часть ответит на вы-
стрел, и военная машина снова медленно придет в движение.
Это была пристрелка перед грядущей бессонной ночью. Он
где-то читал, что из-за постоянного напряжения солдаты не
могут спать. И для них единственный способ уйти от реаль-



 
 
 

ности – это умереть.
Якоб Руман посмотрел на мальчика, который только что

дышал под его руками. Он не желал знать имен своих ране-
ных, они его не интересовали. Он их забывал, как забывал
их лица и причины, по которым они уходили.

Он хранил о них другие сведения.
Порывшись в кармане, он вытащил черную записную

книжку-календарь за 1916 год со страницами, запачканны-
ми кровью и ружейной смазкой. Пролистав ее до даты 14 ап-
реля, он карандашом занес очередную запись в список, ко-
торый заполнял почти всю страницу.

20.07. Простой солдат: «Кажется».

Едва он кончил писать, как за дверью раздался характер-
ный стук ботинок сержанта. Тот наверняка явился, чтобы пе-
редать, что его вызывает майор.

– Доктор, пожалуйста, следуйте за мной, – начал он, даже
не поздоровавшись. – Вы очень нужны.

– В самом деле? И кому же на этот раз я должен спасать
жизнь? – спросил Якоб Руман, не без иронии покосившись
на труп юноши.

Сержант ответил без малейшего сарказма:
– Неприятелю.
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Майор принял его, повернувшись спиной: он брился. Ор-
динарец держал перед ним осколок зеркала. Бедняга дрожал
от холода, но старался не дергать руками, чтобы не рассер-
дить старшего офицера.

Майор, стоя в одной рубашке и не обращая внимания на
холод, подравнивал краешек острой бородки. Он велел раз-
местить свои вещи в углу траншеи, где до недавнего време-
ни обитал подполковник, которого неприятель взял в плен,
устроив засаду. Там стояла раскладушка, печурка, а сверху
был защитный настил из бревен.

Сержант и Якоб Руман остановились на пороге маленько-
го узурпированного владения. Никто не осмеливался поме-
шать туалету офицера, на данный момент бывшего самым
старшим по званию.

Боясь окоченеть от излишнего служебного рвения, доктор
решил больше не тянуть:

– Вызывали, господин майор?
Не оборачиваясь и не отводя бритвы от лица, старший по

званию наконец заговорил:
– Доктор, вам известно, в чем состоит главное достоин-

ство военного?
Якоб Руман с трудом удержался, чтобы в раздражении и

гневе не поднять глаза к небу. Ну почему всякий раз, когда



 
 
 

майор отдавал какой-нибудь приказ – пусть даже вынести па-
рашу, – он предварял его коротким нравоучением? Он что,
не мог сразу изложить суть дела? Или на войне ему время
некуда девать?

– Нет, господин майор, я не знаю, в чем состоит главное
достоинство военного.

Он прекрасно знал, что тот скажет: «Дисциплина».
И майор с удовлетворением изрек:
– Главное достоинство – это дисциплина.
«Ну да, вот именно», – сказал себе Якоб Руман.
– И от самих себя мы требуем прежде всего дисциплины.

Иначе как сможет настоящий командир требовать ее от сво-
их подчиненных? Именно поэтому я всегда появляюсь перед
рядовым составом в наилучшем виде. Уход за собой – дело
важное. Мои сапоги всегда должны сверкать, на форме не
должно быть ни пятнышка. И знаете почему?

Времени на ответ он собеседнику не дал:
– Потому что, если бы я, ссылаясь на обстоятельства, себя

запустил, это сломило бы волю моих солдат.
– Вы являете собой прекрасный пример. Благодарю вас,

господин майор.
Якоб Руман слишком поздно заметил, что в его голосе

проскочила едва заметная нотка сарказма.
Майор в зеркале метнул на него недобрый взгляд. Тон его

сразу стал строгим:
– Неприятель два дня назад преподал нам жестокий урок.



 
 
 

Якоб Руман давно пришел к выводу, что эта война ка-
кая-то странная. На высокогорном фронте бои шли толь-
ко весной и летом. Всю зиму они провели в траншеях, в
изнурительном ожидании, удерживая отвоеванные позиции.
Австрийцы контролировали вершины Доломитовых Альп,
а итальянцы пытались ими завладеть и потому воевали со
стратегическим преимуществом. Но неприятель не стал до-
жидаться смены времени года, чтобы возобновить военные
действия; 12 апреля, в снежный буран, итальянцы неожидан-
но ринулись в смертоубийственную атаку, прорвав оборону
австрийцев. Атака была невероятно точно рассчитана, и сол-
даты тысячами хлынули на австрийские рубежи, намерева-
ясь их смять.

– Мы потеряли солидную часть наших укреплений, – от-
чеканил майор, словно так было надо. – У нас остались толь-
ко эти позиции. Последний оплот Австрии здесь, на Мон-
те-Фумо, на Дым-горе.

Сия высокопарная речь была прелюдией к сути вопроса.
И Якоб Руман очень быстро понял, зачем его позвали и что
был за неприятель, которого, по словам сержанта, надо было
спасать.

Он даже представить себе не мог, как с этой минуты из-
менится его собственная жизнь.
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Когда судьба решает изменить ход нашей жизни, она нас
об этом не предупреждает. Так будет думать в последующие
годы Якоб Руман.

Рок не заботится о том, чтобы оставить указания.
И не бывает никаких примет или для тех, кто нуждается

в мистических определениях, – знаков. Что-то происходит –
и баста. А когда происходит, то проявляется как внезапная
пауза, как цезура в стихе. И потом всю жизнь ты вынужден
различать: вот это было до, а это – после.

Потом, снова возвращаясь мыслями к этому переломно-
му моменту, когда через несколько минут должно было слу-
читься событие, которое изменит все, Якоб Руман будет ис-
пытывать доброе чувство, сродни тому, что возникает при
встрече с детским простодушием. И еще ностальгию, пото-
му что, в отличие от скверных событий, события прекрасные
происходят только однажды и потом остается горечь.

Майор отложил бритву и отер лицо полотняной салфет-
кой. И пока ординарец помогал ему надеть китель, пояснил:

–  Нынче ночью мы перехватили патруль альпийских
стрелков, который вел разведку на южном склоне. Была ко-
роткая перестрелка, но в конце концов мы их взяли. Их пя-
теро.

– Мои комплименты, господин полковник, – поддержал



 
 
 

разговор доктор, пытаясь понять, какая роль уготована в
этой истории ему. – Есть раненые? Вы хотите, чтобы я к ним
заглянул, прежде чем их отправят в лагерь для военноплен-
ных?

– Это исключено. Мы должны продемонстрировать ита-
льянцам и своим солдатам нашу силу. А потому на рассвете
пленных расстреляют как шпионов.

Якоб Руман понял, и его затошнило от отвращения. Но он
постарался сдержаться и рискнул:

– Вы хотите, чтобы я освидетельствовал их и дал заклю-
чение, что они своими ногами дойдут до расстрельной ко-
манды?

–  Перестаньте, они абсолютно здоровы,  – раздраженно
бросил майор.

«Тогда какого черта тебе нужно от меня?» – подумал Якоб
Руман.

– У нас есть подозрение, что один из них – офицер: похо-
же, остальные подчиняются его приказам. Но уверенности у
нас нет, потому что на его форме отсутствуют знаки отличия.

– Не понял. Вы хотите выпытать у него информацию?
– Он тип неприятный. Вряд ли он заговорит.
Якоб Руман, напротив, был уверен, что майор его допра-

шивал достаточно долго, только ничего не добился.
– Так каков будет план?
– Мы попытаемся обменять его на нашего пленного офи-

цера.



 
 
 

– Полагаю, вы говорите о господине подполковнике.
Доктор раскусил великолепный замысел майора: если

удастся освободить подполковника, он заслужит похвалу, а
может, и повышение по службе.

– Вы предлагали это итальянскому офицеру?
– Конечно! Но этот идиот продолжает настаивать, что он

простой солдат. Жаждет роли героя и хочет, чтобы его рас-
стреляли вместе с его отрядом.

Он выдержал эффектную паузу и уставился своими злыми
глазками прямо в глаза Якобу Руману.

– А потому вы обязаны убедить его сознаться, что он офи-
цер.

Теперь доктору все стало ясно: ему предлагали договор,
по которому некоторая выгода ожидает и его.

Майор вплотную приблизил к его лицу свой огромный
нос, так, чтобы ни сержант, ни ординарец не услышали ко-
нец разговора.

– Для мужчины, у которого увели жену и уважение к ко-
торому пошатнулось, было бы весьма почетно вернуться в
Вену с медалью… Это заставило бы умолкнуть злые языки.

Медоточивый тон и нестерпимо жаркое, несвежее дыха-
ние майора делали его слова еще более оскорбительными.
Якоб Руман не подал виду, словно его честь никак не была
задета.

Он спокойно спросил:
– Почему именно у меня это должно получиться?



 
 
 

– Я узнал, что вы владеете его языком. Это так?
Но Якоб Руман не дал сбить себя с толку и снова спросил:
– Почему именно я?
Майор ответил с презрительной гримасой, на этот раз

громко, чтобы все слышали:
– Потому что на солдата вы не похожи.
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Он потребовал, чтобы ему принесли банку кофе, который
входил в доппаек майора. Тот не должен был рассердиться,
учитывая, что кофе может понадобиться для сближения с
пленным. Сверх этого он разжился двумя металлическими
кружками и велел набить свежим снегом кувшин. К угоще-
нию прибавился кусочек сала, черный хлеб, несколько твер-
дых как камень анисовых печенинок, папиросные гильзы2 и
табакерка.

Собирая вместе все полученные сокровища, доктор раз-
думывал над тем, что скажет итальянцу. Он уже понял, как
начнет, но дальше этого дело не шло, никаких мыслей не по-
являлось. Но хотя он сразу решил не ублажать майора, кото-
рый считал его глупым и бездарным, ему постепенно удалось
убедить себя в том, что справиться с задачей – его собствен-
ное желание. И вовсе не из-за медали, потому что он был
уверен, что медаль никак не поправит его репутацию отверг-
нутого мужа и человека теперь неполноценного. Была еще
причина, которая более других заставляла его согласиться.

Ему хотелось спасти хоть одну жизнь в этом круговороте

2 Папиросные или сигаретные гильзы используют те, кто покупает натуральный
табак или выращивает его сам. Гильза представляет собой папиросу или сигаре-
ту с пустым резервуаром для табака. Табак набивают в гильзу специальным при-
способлением, похожим на маленький шомпол.



 
 
 

смертей.
«Я могу выходить солдата, иногда вылечить окончатель-

но, – говорил себе Якоб Руман. – Но этим я просто отсро-
чиваю его судьбу и, быть может, сокращаю жизнь кому-ни-
будь другому». Ему никогда не представлялась реальная воз-
можность предотвратить чью-то смерть, а всегда доставалась
роль простого исполнителя приказов, все действия которого
заранее распланированы, и он ничего не может с этим поде-
лать. Так рабочий на монтажном конвейере не может повли-
ять на конечный результат своей работы.

А теперь он мог что-то изменить. По крайней мере одну
вещь.

Якоб Руман отправился к пещере, где держали итальянца,
с весьма слабой надеждой на успех. В руках он нес все, что
ему удалось раздобыть. Металлические кружки при каждом
шаге звякали друг о друга и о кувшин. Доктором овладела
странная эйфория.

Он узнает, кто такой этот итальянец.
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Вход в пещеру был замаскирован тяжелой зеленой тка-
нью. Представившись караульным солдатам, Якоб Руман
отодвинул завесу и вошел в пещеру, сразу опустив ее за со-
бой. Возникший за его спиной ветерок пошевелил ткань,
огонек керосиновой лампы на несколько секунд задрожал, и
вокруг зашатались тени. В пещере имелся стол и пара лома-
ных стульев, громоздились деревянные ящики с запчастями
для тяжелой артиллерии. Пахло сыростью и плесневелой со-
ломой. И стояла полная тишина.

Прошло несколько секунд, прежде чем доктор его разгля-
дел.

Пленный неподвижно сидел в глубине пещеры на земле,
скорчившись и привалившись к скале. Слабый желтоватый
свет лампы позволял увидеть только переплетенные пальцы
рук и грязные ботинки. Все остальное едва угадывалось в
полутьме.

Первым делом Якоб Руман освободил руки и расставил
на столе принесенные с собой подношения.

– Добрый вечер, – сказал он на великолепном итальян-
ском.

Пленный не ответил.
Доктор не обратил внимания и продолжал:
– Думаю, вы проголодались, я тут принес кое-что переку-



 
 
 

сить. И еще кофе. Могу вам чистосердечно признаться, что
он стал главной причиной, по какой я пришел с вами пого-
ворить. Я уже почти два года кофе в глаза не видел.

Пленного эти слова, казалось, не тронули. Руман не обо-
льщался, чего-то подобного он ожидал. Он уселся на стул и
с превеликим терпением снял с керосиновой лампы абажур
и поставил на нее кувшин, чтобы снег растаял на огне. Ко-
гда вода закипела, он бросил в кувшин пару ложечек кофе,
размешал и разлил напиток по кружкам. Потом взял свою и,
держа ее обеими руками, втянул запах, чтобы насладиться
им, прежде чем начать пить.

– Мой командир меня презирает. Думаю, он выбрал меня,
потому что я такой, какой есть: обыкновенный врач, которо-
го забрили на войну. Может, мне не хватает дерзости, чтобы
эту войну понять. Кто знает… Думаю, поэтому в голове у
моего командира и зародилась мысль послать к вам именно
меня. Он человек заурядный, без размаха, и решил, навер-
ное, что вы легче раскроетесь, если окажетесь перед челове-
ком штатским.

Снова никакой реакции со стороны итальянца.
– Уверен, вас это удивит, но при полном отсутствии у ме-

ня уважения к командиру я надеюсь, что он прав. Сказать
по правде, я уже больше не могу видеть, как из-за какой-то
ерунды гибнут люди и с той, и с другой стороны.

Якоб Руман следил глазами за дымком, что поднимался
от кружки пленного, который, однако, не снизошел до того,



 
 
 

чтобы взять ее в руки. Хорошо бы еще увидеть в полумраке
его лицо, но даже дыхания его не было слышно.

– Кто вы? – продолжал Руман, конечно не ожидая отве-
та. – Я спрашиваю потому, что теперь я ваша последняя на-
дежда. Поскольку я врач, вы лишаете меня деонтологически3

отведенной мне роли. Но я уже устал быть последней надеж-
дой для всех и каждого. Получается, что после меня – только
Бог. Понимаете, какая на мне ответственность?

Якоб Руман замолчал: ему показалось, что пленный улыб-
нулся. Ясное дело, он не мог разглядеть эту улыбку.

Может, это был всего лишь мираж – не тот, что возника-
ет при ярком солнце, а мираж сумеречный. Да, в полумраке,
окружавшем голову пленного, явно что-то изменилось. По
нему словно пробежала легкая рябь. Значит, можно продол-
жить, одобрение получено.

– Ваше имя в обмен на жизнь не кажется мне таким уж
неразумным бартером. В сущности, надо ответить всего на
один очень простой вопрос.

Он старался выдержать иронический тон, ибо понял, что
ирония может стать ключом к этому человеку.

– Вы вернетесь к своим однополчанам, а я получу медаль.
Ну, давайте, смелее… Мне не хочется, чтобы этот день за-
помнился таким, у меня и без того хватает скверных вос-

3 Деонтология – раздел этики, занимающийся проблемой долга как проявле-
ния формы социальной необходимости. В медицинской практике так называют
профессиональную этику медиков, необходимую при применении приемов пси-
хотерапии для повышения эффективности лечения.



 
 
 

поминаний. А вам наверняка не хочется умереть здесь, на
Монте-Фумо. К тому же сегодня мой день рождения.

– Их три.
Голос пленного застал доктора врасплох. Такого он не

ожидал. Пленный заговорил. Из темноты возник теплый,
проникновенный голос.

– Что вы сказали? Боюсь, я вас не совсем понял.
– Три, – повторил пленный. – Вопросов три.
– Почему именно три? – быстро переспросил Руман, как

рыбак, который чуть потравливает леску, боясь упустить
клюнувшую рыбину.

– Потому что без двух остальных тот, что вас интересует,
не имеет смысла.

Якоб Руман не понял, куда он клонит.
– Если дело только в этом, то мы быстро все уладим! Ска-

жите, сколько вопросов я должен еще задать, и я задам.
– Я вижу, вы принесли табачку.
Якоб Руман опустил взгляд на стол, где стояла шкатулка

с табаком и коробка с гильзами.
– Вот что мы сделаем. Давайте заключим договор, – сказал

пленный. – Вы дадите мне закурить, а я вам все расскажу.
У вас есть настроение выслушать историю?

Непонятно было, нет ли тут обмана, однако итальянец яв-
но что-то замыслил. Но Руман открыл табакерку, где табак
из экономии был смешан с опилками, и принялся набивать
гильзу.



 
 
 

– То, что вы меня выслушаете, – условие непременное, –
продолжал пленный. – Вы готовы?

– Я выслушаю вашу историю. Но ответ потом получу?
– Получите.
– Даете слово?
– Даю слово.
Якоб Руман встал, подошел к итальянцу и передал ему

папиросу и коробок спичек.
Тот протянул руку за подношением, словно скрепляя до-

говор торжественным рукопожатием. Потом чиркнул спич-
кой по камню возле себя и, заслонив драгоценный огонек ла-
донью, поднес его к губам. При этом в желтый кружок све-
та попала часть его лица: длинная борода, морщины вокруг
глаз и орлиный нос. Больше ничего было не разглядеть.

– Эта история начинается со спички, – сказал итальянец. –
Она такая же кроткая и хрупкая, как спичка, да как, впро-
чем, и история каждого из нас.

Он задул огонек, и его лицо исчезло за струйкой дыма.
– Вот так темный дух поднимается к небу и исчезает в

сладковатом запахе. А в табаке еще с минуту остается вос-
поминание о нем.

Якоб Руман вернулся за стол:
– Так что там за три вопроса?
– Кто такой Гузман? Кто такой я? И кто был человек, за-

куривший на «Титанике»?
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Итак, по порядку. Кто такой Гузман?
Есть такие люди, которые здорово умеют что-то делать.

Например, в Ноэле был один такой, он удерживал в равно-
весии трость на кончике носа. Дети волжских рыбаков пла-
вать учатся раньше, чем говорить. Гарко Варгас умел увора-
чиваться от ножей. Все жены Гарко Варгаса знали толк в ме-
тании ножей.

Глядя на этих людей, спрашиваешь себя, откуда берется
их талант. И почему у них он есть, а у тебя – нет.

Так вот, Гузман тоже кое-что умел.
Курить.
Вечно желтые руки, живые, быстрые глаза… Вот он, что-

то бурча себе под нос, прикусывает зубами ароматизиро-
ванную цигарку, которую сам только что свернул точны-
ми движениями тонких пальцев, смоченных маслом. Цигар-
ки, нетерпеливо дожидаясь огонька, лениво бормочут у него
в зубах, и он сразу становится похож на паровоз.

Иногда он курил темный табак, бережно заворачивая его в
синеватую бумагу от сахарной упаковки, мягкую, как шелк,
и горящую, как порох. А иногда затягивался длинными,
очень тонкими сигаретами цвета слоновой кости, похожими
на бесформенные и тощие женские тела, про которые обыч-
но говорят: не то мужик, не то баба.



 
 
 

Но дело было не только в самом действе. Дело было в том,
чем это действо сопровождалось. В нем всегда таилось чув-
ство, тот самый короткий электрический разряд, что прони-
зывает все и сразу. Ибо все, что курил Гузман, имело свою
историю. И, предаваясь действу, он эту историю оживлял,
повторял, а иногда и рассказывал.

Он пробовал чувства на вкус и сам очень возбуждался и
волновался.

– А какое отношение все это имеет к делу?
– Минутку, я уже подхожу к сути, – ответил пленный.
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Гузману было двенадцать лет, когда мать решила перевез-
ти его в Марсель. Они поехали следом за отцом.

Когда родители были молоды, отец почти десять лет уха-
живал за матерью, но она его не желала знать и упорно от-
вергала. Ей не нравилось, как он выглядел, как держал себя,
не нравился цвет его глаз. Казалось бы, мелочь, но для неко-
торых цвет глаз – деталь жизненно важная.

Тебе в эти глаза смотреть до конца дней, а глаза тех, кого
мы любим, – это наше зеркало.

Чего только не перепробовал отец Гузмана, чтобы убе-
дить ее, что он и есть мужчина, предназначенный ей судь-
бой. Он каждый день присылал ей розу. Он писал ей длин-
нющие письма, полные восхвалений, заказывал поэтам сти-
хи для нее. Но никакие романтические жесты на нее не дей-
ствовали. Пока он не сделал одну вещь, которую до сих пор
еще не опробовал.

Он взял и перестал за ней ухаживать.
И в один прекрасный день она не получила свою обычную

розу. За целую неделю почтальон не принес ни одного пись-
ма. А стихи, которые говорили только о ней одной, наверное,
стала получать другая женщина.

Мать Гузмана стала задаваться вопросом, что послужи-
ло поводом для такой странной капитуляции. И начала стра-



 
 
 

дать. Без этого назойливого романтизма она осиротела. А по-
том ощутила, что он вошел в скучное однообразие ее дней и
безмолвно довел ее до того, что она в него влюбилась. И тут
вдруг оказалось, что цвет его глаз не так уж важен, девушка
поняла, что не может без него жить.

Настойчивость принесла свои плоды. В конце концов она
согласилась выйти за него замуж и родить ему сына.

Когда же в один из февральских дней он ушел из дома,
не сказав ни слова, она поклялась Гузману, что найдет его и
приведет обратно.

Она была женщина обстоятельная и упрямая.
Так они и начали ездить за отцом. Они обнаружили его в

Турине, но едва он узнал, что жена и сын в городе, как сразу
же уехал. Они снова вышли на его след, на этот раз разми-
нулись с ним на несколько часов, в Брюсселе. Во Франкфур-
те они его почти настигли, в Лондоне, можно сказать, едва с
ним не столкнулись. И так по всей Европе.

Во всех обиталищах мужа, брошенных в  спешке, мать
Гузмана обнаруживала следы присутствия другой женщи-
ны. Однажды это был фуляровый платок, в другой раз пу-
стой флакон из-под духов. Забытое в шкафу вечернее пла-
тье. След помады на наволочке.

Она не могла узнать, как выглядит та, которую предпочли
ей, что доводило ее до исступления. И это наваждение было
сильнее ярости брошенной женщины.

Со временем он все более искусно заметал следы. Но и



 
 
 

мать Гузмана тоже поднаторела в своем преследовании. Она
научилась предугадывать все его перемещения, как охотник
предугадывает движения дичи.

Всякий раз, когда они приезжали в новый город, они нахо-
дили крышу над головой, и поиски продолжались. Женщи-
на выработала свой способ быстро собирать информацию. А
Гузман поступал в новую школу, обзаводился новыми дру-
зьями. Но долго это не продолжалось. Месяц, два, а потом
все начиналось заново.

В самом начале этой охоты на человека Гузману было лет
семь-восемь, и он мало понимал, что происходит. На самом
деле он воспринимал все это как какую-то игру. Ему каза-
лось, что это просто фантастически здорово: менять дома,
города, друзей чуть ли не каждый день. Он не чувствовал
себя не таким, как все дети. Но так было раньше.

А вот в Марселе все изменилось.
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Мать и сын отправились в этот город, потому что о бегле-
це стало известно, что он уехал на юг Франции. Как я уже
говорил, в то время Гузману было двенадцать лет. Он вошел
в странный возраст, полный таинственных порывов, смут-
ных инстинктов и неудовлетворенного любопытства. Все это
вместе обычно очень нуждается хотя бы в присутствии фи-
гуры отца. И главный объект интереса мальчика был таким
же странным. До последнего времени он даже не представ-
лял себе, насколько объект станет притягателен.

Женщины.
Любовница отца, та самая соперница, образ которой мать,

как из кусочков мозаики, составила из обрывков воспомина-
ний о скитаниях по Европе, наверное, могла бы стать ценным
источником ответов на вопросы, волновавшие юного Гузма-
на.

Но истинное вдохновение снизошло на него, когда он от-
крыл туманную пещеру Мадам Ли.

Однажды весенним вечером Гузман брел по бульвару Ка-
небьер в сторону старого порта. Ему нравилось вот так ша-
таться без дела. В голове роились тучи мыслей, но, как бы-
вает в юности, он пока еще не знал, что с этим делать.

Мыловаренные заводы выбрасывали в небо клубы дыма,
и ветер сносил их в эту часть города. В воздухе стоял густой



 
 
 

и сильный запах. Надвигалась непогода. Дождь пошел, когда
на горизонте еще победно сияло солнце. Капли были тяже-
лые и теплые. Гузман протянул ладонь и обнаружил, что они
вязкие на ощупь. Он подумал, что это из-за тех клубов ды-
ма: с дождевой водой мешались пальмовое масло, масло ко-
пры и сода. Довольно скоро улица покрылась пеной. Такое
в Марселе случалось довольно часто. Телеги, запряженные
лошадьми, забуксовали, несколько прохожих плюхнулись на
землю, и Гузман, подгоняемый юношеским безрассудством,
решил, что такой случай упускать никак нельзя. Он разулся,
рассчитал разбег и уже готов был стартовать, но тут поднял-
ся ветер. Задул жаркий сирокко. Его порывы пробили брешь
в пелене дождя. Гузман остановился, над его головой вдруг
пролетел надутый ветром белый призрак.

Видение было кружевное. Женские панталоны.
Зачарованный таким призывом, он пошел за видением.

Стараясь не потерять из виду соблазнительного проводника,
он с широкой улицы свернул в какие-то закоулки. Но его ни
на минуту не покидала уверенность, что призыв был адресо-
ван только ему одному. Пока метрах в десяти от него, из-за
каменного забора какого-то закрытого дворика, не высуну-
лась палка и не перехватила предмет туалета. Гузман быстро
влез на забор и заглянул во дворик.

Он увидел настоящую паутину натянутых веревок, на ко-
торых сушилось белье: двор располагался прямо за прачеч-
ной. Палку и пойманный интимный предмет туалета, за ко-



 
 
 

торым Гузман добежал до двора, держала в руках тоненькая,
как ниточка, женщина в красном шелковом платье. Ее чер-
ные как смоль волосы были забраны в узел. Она обернулась,
словно знала, что у нее за спиной на заборе сидит мальчиш-
ка. Это была китаянка.

– Панталоны вечно норовят удрать, – сказала она. – Но
потом всегда возвращаются.

Гузман не знал, что ответить, а потому просто кивнул.
– Рубашки, те куда благовоспитаннее. Гетры очень застен-

чивы, а вот крахмальные воротнички ужасно ленивы, – при-
бавила женщина.

Голос у нее был звонкий, но поминутно сваливался в ка-
кую-то глубокую пропасть, становясь неожиданно густым ба-
сом. В ней словно жили два голоса: один мужской, другой
женский.

Юный Гузман принялся разглядывать овал лица прекрас-
ной представительницы Востока. Дождик смыл часть густо-
го грима, из-за которого глаза, губы и скулы казались нари-
сованными. И из-под них выглянула густая темная щетина.

– Ну так как, хочешь поработать рассыльным? – предло-
жила ему Мадам Ли, знаменитый марсельский гермафродит.
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Прачечная Мадам Ли – единственная в своем роде пре-

исподняя, где пары пахли не серой, а ванилью, – пользова-
лась в городе огромным успехом. Богатые марсельцы были
довольны, что в курсе их позорных беспутств именно герма-
фродит. И мужчины, и женщины подсознательно рассчиты-
вали на понимание Мадам Ли: ведь она принадлежит к обо-
им полам, а значит, не станет их осуждать. Их грязное белье
было в хороших руках.

Рассказывали, что это странное существо родилось в кре-
стьянской семье, в захолустной китайской деревне. Для тя-
желых полевых работ требовались мужские руки, а потому
в деревне существовала традиция младенцев женского пола
просто уничтожать. Чаще всего их топила в тазу акушерка,
принимавшая роды. Но родители Мадам Ли спасовали, ока-
завшись перед лицом такой шутки природы. И их сомнения
оказалось достаточно, чтобы спасти ребенку жизнь.

Ходили слухи, что в Европу ее привез какой-то бельги-
ец, поставлявший цитрусовые для парфюмеров. Он случай-
но наткнулся на девочку, переезжая с места на место в тех
краях, и ему не стоило больших трудов уговорить отца, ко-
торый относился к ней как к загадочному божьему наказа-
нию, продать ее.

Говорили, что бельгиец сделал ее главным аттракционом



 
 
 

в модном парижском кабаре. Кроме того, злые языки утвер-
ждали, что в Марсель ее привела параллельная, по взаимно-
му согласию, страсть к местному магистрату и к его жене.
Мадам Ли прекрасно чувствовала себя в сложившемся лю-
бовном треугольнике, ибо это соответствовало ее природе.
Но пара, поначалу запутавшись в двусмысленной игре, быст-
ро возжелала каких-то исключительных, нереальных ощу-
щений. Поскольку ни один из двоих не мог заполучить уди-
вительное существо только для себя, они стали врагами. Де-
ло кончилось тем, что супруги поубивали друг друга.

Но я ведь уже говорил, что это все сплетни, извечное
стремление людей приписывать кому-то свои собственные
извращения.

Зато я могу с уверенностью утверждать, что в жизни Гуз-
мана это был единственный случай, когда он работал. И ра-
ботал не за те гроши, которые получал в качестве чаевых,
разнося по домам клиентов чистое белье, а за возможность
с этим бельем контактировать.

Предметы интимного женского туалета – это целый мир
запретных ароматов, это запах дичины, и стоит только за-
крыть глаза, как воображение пускается в путь. Мальчишке
открылся доступ к животному компоненту человеческой на-
туры. Неуемную юношескую фантазию подхлестывали вооб-
ражаемые сцены совокуплений и тайных наслаждений.

Он приобретал странный опыт грешить посредством обо-
няния.



 
 
 

Гузман с такой радостью втянулся в эту новую реальность,
что начал опасаться, как бы мать не решила в очередной раз
утащить его куда-нибудь. В последнее время непрерывная
охота превратилась для них в способ существования. Но по-
ка Марсель был последним местом, где видели его отца, а
потому он не волновался.

Однако вся эта безмятежность рухнула в тот день, когда
Мадам Ли вложила ему в руки пакет из веленевой бумаги.
В нем лежало вечернее платье из шелка-сырца. Пакет надле-
жало отнести некоему господину средних лет, имя которого
ему было хорошо известно. Даже слишком хорошо, хотя он
и не мог припомнить откуда.

И вот с этим грузом – и с другим, гораздо тяжелее, что
давил на сердце, – Гузман отправился по улицам Марселя к
указанному адресу. За все те годы, что он следовал безумной
затее матери, он никогда по-настоящему не интересовался,
где же его отец. С ней он никогда об этом не говорил: боялся,
что будет только хуже. Просто следовал за ней, и все.

Но теперь он сделал открытие, которое ему делать вовсе
не хотелось. Он обнаружил место, где скрывались человек,
благодаря которому появился на свет, и его любовница.
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По дороге в Эстак, приют художников, в северном пред-

местье города, Гузман размышлял, как бы выйти из создав-
шегося положения. «Может, дверь откроет она, – говорил он
себе, – и тогда я отдам ей пакет и уйду. А если откроет он,
то наверняка меня не узнает. Ведь прошло уже столько лет,
и я тогда был совсем крохой. Ясное дело, он не поймет, кто я
такой, а я заберу плату и уйду, словно ничего и не случилось.
И каждый пойдет своей дорогой».

Он подошел к двухэтажному особняку с необычным мав-
ританским орнаментом по фасаду, поднялся до площадки
второго этажа и постучал в зеленую дверь. Ему открыл се-
довласый человек с нечесаной бородой. На нем была домаш-
няя куртка. Он курил.

Едва увидев Гузмана, он застыл на месте. Ему понадоби-
лась доля секунды, чтобы его узнать. Так они и простояли
друг напротив друга с полминуты. Потом старший произнес:

– Входи, мой мальчик.
Гузман вошел и очутился в маленькой двухкомнатной

квартире, где царил неописуемый беспорядок. На угольной
печке в оловянной кастрюльке варилось яйцо. В углу возле
неубранной кровати виднелись ночной горшок и эмалиро-
ванный жестяной кувшин. Повсюду валялась разбросанная
одежда и стояли полные окурков пепельницы.



 
 
 

Седовласый прошел вперед и освободил пару стульев от
лежавших на них книг.

– Садись.
Гузман, все еще держа в руках сверток с платьем, уселся

напротив отца.
– А ты вырос. Сколько тебе лет?
–  Двенадцать,  – ответил мальчик, не подавая виду, что

взволнован.
– Хорошо, – изрек седовласый, явно не зная, что говорить

дальше.
Потом оперся обеими руками на колени и на миг застыл

в неподвижности, уставившись в пустоту.
– Видишь ли… твоя мать… Тебе может показаться, что я

поступил с ней жестоко, но на самом деле я спас ей жизнь.
Входя в апартаменты, Гузман огляделся вокруг и вдруг

понял одну вещь. Никакой другой женщины в жизни его от-
ца нет. И никогда не было.

– Вдумайся: твоя мать ничуть не состарилась. Я ей этого
не позволил. Ведь ей приходилось конкурировать с вообра-
жаемой соперницей, которая всегда была красивее и моложе
ее. Чтобы выдерживать конкуренцию, она была вынуждена
ежедневно за собой ухаживать, а не запускать себя, как по-
ступают те, кто уже достиг цели.

– Какой цели?
– Обладания другим человеком.
Но Гузману все-таки пока не удавалось ухватить суть раз-



 
 
 

говора.
– Видишь ли, сынок, я с самой первой встречи любил твою

мать, я желал ее, как не желал ничего в мире. И она в конце
концов сдалась. Мы поженились, пообещав друг другу веч-
ную любовь.

Он рассмеялся:
– Ты, наверное, думаешь, ну что за глупость? Разве лю-

бовь можно пообещать, да еще и приплести бесконечность…
Он снова стал серьезен и пристально посмотрел на сына:
– Я обладал ею, и она обладала мной. Но это вовсе не зна-

чит, что мы друг другу принадлежали. Скорее, наоборот. В
браке мы просто договорились о взаимном обладании. Пото-
му я и сбежал. Я обеспечил ей мотив все время меня желать.
А себе – все время желать ее.

Гузман смотрел на отца, и первым его впечатлением было:
этот человек очень устал.

Жалкое существование, на которое он себя обрек, теперь
получило объяснение. Он сделал выбор: обнищал, чтобы
спасти то, во что верил. Модные платья, украшения и до-
рогие духи, которыми он баловал свою воображаемую воз-
любленную, были единственным способом поддержать ил-
люзию. Потому что, кроме иллюзии, у него ничего не оста-
валось.

Он положил руку Гузману на плечо:
– Желание – единственный мотив, заставляющий нас дви-

гаться вперед во всем этом ужасе. Мы все нуждаемся в стра-



 
 
 

сти, в наваждении, в идее фикс. Ищи свою. Желай ее силь-
но-сильно. И сделай так, чтобы смыслом твоей жизни была
сама жизнь.

Эта неожиданная проповедь выбила Гузмана из колеи.
Было такое ощущение, что отец уже давно приготовил эту
речь. Словно ждал, когда сын придет. И эта мысль очень об-
легчала мальчику боль оттого, что его бросили.

– А как я узнаю, настоящая или нет моя страсть, моя одер-
жимость? – спросил наконец младший Гузман своего отца.

– Если ты поведаешь о ней кому-нибудь и этому человеку
будет интересно, то знай, что ты жил не напрасно. Запомни,
сынок: вкус вещам придают истории.

Тут старший Гузман встал и, повернувшись к сыну спи-
ной, принялся рыться в ящичке трюмо. Вернулся он, держа
в руке английскую булавку, на которую был наколот окурок
сигареты, слишком короткий, чтобы держать его двумя паль-
цами и при этом курить.

– Ты курил когда-нибудь?
Гузман отрицательно тряхнул головой.
Отец присел рядом с ним и приготовился чиркнуть огни-

вом над почерневшим кончиком окурка. Но сначала пояс-
нил:

– Марсель основали греческие мореплаватели, ты об этом
знал? Так вот, последняя представительница этого древнего
племени живет в порту. Это одноногая проститутка по име-
ни Афродита…



 
 
 

Он поднял глаза к небу:
– Если бы ты только знал, как она хороша собой и как ее

желают все мужчины… Им бы бежать в ужасе от ее уродства,
но как раз благодаря уродству она, должно быть, и наловчи-
лась быть лучшей из всех любовниц, которых они имели в
жизни.

Он улыбнулся, чиркнул огнивом и обернул кончик окурка
кусочком бумаги.

– Это окурок из пепельницы в ее доме. Давай, смелее, и
скажи мне, чем он пахнет?

Младший Гузман взял английскую булавку двумя пальца-
ми, поднес сигарету к губам и затянулся, сильно закашляв-
шись с непривычки.

– Еще разок, – подбодрил его отец.
И он затянулся еще раз, слегка прикрыв глаза. И вдруг

в памяти возникли все запахи женского белья, которые он
вдыхал в прачечной Мадам Ли. Теперь запахи обрели вкус,
ибо этот табак имел вкус и запах женщины, роскоши и бор-
деля.

– Пахнет… ею.
Гузман вытаращил глаза, словно сделал важное открытие.

Отец не удержался и рассмеялся. А сын выглядел растерян-
ным.

– Я и не думаю над тобой смеяться, – уверил отец. – У ме-
ня просто не было другого способа, чтобы тебе объяснить…
Это был окурок с мола. Его бросил какой-то рыбак, пристав



 
 
 

к берегу. Но достаточно было рассказать тебе историю про
Афродиту, и ты ощутил тот вкус и запах, которыми твое
сердце пожелало его наделить. Нашими чувствами команду-
ет сердце, сынок.

Он ласково потрепал сына по волосам:
– А теперь, когда ты знаешь правду, затянись еще разок

и скажи, чем отдает.
Гузман затянулся.
– Рыбой…
Якоб Руман поймал себя на том, что внимательно смот-

рит на свою сигарету. Он даже позабыл, что табак в ней был
смешан с опилками.

Из темноты раздался смех пленного.
– Отлично, доктор, я вижу, вы начинаете кое-что пони-

мать. – Тон его голоса вдруг сделался манящим: – Бьюсь об
заклад, что теперь вам захочется узнать, что же было дальше.
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К десяти часам вечера Якоб Руман вдруг заметил, что ко-

фе закончился. И весь его выпил он сам, потому что плен-
ный только курил. В общей сложности они выкурили по пять
сигарет.

–  Наверное, ни к чему говорить, что первый раз, когда
Гузман закурил, стал последним, когда он видел своего отца.

– Значит, его родители так никогда больше и не встрети-
лись? – разочарованно спросил доктор.

– Не знаю. Гузман закончил свой рассказ на том же, на чем
и я. Он вообще всегда обрывал рассказ, когда угасал огонек
сигареты, которую курил.

Якоб Руман был озадачен. На какой-то миг здравый смысл
взял верх, и это ощущение ему не понравилось.

–  Нездоровая одержимость матери, мыльный дождь в
Марселе, Мадам Ли, сбежавший отец… Вам не кажется, что
все это как-то уж очень чересчур?

–  Так в этом-то и прелесть. Когда Гузман рассказывал
свои истории, он всегда балансировал на тонкой грани. Ни-
когда нельзя было понять, где кончается истина и начина-
ется легенда. Можно было прочесать весь рассказ, фразу за
фразой, слово за словом, чтобы докопаться до чего-то досто-
верного, но это мало вдохновляло. А можно было допустить,
что все так и есть, как рассказано. Можно было оставаться



 
 
 

скептическим сторонним наблюдателем, который из гордо-
сти не желает поверить очарованию. А можно всем сердцем
окунуться в историю, как ребенок, и сразу почувствовать се-
бя ее участником.

Такая перспектива утешила Якоба Румана относительно
собственного рационализма. Он, конечно же, принадлежал
ко второй категории.

– Помню, как внимательно мой друг Гузман пробовал все
найденные на молу окурки, совсем скуренные и крупные,
как накалывал их на английские булавки. И каждый сохра-
нял короткий и сильный привкус чужих губ. Он говорил, что
окурки напоминают ему об отце.

Якоб Руман хотел узнать еще больше, ибо в нем просну-
лось вдруг необъяснимое любопытство. Ведь, в конце кон-
цов, он так и не получил ответа на три вопроса, с которых
начался рассказ. Кто такой Гузман? Кто я? Кто был чело-
век, куривший на «Титанике»?

Особенно влек его к себе последний вопрос. Он заглянул
в табакерку. Похоже, скоро табака совсем не останется. Но в
этой ситуации возможность курить была непременным усло-
вием продолжения истории. У него возникло ощущение, что
табак сам по себе, помимо необычной атмосферы, поддер-
живал энергию и механизм рассказа. Он решил уже откла-
няться и сходить за очередной порцией табака, но тут в две-
рях возник сержант и произнес свою ритуальную фразу:

– Доктор, вы очень нужны.



 
 
 

На этот раз голос его был суров.
За свою медицинскую практику Якоб Руман научился

определять эту модуляцию в голосе, как умел распознать
сердечную аритмию по изменению ритма дыхания. А пото-
му он встал и пошел за сержантом, не задавая вопросов.
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Речь шла об унтер-офицере. Якоб Руман не удивился. Он

этого ожидал со дня на день. На этот раз – не боевое ранение,
а воспаление легких.

Ему удавалось поддерживать в больном жизнь теплыми
припарками на спину и грудь и окуриваниями парами кам-
форного масла. Но он понимал, что это всего лишь паллиа-
тивы. В последнее время больному стало хуже, он дышал со
все большим трудом.

Доктор бережно положил ему руку на лоб, словно от этого
прикосновения лоб мог рассыпаться на куски. Он буквально
обжигал. Лихорадка быстро пожирала больного, как огонь
пожирает солому.

– Он умирает, – произнес сержант, который принадлежал
к людям, которым мало простого впечатления, им обязатель-
но надо облечь впечатление в материю слов.

Якоб Руман не ответил. Однако на самом деле его мучил
вопрос, готов ли этот мальчик уйти, успел ли он сделать
так, чтобы смыслом его жизни стала сама жизнь, как го-
ворил пленный, передавая слова отца Гузмана?

Унтер-офицера разместили в дальнем конце траншеи. Од-
нополчане решили, что земляная насыпь лучше защитит от
ветра, который вовсю хлестал по горам. Но Якоб Руман, как,
впрочем, и все остальные, прекрасно понимал, что это лишь



 
 
 

предлог. На самом деле, мало кто мог вынести вид умираю-
щего: ведь ему суждена смерть не от выстрела неприятеля, а
от врага, который и стрелять-то не умеет, – от болезни или
от заразы. Сравнение не в его пользу…

В тяжелом дыхании больного уже начал проявляться
хрип, возвещавший, что недалеки его последние минуты.

И в этот момент появился майор, а с ним адъютант. Со-
храняя обычное выражение лица, как на параде, он прошел
мимо умирающего солдата, не обратив на него ни малейше-
го внимания, и повернулся к военврачу:

– Вы провели в пещере с пленным более двух часов. Вам
удалось его разговорить, а значит я был прав! – кичливо за-
явил он.

– У нас действительно состоялся диалог, но я не знаю, ка-
ков будет результат, – признал Якоб Руман, стараясь не пе-
речить.

– Не впадайте в излишнюю болтовню, доктор, – упрекнул
майор. – У нас нет времени на вольности.

– Время есть. Если не ошибаюсь, до рассвета? Вы ведь так
изволили выразиться? Других сроков вы мне не давали.

Военврач заупрямился, чего раньше никогда себе не поз-
волял. Теперь, когда ему удалось пробить брешь в упор-
ном молчании пленного, он почувствовал, что может позво-
лить себе по-иному разговаривать со старшим по званию. По
крайней мере, до завтра. Потому что Якоб Руман вовсе не
был уверен, что ему удастся выведать имя и звание итальян-



 
 
 

ца. Конечно, тот дал ему слово. Зато теперь он постоянно
задает себе вопрос, почему это пленный выбрал именно его,
чтобы поведать свою историю.

– Заставьте его говорить, – отчеканил майор. – Вся ответ-
ственность на вас. И если я обнаружу, что вы с пленным на
дружеской ноге, я…
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