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Перл-харбор

 
Восемь сторон света-это всеобъемлющая вселенная. Флот

американцев, защищающий половину земного шара, стоя-
щий на рейде. Перл-Харбор был построен в форме гекто-
грамм. Очевидцы говорят, что количество кораблей было
бесконечно. Никто не считал их количество. Но, если при-
глядеться, оно занимало площадь гавани Перл-Харбор и бы-
ло бесконечно. Моряки, сходящие на берег на увеселения,
по возвращении, то ли от выпитого, то ли от общения с жен-
щинами заблуждались в лабиринте кораблей. Они долго ис-
кали свой корабль. Но, потеряв надежду, оседали в судах, где
были вакантные места. Между тем как бы ни было бесконеч-
но количество кораблей, оно имело свою конечность. Но это
мы можем предположить. Так как

предполагают ученые, что количество вещества во  все-
ленной равно десяти восемьдесят первой степени, никто
не верит, что бесконечность можно сосчитать, но предполо-
жить, что количество кораблей конечно и, значит, по уходу
матросов освобождается вакантное место и что матрос мо-
жет найти это место, -вполне возможно. Иногда моряки по-
гибали в  потасовках в  береговых барах и  кафе. Это осво-
бождало значительное количество вакантных мест. Америка
посылала новых матросов, и они снова исчезали в темных
фигурах кораблей лабиринта. Накануне нападения на Перл-



 
 
 

Харбор японцы создали воздушную армию. Очевидцы краха
американского флота утверждают, что и количество самоле-
тов, участвовавших в налете, было бесконечно. Может, это
утверждение неподготовленных к нападению матросов, ко-
торые хотят скрыть свою бездейственность и бессилие. Кро-
ме того самолеты делали несколько заходов. Может быть, это
связано с  тем, что до  второй мировой войны американцы
воспринимали японцев не иначе, как поваров. И воинствен-
ность вторых застала их врасплох. Но то, что количество са-
молетов было огромно, не поддается сомнению. Значит, ар-
мада была другой бесконечностью и другой вселенной. Нала-
гаясь друг на друга, они противоречили идее единости все-
ленной. Если вселенную принять за единицу, то отняв еще
одну, мы получаем ноль. Но и это утверждение не соответ-
ствует действительности. Корабли и самолеты ушли под во-
ду. Тут мы подходим к устройству Дантовско- го ада и тео-
рий закона сохранения энергий. никто не знает порядок под-
водного захоронения. Здесь мы можем только догадывать-
ся, воз- можно даже верить утверждению поэта. Но видеть
и  объять сознанием любую из  вселенной нам непосильно.
Говорят, один из адмиралов – то ли командующий корабля-
ми Америки – в конце жизни постиг за мгновение до смерти
весь объем построения кораблей или количество самолетов
в армаде. Но, может быть, это был японский шпион, снимав-
ший флот своим фотоаппаратом.



 
 
 

 
Скотовод

 
То, что я богатый скотовод, известно всей округе. Мои

стада коров и быков бродят по бесчисленным чекам, кана-
лам, лесам и лугам. Возможно, я не стал бы так богат, ес-
ли бы не это переселение. Людей переселили из-за вредно-
сти газового завода. Раньше скоту негде было пастись, было
много людей, держащих скот. Скот выедал пастбища. Теперь
нет ни людей, ни дворов. Остались лишь фундаменты от до-
мов, погреба, сады плодовых деревьев и глубокие колодцы
для воды, кучи мусора с консервными банками, блестящими
на солнце, и ржавым металлом. Мой скот тучнеет изо дня
в день. Я не  знаю точного количества скота. Но знаю, что
его безмерно много. Иногда я бегаю по полям, чтоб попра-
вить свое здоровье, и натыкаюсь на неизвестные стада коров.
Я знаю, что они мои, но  скот плодится очень быстро, и  я
не узнаю свой скот. Здесь нет волков и нет воров, и ничего
не мешает прогрессивному росту количества. Мне говорят,
что лучше я устроился бы на завод и зарабатывал большие
деньги. Но зачем мне работать, если деньги мне приносит
мой беспризорный скот. Говорят, что выберут нового пред-
седателя, и он вспашет брошенные земли, и мой скот выро-
дится. Но это утверждение не имеет под собой почву. Зем-
ли давно поросли дикими деревьями, чтоб их выкорчевать,
потребуются колоссальные деньги. Их нет у колхоза, так что



 
 
 

еще долго бродить по  этим чащобам моим диким стадам.
Нет, я бы переселился в город: мои стада дики и не требуют
ухода, но тогда мои стада потеряют вид на жительство и ста-
нут вне закона. А пока они на своей родине. Они даже не зна-
ют, что принадлежат мне. Они едят траву, изучают местный
ландшафт, пробивают себе дорогу под деревьями, образуя
лабиринты дорог, непроходимых для человека. Я ловлю их,
когда они выходят на открытые места. Мне говорят, что мо-
гут возникнуть воры. Они могут потихоньку обворовывать
меня, так что я не  замечу. Я вполне соглашусь, что заме-
тить пропажу одного или нескольких десятков скота для ме-
ня непосильно. Но разве человек, своровав одного, остано-
вится, он разредит стада, что станет заметно. Да и то, что
попавшись, ему придется платить за  все украденное. Есть
скептики, которые утверждают, что я не так богат, или, ес-
ли я богат, то можно меня ограбить; но можно ли ограбить
меня, если мое имущество доступно всем, чтоб украсть мой
скот не нужно сталкиваться со мной. Это спасает мою жизнь.
Иногда я не замечаю пропажу: стада так бесчисленны, что
падеж-утопленные, заболевшие коровы-для меня незаметен.
Иногда пройдя по окрестностям я вижу, как грузят мой скот.
Мне бывает немного обидно, но я не рискую приближать-
ся, чтоб увидеть номер машины. Я просто говорю храните-
лям закона, что воруют и плачу. Это их работа, они и воры
уравновешивают работы друг друга. Ничто еще не придума-
но человечеством, что могло бы быть эффективно. Они ино-



 
 
 

гда убивают друг друга, они имеют право это делать. Стран-
но то, что, зная все свои повадки, у них нет желания что-
либо менять. Я плачу хранителям закона, и они включают
в свое поле деятельности мои стада. Хранители утверждают,
что стада подвижны и охрана их неэффективна и трудоемка.
Но я плачу деньги, и гибнут хранители, их смерть вызывает
профессиональную месть, и тогда они забывают о неэффек-
тивности. Гибнут воры. Воры начинают думать, что на мо-
их стадах лежит проклятие. Они хотят внушить эту мысль
мне, просят уничтожить скот. Но я не могу им помочь, воз-
можно, быть богатым въелось в мою кровь, и мне трудно от-
казаться от этого. Но чаще это лень, эта лень мне когда-то
мешала отказаться от бедности. Мне трудно было заставить
себя делать попытки разбогатеть. В моем нынешнем процве-
тании, если это можно назвать так, виновна моя лень. Жи-
тели собирали документы, ходили в  совет, плакали, рыда-
ли, волочили ноги, заползали туда ползком, ходили на руках,
утверждая, что ноги покалечены, ползали на спине, утвер-
ждая, что ползать на животе не могут, так как кишки оголе-
ны. У них действительно оголены кишки. Они помогают ру-
ками своему пищеварению. Получил распространение такой
способ оздоровления, его назвали переселенческим. Один
житель стал народным врачом, к  нему приезжали со  все-
го мира, он лечил этим методом. Повсюду стояли палатки.
Утром выстраивались очереди, люди уходили со вспоротыми
животами..Некоторые утверждали, что этот способ помога-



 
 
 

ет от ожирения, курения, алкоголизма, наркомании, снимает
стресс, лечит импотенцию. Но врач уехал за границу, теперь
он лечит там. Мне было лень пойти в совет. Я не собирал до-
кументы, хотя льготы имел. Мой отец воевал в самой боль-
шой войне страны. Он приехал к матери на заре, и мать ска-
зала, почему сквозь тебя видно солнце. отец сказал, должно
быть много стреляли..Его раны затянулись, он породил ме-
ня и моих братьев. Мой дом стар, и в документах, которые
хранятся в совете, срок строительства исчисляется до рож-
дения Адама и Евы. Каркас дома сгнил, но доски, обшитые
в те времена, добротны и они держат дом. На стене есть мас-
ляное пятно. Оно утверждает предание бросания бутылки
подсолнечного масла, которую бросил Адам на  Еву после
вкушения змеиного яблока. Говорят, что дом строили Адам
и Ева после изгнания из рая. Тогда еще не пользовались для
утепления камышом. Это придумал Хрушев, это было по-
сле; Адам и Ева использовали коноплю и от этого дом по-
лучился холодным. Есть утверждение, что после рождения
детей Адам зарубил Еву топором в пьяном угаре. Но другие
утверждают, что он застрелил из ружья. Третьи утвержда-
ют, что они уехали, продав дом Рахиль. Мой отец купил его
у Рахиль в те времена, когда она не подкладывала под своего
мужа наложниц и могла рожать сама. Древний старый вет-
хий дом и самая большая война, в которой участвовал мой
отец. Лишь одной льготы было бы достаточно, чтоб я полу-
чил квартиру. Но я ленился переезжать. Моя корова исчез-



 
 
 

ла в чаще дикой облепихи, и оттуда начали появляться ста-
да. Старая корова появлялась возле дома, я кормил ее ябло-
ками. Ее утроба работала денно и нощно, подходя за ябло-
ками. Везде лежали новорожденные телята. Они вывалива-
лись, когда она ела яблоки. Она не обращала на них внима-
ния. Телята образовали за ней след. Они обсыхали, подни-
мались и принимались есть. Вначале мать пыталась выхажи-
вать телят, но вскоре перестала этим заниматься. Телят ста-
новилось больше, даже если не все выживали. Зимой я ре-
зал мой скот, дом превращался в склад коровьих туш. Люди
приходили, рубили мясо с замороженных туш. Я разжигал
на полу костер и варил мясо в большом котле и угощал своих
клиентов. Они покупали мясо и бросали деньги в угол. Они
ходили, поднимали туши, выбирали подходящие туши, кус-
ки мяса. К концу дня я сметал деньги и забивал ими меш-
ки. Иногда забредали скупщики рыбы. Они говорили, что
когда-то давно покупали здесь красную рыбу и черную ик-
ру. Я пожимал плечами и водил в подземные галереи. Пока-
зывал старые, брошенные жителями села подводные лодки
для проверки снастей и сеток, бухты ржавых тросов, по кото-
рым двигались эти лодки, истлевшие сети, ржавые брошен-
ные мотоциклы, на которых рыбаки носились по подземно-
му лабиринту. Скупщики рыбы уезжали. Их не интересова-
ло мясо. Они говорили, почему они уехали-ведь рыба сто-
ит дорого. Я пожимал плечами. Иногда приезжали циркачи,
они раньше давали представления. Я помню их с  детства.



 
 
 

они давно научили меня глотать мечи. Я научился глотать се-
миметровые мечи. Нужно было только хорошо расслабить-
ся и меч уходил в полость. Циркачи могли глотать одинна-
дцати-, четырнадцатиметровые мечи. Но это меня не удив-
ляло. Я знал, что при известной тренировке смогу достичь
их уровня. Но я давно не тренируюсь. Да и сейчас при стя-
нутости внутренностей я смог бы без тренировки проглотить
четырехметровый меч. я кормил циркачей мясом. Я давал
им мяса, сколько они могли унести. Но это их не радовало,
они хотели дать представление, жалели о зрителях. В нашей
деревне, говорили они, были лучшие зрители. Они говори-
ли правду. Я сам был их зрителем. Мы выходили на  ули-
цу, заворачивались в простыни, одеяла, чтоб не кусали ко-
мары. Циркачи заводили переносную электростанцию, уста-
навливали прожекторы. Мы смотрели на них. Они и мы бы-
ли на освещенной части пространства. Вокруг была темно-
та, наполненная кваканьем лягушек, стрекотанием кузнечи-
ков и сверчков. Но это была темнота. Бесконечное простран-
ство, темнота неизвестных земель необитаемых. Говорят на-
ши предки пришли оттуда, с необитаемых безжизненных зе-
мель. Они пришли как взрыв первородной звезды, они бы-
ли хаосом. Может ли быть стабильность у хаоса. Хаос рас-
ширяющийся, возможно, имел лишь один стабильный па-
раметр-это скорость расширения. Возможно, скорость да-
же не была постоянной, пульсирующей, сейчас об этом ни-
кто не знает. Предки были концом света для света стояче-



 
 
 

го, оседлого, но сами несли разрушение. Мужчины и жен-
щины прошлись разом, совокупляясь с побежденными. Рож-
дались новые солдаты, это был взрыв генов. Они сталкива-
лись с оседлой силой, чтоб уничтожить часть людей и по-
будить к взрывной силе размножения. Мужчины и женщи-
ны трудились, чтоб принести бесконтрольное ничем, ни пи-
щей, ни моральными, ни этическими, объяснимыми норма-
ми, размножение. Теперь движение прекратилось. Хаос пре-
кратил быть хаосом. Размножение остановилось. Оно опре-
деляется способностью прокормить. Переселение-это жал-
кая попытка возродить былой хаос. Эти земли имеют доро-
гой ядовитый газ. В той части темноты был построен завод.
Он осветил часть пространства. Но это было ненадолго. Хо-
тя и теперь горит свет, но его стало меньше. Говорят, завод
заброшен, а в оставшейся части бродят одичавшие пожар-
ники. Они опасны для людей. Их иногда приезжают смот-
реть туристы..Завод огорожен. Смотреть разрешается лишь
из-за бронированного стекла. От села, которое стояло на Бу-
зане, до села, которое стоит на Ахтубе, четыре километра,
за ним начинаются барханы. За этими барханами виднеются
купола дворцов. Они построены джинами из кувшинов, ко-
торые вылавливали из Ахтубы мои сверстники-школьники.
Эти дворцы изрядно обветшали. Они неотапливаемы и от-
того не могут служить жильем. Дорогой мрамор, гранит, ко-
торым он отделан, никого не интересует. В те времена, поняв
бесполезность дворцов, в них устроили туалет, заходя куда



 
 
 

приходилось долго перепрыгивать через испражнения, чтоб
потом оставить свои. Летом от жары запах испражнений ме-
нял свой оттенок, прибавляя к своей гамме запах гнилых аб-
рикосов. Сейчас в холодное заброшенное время можно бы-
ло только увидеть в одном из залов возле белого кирпича за-
сохшее рассыпающееся испражнение полугодовалой давно-
сти проступающей кожурой красного помидора. Скоро ветер
и его сдует. Хотя испражнение и не эстетично, но в этом хо-
лоде и оно несет частицу человеческого тепла. Хотя оно до-
статочно разложилось, чтоб знать, как это было давно. Если
идти дальше по барханам километров двадцать пять, то мож-
но набрести на село Лапас. В том селе давно никто не живет,
они давным давно откопали статую великого предка и его
сокровища. Вернее пески раздвинулись и стали прозрачны-
ми и открыли сокровища. Жители того села, накупив трак-
торов, гонялись, играли на них. В конце концов пески снова
закрылись, и селяне покинули родные места. Лишь один, го-
ворят, бродит в тех местах, дожидаясь возвращения сына. Я
с ним солидарен. Хотя мое богатство не золото, а мои коро-
вы. Я не жду сына, хожу потому, что ничего не хочу менять..



 
 
 

 
Архангел Джабраил

 
В это утро Мустафа не выходил из дома. Его пугала гроза,

длившаяся уже почти полдня. Работы у него не было. Он по-
смотрел на тощую корову, жующую прошлогоднюю солому.
Подумал, что у его скотины дела не лучше, чем у него самого.
Можно было пойти ночью на ферму, притащить немного се-
на. Мустафа махнул рукой: корова молодая, авось и не сдох-
нет. Вдруг он увидел старика в  белом одеянии, ползуще-
го по грязи к навесу. Мустафа сразу узнал в нем архангела
Джабраила. Старик был жалок, он весь промок и  дрожал.
Мустафа взял этого тысячелетнего старца на руки и занес
домой, положил на тахту возле горячей печки. Джабраил по-
кряхтывал, грея кости. О том, что у Мустафы появился ан-
гел, стало известно всему селу. Богатые соседи предлагали
свои услуги, чтоб вернуть его на небо за их счет. Но Муста-
фа подумав, что это дело чести, не  соглашался. Как стих-
ла гроза, он пошел и продал свою корову. Когда вернулся
домой, никак не мог пробиться к двери: толпа паломников
обступала его дом. Каждый из них мучил молчаливого, ра-
зучившегося говорить старика своими проблемами. Старик
лишь испуганно таращил на них глаза. Ему предлагали взят-
ку, чтоб он вымолвил за них наверху слово. В конце кон-
цов Джабраил заснул. Начали было его тормошить, но по-
спел Мустафа, он выпроводил гостей. «В конце концов, что



 
 
 

он может, -думал Мустафа, -стареющий рассыльный Алла-
ха?» Мустафа произнес с почтением: «Ля иляха илля Лла-
ху. «Нет ведь Бога кроме Аллаха!» А этот трудяга такой же,
как и я. Зачем его люди беспокоят? Какое же он получил по-
ручение? Может, Шайтан этот, тоже состарившийся в этом
ветхом небе, сделал маленькую пакость, столкнув бывшего
могущественного небесного воина?» «В принципе, -он ду-
мал, глядя на Джабраила, -Джабраил не держит зла за эту
шалость Шайтану. Они устали играть эту бесконечную вой-
ну, они уже состарились. Тысячелетняя вражда выработа-
ла у  них привязанность, а  усталость еще больше усилива-
ла эту привязанность.» «В конце концов я лишь выполнял
свои обязанности,» -говорит безразличное лицо старца. …
Сейчас на небе, может, ходит Шайтан, очень сожалея о сво-
ей прихоти, из-за которого надолго лишился общества свое-
го стареющего противника и приятеля. Быть может, он, гля-
дя на земную бездну, думает о своей ненужности и одино-
честве. Словно вихрь прошла буйная жизнь, в которой все
страсти и ненависти были достоянием их двоих. И, потеряв
объекта своей ненависти, он вдруг понял, что они никого
не  интересуют. Шайтан понял, что Джабраил ему необхо-
дим, он очень глубоко сожалел о своей победе. Быть может,
Шайтан посылает на землю письма в надежде, что их найдет
Джабраил. А в письмах лишь несколько слов: «Мы нужны
друг другу. Скорей возвращайся в это ветхое небо. Я не могу
жить без тебя.«А, найдя их, Джабраил будет озираться, ища



 
 
 

корреспондента. Тогда в его памяти всплывет то, что их гос-
подин давно не пользуется услугами. Поймет, что весь мир
его замкнулся в этом отвергнутом ангеле. Таком же жалком,
как и он сам. Он, может, поймет, как он хочет видеть свое-
го врага. Ведь он единственный помнит его молодость, доб-
лесть, он еще с ним может сохранить видимость жизни. И то-
гда он взглянет на небо и увидит за облаком прячущегося,
немощного, с дрожащими ногами, как и он сам старца, ис-
пуганно ожидающего, с глазами, полными ожидания и моль-
бы о бесконечной привязанности и тоски… Думая так, Му-
стафа смотрел в лицо старцу. Он ожидал, что в уголках глаз
Джабраила покажутся слезы. Но слез не было. Спящее ли-
цо по-прежнему выглядело усталым. Мустафа погасил свет
и вышел на улицу. Небо было чистым и прозрачным, усыпан-
ным бесконечными звездами. Мустафе дышалось легко. На-
до будет посадить картошку, картошка должна хорошо уро-
диться. Утром он отвез старика в  аэропорт и дал летчику
«на лапу», чтоб он занес старика на небо. Он немного пожа-
лел корову, она была чем-то похожей на него. Но вскоре он
нашел работу и женился, и зажил зажиточно. Только иногда
он останавливался и, глядя на небо, задумывался, как он там
без его помощи.



 
 
 

 
Сад расходящихся тропок

 
Подобно одному из китайских императоров, который как

ни был даровит в  государственном управлении, но  все  ж
отдалился от  дел, чтоб создать гигантский, бесконечный
рассказ, называемый «Садом расходящихся тропок», хотя
мои литературные способности и притязания более скром-
ны, но  я позаимствую у  него это желание унифицировать
один рассказ в бесконечность. Мой хаос будет представлять
всего два варианта одного события. Вариант 1. Некий Кро-
нов, среднестатистический житель будущего, уже успевший
состариться, проживал в  густонаселенном городке. У  него
помимо всех увлечений, привязанностей и привычек была
неразрешенная юношеская мечта. Как житель огромного го-
рода, где всегда легко разбогатеть, он обрел некоторую, едва
заметную уверенность, что удача к нему более благосклон-
на. Хотя он уже состарился, обрюзг, но  он лелеял надеж-
ду, что изменился в лучшую сторону. В юности, когда Кро-
нов был еще молод и любил одну девушку в своем поселке,
ему пришлось уступить ее удачливому сопернику. И теперь
этот эпизод с годами не стирался из памяти, а прокручивал-
ся каждый раз все отчетливее, ему казалось, что это виде-
ние все более детализировалось, нанося все более сильное
страдание Кронову. Тогда, в ранней юности, он хотел убе-
жать, бросил родную деревню, в надежде забыть женился,



 
 
 

заимел детей, построил огромный дом, сколотил состояние,
дающее право называться богачом, он думал, что то пора-
жение оставит его в покое. Кронов даже пытался убить это
страдание, овладев своей мечтой сейчас. Вернулся в дерев-
ню, увидел своих сельчан, без труда нашел ту девушку. Де-
вушка была уже вдовой, едва передвигающейся на толстых
ногах. Овладеть ею ему не составило труда, но и это не при-
несло ему облегчения. Пытался ее убить, но потом он понял,
что это ничего не даст, а лишь окажется за решеткой и да-
же не за решеткой, скорее всего дети позаботятся об име-
ни своей семьи и поместят его в психиатрическую больницу.
Страдание, доставляемое этим эпизодом, все раскручива-
лось, и Кронов подумывал-не кончить ли с этим с помощью
оружия. Но на это не хватало духа, он слишком любил себя,
чтоб легко так расстаться с жизнью. Однажды он прочитал
объявление в газете, в которой привык рыться по деловой
привычке, что создана машина времени и желающие могут
воспользоваться ею за деньги. Желающих совсем не было,
изобретатель уже собирался ее разобрать и кинуть на чердак.
И тогда у него появился Кронов. Изобретатель обомлел: пер-
вый богач мог кинуть любую сумму для себя незначитель-
ную, но для него являющуюся целым состоянием. Кронов
выписав деньги, отправился в свою молодость. Вначале он
чувствовал себя неуютно, будучи старым человеком в сво-
ей деревне. Он так был похож на своего отца, что его бы-
ло приняли за дядю Кронова, которого не существовало. Он



 
 
 

отправился в трактир, выпил вина, разглядывая сельчан, он
знал каждого из них. Потом вышел на улицу и увидел иду-
щего парня, в нем он узнал себя. В принципе он был кра-
сив, но была какая-то робость. Проходя рядом с ним, он по-
здоровался, тот смутился от его пристального взгляда. Кро-
нов подумал, как ему помочь. У него не было четкого плана,
он думал, что ринется в пространство, где сближались его
девушка и его соперник. Девушка сначала забавлялась этим
старичком, ей нравилось, что деньги сыпались к  ее ногам
с интенсивностью дождя. Потом она вдруг начала ощущать,
что помимо этого старичка существует еще другой человек,
богатый внутренним миром, переживаниями. Этот старик
с легкостью воплощал любой художественный образ. И этот
образ был текуч в отличие от образов кино и книг. Этот веч-
ный герой открывал новый мир и легко с ним расставался,
создавая новые непостижимые перевоплощения. Иногда ее
охватывала тоска, что этот старичок умрет и будет принад-
лежать не ей, а смерти, и развлекать и служить ей, она рев-
новала его к смерти. Его внешний облик, быть может, вы-
зывавший отвращение вначале своей дряхлостью, вдруг уле-
тучился. Она оправдывала его в себе, говорила, ведь самое
чистое-это не живое, а живое имеет природу стареть, дур-
но пахнуть, тем более, что неживое за счет его денег в са-
мых изысканных качествах появлялось перед ней. Соперник
давно уже ушел, он был побежден. Кронов уже подумывал
вручить ее своему прошлому и вернуться домой, и заполу-



 
 
 

чить ее там, в своем настоящем. Ему это прошлое надоело.
Любовь девушки ему ничего не добавляла. Кронов любил ее
всегда всегда, а заполученный любовью он мог наслаждать-
ся и там, если вручит ее своему прошлому. В один из тихих
уединенных вечеров он признался ей, кто он такой и вручил
ее своему прошлому. Его прошлое было счастливо. Кронов
возвращался и чувствовал себя благодетелем этого юноши,
хотя знал, что заботился о себе. Когда он открыл машину, ко-
торая должна была перенести его в будущее, он увидел, что
она отсырела, но не придал этому значения, а нажал на кноп-
ку. Машина взорвалась, отбросив его метра на три. Кронов,
очнувшись, понял это. Теперь он не мог вернуться в свое бу-
дущее, значит в настоящем их было двое, значит, тот другой
был не им, а был чужой, соперник, обольститель, любовник,
спящий с чужой женой. Он испытал кратковременное сча-
стье и вот новое страдание, он опять отвержен, покинут. Его
девушка легко перекинула свою любовь к Кронову, его про-
шлому, а прошлое было ему ненавистно. Что делать, снова
отобрать ее, он этого не сделает, в его природе была робость,
которая не позволяла ему перейти на подлость. Даже делая
деньги, он позволял остатки своего коммерческого талан-
та подбирать другим. Он опять, как много лет назад, уехал
в тот город и стал доживать свои дни. Вариант 2. Некий Кро-
нов, среднестатистический житель будущего, уже успевший
состариться, проживал в  густонаселенном городке. У  него
помимо всех увлечений, привязанностей и привычек была



 
 
 

неразрешенная юношеская мечта. Как житель огромного го-
рода, где всегда легко разбогатеть, он обрел некоторую, едва
заметную уверенность, что удача к нему более благосклонна.
Хотя он уже состарился, обрюзг, но он лелеял надежду, что
изменился в лучшую сторону. В юности, когда Кронов был
еще молод и любил одну девушку в своем поселке, ему при-
шлось ее уступить удачливому сопернику. И теперь этот эпи-
зод с годами не стирался из памяти, а прокручивался каж-
дый раз все отчетливее, ему казалось, что это видение все
более детализировалось, нанося все более сильное страдание
Кронову. Тогда, в ранней юности, он хотел убежать, бросил
родную деревню, в надежде забыть женился, заимел детей,
построил огромный дом, сколотил состояние, дающее право
называться богачом, он думал, что то поражение оставит его
в покое. Кронов даже пытался убить это страдание, овладев
своей мечтой сейчас. Вернулся в деревню, увидел своих од-
носельчан, без труда нашел ту девушку. Девушка была уже
вдовой, едва передвигающейся на толстых ногах. Овладеть
ею ему не составило труда, но и это не принесло ему облег-
чения. Пытался ее убить, но потом он понял, что это ниче-
го не даст, а лишь окажется за решеткой и даже не за ре-
шеткой, скорее всего дети позаботятся об имени своей се-
мьи и поместят его в психиатрическую больницу. Страдание,
доставляемое этим эпизодом, все раскручивалось. И  Кро-
нов подумывал, не кончить ли с этим с помощью оружия.
Но на это не хватало духа, он слишком любил себя, чтоб лег-



 
 
 

ко так расстаться с жизнью. Однажды он прочитал объявле-
ние в газете, в которой привык рыться по деловой привычке,
что создана машина времени и желающие могут воспользо-
ваться ею за деньги. Желающих совсем не было и изобрета-
тель уже собирался ее разобрать и кинуть на чердак. И то-
гда у него появился Кронов. Изобретатель обомлел: первый
богач мог кинуть любую сумму для себя незначительную,
но для него являющуюся целым состоянием. Кронов выпи-
сав деньги, отправился в свою молодость. Вначале он чув-
ствовал себя неуютно, будучи старым человеком в своей де-
ревне. Он так был похож на своего отца, что его было приня-
ли на дядю Кронова, которого не существовало. Он отпра-
вился в трактир, выпил вина, поел, разглядывая сельчан, он
знал каждого из них. Потом вышел на улицу и увидел пар-
ня, в нем он узнал себя. В принципе он был красив, но бы-
ла какая-то робость. Проходя рядом с ним, он поздоровал-
ся, тот смутился от его пристального взгляда. Кронов поду-
мал, как ему помочь. У него не было четкого плана, он ду-
мал, что ринется в пространство, где сближались его девуш-
ка и его противник. Что он и сделал. Девушка сначала забав-
лялась этим старичком, ей нравилось, что деньги сыпались
к ее ногам с интенсивностью дождя. Потом она вдруг начала
ощущать, что помимо этого старика существует еще другой
человек, богатый внутренним миром, переживаниями. Этот
старик с легкостью воплощал любой художественный образ.
И этот образ был текуч в отличие от образов кино и книг.



 
 
 

Этот вечный герой открывал новый мир и легко с ним рас-
ставался, создавая новые непостижимые перевоплощения.
Иногда ее охватывала тоска, что этот старичок умрет и бу-
дет принадлежать не ей, а смерти, и развлекать и служить ей,
она ревновала его к смерти. Его внешний облик, быть может,
вызывающий отвращение вначале своей дряхлостью, вдруг
улетучился. Она оправдывала его в себе, говорила, ведь са-
мое чистое-это не  живое, а  живое имеет природу стареть,
дурно пахнуть, тем более, что неживое за счет его денег в са-
мых изысканных качествах появлялось перед ней. Соперник
давно уже ушел, он был побежден. Кронов уже подумывал
вручить ее своему прошлому и вернуться домой, и заполу-
чить ее там, в своем настоящем. Ему это прошлое надоело.
Любовь девушки ему ничего не добавляла. Кронов любил
ее всегда, а заполученной ее любовью он мог наслаждаться
и там, а главное он сделал. В один из тихих уединенных ве-
черов, он признался ей, кто он такой и вручил ее своему про-
шлому. Его прошлое было счастливо. Кронов возвращался
и чувствовал себя благодетелем этого юноши, хотя он знал,
что заботится о себе. Когда Кронов приближался к маши-
не, он почувствовал некоторое внутреннее сопротивление.
Он остановился, прислушался к себе. В его памяти всплыла
девушка. Сознание того, что в будущем будет обладать ею,
ему не приносила уже той радости. Он понимал, что вернув-
шись к себе, в свое время, он теперь не будет испытывать
того страдания, что мучило его всю жизнь. Но было здесь



 
 
 

что-то, что до ужаса отталкивало. Он начинал вспоминать
все эпизоды своей недавней победы. Девушка была очарова-
тельна, сколько сладостного, почти до сумасшествия, насла-
ждения она подарила ему. Его пожизненная тоска и фанта-
зии, казавшиеся нереальными, прорвались, неслись с той вы-
соты невозможного и оттого дарили такое упоение. Каждый
шаг, милый шелест ее платья, нежная, чуть отдающая моло-
ком кожа, ее нервная дрожь невинности, ее девичьи фанта-
зии обретения сказочного принца, и тихий волшебный ве-
чер, с полным отсутствием насилия со стороны нравов де-
ревни, дающий отрешенность и обретение, другой матери-
альный мир. Все это, прокрученное в памяти Кронова, поз-
воляло смаковать удовольствие, он высасывал наслаждение
из воспоминаний. И когда он понял, что все, что можно вы-
жать, выжато, эта любовь иссякла. И  та любовь, что была
в его памяти, уже не вернется, а эта реальная девушка бы-
ла ему не нужна, даже противна своей податливостью. Кро-
нов понял, что ему не нужно его будущее. Он разыскал лом,
метнул его в машину времени и пошел в сторону города, как
много лет назад.



 
 
 

 
Семь самураев

 
Как хорошо, что я не убежал от  этих фанатиков в пер-

вый же день. Хотя, куда я мог убежать, у меня нет вассалов,
как у того, кого мы должны убить. Меня эти фанатики заста-
ли бы где-нибудь в роще сакуры и перерезали бы горло. Се-
годня мы пьем саке, развлекаемся, одежды наши поношены,
лишь только мечи выдают нас в том, что мы принадлежим
сословию самураев. Нам достают самых дешевых женщин,
хотя малышка Секо могла бы, если ее приодеть, понравить-
ся и сегуну. Я-вольный ронин сегуна, Медзу, служил у раз-
ных сюзеренов. Мне тридцать лет, когда-то наш род был од-
ним из состоятельных бумажных мастеров в Киото. Меня от-
дали в школу, основанную некогда одним из учеников из-
вестного Яго. В воинских искусствах я не преуспел, винов-
ны в этом мои наставники. Они давно уже отчаялись препо-
давать подлинное искусство. На него не было спроса. Сам
я к тридцати годам понял это, но было уже поздно. У меня
небольшой рост, я не научил себя «внутреннему», так что
меч мой подобен мечу простолюдина. После окончания шко-
лы я получил сертификат Яго и двинулся искать сюзерена.
Богатые могущественные сегуны отказывались от меня. Мой
малый рост и низкая квалификация отталкивали меня. И вот
тогда я начал служить незначительным сегунам. Они имели
древнюю родословную, но были или менее даровиты или ме-



 
 
 

нее богаты, чтоб нанять хорошее войско. В общем, мои сю-
зерены бывали захвачены в своих крепостях и умирали де-
лая «сэппуку». Меня, жалкого ронина, захватчики освобож-
дали и отпускали на четыре стороны. Они меня презирали,
хотя еще надеялись, что я сделаю «сэппуку». А, может, и по-
тому и отпускали. Но я был не дурак, а подтягивал свою рва-
ную хакаму и свой большой меч. И пускался в путь. Иногда
на меня нападали разбойники, надеясь отобрать мой «кусок
хлеба» -мой меч. Но кое-чему я все-таки научился в школе
Яго. Но в этот раз мне действительно не повезло. Позарились
не на крепость моего сюзерена-на его жену. И все события
потекли иначе. Я уже не могу надеяться на то, что без ущер-
ба для себя потеряю сюзерена. Богатый красавчик изнасило-
вал мою госпожу. Жаль, конечно, но зачем из этого делать
трагедию. Ведь хозяин наш беден и бездарен. Что в нем на-
шла наша госпожа, в этом плешивом человеке. Он не молод
и не красив, потомок одного рода, воспетого в поэмах, он
не обладает никакими достоинствами. А госпожа принадле-
жит к могущественному дому Ацуку, брат ее богат и гениа-
лен в военном деле. Вои и похоронили мы сюзерена и госпо-
жу. Нас осталось семь самураев, и мы вышли за ворота мрач-
ной крепости. Я хотел было пойти искать себе нового сюзе-
рена, но могучий ронин Мияги объявил, что честь требует,
чтоб мы отомстили. Я для себя уяснил, при чем тут честь.
И что такое честь. Честь может быть только у слуги, у хоро-
шего слуги. Человеку низшего порядка, у которого нет ни-



 
 
 

каких способностей, вдруг впадет в голову горячка быть вы-
соконравственным слугою. В этом да есть что-то возвышен-
ное. Но эта возвышенность от недостатка извилин. А у меня,
ронина Медзу, они есть, я пишу стихи и баллады, зачем мне
другая возвышенность. Сегодня уже год прошел со времени,
как мы ведем эту разгульную жизнь. Не знаю, откуда ронин
Мияги достает деньги. Может быть, он грабит разбойнико-
в..Мы пьем, веселимся, проводим время у гейш. Я посвящаю
им стихи и пользуюсь у них успехом. Хотя, кто знает, мо-
жет, эти девочки относятся ко мне, как к отцу. Я знаю искус-
ство врачевания и лечу девочек от болезней их профессии.
Насильник нашей госпожи уже давно махнул на нас рукой
и считает нас пропащими людьми. Но я смотрю, как мрач-
неет Мияги, и вижу, что это не  так. Что-то холодное есть
в этом человеке. За свою жизнь я видел летающих воинов,
видел я воинов, которые рубят рукой мечи, и видел воинов,
которые поднимают скалы. Но Мияги мне внушает больший
ужас. Эта его запрограммированность убить. Это-пружина,
которую завели убивать, и она обязательно сработает. Я на-
чинаю понимать, как уязвим человек, пока есть такие лю-
ди. Наш враг простой человек, и он, не получив наказания
в срок, забыл о нем. Но Мияги взведен. В это утро Мияги
повел нас на развалины старого замка, где мы, подобно мо-
нахам

Ямобуси, лазаем по стенам. Это надоедает многим. Мия-
ги говорит о чести и «бусидо». И ронины лазают, обхваты-



 
 
 

вая пальцами кирпичи. Еще день, и ночью мы режем наше-
го врага в его же замке. Я удивляюсь, как нас пропустили
в замок сегуна, у которого три тысячи воинов. Быть может,
в этом талант Мияги. Но мы проникли и победили, а победи-
телей не берут в плен. Я упустил опять возможность сдать-
ся. Как хорошо я умел сдаваться в плен! В этом искусстве
мне нет, наверно, равных во всем Ямото. Я даже не испы-
тываю страха перед врагами. Но мы убили сегуна. Сегодня
мы в Эдо. На улице праздник. Наконец-то «бусидо» приоб-
ретет самый большой наглядный пример. Нас одели в празд-
ничные одежды. Я несколько раз подходил к советнику им-
ператора и говорил ему, что я не собирался убивать сегуна
и никого не убил, и сказал, что меня принудили под стра-
хом смерти находиться в этом предприятии. Сановник что-
то сказал о чести, о большой чести, сказал, что живое солн-
це растрогано, вся страна гордится героями. Я сказал, что
хватит и шести. Сановник ответил, что не имеет права раз-
бивать «единое целое», то бишь, пачку ронинов, он говорил,
что нас будут славить на века. Я ответил, что не хочу иметь
ничего общего с этой шайкой разбойников. Сановник вознес
меч, потом с презрением опустил. Я ушел от него. Мы сели
на дорогие ковры. Народ веселился вовсю. Я со злостью по-
смотрел на Мияги. Мияги ухмыльнулся. Лицо его раздобре-
ло и оттого стало мне противным. Я взял бумагу и написал
стих. Пошел за идиотом В прекрасное Эдо. Мышеловка за-
хлопнулась. Цветет сакура. Я выбрал сильного самурая ас-



 
 
 

систировать. Мне не хотелось, чтоб это было больно. Рядом
лежали скрученные тела моих соратников. Вначале я мед-
лил. Мозг не подчинялся. Мозг искал выхода из этой краси-
вой казни. Он видел меня, маленького, худого, кривоногого,
в рваной хакаме с большим мечом, уходящего под презира-
ющими взглядами самураев… Потом мозг снова возвращал-
ся к началу, я извивался, кланялся, целовал ноги самураев,
они снова меня отпускали, я снова шел, маленький с боль-
шим мечом… Потом я снова возвращался, на этот раз хит-
рил, очень остроумно шутил, самураи хохотали-и я снова
шел, маленький с большим мечом… Я услышал хруст вни-
зу. Потом стало темно, ударил гром… Я подходил к самура-
ям, с ними хохотал, они смеялись моим остротам, они вали-
лись от хохота-и я опять шел, маленький, с кривыми ногами
и большим мечом…



 
 
 

 
Слово

 
Воистину не  было на  земле более совершенного масте-

ра меча, чем Миомото Муцаси. Слава его далеко шагнула
за пределы страны Ямото, она затмила славу величайших ма-
стеров Поднебесной. Будь жив даже Будхирхарма, даже он
признал бы, что практика духовного и физического в этом
мастере достигла непостижимых вершин. Сотни именитых
самураев, изощренных в бесчисленных войнах, с легкостью
сорванного листка лишались своих жизней под порханием
его клинка. А открытия в области духа ознаменовали вер-
шину рассвета «дзен». Вот к этому мастеру явился молодой
самурай-поэт. После ритуального приветствия он обратил-
ся: «О, сенсей, в восьми частях света не найдется человека
более сведущего в познании воинских искусств и в позна-
нии великого предела человеческого духа. Муцаси-сан, ска-
жите, где вершина того искусства, которому я посвятил свою
жизнь.«Просветленный мастер слегка улыбнулся, после его
охватила легкая печаль, он попросил поэта прочесть что-ни-
будь. Молодой самурай, единственный сын могущественно-
го сегуна, смутился, с дрожью овладев собой, прочитал са-
мую удачную танка, от которой теряли головы в Эдо прин-
цессы и гейши. Сенсей молча послушал и покачал головой.
И глядя на молодого ученика, сказал: «Твой стих прекрасен,
как родниковый ручеек, но ты не познал моря, огромного



 
 
 

и бесконечного.«Поэт ответил, что понял его. Десять лет он
потратил на то, чтоб изучить формы стихосложения у поэтов
страны Ямото и Поднебесной и у Великих греков. Он изучил
также поэмы Фердоуси и Низами и, собрав все свои знания,
создал огромную поэму. Эта поэма включала в себя и геро-
ические путешествия, любовь и ненависть, жизнь и смерть,
войну и мир, рай и ад, отца и сына, преступление и наказа-
ние, вершину и бездну. И, когда он появился перед Миомо-
то и дал свой труд, мастер нахмурился и сказал, что он вы-
полнил его повеление. Но для того, чтоб это было совершен-
ным, он должен его укоротить. И опять ушел на несколько
лет поэт. Он сохранил насколько можно смысл поэмы, и да-
же сделал ее еще краше. В ней сильнее звучала бездна распи-
рающих чувств поэта. Поэт отнес все это мастеру. Миомото
лишь слегка взглянул и сказал: «Еще короче.» Поэт принес
одну строчку, желая поддеть мастера. А Миомото, ничуть
не смутившись, сказал, чтоб он написал еще короче. И тогда
поэт вдруг задумался, не водит ли его за нос мастер. Не вы-
ражает ли ему презрение. И в последний раз напряг свое по-
этическое воображение. Он силился пробить бесконечность
искусства, ища воплощение изящества в малом. Вначале он
не обретал движения. Но вдруг он заметил, что его наполня-
ет восторг, предчувствие чего-то необыкновенного. Он по-
нимал, что Дао снизошло до него. Слово, которое он так ис-
кал, обретало формы. Он уже чувствовал во рту его вкус,
уши слушали его музыку, а глаза видели его краски. Он по-



 
 
 

бежал к Мастеру. Мастер улыбнулся, снял с подставки свой
боевой меч, верного друга и соратника в беде и славе, и, по-
вернувшись на восток, сел на колени. Сверкающий клинок
медленно вошел в его живот, и еще легкое движение, и стра-
на Ямото получила нового мастера.



 
 
 

 
Лужа

 
Он шел по рынку. Это был стадион «Лужники», в про-

стонародье-Лужа. В  проходе он дал билет охраннику. По-
том шел по  узким проходам. Два парня-великана почеса-
ли пластмассовой чесалкой его спину. Мужчина с серебри-
стой фольгой, усталый и оглушенный своим голосом, увидев
внимание В.,продекламировал: « И купил «Саяны», и друг
и  брат.«В. пошел быстрее, девушка, продающая лотерею,
крикнула: «Мужчина с усами подойдите к нам, нам нужен
еще один игрок.«В. пошел быстрее. Подошла румынка. Она
спросила В.: «Пан не хочет купить кожаный куртка, мы есть
интурист, уезжаем сегодня.» В. сказал ей: «Иди.«Появились
две женщины, они обняли его и поздоровались, сказали, что
им нужен товар, но нет денег, они его знают, не одолжит ли
им денег, а товар они потом перекупят. В. не знал этих жен-
щин. Устало побрел дальше. Появился парень. Он говорил,
что из канала НТВ, и пытался всучить кофеварку, В. ска-
зал, что у него мало времени. Цена кофеварки была боль-
шая. В. остановился-он почувствовал резь в груди. Посмот-
рел: деньги были вырезаны. Что теперь, делать, подумал В.
Впереди шли два милиционера. Человек без денег в чужом
городе-это явная жертва для милиционера. В. ринулся в тол-
пу. Он вытащил из сумки свой свитер, почти новый, и про-
дал его за одну пятую его цены. Купил мороженое и начал



 
 
 

им торговать на рынке. Его поймала милиция и обобрала,
тогда он пошел на вокзал. Он думал о доме. Дом был дале-
ко, и дома не было никого. Он застрял в этом городе. Утром
он пошел в Лужу. Купил газеты и начал торговать. Торгов-
ля пошла. Он познакомился с молодой женщиной, она тор-
говала парфюмерией. Когда он с ней разговаривал, подошел
милиционер, спросил документы. Документов, увы, не бы-
ло, их у него забрали в прошлый раз. В. подумал, сейчас ме-
ня арестуют окончательно. Пришли два человека и показа-
ли на него и на женщину, и милиционер ушел. Потом один
из них подошел к В. и сказал, что, если он не будет жить
с этой женщиной, милиция его арестует. В. молчал. Женщи-
на. Он только что с ней разговаривал. Зачем он с ней разго-
варивал? Значит, хотел понравиться. Но хотел ли он, чтоб
она была его женой. Женщина была чуть старше его, но и он
не был молод. В. подошел к ней, она ему виновато улыбну-
лась. В. стал рядом с ней и начал ей помогать. Товар ухо-
дил быстро. В. постоянно приходилось бегать к контейнеру
и притаскивать проданный ассортимент. К вечеру женщина
выручила значительную сумму, она часть отсчитала милици-
онерам, часть накачанным парням с бритой головой. Так что
сумма чуть превышала сумму, бывшую у нее до продажи.
Она взяла тележку и пошла с В..Толпа хлынула в метро. Ста-
дион опустел. Появились рабочие в сервисных робах. Они
убирали помятые упаковки и мусор. Потом прошлись поли-
вомоечные машины. Они смыли грязь. В. с женщиной в это



 
 
 

время сновал по фирмам, покупал товары. Фирмы были раз-
бросаны по всей Москве. В некоторых поднималась отпуск-
ная цена, в других требовали документы, в третьих не бы-
ло сертификатов. Они шли, набирали товары, бегали по мет-
ро, наполняли камеры хранения и снова пускались в путь.
К вечеру они, уставшие, пришли на вокзал. В. сел на ска-
мейку. Женщина достала беляши, купленные за три тысячи
у трех вокзалов, потом сардельки, воду и сыр. Она еще ку-
пила горячий чай в буфете. В. начал осторожно есть. Жен-
щина тоже ела и украдкой нежно на него поглядывала. По-
сле женщина убрала остатки еды в сумку, купила несколь-
ко эротических газет и разложила на скамейке, В. взял од-
ну. Эти газеты во время путешествий позволяли ему нена-
долго забыть неуютность обстановки в вокзалах. Женщина
осторожно взяла газету и, кусая булочку, вскоре увлеклась
чтением. В. быстро прочитал все газеты и поглядел на таб-
ло, там появился номер поезда, идущего к его дому. В. опять
стало тоскливо, как будто он и не читал этих газет. Женщи-
на заметила это и убрала газеты. Она показала на дверь. Это
была дверь вокзальной гостиницы. В. подумал, да, она име-
ет на это право, он должен платить. Хорошо, что еще мож-
но платить тем, что имеешь. Они встали и пошли. Их при-
няла гостиничная работница. Женщина заплатила ей деньги
за два часа. Они закрыли дверь, легли на чистую белую по-
стель. На столе был графин с водой. В. машинально выпил.
Женщина пахла приятно, хотя не мылась давно. Вскоре он



 
 
 

почувствовал себя женатым мужчиной, и все получилось хо-
рошо. Женщина благодарно прижалась к нему. Она расска-
зала В.,что ее первый муж был убит рэкетирами. В. спросил,
он дрался с ними. Женщина ответила, что нет. Он просто
спешил за товаром и хотел протиснуться, когда шла разбор-
ка между бандитами, и его случайно закололи. В. спросил,
не хочет ли она отсюда уехать. Женщина испуганно на него
посмотрела и спросила, куда. В. сказал, что просто спросил,
а куда не знает. Женщина успокоилась и играла с единствен-
ным волосом на его груди. В. сказал, что она может оторвать,
если хочет. Женщина сказала, что нет. Что волос ему идет.
В. зевнул, и они начали одеваться. Спали они на скамейках.
Утром рядом появлялись нищие и клялись, что охраняли их.
В. гнал их прочь, женщина улыбалась и давала им мелочь.
Нищие договаривались, что будут охранять еще. В. на них
кричал «Иди», и они уходили. Потом они волочились на мет-
ро «Спортивная», по дороге иногда милиция останавливала
В. Некоторые из них умудрялись выкачать хорошую сумму
из кошелька женщины. В. негодовал, его угнетала нарастаю-
щая зависимость от женщины. А ее это радовало. Она гово-
рила, что жить здесь в центре страны, в столице, очень хо-
рошо, она скоро заработает деньги, купит квартиру. В. мол-
чал. Иногда В не шел на работу, а слонялся по вокзалу, в го-
род было опасно выходить без денег, хватали милиционеры.
Он говорил, что проснулись травмы, полученные в детстве,
и таскать баулы сегодня не сможет. Женщина уходила одна



 
 
 

и ничего не говорила. Однажды В. ждал так ее на вокзале.
Женщина ко времени не появилась. В. начал думать, не уби-
ли ли ее, или закрыли милиционеры. Но она появилась че-
рез два часа. В. ее не узнал, она походила на экранную ди-
ву. Но это ощущение быстро прошло. Если бы она застыла,
то ощущение сохранилось бы. Но она двигалась и чувство-
вала себя виноватой. В. узнал, что она сходила в баню и в са-
лон красоты. Она сказала В.,что может и его отвести в баню.
В. согласился, что ему надо сходить в баню. Но сказал, что
такая красота натруженным женщинам не идет. Он сказал,
что ее сильное тело красиво с  гладкой прической. Пошли
в гостиницу. Там она достала маленький портативный теле-
визор, и они смотрели его. Она сказала, что завтра продаст
его и купит другой, на батарейках. В. решил упрочить свое
финансовое положение, спросил у женщины денег и пошел
к кавказцам. Они варили в котлах жаркое, плов, пельмени.
В. купил котел, рис, баллон и начал варить плов. Пришли
бандиты, избили В. и забрали котел и баллон. Женщина ска-
зала что-то мужчинам. Вскоре они, насмехаясь над В.,при-
тащили котел. Они объяснили В.,что этот бизнес очень до-
ходный и стоит столько, сколько квартира. В. лечился целую
неделю. В. решил бежать. Купил билет, когда женщина ушла.
Он взял билет на дневной поезд, так как в это время жен-
щина была на рынке. Билет взял на чужой паспорт. Оставил
деньги на взятку проводнице. Когда на следующее утро по-
дали на посадку его поезд, В. вскочил на поезд, дал провод-



 
 
 

нице билет и деньги. Проводница закрыла на время В. в сво-
ем купе. Когда до отправления поезда оставалось пять ми-
нут, дверь открылась и вошли милиционеры. Они вышвыр-
нули В. из поезда. А рядом стоял торговец. Он говорил, что
чудом увидел В.,что если бы не он, то В. уехал бы. Он си-
дел до самого вечера. Вечером торговец передал В. женщи-
не. Женщина молчала. Она не разговаривала с В.В. молчал.
В конце концов отсюда нетрудно выбраться, думал он. Жен-
щина ушла на  работу. Но  пришли мужчины, они погнали
В на рынок. В. больше не оставался на вокзале. В. трудился,
не покладая рук. В. надеялся, что они купят квартиру, а так
он бы не убежал. Но ударила инфляция. Деньги, накоплен-
ные женщиной, потеряли силу. И В. с новым упорством ра-
ботал, чтоб купить квартиру и вырваться от бдительного ока
торговцев, там он свободно покинул бы Лужу.



 
 
 

 
Детство

 
Детство, каким бы оно ни было несправедливым иногда,

запоминается яркой солнечной дымкой. Возможно, виновно
в этом ожидание жизни, большой и неизвестной впереди. Я
не понимал, что мой мир глазами взрослого тотализирован
и есть железный занавес. Я смотрел на летающие в небе са-
молеты и представлял себя красивым летчиком, от которо-
го будут без ума девушки. В крайнем случае я представлял
себя средним инженером. Меня распирало от сознания то-
го, что девочки вокруг не оценивают меня по достоинству.
Наш лагерь труда и отдыха. Сколько сил отдано на возделы-
вание колхозных полей. После обеда мы спали. После сна
были игры. Мы переодевались в ярко-синие тужурки и шор-
ты. Шорты и тужурки цвета «хаки» клали себе под матрас.
Многие играли в волейбол. Некоторые шли в дальний сад,
где в отличие от окружающих везде яблок росли груши, сли-
вы, вишни. По ним стрелял старый сторож, участник второй
мировой войны. Он брал сигареты от мальчишек и медленно
заряжал ружье. Мальчики бросались врассыпную, а сторож
стрелял поверх голов. Если посмотреть за холмы, можно бы-
ло увидеть нагромождение старых восточных дворцов. Они
стояли, один отличный от другого, вокруг валялись сундуки
с золотом и драгоценностями, старинные кинжалы, воткну-
тые в землю, кривые мечи, инкрустированные бриллиантами



 
 
 

и изумрудами. Я шел туда. Я читал надписи на стенах двор-
цов, которые принадлежали старшеклассникам и выпускни-
кам школы. На золотых табличках были высечены надписи,
что дворец принадлежит «Рустаму ибн Кумару». На других
надпись гласила, что принадлежит достопочтимому ученику
Сеитовской школы Нурулле ибн Юсупу. Я находил древние
масляные лампы, которые валялись вокруг и тер их. Выхо-
дил белесый джинн, он поднимался медленно вверх. Вокруг
были тоже белесые джинны, их поднимали трением другие
мальчики. Они терли часами и поднимали своих джиннов
до самых перистых облаков, некоторые доставали до куче-
вых, а я- до слоистых. Я тер и натирал мозоли на ладонях.
Иногда появлялись альпинисты, они лезли на наших джин-
нов, вбивая гвозди. Потом они летели вниз на своих крыла-
тых парашютах. Я сшил варежку из войлока и тер им две
недели лампу, мой джинн поднялся высоко, он уходил ку-
да-то в стратосферу. Помню мрачное лицо старца, раздутое
до неимоверных размеров. Мы перестали видеть военные са-
молеты. Мой джинн рос. Я тер большей частью ночью. Мои
друзья тоже терли свои лампы, но они уходили из игры. Ди-
ректор, возможно, получил замечание сверху, и было при-
казано убрать джиннов, они мешают истребителям. Я пом-
ню, как плющили бульдозером лампы. Они гнулись и стреля-
ли маслом, пачкая нашу одежду. Трактористы безразлично
курили «беломор». В тот сезон я хорошо заработал на про-
полке помидоров и купил переносной транзистор «Океан».



 
 
 

Он ловил четыре диапазона коротких волн УКВ и СВ и ДВ.
У меня было очень удачное лето.



 
 
 

 
Мастер

 
Прежде это искусство имело цену. Тысячи людей хотели

понять феномен китайской культуры-ушу. Сейчас это ма-
ло кого интересует, кроме кучки специалистов и  любите-
лей. Тогда появился он- мастер. Он был низкорослым, как
и следовало быть мастеру. Это подчеркивало, что сила его
не в грубой физической, а в сфере мастерства. Хотя, кто зна-
ет, может быть, он блефовал. Мастер должен убить челове-
ка. Может, он убил человека и сумел это замять. Но благора-
зумные люди рассуждали, что убив человека, он непременно
должен быть посажен. Но никто его не сажал, мы знали это
точно. Когда открыли ресторан, взяли его вышибалой. Мы
с любопытством ждали трупа. Мы устремились к окнам ре-
сторана и повисли на его решетках. Пьяные посетители вна-
чале не  буянили. Но  через некоторое количество времени
они осмелели. Один из посетителей оскорбил мастера. Ма-
стер взял два кирпича, привязал их к рукам посетителя. По-
том было два молниеносных удара, и кирпичи рассыпались
в порошок. Мы пришли в восторг. Мастер не убил посетите-
ля и с честью сохранил свое достоинство. Мы восхищались:
именно так должен поступить китайский мастер. На следу-
ющий раз желающих было больше, посетители сами обвязы-
вались кирпичами. Мастер крушил камни, но не убил посе-
тителя. Восторг наш не утихал. Мы гордились своим масте-



 
 
 

ром. Когда мы говорили, что из такого-то села, нам говори-
ли, не это ли то село, где живет мастер, мы с гордостью кива-
ли. А спрашивающий пытался вспомнить, видел ли он масте-
ра когда-нибудь. Он хотел тоже немного погордиться. Ресто-
ран был забит до отказа: был праздник. Люди были пьяны,
они забыли о мастере. Но мастер был. Это был единствен-
ный случай, когда никто с благоговением не ждал от него
действий. Была пьянка, была драка. Мы услышали его кри-
ки, потом бегущего по потолку человека. Ресторан рухнул.
А имел ли право мастер ломать стены ресторана. Ведь он
не  должен убивать. Ведь, рухнув, здание могло убить лю-
дей. Возможно, оно и убило людей. Кто позволил ему уби-
вать нас, законопослушных людей. Может быть, в восточных
философиях есть ошибка. Ведь, хотя он не ударил никого,
но расколов каменные стены, он убил людей. Я думаю, все же
где-то здесь ошибка. Древние пили саке. Я найду это место.
Они не могли не пить саке. Ведь, играя в го, Миомото Му-
цаси и Яго не могли не пить саке. Я хочу найти то место, где
пьяный человек и чистый одухотворенный мастер. Я найду
это место, если даже придется изучить китайский и япон-
ский.



 
 
 

 
Рыбная ловля

 
Наше село рыбацкое. Мы ловим рыбу, которая, говорят,

исчезает с  лица земли. Странно, этот ровесник динозав-
ров-единственный источник нашего дохода. Мы существу-
ем, пока есть эта рыба. Возможно, дело не только в этом. Их
ловили с давних пор. Но с какого момента они стали запрет-
ными? И тогда-то возник наш подводный, подземный лаби-
ринт. Этот лабиринт был удобен тем, что выясняет отноше-
ния с соседней деревней. С подземелий уходили самодель-
ные субмарины для установки снастей на осетра. Они нико-
гда не были совершенны. Эти колоколы, движущиеся по тро-
сам, часто всплывали при обрыве троса. Но и самое простое
может со временем стать надежным, и эти субмарины, дове-
денные до ума, уже служат не один век. Некоторые из этих
субмарин ныряют в противоположные пещеры, а эти пеще-
ры ведут в другие русла. Помню, в детстве мой брат повез
меня на мотоцикле по этим пещерам. Мы мчались; должно
быть, мы дошли до края пещер, но я видел, что было еще
много темных коридоров. Я не знаю, зачем повез меня мой
брат. Может, он хотел показать, что он очень хорошо ориен-
тируется в этих ходах. Он остановил машину и посмотрел
в коридоры. Потом мы вернулись-он сжег почти ведро бен-
зина. Запах паленого масла остался висеть в темноте. Иногда
я думаю, возможно, когда-нибудь я смогу достичь крайних



 
 
 

пределов подземелья. Меня особенно пугают ходы под ре-
кой. Они сыры, пахнут рыбой. Говорят, по весне некоторые
открывают задвижки, оттуда сыплется сухая плотва. Но ино-
гда задвижки заедает, рыба кончается, и вода заливает ниж-
ние ходы. Говорят, что с виновными борются, что их могут
и убить. Должно быть, убивают в других селах, у нас редко
убивают. Это не из-за недостатка злости, просто в нашей де-
ревне не очень много людей, и все они знают, что, сделав
плохо, обеспечат себя тяжелой работой на несколько лет впе-
ред. Наши заржавленные задвижки под рекой ни разу не от-
крывались, хотя с виду бесхозны. Старые рыбаки говорят,
что, если долго идти по коридорам, можно набрести на дру-
гой народ, который рыбачит по-другому. Там один человек
обслуживает десятки снастей. Снасти крутятся постоянно,
рыба сама слезает с кручьев и  засаливается. Раз в неделю
они обходят территорию, чтоб узнать наполнены ли бочки.
Но никто этих людей не видел. Вернее, представители этого
народа живут и среди нас, но ловят они, как мы. Когда мы
говорим о том способе ловли, они улыбаются. Им приятно,
что их соотечественники умнее нас. Но о том способе ловли
они понятия не имеют. Иногда рыбаки, возможно, из того
народа появляются и в наших краях; они говорят, что ездят
на мотоциклах и смотрят за снастями. Но мы никак не мо-
жем добиться объяснения этого способа ловли осетра. Тогда
я думаю, что, может быть, этого способа ловли вообще не су-
ществует, что это выдумка. Ведь по коридорам снует куча



 
 
 

людей, которые могут украсть незаполненные бочки. Но, мо-
жет быть, что те пещеры менее обитаемы. Хотя рыбная лов-
ля-основная причина возникновения лабиринта, со време-
нем возникли другие причины, по которым нам трудно отка-
заться от лабиринта. Наш лабиринт защищает нас в минуты
уныния. Та бесконечность, заключенная в ней, дает скрыть-
ся людям. Они скрываются, их никто не находит, возмож-
но, поэтому так мало наше кладбище. Есть утверждение, что
часть людей, чтобы умереть, уходит, как уходили святые. Это
метафизическое утверждение породило бы много привиде-
ний, но было вовремя отвергнуто жителями. Все было спи-
сано на скупость родственников исчезнувших. В подземных
ходах есть места, которые успели обзавестись некоторым ми-
стицизмом, там желания исполняются, там возможно дви-
жение мягкого грунта, ходы теряют свою пространственную
ориентацию. Но редко кто спешит туда. Желания рыбака бо-
лее прагматичны: потеряв жизни из-за желания иметь вод-
ку, они потеряли интерес к этим местам. Эти желания име-
ют в своей природе желание уверенности в завтрашнем дне,
откровенное желание не умереть, оно не умещается в гон-
ке за успехом. Но, если спросить у нищего попрошайки, то
и у него окажется больше желания к успеху, нежели выжи-
вать. Эти пещеры когда-нибудь зальет водой, об этом гово-
рят древние сказания нашего народа. Пока живем, мы тра-
тим кучу своего времени, бродя по прохладным коридорам.
Иногда мы натыкаемся на настенные надписи. Нам говорят,



 
 
 

что они имеют происхождение более древнее, чем сам лаби-
ринт.



 
 
 

 
Разрушение древности

 
Во времена династии Сунь, в дремучей древности Золото-

го Китая, что восхвалял Конфуций, было не так благополуч-
но. Древние постигали законы хаоса. Это было время, когда
даосский монах создал основы боевого искусства тайцзицю-
ань. Это было время, когда Алеф открывал свои прочерки
и пустоты своего пространства. Мясники резали мясо в те-
чение ста лет одним не заточенным ножом. Древние мудре-
цы появлялись во времени и исчезали. Это не удивляло ни-
кого. По телам людей текла энергия, по каналам и коллата-
риям, и их разглядывали ясновидящие врачеватели. Леген-
дарный желтый император Хуанди услаждал миллионы жен-
щин, не извергнув семени, и писал о внутреннем. Тогда было
понятно все. Дети почитали старших, императоры были муд-
ры, подданные-вежливы и учтивы. Мудрецы создали книгу
перемен. Она отражала настоящее и будущее, в ней мужское
и женское размножалось до бесконечности, она изобража-
ла устройство мира Багуа, пентаграммы. Она была и картой
мира. Тем, что его модель была построена в древности, ма-
ло кого удивить. Да, она была построена молодым челове-
ком того времени. Нравы в те времена были не испорчены,
женщины выходили один раз замуж, проституток не было.
Люди женились по любви. Любовь была таинством, которое
было лишь достоянием провидения. Этот молодой человек



 
 
 

решил взять судьбу в свои руки. Этот вселенский порядок
возможно было нарушить лишь вмешательством в порядок
хаоса вселенной. И  он построил лабиринт из  пентаграмм.
Он женился на девушке. И решил проверить силу ее люб-
ви. Появившись через двадцать лет, он совратил свою же-
ну. Так как был молодым человеком, переодетым. Жена по-
старела. Но она узнала его и допустила к себе. Это было то
первое, что сокрушило старый Китай. С того времени хаос,
открытый всем, исчез. Древность разрушена. И представля-
ет археологическую ценность. Но та древность, написанная
в трактатах Конфуция, исчезла. Утверждают, что глиняные
воины, захороненные вместе с императором, -это скорее все-
го блуждающие в пространстве войска, застывшие в походе
из-за нарушения работы механизма пространства в резуль-
тате вмешательства молодого человека. Воины обглининя-
лись при прохождении земли. Возможно, земля не была зем-
лей, и это пространство было воздухом. Никто не возьмет-
ся утверждать, куда они шли, насколько нарушен механизм
устройства вселенной из-за вмешательства молодого чело-
века. Официальная история-насколько она первична? Это
обрывки летописи, написанные историками. Но и историки
не отрицают существование Конфуция. Но, если был Кон-
фуций, была и та древность, которой он оперировал. Исто-
рия конца этой древности похожа на историю конца Трои.
Все из-за женщины. Китайцы более прагматичны, они вору-
ют женщину у себя. Мировая добродетель не позволяет им



 
 
 

опуститься до подлости европейской культуры.



 
 
 

 
Поездка

 
Как славно мы возвращались с работы. Наш караул, сдав

смену, садился на поезд. Мы ехали в составе. Мы весело шли
из вагона в вагон. Проходили через вагоны-конюшни, вды-
хали запах навоза и сена, встряхивали ноги в тамбуре. По-
том шли в вагон-столовую. За глухими стенами, в тишине,
мы заказывали жаркое из картофеля и плов, и, помня люби-
мое лакомство с детства, заказывали сварочные электроды.
Я заказал больше всех электроды. я ел их с большим аппети-
том. Должно быть, я переел электроды. Как приятно сперва
обивать электроды об стенку, чтоб ослабить приклеившуюся
к стальной проволоке окалину, потом с хрустом грызть эту
окалину. Но я, должно быть, переел, у меня возникла изжога.

Как странно, что мы перестали осознавать, что окалина
сварочного электрода не имеет пищевой ценности. Это про-
сто дань детской слабости. Как хорошо на нашей слабости
зарабатывают повара и  продавцы продуктовых магазинов.
Ведь, даже если электрод пищевой, как уверяют нас рекла-
мы, сделан из экологичных материалов и нетоксичен для на-
шего организма, все равно он сделан для промышленного
использования. Как трудно было нам во времена сухого за-
кона, когда мы потребляли контрабандную китайскую про-
дукцию. Ведь никто не проверял качество электродов из Ки-
тая, возможно, они использовали канцерогенные компонен-



 
 
 

ты, и  мы могли заболеть раком. Но  никто не  отказывался
от паленых электродов. Мы с жадностью смотрели на свар-
щиков, которые варили на  большой высоте, и  ели драго-
ценную окалину вместе с каплями металла. Но сейчас дру-
гие времена. Все знают, что запретом ничего невозможно
достичь. Сейчас прилавки забиты сотнями сортов электро-
дов, они экологически чисты, их можно есть с пельменями,
с восточным бешбармаком. Есть с французскими лягушка-
ми и трюфелями. Грызть с черной икрой, с омарами и любой
экзотической пищей. Уже не надо есть промышленный элек-
трод, так как в некоторых технологических сварках трудно
отказаться от токсичных материалов. Но есть любители есте-
ства, которые утверждают, что настоящий электрод-это тот,
который может быть использован по прямому назначению.
Эти дикари не понимают, какой удар могут нанести обще-
ству. Ведь они заражают своей идеей детей, которые в си-
лу своей детской неустойчивости особенно податливы вли-
янию дурных примеров. Я призываю с такими людьми ве-
сти бескомпромиссную борьбу. Они могут погубить наше
будущее. Наше общество давно научилось приспосабливать-
ся к прихотям своих членов. Но некоторые упрямцы нано-
сят очень много вреда. Грузины считают, что электрод-это
блюдо. которое несет свое начало от их национального блю-
да шашлыка. Но  это утверждение не  имеет под собой ре-
альной основы. Шашлык изготавливается из съедобного мя-
са. А электрод, даже самый изощренный и самый новомод-



 
 
 

ный, не  имеет пищевой ценности. Эта пищевая бесполез-
ность-необходимый деликатесный шарм любого электрода.
Электрод не может принадлежать ни к одной национальной
кухне, это просто последствие технического прогресса. Оно
больше связано с  изобретением бетона. Сварка арматуры
и строительство панельных домов. Как трудно сейчас пред-
ставить, бродя по чистым стерильным супермаркетам, имея
возможность выбрать электроды на любой вкус, что мы в дет-
стве ели окалины уже с заржавевших, полуразложившихся
электродов. Сейчас этому никто не поверит, наше трудное
детство ушло в прошлое. Молодежь смеется, им не верится,
что мы проявляли недюжинные силы, чтобы выжить в сво-
ем детстве. Им кажется, что трудности, которые могут угро-
жать жизни, были только в первобытное время. Они смеют-
ся, и нам не хочется говорить о своем прошлом. Нам хочет-
ся иногда сказать, что было время, когда не ели электроды.
Но кто этому поверит. Сказав это, я сам не буду уверен, что
говорю правду. Возможно, электроды начали есть на поко-
ление раньше, чем мы. Я боюсь что-либо утверждать. Но я
скажу точно и не буду врать, в наше время его не произво-
дили в таком количестве и в таком ассортименте.



 
 
 

 
Ускоритель

 
Произошло убийство. Следователь К. сидел и разгляды-

вал схему убийства. Его помощник склонял дело к случай-
ности происшествия. Убили ученого Федорова. Это был фи-
зик-ядерщик, который занимался проблемами сверхвысо-
ких взаимодействий в ядерной физике. Следователь К. при-
нялся изучать его работы. Эти работы частично или пол-
ностью связаны с работами Черенкова, Франка и Эйнштей-
на-явления сверхсветовых скоростей. Следователь К. пытал-
ся найти ключ к  разгадке убийства в  формулах физиков.
То, что физические законы и законы философии и социаль-
ные законы находятся во  взаимодействии, К. понимал хо-
тя бы потому, что здравый смысл исходил из  законов фи-
зики. Убийство было совершено первого января этого года.
Убийца мог быть случайным человеком. Вором, забравшим-
ся в чужую квартиру. В этом случае, если он проделал все
профессионально, то найти его шансы сведены к нулю, но,
если это преднамеренное убийство, то стоит изучить моти-
вы в окружении профессора. Но и здесь есть опасность поса-
дить ни в чем неповинного человека, имеющего твердые мо-
тивы убить ученого. Ученый был достаточно крупным, чтоб
закрывать дорогу к карьере молодым. Но убить могли и стар-
шие сотрудники. Следователь К. имел большой опыт рабо-
ты и считался лучшим. Однажды, прогуливаясь по туннелям



 
 
 

ускорителя элементарных частиц, он нашел записку. В ней
была нарисована схема и формула. Схема указывала один их
поворотов ускорителя, где частицы при выключенных угло-
вых электромагнитах могли прошить человека. Формула бы-
ла взята из работ Эйнштейна, она говорила о том, что при
увеличении скорости выше света время течет в  обратном
направлении. Дело продвигалось очень трудно. Следователь
потерял больше девяти месяцев. Успехи были незначитель-
ны. Кроме найденных ранее сведений он узнал, что явления
в  ядерной физике почти что метафизичны. Элементарные
частицы узнают о полярности других частиц со скоростью
намного превышающей скорость света. Это есть нарушение
законов физики, утверждения, что ничто на свете не выше
скорости света. Да, еще следователь прочитал дату-31  де-
кабря-на записке, которой не придавал значения. Сопостав-
ляя скудные факты, следователь понял, что это не послед-
нее убийство. Что произойдет еще одно. И оно произойдет
31  декабря. На  одном из  углов ускорителя. Изучая место
происшествия и телесные повреждения, следователь понял,
что убийцей был сам убитый. Значит. убийца убил непредна-
меренно. Вот она закономерность сверхсветовых скоростей.
Убиваемый, изменив полярность, на сверхсветовой скорости
убил своего убийцу. Вдруг следователя осенило: он понял,
что поймать убийцу можно лишь превзойдя скорость света
и вернувшись по времени до начала убийства.,это время бы-
ло отмечено на записке:31 декабря-раньше 1 января. Значит,



 
 
 

следующее убийство будет 31 декабря. 31 декабря следова-
тель оделся. Он понимал, что убийца совершил непредна-
меренное убийство, он думал, что, увидев его, он сообщит
ему об этом. Суд ему зачтет незначительный срок или во-
все оправдает. Он долго сидел в темном коридоре ускори-
теля. Когда включился свет, в дальней стороне коридора он
увидел ученого, руководителя работ, профессора Федорова.
Ученый громко заговорил, хотя коридоры легко доносили
его слова. Он сказал, что ему наконец-то удалось следова-
теля заманить в ловушку. Ведь следователь-единственный,
кто мог бы найти убийцу. И он мог бы сам отказаться найти
убийцу. Но, если он не мог перебороть это желание, то его
ждет смерть. Его пистолет бесполезен-расстояние большое.
Выйти из зоны действия ускорителя невозможно за короткое
время. Так что следователь обречен. Следователь сказал, что
возможно его не посадят. Ученый ответил, что ему не хочет-
ся вообще подвергать свою свободу опасности. Ведь было же
у следователя время отказаться от намерения найти убийцу.
Следователь К. сказал, что это его работа. Ученый ответил
«понимаю» и нажал на кнопку.



 
 
 

 
Кентавр

 
«Говорят, что Геракл получил смерть от рубашки, пропи-

танной его женой кровью Кентавра. А Кентавр был колдун
и посмертно отомстил Гераклу, нашептав жене его, что

кровь Кентавра придает верность. То был не Хирон.» Что
за странность моя отшельническая жизнь. Кто-то сказал, что
отшельничество сближает с богом, только в нем «я» чело-
века может создать то блаженное, отрешенное от мира со-
стояние, когда бог, видя чистоту помыслов, нисходит до те-
бя и одаривает истиной, истиной бесконечной, непередавае-
мой, но я не знаю, кто это сказал. Возможно, я вырвал эти
воспоминания из будущего во время моих ученых занятий.
Но то верно, что я

вовсе не одинок, люди, блуждающие где-то далеко тем-
ны. Мне иногда хочется понять тот смысл, который они при-
дают своему скоплению воздвижением гигантских сооруже-
ний. Меня тяготит желание каждого из них пройтись по го-
ловам других. Возможно, в этом есть

какой-то тайный смысл, но  я чувствую, что они в  чем-
то беспомощны. Иногда они воюют, и тогда я начинаю по-
нимать, до чего несправедливы их противники, что бываю
неспособен стать на чью-либо сторону.

В детстве я очень много бегал и казалось обежал все части
света. Сейчас порядком



 
 
 

утомлен. Мне кажется, что усталость ко мне забралась, ко-
гда я нашел кусок телячьей кожи

с загадочными знаками, я разгадал эти знаки и с тех пор
стал облачать свои мысли в эти

знаки. Мне нравилось вначале появляться в тех местах,
где люди убивали себе подобных, и все я заносил на эти шку-
ры. Но  после понял, что в  этих убийствах есть некоторая
закономерность, и почувствовал, что подо мной может от-
крыться пропасть скуки. И тогда я был

волен временами разглядывать людей и искать едва раз-
личимые движения в их облике, отношениях между собой.
Мне открывалась та тайна, которую они придают отношени-
ям, что

у животных происходит безболезненно. Я понял те бес-
численные вариации простого. Для

начала я объясню вам, что эта масса имела два разных су-
щества, они иногда так привязывались друг к другу, что даже
были склонны отталкивать ту массу, которой принадлежали.
Разобравшись в их несколько сотен вариациях, я научился
сам составлять эти отношения в

телячьей шкуре. Я заносил туда и  начал им объяснять.
Они удивились и с тех пор начали

еще больше усложнять и без того неразборчивые отноше-
ния. Чаще всего в них два чело- века, очень молодых, кон-
чали собой. Однажды они меня пригласили на одно из мно-
гочисленных пиршеств, устроенных в



 
 
 

честь одного из своих идолов. Было там очень много чаш
возлияний, торжественных

треножников, благовоний и заклания быков. Но в конце,
когда люди, усевшись за стол, поглощали дорогие вина, ели
мясо, политое оливковым маслом, появился высокий сухой
старик. В руке он держал лиру. Ему дали вина, он выпил, по-
благодарил служителей и запел, аккомпанируя себе, неведо-
мые мне гекатомбы. Мне сказали, что этот слепой бард зна-
ет поведанную богами знание о великой войне. Вокруг него
были его ученики. Никогда я ничего

подобного не слышал. В минуту своего поэтического экс-
таза он поведал мне, что боги

хотят, чтобы я своей смертью убил героя. В другом откро-
вении он поведал, что моя кровь

дарует верность. Я не придал этому значения: мало ли что
может говорить безумный, странствующий бард. С тех пор
прошло много времени. Меня эти люди почитают за мыс-
лителя, врачевателя. Я несколько раз участвовал в их похо-
дах на варварские племена. Всегда я приносил удачу. Иногда
я гадал-предсказания сбывались. Люди меня стали почитать
за ученого, за колдуна

и за воина. Я не чувствовал уже скуки, мне нравилось то,
что эти двуногие, слабые существа

частью живут моей жизнью и  подражают мне. Иногда
все ж мне для изучения их анатомии

приходилось умертвлять отдельные экземпляры, но делал



 
 
 

это не часто: настолько, насколько
требовала наука. Но сейчас мне надо идти к людям. Они

меня пригласили на праздник
владыки моря. Но что это такое? Почему-то пространство

начало кружиться, предметы, дома взмывали
ввысь и бесшумно падали в пропасть. Кружение все уве-

личивало свою скорость, постепенно
теряя свою предметность. Воздух сгущался. Вдруг все

рассыпалось. Люди, вызванные из
памяти удлинялись, делились надвое в своих утончениях

и исчезали. Кружение ускорялось, так что уже невозможно
было различить предметы. И тогда он увидел свое тело, оно
уходило

от него. Он мчался по бесконечно длинному коридору, ко-
нец которого светил. Он понимал, что

там есть нечто, что было постижением всей жизни. – Возь-
ми, Геракл, вскрой вон ту жилу, мне нужна его кровь.  –
Но зачем тебе? – Я сама знаю.



 
 
 

 
Отступление

 
На  нашу страну нагрянула война. Война хотя и  не  ча-

стое явление, но все же иногда происходящее событие. Ви-
ной войны могут быть разные события. Но они большей ча-
стью для нас, мелких обывателей, непонятны и независящий
от нас. Наши руководители страны находят объяснение вой-
не. Они объясняют нам в начале или после войны насколько
справедлива и несправедлива эта война. Это объяснение нас
устраивает, более того мы ожидаем этого объяснения. Это
объяснение дает нам возможность понять насколько велики
наши шансы победить в войне. Большей частью эти объяс-
нения сводятся к тому, что война справедлива с нашей сто-
роны и вероломна со стороны врага. И все существующие
научные законы войны да и другие научные законы на сто-
роне нашей победы. Это позволяет нам идти на войну бу-
дучи уверенными, что мир снова вернется к спокойствию.
Наши страхи и мелкие удовольствия, хотя считаются мелки-
ми удовольствиями обывателя, для нас ценны. Ведь всякое
стремление наших руководителей столкнуть на великие дея-
ния кончаются тем, что нам вернут наше обывательское спо-
койствие, мы совершаем великие деяния наших кормчих.
Нам устраивают на наших площадях красивые демонстра-
ции. Наши руководители уверены в неистощимой энергии
и восторге, который охватывает нас. Нас этот восторг охва-



 
 
 

тывает, мы искренне верим в наш восторг. Возвращаясь до-
мой мы хотим передать этот восторг нашим домашним, на-
шим женам и детям. Но их тупость и бестолковость нас удру-
чает. Они не в состоянии разделить наш восторг. Или они
разделяют наш восторг, когда мы устаем объяснять пози-
ции и политику наших великих вождей. Наша монолитность,
которой добиваются наши руководители, действительно су-
ществует, хотя она не  имеет ту природу, которой добива-
ются наши руководители. То, что в природе нашего порыва
нет порыва, заставляет опускать руки наших руководителей.
Природа одарила наших руководителей тем, чем обделила
нас. Но кто скажет или упрекнет нас в том, что мы мало от-
даем сил, чтоб понять наших руководителей. Свидетельство
тому измененные русла рек, вспаханные пустыни, утеплен-
ные полюса. Но мы никак не можем в себе победить нашу
первобытную потребность к комфорту. Нас тянет к теплому
домику с женой и детьми, к горячему чаю. Хотя наши ру-
ководители утверждают первобытность этого совершенства,
но должно быть какая-то ошибка, иначе они бы знали, что
хорошо. Но они чувствуют непорядок. Возможно даже, что
это не первобытность. Мы понимаем заботу наших руково-
дителей. Им приходится нелегко, в постоянной заботе о нас.
Нельзя сказать, что нам не доставляет удовольствие, когда
мы совершаем что-то правильно, ошибка происходит в рас-
четах наших руководителей. Но мы не испытываем радости,
мы знаем, что их научные изыскания продиктованы заботой



 
 
 

о нас. В конце концов они находят ошибки. И кто другой,
как не мы испытываем большей радости плоду их колоссаль-
ного труда. Мы с огромным энтузиазмом изучаем свои про-
шлые ошибки, уверенные, что наша озабоченность непонят-
ностью прошлого прошла. Теперь мы вооруженны самыми
последними научными разработками. Совершенство перво-
бытного совершенно в низшем уровне, совершенство наше-
го общества совершенно в высшем уровне. Хотя это несо-
вершенно в мелких деталях большей частью от нашей обы-
вательской природы. хотя в будущем, когда будет побеждена
наша обывательская природа, это общество будет совершен-
но первобытной, хотя моделью будет схожа с древней и, зна-
чит, это идеально совершенно. Мы в восторге, если мы теря-
ем наши книжки по самообразованию. В любой лавке мож-
но приобрести дубликат. Сегодня началась война. Я помню,
помню схожие войны, и хотя их было немного, но в моем
обывательском сознании есть опыт. Хотя понимаю, что этот
опыт низменный, не отражающий идеалов нашего общества.
Этот опыт продиктован чувством самосохранения. Я пони-
маю, наши большие руководители будут говорить о спокой-
ствии, о могучей нашей армии, которая непобедима, о на-
ших руководителях, которые никогда не бросят свой народ
в беде и все делают, чтоб народ не испытывал никаких труд-
ностей в войне. Мой страх перед могучими нашими врага-
ми гонит меня на станцию. Ходят слухи, что до вечера враги
оккупируют нашу местность. Наши войска отступают. Един-



 
 
 

ственный способ покинуть-это железная дорога, но  и  она
ненадежна, так как некоторые участки железных дорог за-
хвачены нашими врагами. Они целы или из-за неразберихи,
тот ли из-за того, что сами надеются использовать железные
дороги для перевозки войск и военной техники. Я залезаю
в состав, идущий вглубь нашей страны. Я прячусь под лавку.
Вагон забит вещами, с которыми мои сограждане не смогли
расстаться. Это тюки с одеждой, одеялы, матрасы. Мы знаем,
что скоро начнется территория, захваченная нашим врагом.
Он будет пользоваться вагоном, и нам нельзя быть обнару-
женными. Но коварный враг неподвижно путешествующего
человека-это газы. Они возникают в глубине утробы от непо-
движности, от плохой работы кишечника, от дисбактериоза,
от плохой несвежей еды, добытой путешественником, куп-
ленной за две-три цены в дороге. Я не знаю, как остановить
эти газы, они выдают мое присутствие в вагоне, хотя я спря-
тался основательно и обнаружить визуально меня невозмож-
но. Но запах газов выдает присутствие человека. Но это еще
полбеды. Вагон набит прячущимися моими соотечествен-
ницами. Их количество и запах их газов не оставляет шан-
сов не быть обнаруженными. Обнаружив их из-за запаха на-
ши враги начнут тщательнейшим образом обыскивать ваго-
ны и обнаружат меня, как хорошо я бы не  укрылся. Ино-
гда я смею раздражаться нашими вождями, их стремлением
не делать наших женщин сексуальными. Женщина, равная
мужчине, -не предмет потребления мужчин, скорее прихо-



 
 
 

дится предметом, потребляющим мужчин. Мужчине трудно
быть предметом потребления, у него есть независимый ор-
ган, живущий своей жизнью и своими желаниями и потреб-
ностью, и полностью освобожденный от авторитарности хо-
зяина. Он вряд ли послушается хозяина, если даже он про-
дал его за хорошую цену. Он сам вынюхивает, присматри-
вается. Наши руководители сделали наших женщин толсты-
ми, обладающими не меньшей физической силой, чем мы
сами. Они выделяют газов намного больше нас. Как бы хо-
тел сейчас я, прячась в своем укрытии, чтоб наша женщина,
лежащая в соседнем купе, перебивающая своими газами ме-
ня, была худой, изящной, сексуальной женщиной. Она мог-
ла бы соблазнить врага. Враг, предаваясь сексуальным уте-
хам, и не думал бы искать меня по моим газам. Он бы да-
же не заметил меня. Он бы занимался моей соотечественни-
цей на всей вражеской территории, этим она спасла бы меня
и совершила благородное дело. Но вместо этого она, укрыв-
шись, незаметная, источает такие газы, что может привести
врага в такое ожесточение, что пощады не будет. Не знаю на-
сколько мы приблизились к вражеской территории. С каж-
дым стуком колес я мчусь навстречу смерти, источая газы.
Возможно, провидение меня спасет, но я не верю. С такими
женщинами мы беззащитны против свирепого злого врага,
врага, которого я не видел, но которого ощущаю всем суще-
ством живого органического белкового существа.



 
 
 

 
Караул

 
«Вольно,» -скомандовал сержант. Солдаты уселись

на землю. Некоторые стали разглядывать облупившееся на-
ставление штыкового боя, некоторые ушли вовнутрь кара-
ульного здания. Верба подошел к одному из плакатов. В нем
солдат прокалывал штыком чучело. Верба пытался вспом-
нить, делал ли он когда-нибудь что-то подобное. Он вынул
свой штык-нож. Лезвие ножа было толстым и грубым, от это-
го ему стало грустно. Он перестал верить этому плакату.
Сержант позвал вовнутрь караульного помещения. Солда-
ты выбирали, кто будет ответственным за помещение. Верба
шел за всеми. Сперва они зашли в туалет-он был ослепитель-
но чист, в центре стоял один-единственный унитаз, который
не  работал. Сержант объяснил, что им нельзя пользовать-
ся. Потом они зашли в унылое помещение отдыхающей сме-
ны; в комнате бодрствующей смены столы были заполнены
шахматами и оружейной пирамидой. Эта комната казалась
созданной для шахматистов. Почему шахматистов, почему
кому-то показалось, что безмозглые солдаты будут тяготеть
к шахматам? Верба пошел дальше. Они прошли в столовую
комнату, где все было тоскливее, чем в других комнатах. На-
личие одного стола в маленькой комнате напоминало о тес-
ной дружеской интимности, обжитой домашности обстанов-
ки. Это было издевательством над чувствами, ведь каждый,



 
 
 

кто сидел здесь, знал, что он-зверь в зверинце, и каждый на-
прягал последние свои способности, чтобы выжить. Потом
сержант провел в комнату для перезарядки оружия. В сте-
не сидела пуля. Большой стол с  углублениями по  краям.
Здесь Верба почувствовал запах смерти. Он вдруг неосо-
знанно звериным чутьем ощутил толщину стен. Сержант по-
шел дальше, а Верба остался. Он гладил стены. Приложив-
шись губами, полизал их. Он пытался познать вкус смерти.
Его сознание давно оставило понимание, что здание строили
люди. Он забыл о гигиене. Верба посмотрел в дуло своего
автомата. До чего он хлипок по сравнению с этими стенами.
После он зашел в комнату временного задержания. Это была
маленькая комнатка с кованой дверью и окошечком со спи-
чечный коробок. Он вошел туда и посидел. Он опять при-
жался щекой к стене. Он пытался представить себя нарушив-
шим закон и заточенным. Верба содрогался простоте мира.
Вот он заточен, а что же дальше, почему же этот страх? Ведь
в начале все было заманчиво-небольшой пикничок свободы
в обустроенном доме людей, способных убивать. Верба ду-
мал, если я неправильно убью, то меня посадят. Но мы же
явились сюда с правом убивать и весело отдохнуть: от наря-
дов, от побоев, от бесконечных драк между собой. Мы ведь
подобрели от того, что получили право убивать. Мы-весе-
лая компания с автоматами. Мы весело покушаем в столо-
вой, сыграем в шахматы, как самые заядлые гроссмейстеры.
А что потом… Верба думал. У него было оружие, он мог



 
 
 

примкнуть магазин здесь. Верба заслал патрон в патронник.
Теперь я-узник с  оружием. Он хотел испытать смешанное
чувство: чувство убийцы, не утратившего способности уби-
вать, и чувство наказанного, подавленного государством уз-
ника. Но скоро он об этом пожалел. Это был стирающий при-
ем, он медленно стирал оба чувства. Сержант открыл дверь
и сказал, что ему рано примыкать магазин. Верба отстегнул
магазин, передернул затвор, патрон со звоном упал на пол.
Они пошли в комнату с шахматами. Сержант обнял огром-
ный стальной сундук и ласково сказал, что здесь на случай
нападения патронов надолго хватит. После пришел капитан.
Этот человек с внешностью Юрия Гагарина был очень ин-
теллигентен, но жесток, если это было в его привычке, про-
тив привычки он, кажется, никогда не шел. Например, в его
привычку не входило быть жестоким по отношению к Вербе
и он его не трогал, иногда требовал жестокости от Вербы,
но обычно Верба по приказу никогда не был жесток. Поэто-
му капитан и Верба друг друга не понимали, но уважали ин-
теллигентность друг друга. Когда стемнело, наступила оче-
редь Вербы идти на пост. Он по-домашнему зарядил автомат
и отправился с сержантом на пост. Место было отличное. Па-
ра ядерных колодца по углам, несколько наземных, несколь-
ко подземных хранилища, начиненных всевозможными бо-
еприпасами. Сержант ушел, заперев ограду. На земле валя-
лись в ящиках ручные гранаты-Верба взял одну-они были
ржавыми и, наверно, к ним не закручиваются капсулы, по-



 
 
 

думал Верба. Лежали также противотанковые мины и стоки-
лограммовые дымовые шашки. Вербе стало скучно. Это иг-
рушки детей, подумал Верба, они ему не нравились, он уже
повзрослел. Он пошел по периметру поста, мимо радиаци-
онных колодцев, позвонил по телефону под грибком в кара-
ульное помещение. Потом пошел под куст и лег. Это был,
вернее, не куст, а бурьян из высоких трав. Вот туда и лег Вер-
ба. Он подумал, что хорошо, наверно, тем караульным, к ко-
торым приходила девушка. Его воображение рисовало толпу
молодых солдат и девушку, отдающуюся, скажем, в комнате
бодрствующей смены. Она будет разложена на шахматных
столах, а потом он подумал, она, возможно, чья-нибудь сест-
ра. Верба загнал патрон в патронник, спустил предохрани-
тель, положил палец на курок и заснул. Проснулся он от гро-
хота. Перед ним лежал человек, у него не было половины го-
ловы. Верба встал, подошел к грибку, позвонил и крикнул:
«Нападение на пост!» и, три раза выстрелил в воздух и лег
на траву. Убитый лежал рядом. Пришел сержант. Убитого
унесли. Через неделю Верба снова лежал в бурьяне с пальцев
на курке.



 
 
 

 
Суд смерти

 
В  комнате, возможно, бывшей во  флигеле старого про-

винциального дома, построенного в готическом стиле, и, ве-
роятно, окруженного такими  же домами, стояла кромеш-
ная тьма. Несмотря на  это постепенно привыкающий глаз
мог различить почти полное отсутствие предметов, дверей,
окон, лишь только пара стульев и  стол. Такая обстановка
внушала ощущение некоторого безвременья. Воздух, напол-
няющий комнату, не менялся столетиями и потому, может
быть, комната изначально создана своей правильностью ли-
ний человеком, но не для человека. Однажды в нее заму-
ровали колдунью, и  с  тех пор комната наполнялась суще-
ствами, которых человеческое сознание не могло объяснить,
но  которые порождены воображением каждого нового че-
ловека. А  затхлость, неподвижность придавали некоторый
таинственный аромат, чуждый новоявленным темперамент-
ным чудовищам и монстрам. Некий вечный дух Кентервиль-
ского привидения, связанный неразрывно с  глубоким дет-
ством человечества, витал над этой комнатой. Глядя на эти
стены, невольный путешественник, созерцая всю красоту на-
ружных стен этого прекрасного дома, разве обязательно ви-
дит снаружи, когда достаточно взглянуть вовнутрь, а вооб-
ражение построит остальное. Говорят, когда Платон говорил
«атом», он не имел в виду то, что мы знаем сейчас, отяго-



 
 
 

щенные знаниями науки, он просто видел максимально ма-
лую точку, которую был способен наполнить своими ощу-
щениями. На одном стуле сидит женщина в черном. Вуаль
скрывала лицо.«Как мне страшно, -томно произнесла она,
выходя из  оцепенения.-Это ужасно, темнота меня угнета-
ет. Как я могу сидеть в этой комнате.«И она повернула го-
лову, на фоне чуть фосфоресцирующей стены можно было
увидеть прекрасный профиль тридцатилетней женщины.«Я,
право, не  знаю, наверное, я сойду с  ума,» -занимала она
разговорами себя. И опять вдруг затихла. Ее поза была ве-
личественна. Она была частью таинственной темноты. При-
подняв часть стены, как полог, появилась голова.«Мадам, я
вам не помешал?» -льстиво приветствовал сей кавалер.«Ни-
сколько,» -ответила женщина.«Я шел тут мимо, услышал
разговор и подумал, что вы меня зовете,» -сказал мужчина.
Он был в  широкополой шляпе, сух, высок, тело его было
полно жизненной силы, лицо худое, вытянутое, с крупным
носом и иссушенными глазами. Внешность, присущая почти
старикам, еще умеющим влюблять молоденьких, наивных
барышень. «Мадам, я знаю способ развеять вашу скуку,» -
говорил он.«О, разве, в твоих забавах есть что-нибудь зани-
мательное, ведь смерть-нечто остановочное, в ней нет дви-
жения,» -возражала женщина.«Поверьте, я-смерть, но  это
лишь моя профессия. Иногда я добавляю немного шарма
и это делает мою профессию немного увлекательной, хотя
печать таинства сквозит всегда в моей возне. Мой один ки-



 
 
 

тайский коллега говаривал, что у них Даосы позволяют себе
очень почтительно ужинать с ним, со смертью, даже зная, что
в еде ожидает их кончина,» -минуту помолчав мужчина до-
бавил, -давайте пройдемтесь.«Дама встала. Они прошли че-
рез несколько стен, через женщину, укладывающую ребенка
спать, пока не вышли на улицу, освещенную ночным звезд-
ным небом. Говорят, города бывают новые и старые, и есть
города вечные. Мне приходилось бывать в новых, они малы,
опрятны, имеют обыкновение быстро кончаться, когда про-
езжаешь через них, и даже не замечаешь, что это был город,
возникает жалость к их отдаленности, к их квартирам-при-
знакам города. Было бы гораздо приятнее, если бы люди жи-
ли в домах и принадлежали к вселенской деревне. А в этих
еще очень боятся нищих, их еще считают за людей. Старые
города, так, знаю. А вечные обладают той неизменностью,
тем стремлением к постоянству и каждый горожанин, жи-
вущий сейчас, чувствует себя гостем в бесконечном потоке
времени, архитектура древности затмевает потребность мод-
но одеваться. Постоянство рождает консерватизм в полити-
ке, во всем управлении и серость массы горожан, устойчиво
и неотвратимо. Этот город принадлежал к маленьким веч-
ным городам. Он имел обыкновение не расти с течением сто-
летий. Он также был огражден городским валом как и ты-
сячу лет назад. Этот вал зарос плотным дернем и зеленел,
местами росли одинокие дубы. Чуть далее был небольшой
пруд с целым оркестром лягушек, которым в сумерки подпе-



 
 
 

вали кузнечики. Старые городские ворота и стены напоми-
нали о государственности этого города. Говорят, что неко-
гда были тут рыцари и были благородные разбойники, бы-
ло много крови, но спокойствие всегда возвращалось сюда;
войны пытались несколько раз разрушить его стены, но каж-
дый раз за стенами оказывался великий философ иль худож-
ник, так что гений войны отдавал почести гению искусства
или ума и оставлял этот город. Готическая церковь с огром-
ными витражами, с фамильными склепами правителей, гер-
цогов, возвышалась над городом, в его пилонах были уста-
новлены часы с  боем, с  движущимися фигурками святых.
«Знаете, мой милый друг, -говорила попутчица, -мне кажет-
ся, что моя скука связана с этим городом, но не хочу отсюда
уходить, скука обжитого дома не очень скверна..»«Мадам, я
с вами полностью согласен, но посмотрите вон туда, что-то
там замышляют братцы-студенты,» -отвечал кавалер. -Чем
они могут заняться, как не напиться и мотать свои стипендии
на этих девиц? -Возможно, мадам. Но именно эти студенты
могли бы немного нас развлечь. -Но как? -спрашивала жен-
щина в черном. -Сейчас зайдем в тот кабак, что стоит в уг-
лу университетской улицы. Ты, царица-ночь, потушишь все
фонари, а я войду в сердце какому-нибудь юноше, хотя бы
вон к тому, он как раз направляется туда, а потом я обещаю,
что вечер мы проведем удачно, -сказал кавалер.

Они медленно приблизились. Кавалер со своей дамой спу-
стились вниз, лестницы были крутые, так что мужчине при-



 
 
 

шлось слегка поддерживать. Но когда они открыли двери,
были вознаграждены за  неудобства: теплый свет фонарей
танцы девиц и музыка притягивали необузданным весельем.
Мрачный кавалер искал свою жертву. Он увидел его, обни-
мавшего одну из  девиц и  сыплющего ей пошлые остроты,
от которых они приходили в неистовый восторженный хо-
хот. -Вот и наш красавчик. За дело, мадам, -молвил кавалер.
Ночь погасила лампы, а смерть, вверенным ей магнетизмом,
совершила то странное действие в мозгу молодого челове-
ка, и тот посредством ножа начал сеять вокруг смерть, про-
ткнув полтора десятка человек, он остановился, аккуратно
положил нож на стол и стал ждать.

Жандармы явились сразу, их удивило безразличие, с ко-
торым убийца протянул обе руки. Глаза убийцы были
пусты, казалось, человеческая слабость постоянно проиг-
рывать дальнейший ход событий чужда этому человеку.
Смерть улыбнулась, обнажив почти все зубы. Ночь смотре-
ла несколько возбужденно, ее радовало, что скука начина-
ла развеиваться, ее волновала судьба этого молодого чело-
века, подобно бальзаковским женщинам ее терзал дух по-
кровительства молодым людям, ей казалось, что сумасброд-
ство бедного юноши заставит ее сделать не  меньше сума-
сбродства, которые приведут ее к падению в светском обще-
стве. Но она была только ночью, чем-то неодушевленным,
хотя одухотворенность была не  чужда. -Ну как? -Спроси-
ла смерть, когда захлопнулась дверь за жандармами. -Не ка-



 
 
 

жется ли вам, что это жестоко, -ответила та. -Нисколько, ес-
ли учесть то, что люди издревле находят, что человеческая
жизнь без духа не стоит и гроша. В природе человека лежит
нечто тщеславное, что требует от них казаться выше осталь-
ного животного мира. Им мало того, что они проживут пол-
ную физиологическую жизнь с полным износом всего жиз-
ненного ресурса, им подавай некоторое событие, пусть даже
оно послужит возвышению одного, а остальные могут ему
служить технологическим мясом, чем-то похожим на индей-
цев, которых так результативно убивают ковбойцы. -Вы пра-
вы, мой кавалер, но  кто нам дал право вмешиваться в  их
дело, -корила подруга. -Не думаете ли вы, что мы боги, оч-
нитесь, дорогая, мы не боги, наше дело грязное и темное,
а эта затея намного чище, чем позволяют себе люди, так что,
дорогая, не  обращайте внимания на  это начало, скоро вы
о нем забудете. Мне кажется, что я знаю, чем вся эта исто-
рия кончится, но я был бы очень рад, если бы так не бы-
ло. Мое знание людей велико, ошибиться-значило бы найти
что-то новое. Я не бог, я-смерть и любой вам ответит, что
я люблю импровизации, а  то бы не рождались люди в ру-
башках. Наступило утро. Ночные гуляки растаскивались по-
следними предрассветными сумерками. Уже появлялись лю-
ди дневные с присущим им порядочным видом. Город уку-
тывал туман и оттого древние стены, казалось, всплывали
из недр земли. Ночь и смерть давно убрались в свои кварти-
ры. Спали и жандармы, их новый подопечный ничуть не вол-



 
 
 

новал их. Они давно привыкли к  убийствам в  этом горо-
де. И, если учесть возраст города, не было разницы, когда
умрет человек. Студент проснулся утром в камере, его от-
вели к следователю. -Как имя? -задал первый вопрос следо-
ватель. -Ганс Фишер, -безразлично ответил студент, глядя
в угол, где мирно лежали совок и метелка. -Где родились?
-Франкфурт. -Что же вас толкнуло на убийство? -Спросил
следователь. -Не знаю, -ответил студент. -Можете идти, -ска-
зал следователь и вызвал стражника. Затем аккуратно над-
писал на  деле: «В  суд». Студента отвели опять в  камеру,
окрашенную в неопределенный цвет, но отдающим запахом
школьного класса. Студент лег на кровать, укрылся одеялом,
в дверях, откуда смотрела пара глаз жандарма, были к этим
глазам пририсованы голова и голое тело пышной женщины.
Это могло немного развеселить узника. Но он не реагиро-
вал. Надзиратель докладывал начальнику тюрьмы о  смир-
ности новичка. Его кормили хорошо и  даже надзиратель,
огромный добряк, пытался разговорить его. Заседание су-
да было назначено на четверг. По этому случаю были разве-
шаны на театральных афишах приглашения, где, к удивле-
нию, преступник был изображен огромным монстром в шля-
пе, в плаще, с маской на глазах и большим топором за па-
зухой. Люди молча вглядывались в  эту афишу, открывали
блокноты и сверялись: не заняты ли они в день представле-
ния. Директор театра, исхлопотавший разрешение перене-
сти суд на сцену по причине денежных затруднений, надеял-



 
 
 

ся привлечь таким способом внимание публики. Он даже со-
бирался возвести эшафот, но переубедили, сказав, что сцена
еще нужна для любви. Кровь и любовь в понимании публи-
ки малосовместимы. К студенту приехала сестра. Она про-
была всего несколько минут. Они сидели с Гансом, смотря
перед собой. А после она вышла. Ее спросили, что она ду-
мает о брате. Она сказала: ничего. Вечером в среду надзира-
тель принес воду и мыло. Ганс, раздевшись, молча и моно-
тонно смывал грязь, а после оделся и лег. Надзиратель убрал
в камере. Утром пятеро стражников зашли в камеру, наде-
ли студенту на голову мешок и повели. Утро было пасмур-
ное. Тучи, несмотря на такую рань, неслись резво. Ганс шел
медленно, и стражники то и дело подталкивали, старались
придать процессии поспешность. Преодолев несколько пере-
улков и улиц наконец они очутились перед зданием театра.
Обычные для такого рода зданий могучие колонны с фрон-
тоном, украшенным античными барельефами, представляли
фасад театра. Уже собрались отдельные зеваки и приличные
пары, которые прогуливались, проявляя для приличия без-
различие к конвою. В восемь начался суд, своей поспешно-
стью претендующий быстро закончиться. Заседатели-очень
почтенные старые горожане, прокурор, облаченный в ман-
тию да молодой адвокат. Студент признал в адвокате свое-
го друга детства. Хотя адвокат выполнял в своей работе ту
благотворительную часть, от которой он не получал денег,
эта защита, в которую входила защита нищих, воров, про-



 
 
 

ституток, иногда приносила удовольствие или просто служи-
ла для адвокатских экспериментов. Странное дело, молодой
адвокат Гофман с  болезненным лицом и  высоким ростом
не думал встретить своего друга здесь, на суде. И поэтому
его лень и пренебрежительная свобода начали рассеиваться.
Он думал, как построить свою защиту. По всем правилам ис-
кусства-нет. Это его не устраивало, он не знал ни одной ос-
новательной причины, от которой можно оттолкнуться. За-
щита обречена… Присяжный задал вопрос подсудимому: -
Знали вы на что идете, когда убивали людей? -Да. -Что вас
на это толкнуло? -Не знаю. -Знали ли вы этих людей? -Нет,
-ответил подсудимый небрежно, его удивляло, что от него
что-то хотят. -Знаете, недавно умер ваш брат. Вам, наверно,
было тяжело это видеть? -Спросил присяжный. -Нет, -снова
полное безразличие. -Что вы почувствовали, когда увидели
его тело? -Не унимался присяжный. -Мне сказали, что он
умер, я пошел и увидел его тело, потом вышел, вот и все, -
отвечал студент. События мало волновали студента. Он был
за стеклом, слова, сказанные судьей до него не доходили че-
рез маленькое окошко, которое он волен был закрыть. -У
вас, прежде чем что-то сделать, должны быть мотивы, ска-
жите о них, не морочьте людям головы, -сказал судья. -У ме-
ня нет мотивов, -отвечал убийца, -убивал просто так. -Но
почему ты не скажешь, что они тебе досаждали, -просили
его. -Нет, они мне не досаждали, -отвечал студент. Присяж-
ный объявил, что дает слово защите. Худой, с воспаленны-



 
 
 

ми глазами, длинный и слегка сгорбленный, с внешностью
Совроноллы и оттого обладающий неким магическим вли-
янием на слушателя, с дрожащей кистью, возможно, похо-
жий на нашего современника Гитлера, ведь дрожащая кисть
в нашем понимании была верным признаком приближающе-
гося поражения. А меж тем это было отличительным при-
знаком экзальтированной натуры. Пройдясь немного перед
присяжными, Гофман начал: -Дамы и господа, сегодня я за-
щищаю человека, который совершил тяжкое преступление.
Я долго думал, как защитить, и понял, что нет ему проще-
ния, так позвольте мне впасть в меланхолию, отнять у вас
кучу вашего драгоценного времени, чтоб объяснить свое по-
нимание природы этого преступления. Пусть мое выступле-
ние будет длинным, но не надо пугаться, ведь мы-дети че-
ловечества, а  не  животных, нас увлекает любое познание,
тем более познание в потемках души человека. Я постара-
юсь объяснить этого человека. Я знаю его детство. Но я ни-
чуть не посягну на устройство человека, который стоит пе-
ред вами. Наше детство шло в одной из деревень. Деревня
пастушья. Люди держали скот в общих загонах и пасли их
за 3—4 мили от дома, на пастбищах. Жили во временных
домиках, а вернее, в одной огромной хижине с бесчисленны-
ми комнатами. Лето в этой провинции отличалось исключи-
тельной жарой. Степь, где в древности жили мавры, была об-
ширной. И эта обширность создавала в характере одиноче-
ство. Войны, требующие коллективизма, определяющие ха-



 
 
 

рактер воюющего народа, ничего не могли поделать с оди-
ночеством степняка. То, что нас разобщал свой единолич-
ный скот, возможно, не самое главное. Палящее солнце, бес-
крайняя степь, чистая небесная синь с картинными облака-
ми. Детские сказки о хитрых лисах, бесчисленные заброшен-
ные кладбища, затерявшиеся в песках древние наконечни-
ки стрел. И то огромное время, предоставленное самому се-
бе, разве оно не создает в человеке превосходство вообра-
жения над словом и делом. Бесчисленные войны, проноси-
мые в мозгу этого мальчика. Когда он был ребенком, мать
оставила его брата с отцом в деревне, а его волочила с собой
или забрасывала, где заблагорассудится. Всем этим поселе-
нием командовал староста, отставной солдат, который тре-
бовал порядка. Он также умудрялся иногда таскать своего
сына, а больше всего любил играть с детьми поселян, увле-
кая их за собой и делая подножки. Женщины, основная часть
поселян, уважали его и чуть побаивались. Так же здесь жи-
ла многочисленная семья, мать в которой женщина малень-
кая, плотного сложения, большая любительница стряпни,
не умеющая считать. Ее многочисленные дети, дочери и сы-
новья, обладали добротой-нередкой для крестьян-сопровож-
дающейся желанием встревать в чужие дела. Жили тут и пас-
тухи, временами падающие с лошадей и оттого калечащие-
ся, они жили без семьи, всегда с ружьем при себе. Они ча-
сто рассказывали о волках. К обеду в поселении стояла та-
кая жара, что никого из поселян не бывало на улице, они или



 
 
 

спали в жилище или были в степи. Мы с Гансом отправля-
лись бить мальков окуней на мелководье. Залезая по коле-
но в чистейшую прозрачную воду, дно которой было устла-
но добрейшим ковром ссохшейся тины, с многочисленными
колючими водорослями, по виду напоминавшими корон, мы
весело разглядывали пестрых с яркими плавниками рыбок.
Нам доставляло огромное удовольствие, что этот хрусталь-
ный, крошечный, залитый счастливым солнцем мир рыбок,
имел к нам отношение. Они теребили наши босые ноги, мы
совали им крючки, иногда вылавливали пару из них, но по-
кинувшие свой мир рыбки теряли привлекательность, они
тускнели без солнца, воды. И тогда мы бросали их обрат-
но. Нам хотелось самим окунуться, возможно, когда в юно-
сти я видел сны, ощущая себя под водой, мой мозг тайно
реализовывал мечту детства. Потом мы в заброшенных пас-
тушьих загонах, домах, с  какой-то лихорадочностью иска-
ли древность в только что покинутом поколении. Какое-ни-
будь десятилетие отделяло нас от живущего полнокровной
жизнью дома. Нас удивляло, что обувь они носили почти
такую же, как и у нас. А после, смастерив стрелы, ходили
по этой безжизненной степи. Хотя, почему безжизненной?
Здесь была своя жизнь, в этой жизни больше всего процве-
тали медлительные муравьи, колючки с яркими красивыми
цветами и змеи. Особенно змей было полно в древних клад-
бищах, где два столетия уже не хоронили, а  камни сохра-
нили первозданный облик, делая в детском сознании спле-



 
 
 

тение надгробий в красивый сказочный городок. Тогда мы
не знали, что это кладбище людей и оттого заняты были убо-
ем змей. Мы не видели тогда больших городов эти малень-
кие города, найденные нами среди песка, заменяли нам все
познания. Мы, подобно герцогам, делили меж собой камен-
ные скопления и приписывали их названия к своим именам.
Был еще один товарищ в наших походах, правда ненадолго.
Это был крупный рыжий мальчик лет десяти. Он отличал-
ся веселостью нрава, всегда смеялся, когда представлял нам
свои затеи. Но вскоре он навсегда исчез из наших краев: отец
зарубил его мать. Но все ж до сих пор вижу его скачущим.
Он вписывался в мой детский ландшафт. Его волосы отдава-
ли песком. Иногда мы ссорились с Гансом, и тогда наши ма-
тери нас оттаскивали и примирение казалось несбыточным.
Но снова сходились, наше обоюдное одиночество не мешало
индивидуальному одиночеству. Странно, как мы тосковали
на восточном пределе поселения, глядя в даль, там не бы-
ло видно ничего кроме песка. И все же мы видели свою му-
чительную жизнь, ожидавшую нас, нет мы не видели свою
старость, мы тосковали о прожитой жизни, хоронили себя
в этой дали. Нам казалось, что этой беспредельности доста-
точно заполнить нашу рассчитанную на большее жизнь. Он
молчал, вперившись глазами, мне казалось, что иногда он
думал не так, как я, но боялся спросить, нарушить личное
одиночество. Тогда его «я» зарождалось, но и тогда оно стра-
дало той наполненностью, от которой человек не ценит свою



 
 
 

жизнь. Помню он кого-то спас, рискуя жизнью. Он закрыл
мальчика своим телом и, прикрывая, прошел на головокру-
жительной высоте пропасть. Вечерами пели лягушки, стре-
котали кузнечики, мы катались по блестящему скошенному
лугу. Трава, выгорая желтела и делалась скользкой как лед.
Мы огибали единственный пруд, расположенный сзади по-
селения. В конце лета в том пруду расцвели цветы, похожие
на зонтики, и еще мы находили дикий лук, чем и объеда-
лись до тошноты. Ганс мало говорил, мы больше смеялись,
достаток не позволял иметь обувь, ко второй половине лета
мы передвигались как канатоходцы, стараясь не наступить
на колючки. Уважаемые дамы и господа. У нас было огром-
ное детство, зрелости его я не помню. Если его «я» тогда
было наполнено, может ли он ценить жизнь? Конечно, нет.
Он умер тогда, когда спасал того ребенка. И что хорошего
в том, что мы убьем его сейчас мертвого. Не лучше ли, если
его тело послужит во благо людей. Я на этом все. Суд ушел
на совещание. Через несколько минут он возобновил свое
заседание. Приговор: пожизненное заключение на исправи-
тельных работах. Никто не заметил, как вышли черный гос-
подин с дамой в вуали. Они вышли последними из зала суда.
На улице дул холодный ветер. Город жил, как работают ста-
рые куранты. Он имеет свой ритм, уходящий в тысячелетия.
и никто его не менял.



 
 
 

 
Вина

 
(интерпретация пьесы Софокла «Царь Эдип»). Для нача-

ла этого я склонен думать, что произведение, несклонное хо-
тя бы звучанию, все ж должно подчиниться одному из непре-
ложных законов вечного искусства, его устремленности в на-
чале пути. Когда-то на  заре, когда обыденность пронизы-
вала все сферы бытия и  человек, склонный создать нечто
изящное, вынужден был искать контраст между возвышен-
ным,«тем, что он должен создать» и  обыденностью. С  те-
чением времени эта граница истончилась, освоены многие
поля, но вдохновенное ретро детства человеческой поэзии
все  ж сладостно мне как бальзам своей немного наивной,
немного принужденной контрастностью. Скажем жил некто
В..Он шел своей дорогой, это был прекрасный молодой чело-
век, этакое дитя пролетария и акула буржуазии. Сперва сын
рабочих, вырастая становившийся октябренком, пионером,
а после и самим комсомольцем. С партией он не успел. Стра-
на, склонная к изменчивости, сделало одно из больших сво-
их изменений. Она стала демократической. Работая на од-
ном из фабрик, В. скоро лишился работы в  связи с  банк-
ротством предприятия. Но и это пошло ему на пользу. Он
с легкостью освоил искусство спекуляции и преуспел в нем.
Была прекрасная погода. Автобус мчался по дороге, о ко-
торой говорят, что она соответствует стандартам. Двигате-



 
 
 

ли новенького автобуса надрывно гудели, им явно не хвата-
ло сил на то пространство, которое оно преодолевало. Вдоль
дороги автобус разрезал прямоугольники деревьев. Он на-
езжал на  черное тело асфальта. На  западе светилась сфе-
ра, образованная заходящим солнцем. Вдруг в глубине те-
ла машины что-то содрогнулось, оно взвыло, потом все за-
тихло. В. вышел из автобуса и закурил. Два шофера лежали
под автобусом. Кубическая толстота одного оттенялась суч-
коватой худобой другого. Машина застыла, застыли шофе-
ры. Застыли и пассажиры, сплотясь в безликую массу. В. ото-
шел к дереву, к нему из толпы отделилась еще одна точка.
И все опять застыло. Над дорогой летел орел, его взгляд по-
добно конусу обхватывал землю. Он увидел автобус, сверил
его съедобность. Его «я» сказало «нет», и он улетел. Точка
приближалась, она выросла перед В в женщину средних лет.
В. посмотрел на  нее, это была красивая женщина, немно-
го полноватая. В. отвернулся, он подумал «до чего хочется
пить…",но «пить» не было, и он снова повернулся к женщи-
не. Женщина попросила курить. В. дал ей. Она начала что-то
говорить о своих делах, о торговле, о милиционерах. В. раз-
глядывал ее и думал «она красива», только и всего. Потом
шофера вылезли из-под машины. В. двинулся к толпе, слил-
ся с ней и оказался в автобусе. Машина ехала еще два часа.
Остановилась, женщина слезла. В. посмотрел на хутор. Чуть
поодаль стояли два симметрично расположенных дома, па-
раллельные дороге. Остальные дома хутора были одноэтаж-



 
 
 

ными и разбросаны беспорядочно. Женщина пошла к одно-
му из домов. Призма, светящаяся из-за внутреннего осве-
щения, поглощала женщину. В. ощутил потребность остано-
вить пространство и заставить течь время в этой точке. Он
вышел из автобуса. Шофер вытащил его вещи. В. попросил
его отнести вещи в дом. Шофер исчез. В. стоял у дома. Жен-
щина вышла из дома, взяла вещи В. и унесла в дом. В. за-
шел в квартиру. В ней были три комнаты и кухня. Она про-
водила его на кухню. Спала дочь, и поэтому она включила
торшер. Свет освещал стол. Женщина исчезла. В. стал раз-
глядывать руку, она держала вилку и смотрела вверх, раз-
глядывая «я» В.,спрятанное в темноте. В. это надоело, и он
закрыл ладони. Свет падал еще на край стены. И это было
той точкой и центром сферы, которая везде, а окружность
нигде. Появилась женщина, налила вино и пожарила котле-
ты. Она сказала, что живет одна, и если ему здесь нравится,
может остаться сколько угодно. Муж ее наркоман, исчез лет
25 назад. Потом она отвела его в одну комнату и легла рядом
с ним. Утром В встал поздно. Встал, оделся. Ему сказали, что
здесь есть минеральный источник. Он целый день был занят
тем, что направлял свои деньги к себе. Появились деньги,
машины, люди. Вода пошла в бутылки и потекла в простран-
ство. В. отдыхал. Он перевел крупную сумму домой, невесте,
уже беременной от него. Он рвал с ней, но не хотел оставить
без средств. После всего, уставший, он возвращался домой.
Из-за большого ряда кустарников, соединяющих два дома,



 
 
 

вышел отвратительный бомж. От него пахло мочой, он сме-
ялся и говорил с омерзительной хрипотой. Он сказал В.,что
пришел за ним и ударил клюкой. Сознание В. помутилось,
он увидел свою невесту, она лежала мертвая. И какой-то от-
даленный голос ему говорил, что виноват он. Он покинул
невесту с ребенком, чтоб жениться на своей матери.«Что я
мог поделать, я  же не  знал,» -отвечал В.,но  голос не  уни-
мался.«Если обещаешь, что бросишь свою мать и женишься
на невесте, то останешься жить.»«Как я могу обещать? Если
мне приятно сознавать, что я обрел мать, которую я никогда
не имел, а всю жизнь мечтал. Пусть даже в качестве жены.
Но нельзя ли остаться живым, ведь так же просто, если это
в твоей власти.»«Нет, если ты делаешь выбор в одном, то
отказываешься от другого.» Утром В. нашли мертвым в де-
сяти шагах от дома. Через несколько дней женщина с доче-
рью узнала о смерти сына и его невесты. Неудавшиеся ро-
ды… Дочь поехала туда, где умерла невеста. Там она узнала,
что сына ее отчима похоронили не на кладбище, а за сараем.
Она ночью, вооружившись лопатой и фонарем, пошла выка-
пывать своего братца. Ее заметили братья невесты В.,изна-
силовали и, убив, зарыли рядом с ребенком.



 
 
 

 
Старик и собака

 
Стоял душный горячий зной. Дорога, притягивающая еще

по привычке, напоминая собой существование более шум-
ного скопища людей и их загадочного непонятного веселья
в  Селе, откуда появлялось фермерское начальство, сейчас
пугала своим раскаленным изборожденным песком, вверх
от  которого во  весь рост шестилетнего мальчугана воздух
искажался, извивался, заставляя плавать единственное кир-
пичное здание-баню, оплот стабильности этого мира. Впра-
во дорога упиралась в  небольшой поселок, левее  же ухо-
дила в  горизонт, весь утопающий в  озерах, образованных
знойным воздухом, а ухабы дороги были полны тех же са-
мых несуществующих луж. Старик и старуха лежали в гли-
нобитной побеленной квартире, наполовину проглоченной
уже землей; сзади от квартиры громоздился бесконечно раз-
росшийся сарай, полный скотины и птицы. Сам домик был
прямым продолжением таких же глинобитных коровников
с одним отличием: он служил жилищем для людей. Их ма-
ленький шестилетний сын, несмотря на все свое послуша-
ние, никак не мог спать с родителями и вскоре вышел на ули-
цу. Его брат учился в большом Селе. Когда-то возили его ту-
да и в памяти осталось много людей, больших домов и зеле-
ни, а брат там учился, и мальчик этим очень гордился перед
единственным на ферме соседским мальчиком на год млад-



 
 
 

шим его. Сейчас растопленное солнце, бросающее в уныние
взрослых, ничуть не сказывалось на его энергии и настрое-
нии. Он со свойственным этому возрасту непоседливостью
пошел искать себе занятие. Побродив немного он нашел ку-
чу использованных или испорченных сроком годности ве-
теринарных медикаментов. Сопя начал открывать и нюхать
флаконы и склянки, то разбивая их, то смешивая жидкости;
найдя несколько шприцев, положил их в карман и взглянул
на дорогу-по ней мчалась машина. Машина по-хозяйски рас-
качивалась на  неровной дороге словно упитанный утенок,
хлопая расшатавшимися бортами. Мальчик стоял и думал,
что, если машина будет стоять долго, то можно будет сесть
на подножку, а, может, даже на бампер и гладить фары-это
редко ему удавалось: он не мог туда запрыгнуть и всегда про-
сил кого-нибудь поднять. Дождавшись, когда машина при-
близится, мальчик побежал на место обычной ее остановки:
мазанки, служившей Красным уголком. Из кабины вылезал
его брат, стаскивая оттуда собаку. Несмотря на маленькие
размеры, собака была крепкой и довольно тяжелой. Брат, ко-
торый был на два года старше мальчика, в конце концов сва-
лился вместе с ней. Черная сверху, с большим, как веер, хво-
стом, с желтым низом и желтыми точками бровей, словно
искусственная заводская игрушка, собака не имела ни одной
несимметричной точки. При приближении к ней собака ви-
ляла хвостом, ласкалась к ногам, падала на землю, подстав-
ляя свой беззащитный живот. Она не  умела идти с ними,



 
 
 

лишь заваливалась, тогда мальчик с братом взяли ее за лапы,
приподняли и понесли к дому. Старик был недоволен соба-
кой, она могла таскать кур или овец. Ему хотелось отделать-
ся от нее, но слезы детей смирили с этим обстоятельством.
В скором времени старик и собака стали неразлучными, дети
стали подрастать, все более отдаляясь интересами от собаки.
Людям казалось, что черты характера старика отдаются в ли-
це его собаки. Когда старик курил, устав от работы, и отды-
хал в тени, сев на старое толстое бревно, собака с каким-то
вниманием и любовью смотрела на старика. А старик курил
и сплевывал мелкими плевками, частыми и бесперебойны-
ми, словно автоматная очередь. В его взгляде было что-то от-
страненное, но вместе с тем что-то связывало, это был мол-
чаливый союз двух существ, представить одно без другого
было невозможно. Некая гармония и целостность объединя-
ли их. Человек жил всю жизнь вдали от городов, для него бы-
ло чуждо содержание собаки в тепличных квартирных усло-
виях. Его среда говорила, что собака ничтожна, что жизнь ее
не стоит и ломаного гроша, ее можно побить, убить. Зная это
и испытывая некоторое душевное неудобство, он мог давать
мясо собаке, в то же время жуя другой кусок сам, это была
совместная трапеза, где второй был необходим для первого.
Шло время, дети росли. Брат мальчика поступил в институт
в другом городе, а сам мальчик кончал школу. Собака жила
под лестницей. В один день она с трудом вылезла оттуда, уже
больше никогда не зашла обратно. Старик, привязав к хво-



 
 
 

сту ее проволоку, взял в руку лопату и потащил ее. Пройдя
метров пятьдесят, поволок собаку на дно траншеи и закопал.
Принес из дому кружку муки и тридцать копеек. Рассыпал
муку сверху небольшого холмика, бросил две монеты по пят-
надцать копеек. И вернулся домой. Через три месяца старик
умер. Он просил после смерти не вызывать с учебы старше-
го сына, боялся, что ему будет тяжело видеть мертвого отца
и испугается. Старик сначала болел и его увезли в больни-
цу. Мальчик на следующий день пошел копать червей. Идти
пришлось недолго-пройдя два ерика, он дошел до большого
котлована, оставшегося от высохшего ерика. Накопав банку,
решил поискать еще какую-нибудь посудину под червей, их
было много и ему хотелось набрать еще. Подъехала маши-
на и ему сказали, что его отец умер. Мальчику хотелось по-
копать еще червей, но его повезли домой. Там дали работу:
рубить дрова и таскать воду. Есть не давали-не до него бы-
ло. К вечеру привезли тело отца из больницы, сняли стекла
с окон, поставили полог, позвали муллу и близких родствен-
ников, соседей. Ночью сын спал недалеко от  отца, ничуть
не испытывая страха, ему казалось, что отец сейчас встанет
и скажет, чтоб ему дали есть. К утру мальчику сказали идти
таскать воду и рубить дрова. Потом он зашел домой, муж-
чины и мулла совершали церемонию, распевая что-то и во-
дя синхронно головой. Потом один из них с чувством удо-
влетворения проговорил, что теперь-то никуда не денется он
(покойник) и никогда не встанет. После обеда тело старика



 
 
 

погрузили в машину, положив на середину кузова, по краям
расселись мужчины и сыну сказали, чтоб ехал с ними. Ма-
шина тронулась. Мужчины начали смеяться, шутить, вспо-
миная веселые истории, ища среди друг друга козла отпуще-
ния. Один из них положил ноги на тело старика и под общий
хохот сказал, что ему теперь все равно. Доехав до кладбища,
мужчины вылезли из  машины, расселись, достали закуску
и несколько бутылок водки. Выпили, развеселились. Встали
и взяли тело старика. Положили на дно ниши, прикрыли до-
ской и зарыли, оставив холм. Подошел мулла, прочитал мо-
литву. Кто-то раздал носовые платки с завернутыми в узелок
рублями. После все разбрелись по кладбищу, ища могилы
родственников. Мулла читал им молитвы для помина род-
ственников. Мальчик остался один. Его душили из глубины
прорывающиеся слезы. Он с трудом их сдерживал. Вытащил
из кармана носовой платок, долго его мял, и слезы катились
по щекам, развязал узелок, взял рубль. Он подумал, для чего
это может служить… Вспомнил отца, хоронившего собаку,
взял горсть земли, насыпал на носовой платок и им рассы-
пал землю на холмик могилы. Пустой платок бросил туда же,
далее он добавил еще один рубль из своего кармана, и два
бумажных рубля легли поверх могилы. Слезы перестали ид-
ти, ему стало легче. Он встал, подошел к машине. Люди уже
сидели там, и он поехал домой. собака



 
 
 

 
Отвращение

 
Подобно всем тем маленьким торговцам, я был вынужден

работать в  городе. Вначале-это город, взорвавшийся в мо-
ем сознании чем-то огромным и вечно копошащимся. По-
том он сник, я начал разбирать в нем тихие часы, когда тол-
па редела и значит обнажала ее границы. Тогда я стал обна-
руживать в себе то умиление, которое так хотели навязать
нам писатели-горожане, находящие в казенном муравейни-
ке спокойствие и тихую тоску, словно созерцающие деревен-
ский пейзаж. В моем сознании все ж оставалось место для
здравого смысла, что в городе быть убитым бандитами бо-
лее вероятно, чем в деревне. Но как справедливо стараются
нам доказать китайцы, сознание умеет опустошаться и там,
где оно битком забито. Вот так, сидя в трамвае, разгляды-
вая окно, и находя удовольствие в медленном продвижении
всего города перед собой, случайно обернулся. Сзади сидела
девушка. Ее красота при всей ее совершенности, возможно,
не была так уникальна, сотни красавиц мелькают между на-
ми по улицам, ничуть не причиняя беспокойства. Но то ли
ее неожиданная близость, то ли моя мимолетная расслаблен-
ность и размягченное душевное настроение, или просто слу-
чай, так или иначе они включили во мне такие сверхчувстви-
тельные, почти ясновидящие, механизмы, которые включа-
ются у нормальных людей лишь раз в жизни-в порыве юно-



 
 
 

шеской влюбленности. И как литератор, я не  стал выклю-
чать их, мне захотелось понаблюдать течение этой субстан-
ции, которая находится в  неподвижном теле и  называется
движением духа. Сначала, как обычно, почти банально, ко-
нечности ее прекрасной природы, проецируясь на мою спи-
ну, жгли меня в нескольких точках, словно моя спина была
негативом. После все это переливалось в некоторую перспек-
тиву возможности обладать ею, потом это с некоторым со-
мнением как-то оспаривалось «я», вторым сознанием, вос-
принимая это как рисунки ребенка. Но почти реальная раз-
двоенность себя мне нравилась, тот юноша, который мечтал
во  мне, совершенно не  видел второго моего «я», его едва
сдерживаемой иронии. Но все же, когда юноша вознамерил-
ся обладать ею, наблюдатель остановил кадр. Я обернулся.
Стал вглядываться в тонкую прозрачную кожу, яркие алые
губы, в ее блестящие живые глаза, которые, казалось, могли
существовать без лица, в волосы блестящие, словно они бы-
ли созданы вчера. Ее фигура отражала некоторую легкость,
по-видимому она была воплощением французского отноше-
ния к красоте. Тонкие лодыжки, не очень мускулистые но-
ги… «Все же… все же… -рассуждал мой мозг, -если бы я
хотел влюбиться или хотя бы не умел сдерживать чувства,
по какому пути пошло бы все? Ах, да я решил ее обнять,
прижаться губами к ее губам и даже обнажить… А здесь,
мне кажется, что-то есть. Но что? Ах, боже, она могла при-
надлежать другому мужчине. Да она же и сама другой чело-



 
 
 

век!» Почему-то вспомнилось грязное нижнее белье, лежа-
щее на земле.«Что же тут такого? Ведь это же город, в нем
люди загружают своими выделениями очистные сооруже-
ния. Почему только она? Ведь в деревне всякая девушка ухо-
дит корнями в древность, постепенно открывая многолюд-
ность своих предков. Ах, эти предки, сколько же они изга-
дили! Где же мне обрести ту чистоту женщины, которая так
крутится в моем юношеском сознании? Почему это отвра-
щение и ужас, куда я ушел? Попробую вернуться, ведь я сде-
лал это искусственно. Я вызвал в себе отвращение к женщи-
не. Но почему, я же возвращаюсь обратно, где этот стык, че-
рез который я проник сюда? Почему я не вижу этой дороги,
почему этот ужас все сильнее? Мой многоопытный, я же так
тебе верил, почему ты, запустив меня сюда, не возвращаешь
обратно? Этот ужас и отвращение сгущаются, я боюсь этих
чужих и грязных людей! Почему мне страшно, может пой-
ти выйти из города? Но почему кто-нибудь не тронет меня,
ведь это же большой город, здесь должны быть бандиты. Мне
нужна боль, чтоб вырваться. Венок… А почему венок? Здесь
задавили девочку… Как ужасно: недавно родиться и  быть
задавленным… Как это страшно… Когда это было? Вчера…
совсем недавно… Как хочется жить!«Эта смерть девочки су-
мела задеть мой инстинкт самосохранения, а надолго? Я бо-
юсь смерти. Как приятно это ощущать. Но с каждой смер-
тью я чувствую отвращение к красоте, я понял ее зыбкость,
красота-это начало смерти. Родившийся ребенок некрасив,



 
 
 

но он не гадил, а после становился красивым и начинается
ужас. Что мне остается: с утра до вечера сидеть в родильном
доме или умереть, ощущая окружение чужими людьми? Где
найти ту точку, где можно приблизиться к другому челове-
ку, чтоб сделать его близким? Заставить застыть время или
прыгать по бесчисленным точкам двух людей? Ужас.



 
 
 

 
Крот

 
Это было в жаркое лето восьмидесятого года. Наша танко-

вая колонна вошла в проветренный Афганистан. Танки были
свежепокрашены. Танкисты сидели в новеньких обмундиро-
ваниях. Песок Кандагара еще не въелся в наши комбинезо-
ны. Но чем дальше мы погружались вглубь страны, тем тем-
нее, сумрачнее становилось вокруг нас. Мы не предавались
унынию. Этот мрак, в который мы входили, вызывал в нас,
молодых, некоторый протест. Мы весело шутили, мы смея-
лись, наша молодая жизненная сила старалась не замечать
этот мрак. Верите, мы были искренни и не боялись, потому
что стыдно бояться в восемнадцать лет. Мы были детьми мо-
гучей неповторимой цивилизации, теперь исчезнувшей на-
всегда. Наша броня лишь слегка покрылась пылью, когда мы
подъехали к ущелью. Там была всего одна дорога. Она шла
вдоль отвесной стены, а с другой стороны была река. Но ре-
ка текла в ущелье километровой глубины. А скалы справа
и слева уходили в небо. Наши танки ползли медленно. Во-
круг становилось темнее. И вдруг такой ураган огня озарил
ущелье. Новые комбинезоны моих товарищей, еще не испач-
канные маслом, напитались их кровью. Башни выпрыгивали
из танков и падали в ущелье. В несколько секунд от танко-
вой колонны остались лишь разбросанные в разных положе-
ниях корпуса. Танкисты погибли мирно, они не успели от-



 
 
 

стреляться. Мой танк стоял на предпоследней позиции. От-
ступить мы не могли-сзади стоял прижатый к стене подби-
тый танк. Дорога была узкой, столкнуть мы его не смогли.
Но скоро мы поняли, что это ни к чему. По дороге спустил-
ся верблюд. Он крикнул, чтоб я следовал за ним. Его высо-
комерие меня смутило, я поплелся за ним. Меня уже начал
пугать этот край, где все было чужим и опасным. На спи-
не верблюда висел гранатомет. Он мог сжечь мой танк вме-
сте со  мной, но  почему он этого не  сделал, а  ведет куда
неизвестно? Подойдя к отвесной стене, он нажал на кноп-
ку, стена раздвинулась. Там были вооруженные люди. Они
повели меня вниз по  лестнице. Лестница была скользкой,
она опускалась по кругу в виде гигантской спирали. Вдоль
стен были проделаны решетки, в  них были видны комна-
ты, в  которых пытали, обрезали языки, конечности, сажа-
ли в кандалы, жарили на костре. В некоторых комнатах ле-
жали слитки золота и украшения, бриллианты. Лишь к ве-
черу я добрался до основания этой, возможно, бывшей ал-
мазной трубки. Глубина ее была около двух-трех километ-
ров, диаметр в километр. На узкой площадке сидел гигант-
ский крот. Он медленно говорил. Он говорил о лабиринте
и об игре. Я могу играть, у меня есть танк. Танк-не дорогое
имущество, но  он может послужить лотерейным билетом.
Он открывал пасть, как бы стараясь отрыгнуться, извлекая
звуки. Скоро я перестал обращать внимание на его рот. -По
условию игры ты-воин из соседней страны получаешь выс-



 
 
 

шую привилегию: стать сказочно богатым, лишиться конеч-
ностей, умереть, быть подвергнутым пыткам. По условию иг-
ры у тебя нет выхода. Не играя, ты можешь только умереть,
как проходимец. Кстати, это дань уважения к вашему наро-
ду. У нас этой чести удостаиваются только состоятельные.
А ты можешь быть беден, но представитель высокой циви-
лизации имеет технику, которую мы ценим дороже золота.
Значит, ты-игрок. Я сказал, подождите. Я очень бедный че-
ловек. У нас в стране нет богатых людей. Крот сказал, что
этот вопрос спорный, но это к делу не относится. Крот вы-
тащил огромными лапами из своей груди золотые часы. Он
сказал, что у него мало времени. Я сказал, если это судопро-
изводство, то это должно занимать столько времени, сколько
нужно для нахождения истины. Крот ответил, что это всего
лишь игра, а в игре необходимо лишь соблюдение условия
игры. Крот взял ворох листьев и сунул их в барабан и начал
вращать его. Листья были разных деревьев. Каждый из них
что-то означал, имел свой символ. Клен имел символ золо-
та. Дуб отпускали с миром. А каждый остальной лист был
наказанием. Вот один из листьев выпал мне. Это лист дуба.
Я должен был идти. Крот пожалел меня. Он смотрел на меня
с тоской. Я по его мнению невезуч. Ибо игра оставила меня
в стороне, как последнего нищего. Меня вывели наверх и от-
пустили. Дома я получил медаль.



 
 
 

 
На страже

 
В. стоял на страже. Ходили люди. Среди них его знако-

мые. Каждый раз В. забывал о своих обязанностях: уходил
с входной будки. Приходили начальники, и В. с трудом успе-
вал выразить почтение. Потом В. подошел к своей машине.
Заметив, что его не окликают, подумал, что на страже стоять
не обязательно. Сел в кабину машины. Подошел злой млад-
ший чин. Он кричал на В..В. спросил, кто он такой. Ему ска-
зали, старший служащий. В. не знал такого старшего служа-
щего, должно быть, в  его выходные назначили нового. Он
спросил, есть ли старый служащий. Ему сказали, да. А ново-
го назначили дополнительно. Он кричал, что возле машины
открыт новый склад, и В. ему мешает. В конце концов, млад-
ший чин написал бумагу на В.,отправил в канцелярию. В.
отвернул ему голову и поставил синяк под глазом. Его увезла
скорая. Врач была женщина, она сказала, что пришьет голо-
ву, что нужна только кожа для замены кожи на синяке. Иначе
все будет заметно. В. дал свою кожу. Она сказала В.,что знает
его родственников, что они-очень почтенные люди. Что и он,
В.,очень достойный человек, и ее долг помочь ему. В. вышел
на улицу. Через некоторое время врач вернула голову млад-
шего чина и сказала, что она мертвая, а пришила другую.
В. сказал, что ему будет, она сказала, ничего. Младший чин
вышел и злой ушел. Голова была вся та же, синяк прошел. В.



 
 
 

сидел в приемной, там сидел начальник канцелярии, очень
молодой. Он говорил своим соседям, пришедшим к зубно-
му врачу и стоявшим в очереди, что сейчас в канцелярии
очень много работы. И он торчит тут на выходные, что рань-
ше в здании больницы была его канцелярия, и он там был
всего лишь старшим служащим.
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