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Аннотация
Жизнь в российской глубинке специфична. Провинция

медленно перестраивается под напором времени, храня прежний
– русский – уклад жизни. Здесь живут и те, кто потерял высокое
положение отцов в СССР, и те, кто нашёл свою нишу именно в
новой формации. А впрочем, жизнь в любые времена и эпохи по
большому счёту одинакова.
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Всё течёт, всё изменяется

Новелла
 

С незапамятных времён человек искал славы. Признание
и почести всегда заставляли трепетать человеческие сердца.
Редкие люди отказывались от мирской славы.

В шестом веке до нашей эры жил необыкновенный чело-
век. Он родился на берегу Эгейского моря, где шумел гре-
ческий город Эфес. В этом полисе основался царско-жрече-
ский род Кодридов.

Отец обрадовался, когда понял, что его старшего сына бо-
ги наделили большим умом. Ещё маленьким ребёнком он
мог постичь то, что не понимали взрослые люди. Всех боль-
ше занимали быт и мелкие радости жизни. Мальчика не ин-
тересовали детские утехи. Он проводил время в уединении
с природой. И, став юношей, не изменился. Только сильнее
проявились его способности к диалектике.

Царь-отец всё чаще задумывался: напрасно он возлагает
надежды на старшего сына. Эллины же восхищались прони-
цательностью и мудростью юноши, считая его избранником
богов. Не зря ведь назвали мальчика при рождении Геракли-
том – «избранником богини Геры». Будет философом. Так
и произошло.

Старшему наследнику было около сорока лет, когда умер



 
 
 

отец. Гераклит отказался от престола в пользу младшего бра-
та. Удалился в  храм Артемиды. На  ступеньках храма раз-
мышлял о вселенной, боге и государстве. К знаменитому фи-
лософу приходили разные люди. Бедняков интересовало бы-
тие, богачей – устройство мироздания и стремление улуч-
шить состояние души.

– Всё течёт, всё изменяется. Сегодня вы бедняки, а зав-
тра – богачи. Смерть одного является жизнью другого, – го-
ворил Гераклит бедным эфесцам.

– Душа похожа на сухой пар. Если много возливать алко-
голя, но она разжижается. Ухудшаются свойства души. Чело-
век чаще раздражается, становится желчным. Начинает бо-
леть. Нужно праведно жить. Нельзя дважды войти в  одну
и ту же реку и нельзя дважды застигнуть смертную приро-
ду в одном и том же состоянии, – отвечал философ знатным
жителям Эфеса.

Не могли обыватели глубоко осмыслить серьёзные идеи
мыслителя. Жизнерадостным грекам философ Гераклит ка-
зался мрачным человеком. Они так и прозвали его – Герак-
лит Мрачный.

Храм Артемиды Эфесской стоял за городом, на берегу ре-
ки Каистр. Святилище богини превосходило по красоте и бо-
гатству все обители богов и прославилось во многих землях
как одно из семи чудес света. Воинственные жрецы-куреты,
проводя ночные празднества, дикими плясками со щитами,
копьями и мечами нагоняли страх на людей.



 
 
 

– Велика Артемида Эфесская, – кричали грозно служите-
ли, размахивая оружием и горящими факелами.

Куреты стали особой кастой. Управляли городом, никому
не подчиняясь. Для них была вымощена мрамором улица,
которая вела к агоре1.

Простые смертные не смели приблизиться к ним. Толь-
ко смиренно склоняли головы. Среди ревностных почитате-
лей богини плодородия были знатные горожане и чужезем-
ные цари. Они дарили земли, несли к алтарю многогрудо-
го божества серебряные драхмы, драгоценные камни и ме-
таллы – только бы прорицатели молились о преумножении
богатства. Проходя в храм мимо бедняков, надменные бла-
годетели не давали им и медной монеты, чтобы помочь вы-
браться из нищеты. Пылающие факелы в святилище Арте-
миды сжигали во влиятельных людях все добрые устремле-
ния. В душах оставался один зловонный сгусток греховной
страсти – сребролюбия.

Гераклит видел, как приносили покорные рабы на  сво-
их стёртых спинах сундуки с жертвенными дарами, а хра-
мовые служители охотно принимали подношения вельмож.
Вестники Артемиды курили сладкие благовония, возносили
молитвы перед статуей могущественного божества, высека-
ли на стелах имена благочестивых властителей… Предпри-
имчивые дельцы, восхваляя немыслимую щедрость богачей,

1 Агора – центральная торговая площадь города, где проходило народное со-
брание.



 
 
 

привлекали в храм новых праздных болтунов. В стенах хра-
ма скопились несметные сокровища. Куреты раздавали их
всем желающим под большие проценты.

– Многознание никого не научает уму. Сами не знают, что
говорят и делают, – плакал мыслитель.

Поняв, насколько глупы люди в своём стремлении к бо-
гатству и призрачной славе, Гераклит ушёл в горы. Жил ана-
хоретом, питаясь травами и кореньями, как последний бед-
няк. Единение с природой должно было вернуть ему душев-
ный покой.

Через несколько лет жрецы храма Артемиды услышали
новость: в Эфес вернулся философ-отшельник.

– Наверно, подарили ему боги ещё больше мудрости, –
посовещавшись, решили они. – Пойдёмте к избраннику Ге-
ры. Почтим его возвращение и испросим у него совета, как
нам достичь ещё большей праведности.

Утром седовласые жрецы облачились в белые длинные хи-
тоны из дорогой восточной ткани и сели в роскошные носил-
ки. От храма до главных ворот города высокомерные жрецы
ни разу не заговорили друг с другом. Каждый думал, какой
вопрос задать, чтобы философ похвалил его, отметив высо-
кий ум.

В  шумном Эфесе жрецы приказывали опускать носил-
ки около каждого трёхэтажного дома на террасах, где жили
вельможи. Куреты терпеливо ожидали своего раба. Пока он
заходил в дом и спрашивал о высоком госте, они наслажда-



 
 
 

лись тонкими ароматами, исходящими из окон благородных
домов. Лишь крикливые неугомонные жители полиса, сну-
ющие по узким тротуарам, немного утомляли жрецов.

Никто не знал, у кого из знатных горожан остановился Ге-
раклит. Но старые вестники богини не могли ни с чем вер-
нуться в храм.

Только к  вечеру молчаливые рабы вынесли носилки
на окраину города, где селился простой люд. Жрецы недо-
вольно поморщились, почувствовав неприятные запахи. За-
горелый мужчина, в сером коротком хитоне, грязном и рва-
ном, согласился помочь. После поклонов фет2 кротко сказал
прорицателям:

– Я покажу хижину, где вы можете узнать о Гераклите.
Нищий ковылял впереди пышных носилок. Они мерно

колыхались в толпе суетливых оборванцев.
Бедняк привёл жрецов к глиняной лачуге. Прорицатели

переглянулись и вошли в бедное жилище.
Они застыли в недоумении, увидев потомка царского рода

в изношенном платье рабов: коричневом коротком хитоне.
Наследник престола играл в кости с крестьянскими детьми.

Гераклит взглянул на лица жрецов и засмеялся.
–  Ну, что стоите, как вкопанные? Проходите,  – указал

на полусгнивший пень вместо дорогого седалища. – И здесь
боги обитают.

2 Фет – городской бедняк в Греции с правом участия в народном собрании
и суде присяжных.



 
 
 

А возле лачуги собралась толпа фетов, поражённых неви-
данным зрелищем. В толпе стоял гордый собой хозяин хи-
жины. Он объяснял соседям, из какой глины они построят
ему новый дом.

Рядом красовался перед соседями проводник жрецов. Он
тоже заслужил почтение. Теперь ему на  праздники будут
приносить зерно, оливковое масло и виноград.

С того дня не видели философа в Эфесе. Там, где процве-
тает тщеславие, мудрецы не живут.

Через сто лет храм Артемиды Эфесской сгорел. Народная
молва гласила, что купцы подговорили честолюбивого Геро-
страта поджечь святилище.

Богиня покинула свою обгоревшую земную обитель. Вме-
сте с нею ушли и служители.

Не стало чуда света.
Всё течёт, всё изменяется.

14.01.2018



 
 
 

 
Рассказ баловня судьбы

Рассказ
 
 
1
 

– Я никуда не поеду! Я привык к ребятам своего класса…
И вообще я люблю наш город, а вы его не любите!.. Вы ни-
кого не любите, только себя! – с жаром выкрикивал я, особо
выделяя голосом «не любите».

Сердце моё учащённо билось, заставляя дрожать руки
и подбородок. Я быстро ходил по залу, нервно подтягивая
свои новенькие джинсы, которые сидели на мне безукориз-
ненно, резко хватаясь за голову и лихорадочно запуская в во-
лосы тонкие мальчишеские пальцы.

Родители тихо сидели на  диване. Мать, обмякнув всем
телом, опустив голову, смотрела в  пол и  только изредка,
не поднимая головы, исподлобья, поглядывала то на меня,
неистово шагавшего по комнате, то на отца. Весь её вид мо-
лил: «Вы оба, не рубите с плеча».

– Мы вернёмся к этой теме разговора в другой раз, – ста-
раясь держать себя в руках, спокойно произнёс отец.

– Никогда, никогда я не буду говорить с  тобой… – вы-
крикнул я. – И с  тобой тоже, – кивнул в  сторону молчав-



 
 
 

шей матери, и предательская слеза покатилась по щеке. Я
небрежно смахнул её с лица, злясь на себя, что не смог в пол-
ной мере показать мужской характер.

Этим парнишкой был я, Андрей Данилов, ученик седьмо-
го класса районного города И.

Сейчас, вспоминая события более чем двадцатилетней
давности, понимаю, что был не прав, объявив своим роди-
телям настоящую психологическую войну. Известие о повы-
шении в должности отца, второго секретаря горкома партии,
взбудоражило тогда родителей. Ещё бы! Такой шанс мог упу-
стить только глупец, потому что удача в карьере – дело осо-
бенное. Кто-то разбивает себе лоб, стучась во все двери, при-
лагая огромные усилия – и всё бестолку. А тут… Отцу пред-
ложили пост заместителя первого секретаря облисполкома.

– Чудак-человек! – смеясь, говорила мать. – Я уверена,
что твои друзья с радостью бы хотели оказаться на твоём ме-
сте. Не принимай всё, что они тебе говорят, за чистую мо-
нету.

– Я им верю, как себе! – отстаивал я честь своих друзей. –
Мои друзья уже сто раз проверены.

–  Давай сначала уедем из  этого города,  – с  хитрецой
во взгляде отвечала мать, – тогда, я думаю, не нужно будет
ещё сто раз проверять твоих друзей.

Я в тот момент отмахнулся от матери и надулся как мышь
на  крупу: закрылся в  своей комнате и  не  выходил оттуда
до глубокой ночи, пока не убедился, что все легли спать.



 
 
 

На  следующий день произошёл крупный разговор с  от-
цом.

– Хочешь ты или не хочешь, но тебе придётся подчинить-
ся большинству в  нашей семье,  – веско сказал он.  – Мы
должны переехать.

– «В нашей семье», – попытался передразнить я отца. –
Вот именно, что в вашей. А я кто для вас – собачка на верё-
вочке? Должен бежать, куда мне скажут?

– Не дерзи, Андрей, – пробовала остановить меня мать.
– А что, я не прав, да?
– Конечно, не прав, – вступила в разговор Ольга, моя стар-

шая сестра. – Просто так нужно, и всё. Думаешь, мне просто?
Я тоже не в восторге от переезда. – И всплакнула: – У меня
на носу выпускные экзамены, а я среди учебного года меняю
школу. А если экзамены завалю?

– Не завалишь, – оборвал я причитания сестры. – Отец
кому нужно позвонит, и  ты все экзамены, как миленькая,
на «пятерки» сдашь.

Отец вспыхнул:
– Мальчишка! Думай, что говоришь. Почаще держи язык

за зубами – лучше будет.
Я отстаивал своё право выбора. Хотел остаться жить с ба-

бушкой по линии матери, потому что не представлял, как
смогу жить, учиться без своих ребят, особенно без Сашки
Радина. Мы были с ним братьями по духу. Отец не принял
в счёт моего мнения, назвав его «необдуманным». Несовер-



 
 
 

шеннолетний в данной ситуации не может выбирать – за его
жизнь и здоровье отвечают родители.

Вначале я выбирал выражения, но потом, когда отец задел
меня за живое, обозвав «молокососом», довёл его до белого
каления.

Мой бунт был задушен, как гидра контрреволюции. По-
верженный, обессилевший в неравном споре, я покидал лю-
бимый город и дорогих сердцу друзей.

В те времена мы с Сашкой свято верили в дружбу; верили,
что есть то особенное, порой неосознанное чувство в душе
русского человека, которое никогда не даст угаснуть вечно-
му светильнику бескорыстного братства. Так нас тогда вос-
питывали и учителя, и родители, и  средства массовой ин-
формации, и… партия, и комсомол. Да, партия и комсомол.
Сейчас много грязи излито на партийных и комсомольских
работников того времени: не так, мол, воспитывали – гото-
вили для себя болтиков и винтиков, которых можно крутить
как угодно и сколько душе захочется. Не спорю, в этом есть
доля истины. Но сейчас – страшнее!

Мои родители, радостные, окрылённые изменениями
в жизни, начали сборы. Я не хотел с ними общаться, пред-
ставляя их чуть ли не кровными врагами. На все вопросы
матери что-то бурчал себе под нос, не разрешая до себя до-
трагиваться, а отца вообще избегал. Лучше сказать, мы друг
друга избегали: отец посчитал мои запальчивые высказыва-
ния оскорбительными, а я не  собирался извиняться перед



 
 
 

ним, чувствуя себя униженным.
Не  думал, что когда-то с  трепетом в  душе буду бежать

в школу. А вот бежал! Что-то подсказывало внутри, что мы
с Сашкой Радиным расстаёмся надолго, хотя поклялись, что
в свободное от учёбы время будем приезжать друг к другу
в гости, а если не сможем, то настрочим письмо.

– У меня с письмами не очень… – словно заранее оправ-
дываясь, говорил мой лучший друг. – Вот по телефону по-
болтать – другое дело. – И расстроенным голосом прибав-
лял: – Но сам знаешь, у меня нет домашнего телефона.

Я видел, что Сашка очень переживает, но не подаёт виду.
Хотя как это скроешь, если за несколько дней похудел, глаза
затянула печаль. Остальные ребята перед самым моим отъ-
ездом почему-то отстранились от меня. Так мне показалось.
Какая-то пустота была в их взглядах, никчёмность в словах.
Может, им не понравились мои подарки на память?

Уезжали мы в город К. утром на горкомовской «Волге».
Под ногами хрустел выпавший ночью снег, лицо обжигал ян-
варский мороз. Все были готовы к отъезду, стояли у машины
уже с полчаса, но не могли отъехать. Ждали меня. Молча.
А я стоял рядом со своей семьёй. Водитель сидел в маши-
не и ждал команды главного пассажира. По его лицу было
видно – нервничал. Но молчал. Важность персоны моего от-
ца, казалось, чувствовала даже «Волга», тупая железка. А я
ждал своих друзей, которые накануне обещали забежать ко
мне перед школой, чтобы попрощаться и пожелать доброго



 
 
 

пути. Моя голова вертелась из стороны в сторону, а глаза си-
лились разглядеть при слабом освещении фонарей всех, кто
двигался в нашу сторону. Моих ребят не было.

Усиливался ветер, крутя и  приподнимая вверх мягкий
снег. Начиналась метель. Первой не  выдержала сестра и,
ёжась от пробирающего насквозь холодного ветра, юркнула
внутрь служебной машины. Родители ещё держались и, по-
вернувшись спиной к ветру, подняли воротники. Да и я на-
хохлился, как одинокий воробей на ветру.

Как гром среди ясного неба раздался голос за моей спи-
ной. Сашка Радин! Мягко упал в пушистый снег модный ди-
пломат, который я ему подарил позавчера (их в нашем горо-
де было мало). Мы неуклюже обнялись. Он погладил меня
по спине, то ли жалея, то ли подбадривая. В наших глазах
застыли слёзы.

Непроизвольно у меня вырвался вопрос:
– А где кореша?
Мой друг замялся, но всё же ответил:
– Я заходил к каждому… Их родители не пустили. Сказа-

ли, холодно сегодня… нечего сопли морозить. Пусть в шко-
лу сразу идут. Я поэтому и опоздал.

Мне стало вдруг стыдно и перед Сашкой, и перед роди-
телями. За что? Сам уж теперь не помню. Наверно, за свою
опрометчивость в выборе друзей.

Я посмотрел вслед удаляющемуся Сашке и подумал, что
друг у меня только один и им нужно дорожить. Со всеми



 
 
 

остальными мы разошлись, как в море корабли.
Убитый, сел в машину.
– Друзей много не бывает, – серьёзно, глядя мне прямо

в глаза, сказала мать.
«Волга» степенно двинулась с места и, набирая скорость,

помчалась навстречу переменам. Одобрительно-ровно гудел
мотор, возмущаясь только на больших колдобинах трассы.

Метель заносила мои следы в нашем городе.
Я притворился спящим.
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Первое знакомство с областным городом К. мне не понра-
вилось. Мещанские двухэтажные дома прошлого века недо-
верчиво глядели узкими окнами на всех, кто приезжал в за-
снеженный город. Безликие пятиэтажные «коробки», раз-
бросанные между старыми домами, недружелюбно выгляды-
вали из-под заваленных снегом крыш. Неприветливый го-
род.

Я никак не мог привыкнуть к новому месту жительства.
Даже прожив в К. две недели, мне были по-прежнему непри-
ятны его шумные улицы. Я чувствовал себя одиноким узни-
ком чужого города: ни одного знакомого лица, ни одной при-
ветливой улыбки. Только холод на улице и в душе.

Каждый день, приходя из школы, я видел радостную мать.
Что-то тихо напевая, она готовила обед, натирала паркет,
стирала, гладила наши вещи. Когда мы жили в нашем горо-
де, мать приходила домой с работы тихая, неразговорчивая.
Теперь же, любуясь своей работой, спрашивала всех, краси-
во ли смотрится паркет. Видимо, ей нравилось быть домохо-
зяйкой. «Тоже мне радость, – думал я, – оставила бабушку
одну в нашем городе. Кто ей поможет?»

Как только мать собиралась поехать в родной город, я на-
стаивал на поездке вместе с ней. Отец был против.

– Ты сын работника облисполкома. За нашей семьёй сле-



 
 
 

дят тысячи глаз в городе. Тебе пропускать занятия в школе
непростительно.

– И что, до конца жизни мне нужно думать о твоей долж-
ности? – возмущался я навязыванием мне чужих обязанно-
стей.

– Мы живём в одной семье. Не забывай об этом, – учил
отец. – Хотя бы только поэтому каждый из нас должен ду-
мать друг о друге.

Слова отца казались мне приказом. Я бесился:
– Что вы меня все учите? В школе нотации читают. Дома

тоже нотации. Как вы мне все надоели, надоели!
Отец только качал головой. А я радовался своей победе

над властью отца. Мне нужна была свобода. Свобода слова.
Свобода действий. Свобода, свобода, свобода…

И отец уступал. Так я дважды смог встретиться с Сашкой
Радиным. Мать оформляла или забирала какие-то докумен-
ты – мне не хотелось в это вникать. Душа пела при встре-
че с Сашкой. Прежние мои приятели не спешили поделить-
ся своей радостью от встречи, ограничиваясь только привет-
ствием. Но я уже и не ждал от них большего. Всё перегорело
в душе.

Месяца два мы переписывались с Сашкой. Я писал обо
всём, что приходило в голову, и мои письма были длинны-
ми. Сашкин листок в несколько строчек огорчал меня пер-
вое время. Что-то грызло внутри: я ради него готов строчить
день и ночь… Потом притерпелся.



 
 
 

В один из вечеров сестра рассказала о школьной встрече
с детским писателем из ГДР. Несколько дней назад я читал
анонс об этом мероприятии на доске объявлений. Мне было
всё равно: русский или зарубежный писатель. Я не был лю-
бителем даже русской литературы. А тут немец. Если чест-
но сказать, то меня не пригласили на встречу. А Ольга гото-
вилась, ей дали ответственное задание. Сестра хорошо зна-
ла немецкий язык и смогла задать несколько вопросов зару-
бежному гостю. Я настолько был занят своими переживани-
ями, что почти ни с кем не общался. Закрою дверь в свою
комнату и сижу один, злюсь: «Сашки рядом нет, а больше
мне никто не нужен».

Сестра, довольная собой и встречей, вступила в школь-
ный клуб интернациональной дружбы – КИД. В клубе пере-
писывались с ребятами из зарубежья. Ольга выбрала девоч-
ку из Германской Демократической Республики.

– Молодец, Оля. Это правильное решение, – поддержал
отец сестру. – ГДР – социалистическая страна. Там живут
наши друзья. – И обратился ко мне: – Андрей, а ты не хо-
тел бы переписываться с каким-нибудь школьником из дру-
гой страны?
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