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В о й н а с Н И Ч Т О

 
Эта жестокая война против фальшивого, бездуховного

и ПРАВИЛЬНОГО мира начинается уже в детстве, и про-
должается она всю жизнь. И  на  этой войне как на  войне.
И если в мирное время происходит такое, то чего же следует
ждать в военное?

«Кто смеет думать не о том, что говорят уста, Моя душа
клянёт того, как адские врата!»

Александр Поп
Я встретил осень, не прожив весны. Все закрома до вре-

мени полны. И, обессилев, облетел как сад, Где не расцвет я
видел, а распад. И не рассвет сиял мне, а закат. Я был бы рад
не знать того, что знаю. «горькие воды»



 
 
 

 
часть первая Н А Ч А Л О

 
Ход ОТРАЖЕНИЙ из чрева, из глубокой тьмы, ВЫТЯ-

НУЛ на лицо земли и бросил в КРУГОВОРОТ мира ещё
одного человека – НИКТО. В самом начале ОН был слиш-
ком мал, слаб и беспомощен, чтобы ОТРАЖАТЬ то зло, ко-
торое само же и будет УЧИТЬ ЕГО этому, крепко удержи-
вая его как намеченную жертву в его суровой школе, в ко-
торой мать УЧЕНИЯ – это ПОВТОРЕНИЕ. В самом на-
чале ОН ЗАПОЛНИЛ какую-то ПУСТОТУ  слезами плача,
и древним криком новорождённого заявил о своём вступ-
лении в ту войну, которая будет длинною в жизнь. НИКТО
рос. Когда ОН уже мог самостоятельно выходить из дома, то
время от времени расслабленное умиление от ОКРУЖАВ-
ШЕЙ красоты интересного ЕМУ мира, ОТРАЖАВШЕГО-
СЯ в ЗЕРКАЛАХ ЕГО глаз, исчезало от чего- то НЕПО-
НЯТНОГО, чего-то враждебного, как нарушавшего что-то
и затрагивавшего ЕГО самого каким- то распадом, как бро-
савшего какую- то тень, шагавшую в НЕГО, которая омрача-
ла ЕГО душу. Ему было НЕПОНЯТНО: зачем было нужно
отрывать ноги и головы жукам и смотреть затем как муча-
ются их тела? Зачем было нужно обрывать крылья бабочкам
и смотреть затем на то, как они после того, что с ними СДЕ-
ЛАЛИ, беспомощно трепетали? Ему было НЕПОНЯТНО
и то, что как со всё больше возраставшим воодушевлением



 
 
 

некоторые из детишек начинали гоняться за кошками, со-
баками с дикими криками, бросая в них камни. Хорошими
МИШЕНЯМИ для таких детишек в неглубоких и больших
лужах, остававшихся после шедших друг за другом дождей,
становились лягушки. Крики радости вырывались у этих де-
тишек, когда брошенные ими камни точно попадали в цель,
когда лягушки всплывали брюшками вверх. Во всём этом
было что-то другое, какое-то наглое ПРАВИЛО, по которо-
му что-то одно может идти вразрез со всем остальным. Ка-
кое-то первобытное чувство заползало в душу НИКТО, ко-
гда слабость одних так и ТЯНУЛА  из других ПОКАЗАТЬ
это ПРАВИЛО. И чем больше была намеченная жертва, тем
больше радости доставляли её муки, тем большее самодо-
вольство мучителей превращалось как в какой-то непроби-
ваемый щит. Однажды СКУЧИВШИЕСЯ  детишки с  ра-
достным волнением загнали одну крупную собаку в  угол
между стеной и балконом пятиэтажного дома за стоявшую
в этом углу скамью и стали забрасывать её камнями. Собака
тщетно пыталась защититься за скамьёй от летевших в неё
камней. Она вертелась в  этом углу как в  заколдован-ном
КРУГЕ. Её жалобные визги от боли и страха заглушались
взры-вами радостных криков, когда очередной камень попа-
дал в эту живую МИШЕНЬ. Вид беспомощной дрожавшей
собаки просто пьянил детишек, взявших этот угол в ПОЛУ-
КРУГ, и так и ТЯНУЛ бросатьещё и ещё, точнее и точнее.
НИКТО стоял рядом с этим местом. ЕМУ тогда ещё не было



 
 
 

и пяти лет. И ОН не знал, что ЕМУ ДЕЛАТЬ, как это оста-
новить. В отчаянии та бедная собака взяла и бросилась в ту
сторону, откуда в неё летели камни. И детишки тут сами как
какой-то трусливой сворой собак разбежались в разные сто-
роны от неё. НИКТО увидел как открылся страх ОТДЕЛЬ-
НО каждого перед этой собакой. Открылся страх, скрытый
в КУЧЕ.

НИКТО жил на  ПЕРВОМ этаже пятиэтажного дома
в  квартире номер ДВА, которая находилась на  одном
из ДВУХ углов у проходившей мимо него дороги. За доро-
гой от  этого дома находилось школьное футбольное поле,
на котором трава росла только по его краям. Её больше было
у ВТОРЫХ футбольных ворот. За этим почти лишённым
травы полем находилась сама школа. Однажды НИКТО иг-
рал вместе с КУЧКОЙ детей, которые жили в этом же доме,
на этом поле, на той его длинной стороне, которая прилега-
ла к дороге. Там местами пучками росла трава и цвели оду-
ванчики. Длинной стороны этого поля хватало на ещё одно
пятиэтажное здание, которое находилось от него через до-
рогу. Со стороны этого дома на этой же стороне футболь-
ного поля ПОКАЗАЛАСЬ другая КУЧКА детей. От этой
КУЧКИ ОТДЕЛИЛСЯ один мальчик, который был выше
всех остальных на полголовы. Он как нацелился на НИКТО.
Он подозвал ЕГО к себе. И он стал задавать вопросы, кото-
рыми как создавал такую ПУСТОТУ , которую нужно бы-
ло ЗАПОЛНЯТЬ ответами. Это был отработанный и опро-



 
 
 

бованный во множестве ПОВТОРЕНИЙ набор ЗАТЯГИ-
ВАВШИХ и опутывавших вопросов. Эти вопросы стали пе-
реходить в  ругательства. НИКТО не  знал как защититься
от  ЗАТЯГИВАВШЕЙ  власти нарушавших что-то вопро-
сов. В НЁМ что-то противилось и не соглашалось с происхо-
дившим. Но опасения что-то ещё самому нарушить мешали
ЕМУ даже сдвинуться с места и помогали расти ЕГО расте-
рянности и страху, в котором ОН всё больше и больше увя-
зал. НИКТО стоял с жутким ощущением покинутости и ПУ-
СТОТЫ под ногами и отвечал на вопросы. Но что-то в нём
то набегало, то отступало. А  тот продолжал задавать свои
вопросы завораживающе и властно, не спуская глаз со сво-
ей жертвы, холодно и насмешливо наблюдая за её смятени-
ем, колебанием, отступлением. При этом он с каким-то удо-
вольствием как отмечал сам себе то, что какой же он сам
весь такой ПРАВИЛЬНЫЙ. Его самодовольство служило
ему как непробиваемым щитом. От собственной наглости он
чувствовал себя каким-то неуязвимым. НИКТО же стал за-
мечать, что ему приходилось соглашаться с происходившим
каким-то чужим и  безжизненным голосом. -Нет,  – всё  же
посмел сказать НИКТО хоть и  не  очень-то решительно. -
Что-о?! Как «нет»?! – тот хищно встрепенулся и угрожаю-
ще подался вперёд, и глаза его при этом недобро блеснули.
-Да, – отступил НИКТО, подчинившись какому-то НЕПО-
НЯТНОМУ ЕМУ ПРАВИЛУ своим ответом ещё раз, по-
том ещё раз. А те трое детишек, которые играли вместе с НИ-



 
 
 

КТО, молча простояли всё это время рядом так, как будто
и им что-то мешало сдвинуться с места. Когда тот доволь-
ный собой ушёл, они оживились, ОКРУЖИЛИ НИКТО и,
утешая ЕГО, подняли осуждавший ропот против ушедшего,
ПОВТОРЯЯ: «Какой он плохой!! Какой он хулиган!! НИ-
КТО сошёл с места, чтобы уйти оттуда и поскорее скрыться
дома. ОН пошёл домой с горевшими щеками и сам себе был
отвратителен за проявленную слабость. Когда он ОТЪЕДИ-
НИЛСЯ, подробности произошедшего были ещё свежи, что
только помогало им ПОВТОРЯТЬСЯ в памяти, помогало
несколько раз пережить дома то, что раз пришлось пережить
снаружи. НИКТО переживал и  переживал произошедшее,
собираясь с тем, чтобы не допустить ПОВТОРЕНИЯ по-
добного. Через несколько дней НИКТО один уже находил-
ся у того же края футбольного поля. ОН сидел на корточ-
ках и возился с гладкими камушками. Вдруг совсем рядом
от НЕГО ударились в землю и отскочили ДВА камня один
за другим. Когда НИКТО повернул голову в ту сторону, от-
куда кем-то были брошены эти ДВА камня, то увидел одно-
го мальчика, чем-то возмущённого и чем-то недовольного,
быстрыми шагами направлявшегося в его сторону. Он шёл
со стороны той ВТОРОЙ пятиэтажки. И он на ЦЕЛУЮ го-
лову уступал ему в росте. -Уходи отсюда!! – потребовал тот,
едва не сбив от набранной им скорости выпрямившегося пе-
ред ним во весь свой рост НИКТО. -Сам уходи! -„Уходи“ те-
бе говорят! -Сам уходи! -„Уходи“ тебе говорят! -Почему это



 
 
 

я должен уйти?! -Это наше поле! -Почему ваше? -Вот наш
дом! – и тот ПОКАЗАЛ на пятиэтажный дом, который сто-
ял от них намного ДАЛЬШЕ того, через дорогу от которого
они находились. -А вот наш дом! – заявил НИКТО и указал
на тот, рядом с которым они находились. -Всё равно уходи! –
продолжал добиваться своего тот. -Сам уходи! -Уходи! – по-
требовал тот и толкнул рукой. НИКТО совсем недавно при-
шлось пройти через такое пекло чувств, что ОН не собирал-
ся уступать в происходившем, которое чем-то уже стало на-
поминать ЕМУ о том, что случилось с НИМ. И тем более,
обида, сжигавшая ЕГО, ещё не успела остыть. -Сам уходи! –
ответил ОН и оттолкнул того от себя ДВУМЯ руками. А тот
взял и ударил НИКТО по щеке. От удара её как обожгло.
Злость так разгорелась в НИКТО, что ОН стал бить кулака-
ми того наглеца. И тот убежал. А НИКТО почувствовал ка-
кое-то освобождение и прилив жизни. Радуясь своей побе-
де, ОН снова присел на том же месте и вернулся к прерван-
ному занятию. Но кроме чувства освобождения присутство-
вало ощущение какой-то ЛЁГКОСТИ, которое, вообще-то,
предвещает что-то недоброе. Что-то НЕПОНЯТНОЕ бы-
ло и в столь поспешном бегстве того наглеца. Когда НИКТО
через несколько минут опять увидел того и ещё четверых,
направлявшихся прямо к НЕМУ, ЕГО сердце учащённо за-
билось, и в мышцах затаилась противная дрожь. Стало яс-
но, что тот побежал звать КУЧУ себе на помощь. В этой
КУЧЕ один был на голову выше остальных и года на  ДВА



 
 
 

старше их. НИКТО уже стоял, когда те приблизились. Коле-
ни мелко дрожали. Какая-то слабость охватила их. Но НИ-
КТО не собирался убегать и не собирался ПОКАЗЫВАТЬ,
что испугался КУЧИ. ЕГО ОКРУЖИЛИ. Самый высокий
из КУЧИ встал перед НИКТО. И тот, кто позвал КУЧУ,
встал рядом с тем перед НИКТО. И тот, кто возвышался над
остальными, был из себя весь такой ПРАВИЛЬНЫЙ. Он
стал задавать вопросы. В его голосе не было враждебности,
а было какое-то вежливое ожидание. -Где ты живёшь? -Вот
здесь, – ответил НИКТО и поднял руку в направлении свое-
го дома. -Зачем ты его побил? -Он ПЕРВЫЙ начал! Бросал
камни и прогонял меня. -Так и было, как он говорит? – об-
ратился спрашивавший к стоявшему рядом с ним. А тот как-
то потупился и со взглядом, направленным куда-то в неви-
димую точку, с живостью проговорил: -Я шёл… А он взял
и  напал на  меня и  побил. Тут НИКТО обернулся на  удар
кулаком ЕМУ в спину, но те трое, что находились у НЕГО
за спиной, стояли как ни в чём не бывало. А тот, кто был
на голову выше, развернул ЕГО к себе очередным вопросом
так, словно он НИЧЕГО не заметил: -А он говорит, что это
ты взял и  напал на  него и  побил. -Он врёт! Он ПЕРВЫЙ
начал… Тут снова НИКТО получил удар в спину, и опять
опасения что-то самому нарушить, если броситься не на то-
го, кто именно это СДЕЛАЛ, помешали ЕМУ сойти с это-
го места. -Что он начал?… – спросил на голову возвышав-
шийся из КУЧИ и опять как будто НИЧЕГО не заметив-



 
 
 

ший, но как будто стремившийся во всём как следует разо-
браться. -Камни бросать и… На этот раз НИКТО заметил
пнувшего ЕГО сзади и, бросившись за ним, остановился, по-
тому что тот уже успел далеко отбежать, а ЕМУ пришлось
развернуться назад на очередной удар в спину. И этот, на-
нёсший предательский удар сзади, сразу  же отбежал. Ещё
один удар, который был намного сильнее прежних, заставил
развернуться НИКТО назад. Тут ОН оказался лицом к лицу
с тем, кто как будто собирался во всём разобраться, от кого
тут же получил увесистый шлепок по лицу вместе с угрожаю-
щим предупреждением: -Ещё раз попробуешь его тронуть –
как собаку побью! Понял?! -Понял… – проговорил НИКТО
убитым голосом, отвечая тому, кто смотрел на НЕГО холод-
но и торжествующе. ЕГО как ПРОУЧИЛИ. И КУЧА до-
вольная этим ушла. Так НИКТО получил ПЕРВЫЙ урок то-
го, что с  места драки при любом её исходе нужно скорее
уходить, что не следует оставаться и как ПОКАЗЫВАТЬ
себя победителем. Опять с  горевшими щеками ОН сошёл
с места, на котором был оставлен ПРАВИЛЬНЫМИ, и по-
спешил поскорее скрыться дома. Что-то НЕПОНЯТНОЕ
опять одержало над ним верх. СКУЧИВШИЕСЯ  станови-
лись для НЕГО олицетворением враждебности. Опять ОТЪ-
ЕДИНИВШИСЬ дома, ОН стал просматривать и просматри-
вать то, что с НИМ ПОВТОРИЛОСЬ, снова и снова пере-
живая произошедшее. НИЧЕГО как не мешало подобным
случаям продолжаться ДАЛЬШЕ. В том, что ПОВТОРЯ-



 
 
 

ЛОСЬ раз за разом, всё только отчётливее вырисовывалось
то, в чём старались поупражняться ПРАВИЛЬНЫЕ, и всё
яснее становилось, что что-то НЕПОНЯТНОЕ должно сра-
зу настораживать, что всё НЕПОНЯТНОЕ лжёт. Но  ка-
кие-то опасения самому что-то нарушить как СВЯЗЫВА-
ЛИ НИКТО и  продолжали подводить ЕГО, помогали как
обезоруживать ЕГО и помогать ЕМУ раз за разом попадать
на какую-нибудь нечистоплотную уловку. Но это всё толь-
ко помогало ЕМУ накапливать жестокий опыт в этой войне.
И чем больше он становился, тем больше НИКТО дома на-
чинал себя казнить. Когда ОН, как утрачивал весомость то-
го, что хранила ЕГО память, и в очередной раз позволял себе
поверить в то, что ЕГО обидчики решили всё-таки как пойти
на примирение, которое как не могло обойтись без ЗАТЯ-
ГИВАНИЯ в разговор с неизбежными при этом вопроса-
ми, и без того, чтобы ЕГО ОКРУЖАЛИ, НИКТО снова по-
лучал жестокий урок. Когда ЕМУ приходилось вспоминать
о том, как начинали обрушиваться на НЕГО предательские
удары после того, как позволил себе поверить в благие наме-
рения своих обидчиков, ОН чувствовал, как ЕГО лицо на-
чинало пылать, а сердце безудержно колотиться о рёбра. ОН
злился на самого себя за то, что дал себя СВЯЗАТЬ и опу-
тать паутиной вопросов и СДЕЛАТЬ себя МИШЕНЬЮ.
НИКТО с каждым разом всё больше начинал верить своему
опыту, своей памяти, чтобы какие-то неистребимые опасе-
ния самому что-то нарушить НЕ СДЕЛАЛИ бы ЕГО в оче-



 
 
 

редной раз уязвимым для предательских ударов. Эти опасе-
ния продолжали ЕГО подводить, но ПЕРВЫЙ же предатель-
ский удар как встряхивал ЕГО память, и  ОН уже бросал-
ся в сторону из КРУГА и сразу срывал с земли камни. Ко-
гда ЕМУ в одиночку приходилось как-то справиться с КУ-
ЧЕЙ обидчиков, только камни помогали ЕМУ. После того,
как ОН уже сорвал с лица земли несколько камней, чтобы
всем хватило, уже напрасными становились попытки ЕГО
обезоружить. И ДЕЛАЛИСЬ эти попытки так, словно ОН
шёл уже против каких-то ПРАВИЛ. „Брось камни! – гово-
рили ЕМУ. – В камне есть кровь!!“ НИКТО ни одного камня
не собирался ронять на землю, а изо всех сил начинал бро-
сать их в тех, кто, в конце концов, начинал понимать, что им
лучше заткнуться и самим спасаться бегством. Когда отец
НИКТО, издали замечал уже ОКРУЖЁННОГО сына, кри-
чал ЕМУ: « Не стой!!! Не разговаривай!! Бей!!! Не бойся!»
Несколько раз голос отца помогал ЕМУ разорвать КРУГ
до начала предательских ударов. Мать решила отдать НИ-
КТО и ЕГО сестру, она была младше ЕГО на три года, в дет-
ский сад, чтобы ей самой можно было устроиться на работу.
Она завела ЕГО в большую комнату с КУЧЕЙ незнакомых
ЕМУ детей и, улыбаясь, оставила ЕГО и ушла, скрывшись
в дверном проёме. НИКТО остался стоять как с прилипши-
ми к полу подошвами со знакомым ощущением покинуто-
сти и какого-то предательства, продолжая смотреть в тём-
ный дверной проём. В ту же минуту на ЕГО глазах высту-



 
 
 

пили слёзы. И ОН опять не мог сдвинуться с места и опять
не знал, что ЕМУ ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ. Какая-то женщина,
то ли воспитательница, то ли нянечка, взяла ЕГО за руку, по-
вела за собой и посадила за столик. Как раз наступило вре-
мя завтрака, когда НИКТО оказался в детском саду. А ЕМУ
НИЧЕГО не хотелось есть. После завтрака кто был пошуст-
рее, тот и расхватал самые лучшие игрушки. НИКТО не стал
играть с неинтересными и со сломанными игрушками. Он
опять не знал: куда себя деть. ЕМУ было НЕПОНЯТНО:
почему ОН не мог оставаться дома? Почему ОН оказался
ОТДЕЛЬНО от своих игрушек? И спать ЕМУ не хотелось,
когда ЕМУ ПОКАЗАЛИ кровать. ЕМУ пришлось просто
лежать в наступившей тишине. Вдруг ЕМУ в голову пришла
мысль о том, что можно попроситься уйти из детского са-
да у сидевшей на стуле другой какой-то женщины. Припод-
нявшись, ОН спросил с кровати: -Можно: я домой пойду? -
Нет. Ты потеряешься? -Я знаю дорогу. -Нет. Нельзя, – ска-
зала эта женщина уже так, как отрезала. Ответить ей как-
то иначе, вероятно, мешали какие-то ПРАВИЛА. Уронив
голову на подушку, НИКТО печальными глазами стал смот-
реть на плакавшее дождём окно. Вечером после четвёртого
дня, проведённого в детском саду, ОН решил, что с НЕГО
этого хватит. В матери тоже было что-то НЕПОНЯТНОЕ,
и поэтому НИКТО обратился к  отцу: -Я больше не пойду
в детский сад! -Не хочешь – не иди. Но такой ответ не да-
вал НИКТО уверенности в том, что ОН и в самом ДЕЛЕ



 
 
 

может больше не ходить в детский сад. И ответа отца было
как маловато для такой уверенности. У матери же был такой
щит, что ей не стоило даже пытаться сказать о своём реше-
нии. И НИКТО поздним вечером тайно взял запасной ключ
от двери их квартиры. Отец в ту, следующую, неделю рабо-
тал на заводе во ВТОРУЮ смену, и он должен был утром
отвести детей в детский сад. Он и разбудил НИКТО и ЕГО
ДВУХЛЕТНЮЮ сестру наступившим утром. И для НИ-
КТО получалось так, что отец всё равно собирался отвести
ЕГО в детский сад, несмотря на то, что сказал накануне ве-
чером. НИКТО оделся и положил в карман ключ, чтобы по-
том, когда убежит, мог попасть домой. По дороге в детский
сад НИКТО стал напряжённо думать о том, что когда и где
ЕМУ будет лучше всего убежать. Так ОН с отцом и с малень-
кой сестрой дошли уже до самой ограды детского сада. В на-
дежде на то, что ЕГО маленькую сестру отец не оставит, что
вместе с ней он ЕГО не сможет догнать, что она послужит как
каким-то препятствием для отца, НИКТО взял и выбежал
вперед как будто ко двери в ограде, но тут же резко бросился
бежать вправо через дорогу и по другой её стороне изо всех
сил побежал домой, не обращая внимания на слова, с кото-
рыми отец обращался к НЕМУ. Прибежав к двери, ОН сумел
ДОТЯНУТЬСЯ до  замочной скважины и  вставить в  неё
ключ, но повернуть его не смог. ЕМУ для этого не хватало
роста. Пришлось принести три кирпича к двери, сложить их
друг на друга, чтобы встать на них и повернуть ключ. Ока-



 
 
 

завшись дома, НИКТО притащил стул, встал на него и ЗА-
КРУТИЛ задвижку накладного замка. Хоть ОН и знал, что
если так закрыть дверь, то снаружи ключом уже не получить-
ся открыть замок, но всё равно боялся, что этого будет мало.
Дверь открывалась вовнутрь, и НИКТО решил её забаррика-
дировать. Надёжнее всего было придвинуть стол, СДЕЛАН-
НЫЙ из большого листа прессованных древесных опилок
и четырёх ножек из строенных стальных прутьев. Каким-то
неожиданно тяжёлым оказался этот стол для НИКТО. Его
даже с места сдвинуть не получалось. НИКТО даже залез под
стол, чтобы, уперевшись в него верхней частью спины с од-
ного его края, попробовать оторвать от пола ДВЕ его нож-
ки и попробовать протащить его по полу на ДВУХ других.
Но со столом у НЕГО так НИЧЕГО и не получилось. Тогда
НИКТО стал таскать к двери стулья. Ещё ОН принёс ДВЕ
тяжёлые ватные подушки. Потом принёс ещё ДВЕ пуховые
подушки. Когда отец вернулся назад, то не смог ключом от-
крыть дверь. -Сынок, открой! -Нет! Не открою! -Открой. -
Нет!! Я не пойду больше в детский сад! -Я сказал воспита-
тельнице о том, что ты не хочешь туда ходить. Она сказала,
что если он не хочет, то пусть не ходит. -Я не верю! Я не пой-
ду в детский сад! -Не хочешь – не иди. И та женщина тоже
сказала, что если не хочешь ходить, то можешь не ходить.
Открой. -Нет!! -Я тебя больше туда не отведу. -Ты меня об-
манываешь! -Нет, сынок. Я тебя не обманываю. Я тебя боль-
ше туда не отведу. ДВОЙСТВЕННОЕ чувство продолжа-



 
 
 

ло мучить НИКТО. ОН боялся обмана и не хотел держать
отца перед запертой дверью. ОН любил отца, и это ПЕРЕ-
ТЯНУЛО . И ОН стал оттаскивать от двери всё, что к ней
принёс. Потом встал на оставшийся у неё стул и ОТКРУ-
ТИЛ задвижку замка назад. Когда дверь открылась, и отец
зашёл в дом, сердце НИКТО сжалось так, как будто ОН вы-
пустил раз проведённого ИМ джинна, против которого уже
НИЧЕГО не сможет СДЕЛАТЬ. Но отец не обманул ЕГО.
И НИКТО мог уже ЦЕЛЫМИ днями находиться дома, вы-
ходить из него и возвращаться тогда, когда ЕМУ было нуж-
но. Кто-то высыпал на ближайшем углу футбольного поля
КУЧУ опилок вместе с гладкими обрезками твёрдых доще-
чек. НИКТО и ещё одного мальчика, ЕГО ровесника, жив-
шего в том же доме, что и ОН, привлекла эта КУЧА чистых
приятно пахнувших опилок. Когда они ВДВОЁМ возились
с этой КУЧЕЙ, к ним подошёл ещё один, живший в другом
доме. Он на три – четыре года был старше их. И он взял ДВЕ
горсти опилок из КУЧИ и стал струйкой, как РАСТЯГИ-
ВАЯ удовольствие, высыпать их на голову именно НИКТО.
И лицо у него даже поплыло от такого удовольствия. А отец
НИКТО сидел неподалёку и, незаметно и быстро подкрав-
шись, поймал того, у кого лицо сразу исказилось и передёр-
нулось от страха, кто успел отбежать лишь на несколько ша-
гов, кто пытался вырваться и убежать. Отец НИКТО силой
приволок того, ПРИТЯНУЛ к КУЧЕ, вжал того в НЕЁ го-
ловой и стал горстями брать опилки и втирать тому в голо-



 
 
 

ву так, словно собирался искупать того в древесных опил-
ках. Тот при этом кричал как резанный. Его крики заглуша-
лись руганью отца. На дороге у того угла футбольного поля
собралась КУЧА детей и взрослых, в которой все стали пе-
реговариваться между собой, осуждая отца НИКТО. И дети
ВТОРИЛИ взрослым. Отец НИКТО словно выглядел для
них каким-то чудовищем. НИКТО от всего этого побежал
домой. Через несколько дней после этого НИКТО играл с од-
ним мальчиком, тоже своим ровесником, прямо перед окна-
ми той квартиры на ПЕРВОМ этаже, в которой жил. ДВОЕ
других, их ровесников, которые жили на на четвёртом и пя-
том этажах и поднимались к себе через третий подъезд, ни
с того ни с сего стали бросаться камнями, когда пробегали
мимо них. Именно НИКТО оказался для них как самой под-
ходящей живой МИШЕНЬЮ. ОН даже не успел сам схва-
тить подходящий камень, когда один из брошенных в него
камней попал ЕМУ в голову у правого виска. И вся правая
ЕГО щека вскоре обильно залилась кровью. ЕГО отец опять
стал ругаться перед опять собравшейся КУЧЕЙ из взрос-
лых и детей. Но на этот раз не было слышно голосов осужде-
ния в этой КУЧЕ. Крови было так много, что никто не смог
открыть свой рот. Каким-то ПРАВИЛОМ начинало выгля-
деть то зло, которое устойчиво ПОВТОРЯЛОСЬ против
НИКТО. ОН отличался от  ОКРУЖАВШЕГО ЕГО боль-
шинства. ОН был светлее.

Когда НИКТО пошёл в школу, где ПОВТОРЕНИЕ, ко-



 
 
 

нечно же, было матерью УЧЕНИЯ, всё ещё только больше
усложнилось. Ходил ОН не в ту школу, что находилась ря-
дом, а в ту, что находилась ДАЛЬШЕ. И в той школе часть
классов ОБУЧАЛАСЬ на другом языке, на языке огромной
страны. ОБУЧАЯСЬ на этом языке можно было надеяться
на то, что затем будет ЛЕГЧЕ УЧИТЬСЯ ДАЛЬШЕ. По-
этому в классе, где оказался НИКТО, светлых было меньше,
чем местных. ПРАВИЛЬНЫЕ родители старались, чтобы
их дети УЧИЛИСЬ в таком классе и ПРАВИЛЬНО отве-
чали на вопросы УЧИТЕЛЬНИЦЫ, старались, чтобы эта
УЧИТЕЛЬНИЦА их детям УДЕЛЯЛА больше внимания
и  ДЕЛАЛА их КРУГЛЫМИ  отличниками. «УЧИСЬ  –
человеком будешь!» – говорили они своим детям. И  ПРА-
ВИЛЬНО они это говорили, точнее, ПОВТОРЯЛИ? Ко-
нечно  же, ПРАВИЛЬНО! УЧИСЬ  – человеком будешь!
УЧИСЬ, чтобы не остаться в дураках! УЧИСЬ, чтобы луч-
ше и в ПОЛНОЙ мере затем понять, что как будут затем раз
за разом оставлять в дураках. Из- за всё тех же опасений что-
то самому нарушить НИКТО старался УЧИТЬСЯ. В ПЕР-
ВОМ классе из всех цифр ЕГО внимание больше остальных
к себе, почему-то, ПРИТЯГИВАЛ НОЛЬ. Что- то НЕПО-
НЯТНОЕ было в  этом ПУСТОМ КРУЖЁЧКЕ. Цветы
и подарки были как обязательными для УЧИТЕЛЬНИЦЫ
и на праздники, и в день её рождения, о котором всем роди-
телям детишек из этого класса должно было быть обязатель-
но известно. В обычные дни ПРАВИЛЬНОЙ УЧИТЕЛЬ-



 
 
 

НИЦЕ некоторые из родителей ОТДЕЛЬНО друг от друга
носили копчённые колбасы СВЯЗКАМИ, а конфеты – куль-
ками, и всё согласно по тому же какому-то негласному ПРА-
ВИЛУ. Одна из родительниц не имела достаточных матери-
альных возможностей, и она просто заходила к этой УЧИ-
ТЕЛЬНИЦЕ и занималась уборкой ЕЁ квартиры. Не столь-
ко напряжёнными были проводимые УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ
занятия, сколько перемены между ними. Только через много
лет НИКТО стал понимать, что за одним злом может скры-
ваться большее зло, что одно как заслоняет собой другое,
что из- за этого очень многие могут выглядеть лучше своих
обидчиков. И светлая часть класса выглядела какой-то без-
обидной. И из-за того множества, которое постоянно стре-
милось её подавлять, она была заражена какой-то боязли-
востью. Заразительным и  каким-то липким был их страх.
Многие из них стали бояться выходить во время перемены
из класса. А ПРАВИЛЬНАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА, которая
словно могла чуть ли не всю оставшуюся жизнь испортить
и перечеркнуть своими замечаниями, записанными в днев-
ник, «ДВОЙКАМИ», угрозами вызвать родителей в школу
и оставить УЧИТЬСЯ на ВТОРОЙ год, старалась обяза-
тельно выгонять всех из класса в коридор, чтобы помещение
проветривалось, чтобы ЕЙ было ЛЕГЧЕ дышать во время
очередного урока. Неужели ОНА не понимала того, что по-
чему же как попавшие к НЕЙ в зависимость детишки ста-
рались не  выходить из класса? ОНА всё прекрасно пони-



 
 
 

мала. ЕЙ не нужно было что-то ДЕЛАТЬ против той си-
лы, которой пользовалась сама. Тот полусветлый класс, в ко-
тором УЧИЛСЯ НИКТО, оказался как между ДВУХ ог-
ней. А  НИКТО на  переменах, несмотря на  заразительный
страх ЕГО одноклассников, несмотря на то, что ЕМУ опять
и  опять пришлось  бы испытывать мучительное ожидание
ПОВТОРЕНИЯ драки на следующей перемене или после
уроков, когда ЕГО одного возле школы уже будет ждатьЦЕ-
ЛАЯ КУЧА, бил в ответ. Каждый раз после произошедше-
го на перемене ОН чувствовал какой- то ослаблявший ЕГО
холодок в животе и как сжимавший ЕГО желудок. И в ногах
у НЕГО появлялась противная мелкая дрожь. На последнем
уроке пульс становился учащённым. А от прозвеневшего по-
следнего звонка сердце начинало гулко биться о рёбра. ОН
старался как можно скорее выбраться из школы, чтобы избе-
жать ПОВТОРЕНИЯ. Если же последний урок ЗАТЯГИ-
ВАЛСЯ УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ, то это давало время собрать-
ся той КУЧЕ, которая будет ЕГО поджидать. В таком случае
НИКТО старался выбраться из школы с другой стороны, че-
рез дверь в буфете. На полпути к школе приходилось пере-
ходить через железные дороги. Выбравшись из школы, НИ-
КТО часто спешил к этим железным дорогам, к бесконеч-
ному множеству гранитных камней, насыпанному под ними,
потому что там ОН мог справиться с ЦЕЛОЙ КУЧЕЙ, по-
тому что ЕМУ удавалось уворачиваться от летевших в НЕГО
камней и мало промахиваться самому. Однажды то, как НИ-



 
 
 

КТО с ДВУМЯ ЕГО одноклассниками, с которыми стал хо-
дить из школы домой, и КУЧА из их же одноклассников по-
сле уроков на железных дорогах стали бросаться друг в друга
камнями, заметила ЗАВУЧ. На следующий день ОНА ДЕ-
ЛАЛА КРУГЛЫЕ глаза и УЧИЛА драчунов, которых вы-
вела и поставила у доски перед всем классом, что на  све-
те нет такой вещи, о которой нельзя договориться, что если
всё обсудить, то спор можно разрешить словами, а не кула-
ками и, тем более, не огромными камнями. Камни, и в са-
мом ДЕЛЕ, были не маленькими, потому что все старались
хватать камни покрупнее. Но такими крупными и тяжёлы-
ми камнями трудно было в кого-то попасть. Их трудно было
даже до кого-то добросить. Такими камнями бросались со-
всем недолго. НИКТО стоял и слушал всё то, что ВПОЛНЕ
выглядело ПРАВИЛЬНЫМ, что вызывало в НЁМ горечь
и усмешку. ОН больше верил своей памяти. В то время дом
как давал НИКТО какую-то опору в ходе той войны, которой
не видно было конца, и, довольно-таки, чувствительный удар
был нанесён как раз по нему и не откуда-то со стороны, а как-
то по-предательски и  как-то неожиданно со  стороны ЕГО
матери. Может, всё это произошло оттого, что она принад-
лежала ко ВТОРОЙ половине человечества? Или потому,
что всё же очень многие предпочтитают быть ПРАВИЛЬ-
НЫМИ и ДЕЛАТЬ жизнь для себя ЛЁГКОЙ согласно тор-
жествующим ПРАВИЛАМ? Школа помогла ей расширить
свой КРУГ общения. Через некоторых родителей она только



 
 
 

ещё больше расширила этот КРУГ. Сама УЧИТЕЛЬНИ-
ЦА стала её подругой. Тщеславная и зависливая она ЛЕГ-
КО УЧИЛАСЬ, стараясь ПОВТОРЯТЬ за другими, стара-
ясь не отставать и ТЯНУТЬСЯ за ЛЁГКОЙ жизнью. И, ко-
нечно же, она всё больше и больше начинала наглеть и ПО-
КАЗЫВАТЬ себя ПРАВИЛЬНОЙ. Щит её самодоволь-
ства становился всё более непробиваемым. Она стала поку-
пать и покупать себе разные наряды, стала приходить домой
пьяной. И деньги стала тратить так много, что часто станови-
лось НЕПОНЯТНЫМ то, что на что же они в таком коли-
честве уходили. Она стала залезать в долги. Она как упраж-
нялась в какой-то наглой правоте, как нисколько не собира-
ясь считаться с тем, что как и чем оборачивалось для кого-
то из её семьи. И с этим как НИЧЕГО нельзя было СДЕ-
ЛАТЬ. Власти как будто ВТОРИЛИ ей. Закон мог быть
только ПРАВИЛЬНЫМ, а не каким- то другим. И он таким
и был. И она стала позволять себе разные нечистоплотные
уловки, стала устраивать сцены, стала грозить разводом и да-
же самоубийством тому, кто ей мог помешать что-то СДЕ-
ЛАТЬ. Она же сама звонила НОЛЬ-ДВА. Ей же было у ко-
го УЧИТЬСЯ тому, как и чем запугивать мужа.

НИКТО ЦЕЛИКОМ и ПОЛНОСТЬЮ был на стороне сво-
его отца. Без НЕГО отец выглядел бы как совершенно оди-
ноким в таком противостоянии. Всё яснее становилось, что
ему не избежать развода. Суд РАЗДЕЛИЛ детей. И ДАЛЬ-
ШЕ продолжать жить с такой женщиной в одной квартире



 
 
 

становилось небезопасным. Она продолжала свои попытки
посадить уже бывшего мужа. После развода ей даже стало
ЛЕГЧЕ это СДЕЛАТЬ. РАЗДЕЛ имущества, заработан-
ного в основном не её трудом, ПОКАЗАЛ всю её мелоч-
ность. И, в основном, почти всё ей и осталось. ДВУХКОМ-
НАТНУЮ квартиру разменяли на однокомнатную и день-
ги. Отец собрался взять деньги, забрать детей и уехать ПО-
ДАЛЬШЕ от того места, где стал нести потери за потерями.
Бывшая жена с ЛЁГКОСТЬЮ отдала ему дочь после того,
как всеми силами старалась до суда оставить по закону её
за собой. Она приложила ОПРЕДЕЛЁННЫЕ усилия, что-
бы дочь даже не присутствовала на суде. Ей очень не хоте-
лось платить алименты.

Но в тех далёких краях многое только больше обещало
продолжение тех потерь, которые понесли, и отцу с  ДВУ-
МЯ детьми опять пришлось отступать. Он вернулся с ни-
ми обратно в дом к своему самому младшему брату, у ко-
торого недели ДВЕ пожили после утраченной квартиры но-
мер ДВА. Отца НИКТО стали одолевать сомнения : не по-
спешил  ли он возвратиться. Он во  ВТОРОЙ раз за  то
лето он поехал с  детьми туда, откуда решил вернуться.
И опять какой- то холод почувтвовал там. Там в школе, где
пришлось бы продолжать УЧИТЬСЯ НИКТО, с каким-то
НЕПОНЯТНЫМ сопротивлением взяли ЕГО документы,
объясняя это тем, что ОН – «не их уроженец». Может, эта
школа оказалась чересчур ПРАВИЛЬНОЙ? Или там бо-



 
 
 

ялись испортить какие-то ПОКАЗАТЕЛИ? К началу осе-
ни отец с детьми вернулся обратно. Получалось так, что он
как переоценил свои силы в противостоянии ПРАВИЛЬ-
НОМУ миру. Оказалось, что его тётка, с виду тоже вся та-
кая ПРАВИЛЬНАЯ, залезла в  их вещи и  вытащила его
плащ, чтобы, скорее всего, пропить, как нисколько не счи-
таясь с тем, что в каком трудном положении оказался отец
с ДВУМЯ детьми.

Они снова приютились у  его младшего брата. Когда
во ВТОРОЙ раз они вернулись, НИКТО почувствовал, что
как в  НЕГО стал пробираться страх с  какой неведомой
до тех пор силой. ОН почувствовал беспощадную жестокость
ОКРУЖАВШЕГО их мира. Город, в котором они все ро-
дились, выглядел чужим, холодным, пугающе равнодушным.
Они ему как будто были совсем не нужны. Как будто для них
в нём не осталось места. Становилось страшновато до жути.
Вскоре мать всё же решила забрать дочку к себе. Хорошо,
что, спустя девять месяцев отцу удалось снова устроиться
работать на том же заводе на том же самом месте. Ещё ему
пообещали дать комнату в общежитии, которое должно было
быть готово где-то через год. И война с НИЧТОЖЕСТВА-
МИ, которые всю жизнь мстят за свою НИЧТОЖНОСТЬ,
только продолжалась ДАЛЬШЕ.

Это случилось, когда НИКТО УЧИЛСЯ уже в  пятом
классе. На  перемене ОН стоял рядом с  одноклассниками
и одноклассницами у стены с большими окнами. Знакомая



 
 
 

КУЧКА одного из параллельных классов стала ДЕЛАТЬ
свой обычный обход, чтобы в очередной раз собирать дань
страха. Совершавшие обход пускали в  ход толчки, броса-
лись бумажками, могли как-то обозвать и  посвистеть ко-
му-то в  лицо, обзывали. Замеченное у  кого-то малейшее
проявление недовольства от происходившего или возмуще-
ние тут же в ДВА счёта выбивалось шлепками по лицу или
ударами по груди или по животу. Полусветлый класс жал-
ся к  стене и  хранил молчание перед тем, что своим заво-
раживающим действием как сливалось с  ПРАВИЛЬНОЙ
властью УЧИТЕЛЕЙ, против которой тоже лучше было
молчать и не восставать. УЧЕНИКИ полусветлого класса
жались к стене и беспокоились о сохранности собственных
шкур. Заразительный страх стал корёжить ИХ, передёрги-
вая с ног до головы. НИКТО старался лишний раз не тратить
свои силы в таком ОКРУЖЕНИИ. До наступления этого
дня на НЕГО эта КУЧКА как-то не нацеливалась. Но НИ-
КТО прекрасно понимал, что всё же настанет тот день, когда
этой КУЧКЕ будет чего-то мало, и  ОНА зайдёт слишком
далеко. И на этот раз сама дрожь предчувствия стала гово-
рить ЕМУ о том, что этот день уже настал. От ощущения
неизбежности того, что должно произойти участился пульс.

В спину кто- то так сильно толкнул, что всё равно, что уда-
рил. НИКТО развернулся с лицом, вспыхнувшим от гнева.

– Ты чего толкашься?!
– Э… Эй!… Ты кто такой?!



 
 
 

– Тот, кто спросил!
– Эй! Ты посмотри на него! Ты как разговариваешь?!
С этими словами ударивший в спину ВЫТЯНУЛ прямо

в лицо НИКТО руку с чуть растопыренными пальцами.
– Убери руку!
– Я так буду разговаривать!
– Я тоже так буду разговаривать!
И НИКТО тоже ВЫТЯНУЛ свою руку тому в лицо, едва

не касаясь его пальцами.
– Руку!
– Убери свою!
– Я так буду разговаривать! – заявил тот и чуть не ткнул

пальцами в лицо НИКТО.
НИКТО же своей рукой отбил немного в сторону направ-

ленную ЕМУ в лицо руку. А тот, возвращая её, нанёс ЕМУ
пощёчину. НИКТО ответил тому кулаком по лицу и ДАЛЬ-
ШЕ старался уже не отставать в числе ударов, которые по-
сыпались на НЕГО со стороны этой КУЧКИ. Драка быстро,
за минуту, как выпила силы с обеих сторон, как раз к тому
времени, когда прозвенел звонок и как властно позвал всех
разойтись по УЧЕБНЫМ классам. – Ну, погоди же!… По-
сле уроков увидишь… – погрозил один из КУЧКИ удаля-
ясь. «Подумаешь, новость… Это в ПЕРВЫЙ раз, что ли…»
НИКТО и на этот раз собирался избежать ПОВТОРЕНИЯ
драки, во  время которого силы обещали быть ещё более
неравными. Обращаться в постыдное трусливое бегство НИ-



 
 
 

КТО, конечно же, не собирался. ОН собирался просто неза-
метно уйти из школы, просто стараясь избежать встречи с те-
ми, чьё число намного могло быть превосходящим. Сразу же
после звонка КУЧА могла не успеть собраться перед шко-
лой, и можно было избежать ПОВТОРЕНИЯ драки, если
УЧИТЕЛЬНИЦА не станет задерживать. Но ОНА же была
ПРАВИЛЬНОЙ. Можно было сбиться со счёта относитель-
но того, что сколько раз ОНА ПОВТОРЯЛА: «Звонок – это
не для вас. Он для меня. Пока я не скажу: „Урок закончен“, –
вы должны оставаться на своих местах». А пока ОНА это
скажет, уже может быть слишком поздно, и уже нужно будет
искать другой выход из школы. Например, попробовать вый-
ти через заднюю дверь буфета. Но ПРАВИЛЬНЫЙ дирек-
тор, как назло, стал требовать, чтобы её закрывали, чтобы ни
один УЧЕНИК не смог покинуть школу через другую дверь,
чтобы все выходили через те двери, через которые входи-
ли в школу. Если пару раз удавалось избежать нежелатель-
ной встречи, то у собиравшихся в КУЧИ обычно остывало
желание ПОВТОРЯТЬ драку. Если удавалось ускользнуть
из школы, то уже нужно было как можно скорее добрать-
ся до железных дорог. Каждый раз для НИКТО вся та тол-
ща времени, которая ОТДЕЛЯЛА ЕГО от железных дорог,
становилась как какой-то уплотнившейся преградой. До са-
мих железных дорогах численность враждебной КУЧИ мог-
ла быстро вырасти. Много раз уже НИКТО приходилось спе-
шить к железным дорогам вместе с одним светлым товари-



 
 
 

щем, с которым ЕМУ было по пути. – Сегодня после уроков
будет субботник! Кого не будет – в понедельник с родителя-
ми в школу! – заявила классная руководительница так, как
«растоптав надежды чахлый всход». Избежав встречи с КУ-
ЧЕЙ в субботу, можно было надеяться на то, что в поне-
дельник желания ПОВТОРЯТЬ драку уже ни у кого не бу-
дет. С этим субботником все надежды на это как перечёрки-
вались. -Опять субботник?! Сколько можно?! Уже в четвёр-
тый раз подряд! – недовольно зашумели в классе.

– Не я же это решаю. Я и сама хотела сегодня пораньше уй-
ти домой, – как бы РАЗДЕЛЯЯ недовольство класса, сказа-
ла УЧИТЕЛЬНИЦА. Когда началась очередная уборка при-
школьной территории, НИКТО стал надеяться на то, что их
класс закончит свою часть работы раньше других. Но эта на-
дежда стала мучительно погибать. Полусветлый разобщён-
ный класс, как разбавленный детишками ПРАВИЛЬНЫХ
родителей, всё ещё продолжал уборку, когда неподалёку ста-
ла собираться КУЧА, которая не собиралась расходиться.
Когда уборку закончили, НИКТО почувствовал как внутри
у НЕГО похолодело. Сердце ЕГО тревожно забилось. УЧИ-
ТЕЛЬНИЦА оставила свой класс и направилась в школу.
А класс стал разбирать сумки со сменной обувью и портфе-
ли, сложенные у школьной ограды. Тут на НИКТО и на ЕГО
светлого товарища набросились шестеро. А  их однокласс-
ники и  одноклассницы вели себя так, словно им не  было
и не могло быть никакого ДЕЛА до происходившего. Отби-



 
 
 

ваясь от нападавших на дороге, НИКТО и ЕГО светлый то-
варищ старались оторваться в ту сторону, где находились же-
лезные дороги. А их одноклассники и одноклассницы с пре-
дательской безучастностью брели рядом с одной и с другой
стороны от них какими- то овцами. Молчание ягнят было
их ПРАВИЛОМ. Тут совершенно неожиданно появилась
УЧИТЕЛЬНИЦА. ОНА налетела так, что разогнала КУ-
ЧУ в разные стороны, успев ДВОИХ схватить и надавать
ИМ затрещин. Но НИЧЕГО решающего для НИКТО в этом
не было и не могло быть. По-прежнему им нужно было как
можно скорее добраться до железных дорог. Не теряя вре-
мени, ОН с товарищем бросились бежать, опасаясь того, что
та КУЧА, которая набросилась на них, уже через несколь-
ко минут может стать в ДВА раза больше. Не успела ещё за-
кончиться школьная ограда, как бросившаяся врассыпную
от УЧИТЕЛЬНИЦЫ КУЧА собралась и  снова наброси-
лась на них. Опять НИКТО и ЕГО товарищ выронили свои
сумки и портфели из рук себе под ноги, чтобы ответными
ударами кулаков не дать сломить своё сопротивление. Опять
их одноклассники и  одноклассницы каким-то стадом шли
мимо них. Тут снова налетела на  эту КУЧУ УЧИТЕЛЬ-
НИЦА. ОНА успела схватить одного из НЕЁ и как следу-
ет отлупить. Опять НИКТО и ЕГО товарищ бросились отры-
ваться. НИКТО успел заметить, как УЧИТЕЛЬНИЦА что-
то стала говорить обступившим ЕЁ их одноклассникам и од-
ноклассницам, которых ОНА, по всей видимости, подозва-



 
 
 

ла к себе. Когда они добрались до железных дорог, НИКТО,
обернувшись назад, никого из преследовавших их не увидел.
Никто из той преследовавшей их КУЧИ ещё НЕ ПОКА-
ЗАЛСЯ из-за небольшого поворота дороги. «Бежим к авто-
бусу! Может, успеем от них уехать!» – обратился ОН на бе-
гу к своему товарищу. Они перебежали ту полосу земли, ко-
торая ТЯНУЛАСЬ  вдоль железных дорог с другой сторо-
ны. На этой полосе вдоль шоссе росла трава и росли в один
ряд деревья. Перебежав шоссе, они забежали через откры-
тые задние двери в автобус, который стоял на конечной оста-
новке и  уже было начал трогаться с  места. Когда НИКТО
и ЕГО товарищ забежали в  автобус, он не поехал. Скорее
всего, водитель, заметив бегущих школьников, подумал, что
в это время закончились какие-то занятия, и вот-вот долж-
ны ещё кто-то ПОКАЗАТЬСЯ из-за железных дорог, что
ему лучше немного подождать и заработать немного боль-
ше монет. Прошло минуты ДВЕ, и  автобус начал всё  же
трогаться с места, но тут же остановился. НИКТО посмот-
рел в окно, в сторону железных дорог, и увидел, как бежа-
ли к автобусу их враги. Они тоже ворвались в автобус через
заднюю дверь. Восстанавливая дыхание после бега, они до-
вольно заулыбались друг другу, уже предвкушая желаемую
расправу. Их глаза уже блестели торжеством. НИКТО стал
напряжённо думать о том, что где же, на какой остановке,
им лучше сойти, чтобы не дать себя одолеть. Им ВДВОЁМ
было не под силу побить шестерых, но можно было отбить



 
 
 

у них желание в будущем их трогать. Автобус так медлен-
но тронулся с места, как будто водитель продолжал мучить-
ся сомнением: поехать ему или не поехать, и опять остано-
вился. НИКТО опять посмотрел в сторону железных дорог
и увидел то, чего никак не ожидал увидеть: через шоссе нес-
лись их одноклассники и одноклассницы. Их было больше
десятка. Они большой КУЧЕЙ забежали в  автобус через
заднюю дверь и встали рядом с той КУЧЕЙ. Наверное, во-
дитель остался доволен тем, что так ТЯНУЛ с тем, чтобы
поехать. Хулиганистый ДВОЕЧНИК, которому нужно бы-
ло сходить на той же остановке, что и НИКТО, как возглав-
лял ту большую КУЧУ, сама численность которой просто
подавляла другую. Все в этой КУЧЕ были радостно возбуж-
дены, многозначительно переглядывались и улыбались друг
другу. А в той другой КУЧЕ все как-то неожиданно сник-
ли, переменились в лицах. Они побледнели и стали выгля-
деть какими-то жалкими. «Ребята, только не бойтесь! Ребя-
та, только не бойтесь!» – стал ПОВТОРЯТЬ один из той
КУЧИ, чтобы как-то поддержать и приободрить остальных
при том, что его самого стала одолевать робость от того, что
как с ними могла позволить себе поступить другая КУЧА.
НИКТО почувствовал, как ЕМУ стало ЛЕГЧЕ. ОН сказал
своему светлому товарищу, чтобы тот вышел на следующей
остановке, на той, на которой ему и нужно было выходить.
Его присутствие было уже необязательным. Было ясно, что
ДВЕ КУЧИ будут выходить у кинотеатра, до которого нуж-



 
 
 

но было проехать ещё четыре остановки. Когда ДВЕ КУ-
ЧИ вышли из автобуса, ДВОЕЧНИК повёл ИХ за собой
к кинотеатру, к стоявшим там знакомым ЕМУ ребятам, ко-
торые на три- четыре года были старше подошедших и ко-
торые обрадовались той важной роли, которая им отводи-
лась. Они стали задавать вопросы, чтобы во всём произо-
шедшем как разобраться. Они не смогли удержаться от то-
го, чтобы вслух не выражать своего удивления тем, чего они
никак не ожидали увидеть. Их сильно удивляло то, что в та-
кой большой КУЧЕ, которая как встала на защиту НИКТО,
оказалось так много девочек. Никого из той КУЧИ никто
даже пальцем не тронул. В конце концов, всем всего навсего
было предложено прекратить вражду и разойтись по домам.
Как-то не так закончилось это «разбирательство». В поне-
дельник вся та большая КУЧА, которая словно бросилась
выручать НИКТО и ЕГО светлого товарища, ПОЛУКРУ-
ГОМ обступила УЧИТЕЛЬНИЦУ, которая сидела в клас-
се за столом и и с одобрительной улыбкой слушала всё то,
о чём ей по очереди рассказывали, как о каком-то совершён-
ном ими в субботу выдающемся подвиге. И в этой КУЧЕ
не было ни НИКТО, ни ЕГО светлого товарища. Кто полу-
чил от УЧИТЕЛЬНИЦЫ как какое-то задание, те и стали
рассказывать о том, как оно было ВЫПОЛНЕНО. НИЧЕГО
подобного больше НЕ ПОВТОРЯЛОСЬ, потому что таких
заданий никто больше не получал. ДАЛЬШЕ всё шло по-
прежнему. ВЫПОЛНЕНИЕ таких заданий не закладывалось



 
 
 

в школьную программу.
На  следующий год, когда наступил один из  тёплых ве-

сенних дней и закончились занятия в школе, НИКТО шёл
домой и увидел, что одного из ЕГО одноклассников силь-
но стал бить по  лицу один из  тех, кто был на  год старше
их. ОН не  смог пройти мимо, потому что ОН тем самым
как уже оставлял себя соучастником происходившего. Что-
бы остановить происходившее, ОН схватил руку, наносив-
шую удары. И тем самым ОН уже своё лицо подставил под
удары. А тот ЕГО одноклассник как сразу оказался в сторо-
не и каким-то совершенно непричастным к тому, что ста-
ло происходить. Отвечая тем  же намного превосходивше-
му ЕГО по силе, НИКТО только ещё больше стал злить то-
го, кто и на следующий день не мог успокоиться, не сломив
ЕГО сопротивления. Тот прямо в школе, прямо в полусвет-
лый класс на переменах стал заявляться. НИКТО пришлось
в одиночку отбиваться прямо в классе. ЕГО мог поддержать
только один ЕГО светлый товарищ, но тот болел, и его в шко-
ле не было. Все ВОКРУГ оставались каким-то безучастным
молчаливым стадом. Никто из  тех УЧИТЕЛЕЙ, которые
пасли это стадо, об этом словно НИЧЕГО так и не узнал.
ОНИ ДЕЛАЛИ вид, что ИМ НИЧЕГО не было извест-
но о таких вещах, потому что это помогало ИМ оставаться
безучастными. Тот приходил потом ещё и ещё. И тот ЕГО
одноклассник, вместо которого ОН себя подставил под уда-
ры, продолжал оставаться как в стороне от происходившего.



 
 
 

НИКТО не собирался сдаваться, и кость нижней ЕГО челю-
сти с левой стороны, по которой в основном и наносились
удары, больше недели оставалась намного толще, чем с дру-
гой. Какое-то повреждение с правой стороны челюсти ОН
получил, потому-что когда ЕМУ приходилось что-то разжё-
вывать, с этой стороны ЕГО челюсть с какими-то щелчками
вставала на своё место.

Когда НИКТО УЧИЛСЯ уже в  седьмом классе, когда
утром ОН зашёл в школу и поднялся на третий этаж, и когда
ЕМУ оставалось СДЕЛАТЬ шагов ДВЕНАДЦАТЬ, чтобы
зайти в класс, ДВОЕ сидевших на диване подозвали ЕГО
к себе, обозвали и отослали прочь от себя. Когда эти ДВОЕ
заметили, что это ЕМУ не понравилось, вскочили и начали
ЕГО бить. Схватив одного левой рукой за грудь и перемеща-
ясь ВОКРУГ него так, чтобы эти ДВОЕ оставались перед
НИМ и начинали мешать друг другу, НИКТО успевал одним
правым кулаком отвечать одному и ВТОРОМУ. Но ОН, всё
равно, получал больше ударов, чем они, потому что этим
ДВОИМ стали помогать ещё ДВОЕ, один постарше, а дру-
гой помладше. И эти ДВОЕ наносили, в основном, преда-
тельские удары сзади. Когда из разбитого носа НИКТО тёп-
лыми струйками обильно побежала кровь, сбегая ко рту, за-
ливая подбородок, крупными каплями падая на пол, держав-
ший ЕГО за одежду на груди разжал свою руку и стал пы-
таться как-то вырваться. Но НИКТО не собирался отпускать
его. ОН стал вытирать кровь у себя на лице рукой, которой



 
 
 

бил, и размазывать её по лицу того, кто пытался вырваться
и освободиться от ЕГО хватки, которая стала какой-то мёрт-
вой. НИКТО вытирал кровь у себя и размазывал её, выти-
рал и размазывал, вытирал и размазывал, ведь крови было
много. У измазанного кровью всё не получалось вырваться,
и  трое других ему в  этом не  стали помогать. НИКТО сам
отпустил того, кого держал. Чтобы скрыть измазанное кро-
вью лицо, тот низко опустил голову и поспешил поскорее уй-
ти, чтобы смыть её. ВТОРОЙ пошёл с ним рядом, как при-
крывая его сбоку. Когда они скрылись за углом длинного ко-
ридора, из-за него вдруг появился директор, который при-
стальным взглядом принялся просматривать всё то, что ви-
село на стене. НИКТО находился у противоположной стены
и сразу же отвернулся к окну, расположенному в этой стене.

Однажды в начале пятого УЧЕБНОГО года НИКТО сна-
чала пришлось в  одиночку отбиваться от  восьмерых НИ-
ЧТОЖЕСТВ в  галерее, которая проходила между ДВУ-
МЯ корпусами школы, потом на НЕГО напало почти ДВА-
ДЦАТЬ НИЧТОЖЕСТВ у  школьной ограды. В  такой
большой КУЧЕ уже больше мешали друг другу бить ЕГО
и наносить предательские удары. НИКТО не успевал отве-
чать всем, находившимся рядом. ОН повалил одного само-
го гадкого и вредного и принялся изо всех сил молотить то-
го кулаками, не обращая внимания на град ударов, которым
ЕГО осыпали сзади по спине и голове. ЕМУ хотелось толь-
ко того, чтобы хоть один из ДВАДЦАТИ получил от НЕГО



 
 
 

СПОЛНА. Верхняя губа НИКТО была разбита вкровь. Она
настолько сильно распухла, что этого нельзя было не заме-
тить. И директор школы заметил ЕГО разбитую и распух-
шую губу. Он отвёл НИКТО в  медпункт, потом на  следу-
ющий день вызвал в  свой кабинет. Там оказались только
ДВОЕ из тех, кто избивал ЕГО накануне. И это были не те,
кто всё начал. И это были не те, кого следовало бы туда при-
вести. В этом кабинете не хватило бы места для всех тех, ко-
го следовало бы туда привести. Туда зашёл ВТОРОЙ ЗА-
ВУЧ и после пары строгих вопросов, заданных с какой-то
гладкой бесчувственностью, ОН предложил ПРОТЯНУТЬ
друг к другу руки и пожать их в знак примирения. НИКТО
и этих ДВОИХ привели туда словно для одного лишь это-
го. Даже заметно было, что никому не нужно было как сле-
дует разобраться в произошедшем. После полученной КУ-
ЧИ предательских ударов НИКТО пришлось стать ещё и со-
участником того, что было организовано в  этом кабинете.
ОН даже не собирался СДЕЛАТЬ что-то, что только ещё
больше стало бы задерживать ЕГО там. ОН молча пожал ру-
ки тем ДВОИМ для того, чтобы поскорее выйти оттуда. Где-
то через месяц после этого НИКТО решил как следует отве-
тить тому ДВОЕЧНИКУ, который постоянно к НЕМУ при-
дирался, потому что само нежелание доводить всё до драки
только помогало ПОВТОРЯТЬСЯ этим придиркам до бес-
конечности. Как какая-то стена отчуждения вырастала меж-
ду теми, кто подрался друг с другом. НИКТО решил отго-



 
 
 

родиться такой стеной. УЧИТЕЛЬНИЦА истории увидела
их, взяла и сдала их директору школы. «А-а!… Это опять
ты?! Так, значит, ты сам драчун!» – ПРАВИЛЬНЫЙ ди-
ректор сразу СДЕЛАЛ такой вывод, как только увидел НИ-
КТО. И  он сразу  же превратился в  какой-то непробивае-
мый щит с ДЕЛАННЫМИ ОКРУГЛИВШИМИСЯ  гла-
зами. Но тут уже УЧИТЕЛЬНИЦА истории поторопилась
вмешаться: директор не на того набросился. ОНА стала за-
щищать получавшего «пятёрки» так, словно НИКТО и для
НЕЁ их получал.

На третий этаж НИКТО поднялся не один, а с одним од-
ноклассником. Этот одноклассник постарался ускорить шаг,
чтобы поскорее скрыться в  классе, кабинете математики,
когда услышал, что НИКТО подозвали ДВОЕ, сидевших
на диване. Несмотря на то, что в кабинете математики к это-
му времени уже могла собраться почти половина класса, ни-
кто даже ПОКАЗАЛСЯ. Было похоже на то, что класс оста-
вался совершенно ПУСТЫМ. -Смотри у меня! Только по-
пробуй что-то сказать!  – угрожающе зашипел рядом один
из ДВУХ оставшихся. Один из тех, кто наносил предатель-
ские удары сзади. Он был года на ДВА старше НИКТО. -А
не заткнулся бы ты, скотина! – с ненавистью выпалил НИ-
КТО губами, заливавшимися кровью. ЕМУ не хватало ещё
и СВЯЗЫВАТЬСЯ с директором. ОН быстро схватил порт-
фель и сбежал вниз по лестнице. Крупные капли крови ка-
пали у НЕГО с подбородка. ОН прикрыл окровавленной ла-



 
 
 

донью нижнюю часть лица, и каплями своей крови отметил
путь от школы до общежития. Там ОН заметил, что у верхне-
го переднего зуба сколот угол, что этот зуб загнулся немного
назад от удара. Верхняя губа сильно распухла. Когда крово-
течение прекратилось, НИКТО вернулся в школу. Вернулся
ОН к началу ВТОРОГО урока. И в этом классе на этот раз
каким-то особенно заметным стало это знакомое для НЕГО
молчание. И  УЧИТЕЛЬНИЦА, чей урок ОН пропустил,
так НИЧЕГО ЕМУ и не сказала, несмотря на  то, что да-
же опоздание на  урок на  какие-то несколько минут ОНА
могла раздуть до размеров какого-то преступления. И очень
заметным было то, что о чём ОНА молчала на очередном
ЕЁ уроке. Не всегда же УЧИТЕЛЯ были УЧИТЕЛЯМИ?
ОНИ же когда-то были точно такими же, какими ПОКА-
ЗЫВАЛИ себя одноклассники и одноклассницы НИКТО.
Слова в этом их мире придают реальность явлениям. Если
о чём-то говорят, значит, это существует. Если промолчать
о чём-то, то этого как нет и даже не может быть. И кому же
нужно было превращать в реальность всё то, что происходи-
ло даже с одним НИКТО? В самом полусветлом классе стала
ВЫДЕЛЯТЬСЯ какая-то самодовольная ПРАВИЛЬНАЯ
КУЧКА. И эта КУЧКА нуждалась в МИШЕНЯХ. НИКТО
ОНА не трогала. Но всё же такое положение ДЕЛ не могло
дать этой КУЧКЕ чувства ПОЛНОГО своего превосходства
над остальными. И пришло время, когда НИКТО всё же при-
шлось отправиться после уроков для выяснения отношений



 
 
 

с  ДВУМЯ самыми ПРАВИЛЬНЫМИ из  этой КУЧКИ,
из самой ЕЁ верхушки. По пути к тому месту выяснения от-
ношений один из этих ДВОИХ, высокий и грузный, вдруг
словно вспомнил о каком-то неотложном ДЕЛЕ и  сказал,
что ему нужно зайти в одно место, что он ВПОЛНЕ успе-
ет догнать остальных. Он догнал, но  не  один. С  ним шли
ещё ДВОЕ. И никто его о причине появления этих ДВУХ
не стал спрашивать. Никто и не собирался спрашивать. Он
сам стал говорить о том, что этим ДВОИМ просто по пу-
ти с ними, что ОНИ никакого отношения к происходящему
не имеют и не будут иметь. Но эти ПРИСОЕДИНИВШИЕСЯ
ДВОЕ не оставили их и не пошли ДАЛЬШЕ своей дорогой.
Предательское избиение НИКТО остановила какая-то про-
ходившая мимо женщина. Она не смогла пройти мимо про-
исходившего на  том ПУСТЫРЕ, где выяснялись отноше-
ния. НИКТО шёл туда не в ПОЛНОМ одиночестве. За НИМ
шли ЕГО светлый товарищ и один несветлый одноклассник.
Эти ДВОЕ были сыновьями прапорщиков. Этот ВТОРОЙ
всегда выглядел безобидным, ни разу никого не защитил, ни
за кого ни разу не  заступился, ни разу не подставил свою
шкуру под удар. ОН как прикрывался теми, с кем вместе хо-
дил. И эти ДВОЕ встали как вкопанные рядом друг с дру-
гом и шагу НЕ СДЕЛАЛИ, чтобы помешать происходив-
шему. НИКТО заметил, когда поднялся с  земли, что ЕГО
светлый товарищ как ВПОЛНЕ остался довольным самим
собой. Он остался доволен тем, что оставил себя стоять в сто-



 
 
 

роне, что один только НИКТО получил всё то, что заслужил.
Он СДЕЛАЛ всё ПРАВИЛЬНО, и поэтому остался дово-
лен собой. И остался доволен тем, что его как возвысило над
такими как НИКТО, и  тем, что не дал себя ПОТЯНУТЬ
за собой куда-то не туда. На этот раз он позаботился о со-
хранности собственной шкуры и словно оказался умнее. Ко-
гда НИКТО направился в ту сторону, где жил, сыночки пра-
порщиков ПОТЯНУЛИСЬ  за НИМ. Для НИКТО важнее
было то, что с чем ОН себя оставляет. И ЕМУ было не до то-
го, что с чем предпочли себя оставить эти ДВОЕ. Это была
заботой прежде всего ИХ самих.

Когда уже заканчивался восьмой УЧЕБНЫЙ год, шла
подготовка к экзаменам, большая часть полусветлого класса
после занятий стала задерживаться на пару часов для того,
чтобы поиграть в волейбол на школьном дворе. Уже на тре-
тий или на четвёртый день он стал ТЯНУТЬ одну КУЧКУ
детей младшего школьного возраста одного из  параллель-
ных классов бросаться и камнями, и камушками. Сначала
все в полусветлом классе старались не обращать на бросав-
шихся камнями и камушками никакого внимания в надежде
на то, что тем самим это, в конце концов, надоест и они от-
станут. Но те всё не унимались. С ещё большим воодушев-
лением они стали бросаться дохлой крысой, которую где-то
нашли. Этой крысой они, в основном, стали метить в дево-
чек. Продолжать ДАЛЬШЕ не обращать внимания на тех,
кто бросался камнями и дохлой крысой, уже не получалось.



 
 
 

И НИКТО вместе с тем одноклассником, который приносил
мяч для игры, в ДВА счёта разогнали КУЧКУ этих каких-то
гадёнышей, надавав кое-кому пинков под зад для большей
скорости. Что-то и на этот раз НИКТО не обратил особого
внимания на  то, что как-то быстро эта КУЧКА скрылась
из виду. После этого ни у кого уже не осталось никакого же-
лания продолжать играть ДАЛЬШЕ. Решили расходиться
по домам. Рядом с НИКТО шли ЕГО светлый товарищ, сы-
нок прапорщика, и сынок подполковника, тот, из-за которо-
го пострадала ЕГО челюсть. На полпути к железным дорогам
НИКТО взял и оглянулся назад, и увидел, что их догоняет
КУЧА из восьми человек вместе с той КУЧКОЙ из детей
младшего школьного возраста. Сразу стало ясно, что почему
эта КУЧКА так быстро исчезла. ОНА побежала звать дру-
гую КУЧУ.

«Бежим!» – позвал НИКТО за собой тех ДВОИХ, кото-
рые как прилипали к НЕМУ после школы по пути домой.
ЕГО удивило то, что ОНИ не последовали за НИМ, а про-
должали идти так, как ни в  чём не  бывало, и  так, словно
ОНИ не  имели к  НЕМУ никакого отношения. ОНИ бы-
ли словно ОТДЕЛЬНО от НЕГО. НИКТО обратил внима-
ние на то, что как ЕГО светлый товарищ пытался удержать
свой взгляд повыше, который, как всё равно, соскальзывал
вниз. По всей видимости, он уже решил, что всё-таки нужно
быть умнее и ему ЛЕГЧЕ будет, если упражняться в преда-
тельстве. НИКТО не мог забыть того, что сколько раз он по-



 
 
 

могал ЕМУ отбиваться, и это продолжало помогать сохра-
няться их отношениям. Он помогал НИКТО, когда они были
ВДВОЁМ, когда с ними больше никого не было. Но стои-
ло оказаться вместе с ними ещё кому-то из тех, кто собирал-
ся быть умнее и заботился о сохранности собственной шку-
ры, то этого светлого товарища как начинало ПЕРЕТЯГИ-
ВАТЬ на другую сторону. КУЧА догнала их, и драка нача-
лась с мясного шлепка по лицу светлого товарища НИКТО.
В этой драке им ДВОИМ пришлось отбиваться от восьме-
рых, не считая ту КУЧКУ. Самым удивительным оказалось
то, что этого сыночка подполковника, будущего курсанта-ар-
тиллериста, никто так и не тронул за всё то время, которое
он простоял как вкопанным каким-то и каким-то заворожён-
ным. Драка быстро истощила силы обеих сторон, и это её
остановило. Тут уже подошли ещё ДВОЕ, тем самым ещё
больше увеличивая собой и без того уже большую КУЧУ.
ОНИ стали звать продолжить «разговор» в  другом месте.
И этот сынок подполковника ПЕРВЫМ сошёл с места и по-
слушно направился в ту сторону, в которую позвали идти,
как какой-то паршивой овцой. И светлый товарищ НИКТО
чем-то заразившимся, каким-то уже заворожённый ПОТЯ-
НУЛСЯ следом. И пошли они такими покладистыми, что
НИКТО поразился этому. ОН не понимал тогда, что очень
многие уже в эти годы УЧАТЬСЯ быть такими, у кого будет
оплачиваемое будущее. ОН со злостью закричал на них : «Эй,
вы! Куда вы пошли?! Куда вы как бараны пошли?! Они зовут



 
 
 

вас туда, где к ним может прибавиться ещё столько же, где
вас изобьют! Бараны!! Пошли домой!!!» И эти ДВОЕ опять
послушно поменяли направление. Эти ДВОЕ после окон-
чания школы пойдут УЧИТЬСЯ ДАЛЬШЕ. ОНИ станут
курсантами военных УЧИЛИЩ. Наверное, в общей КУЧЕ
ЛЕГЧЕ стоять на защите ЦЕЛОГО отечества, чем самому
встать на защиту кого-нибудь одного? Вообще-то, тут ПО-
КАЗАЛО себя что-то другое. Этот мир всегда будет стре-
миться загасить то пламя, которое будет гореть не  по  его
ПРАВИЛАМ. И когда весь мир против нас, то очень мно-
гие предпочитают становиться на его сторону, против самих
себя.

НИКТО уже УЧИЛСЯ в  девятом классе, когда, пере-
одевшись в спортивную одежду на урок физкультуры, вошёл
в зал с площадкой для игры в баскетбол и увидел одного од-
ноклассника, стоявшего каким-то одеревеневшим, каким-то
вкопанным столбом. И взгляд у него был какой-то погибший.
Он стоял с бледностью больного или отравленного. И этот
ЕГО одноклассник, сынок военного, офицера, старался как
удержаться взглядом за какую-то невидимую точку перед со-
бой и где-то в какой-то вдали и время от времени начинал
судорожно переставлять ноги, чтобы устоять перед каким-то
пятиклассником из одного из параллельных классов, кото-
рый едва доставал ему до подбородка. Этот пятиклассник
был как уверен в своей неуязвимости и, задавая очередной
свой вопрос, сопровождал его ударом тому в живот, чтобы



 
 
 

добиться от того какого-нибудь ответа. А тот тупо молчал
и смотрел куда-то вдаль поверх его головы. В этом зале на-
ходилось уже полкласса, но никто не вмешивался в происхо-
дившее. А НИКТО не смог пройти мимо этого. ОН и не со-
бирался быть умнее настолько, насколько старались осталь-
ные. И то, что ОН увидел, было настолько отвратительным
и отталкивавшим для НЕГО, что ОН взял и оттолкнул того
наглеца от своего одноклассника, сказав ему : – Ты, чего это,
к человеку пристал? Тут с этого ЕГО одноклассника как сра-
зу спали какие-то чары, и он сразу же сошёл с места и отошёл
ПОДАЛЬШЕ в  сторону.  – Ты… Ты… ме-ня у-дарил?…
Посмотрим… Ладно… Ну, погоди же!…Ещё увидишь… –
судорожно глотая, чуть не плача и чуть не захлёбываясь как
от какой-то чудовищной обиды, которую посмели ему нане-
сти, проговорил этот пятиклассник, грозя какой-то немину-
емой расплатой. Он исчез в тёмном дверном проёме. НИ-
КТО подошёл к скамье, приставленной к стене, и сел на неё.
К НЕМУ подсел один из тех, кто находился в зале. – Зачем
ты его тронул? – А что случилось? – Ты знаешь, что кого от-
толкнул? – Нет. – Зря ты это СДЕЛАЛ: он ЦЕЛУЮ КУЧУ
приведёт. – Ну и чёрт с ним. НИЧЕГО нового или чего-то
неожиданного для НИКТО в этом не было. ОН стал держать-
ся ПОДАЛЬШЕ от полусветлого класса на переменах, что-
бы избежать встречи с теми, кого тот гадёныш мог приве-
сти. К началу очередного урока ОН появлялся с некоторым
опозданием, где-то через пару минут после того, как звонок



 
 
 

властно начинал требовать разойтись по классам. ДВА ра-
за приходили и  искали ЕГО, и  уходили ни с  чем. На  сле-
дующий день НИКТО продолжал держаться ПОДАЛЬШЕ
от своего класса. Опять те, кто приходил за НИМ, уходили
ни с чем. Неужели об этом никому не было известно? Неуже-
ли после того, как УЧИТЕЛЯМ становилось известно даже
про какие-то подробности чего-то совершенно незначитель-
ного, можно было поверить в то, что ОНИ оставались в ка-
ком-то неведении относительно присходившего? Все отмал-
чивались.

Один раз НИКТО пострадал очень сильно. Это случилось
уже после окончания школы. От  трёх сильных ударов од-
ного ДВАДЦАТИШЕСТИЛЕТНЕГО в одно и то же место,
ВОКРУГ ЕГО левого глаза так сильно всё распухло, что
сам глаз ПОЛНОСТЬЮ закрылся. Сама кожа ВОКРУГ глаза
стала красной-прекрасной. Опухоль ВОКРУГ глаза начала
спадать где-то через неделю. Но ещё больше ДВУХ недель
НИКТО не мог держать глаз открытым больше минуты из-
за начинавшейся сильной рези. Белок глаза с внешней сто-
роны ПОЛНОСТЬЮ окрасился в сочный цвет крови. Всё же
сильнее НИКТО пострадал, когда УЧИЛСЯ в десятом клас-
се, когда огромная ТОЛПА стала избивать ЕГО. Град уда-
ров по  спине, по  голове с  такой силой гнул ЕГО и  давил
к земле, что ОН изо всех сил старался устоять на ногах. ОН
почувствовал как от града ударов заболело у НЕГО в коле-
нях. Для НЕГО самым главным было удержаться на ногах.



 
 
 

Но ОН всё же упал на одно колено под таким тяжёлым гру-
зом ударов. Но ОН всё равно сумел подняться. Когда ОН
уходил, собрав последние силы, ЕГО глаза НИЧЕГО не ви-
дели. ОН уходил, различая только мутную границу между
серым и светлым. Светлым был просвет улицы между ДВУ-
МЯ рядами домов, а серым – ряд одноэтажных домов с пра-
вой стороны. Сил было так мало, что ТЯНУЛО просто лечь.
Сильно тошнило. ОН не лёг, а заставлял себя идти.

Когда НИКТО появился с распухшим глазом, отец страш-
но на  НЕГО разозлился: «Сколько раз я тебе говорил?!
Сколько раз я тебе рассказывал про ДВУХ товарищей, ушед-
ших в лес?! Когда на них вышел медведь, один бросил друго-
го и залез на дерево! А другой!… не знал, что ему ДЕЛАТЬ,
взял лёг на землю и притворился мёртвым! Медведь подо-
шёл, обнюхал его и ушёл. Когда тот, ВТОРОЙ, спустился
с дерева, подошёл и спросил : „А что тебе медведь на ухо ска-
зал?“ -, тот, кто лежал, ответил: „Не ходи в лес с такими дру-
зьями“. Понял?! Не ходи! Для чего это рассказывают? Для
чего об этом пишут?! Не ходи с такими! ДАЛЬШЕ от та-
ких! ДАЛЬШЕ!!»

НИКТО и так стал держаться ПОДАЛЬШЕ от всех. Ко-
гда ОН закончил школу, ЕГО НЕ  ТЯНУЛО УЧИТЬСЯ
ДАЛЬШЕ. УЧИТЬСЯ ДАЛЬШЕ оказалось ЛЕГЧЕ для
ПРАВИЛЬНЫХ. НИКТО так устал от УЧЁБЫ в школе,
которая как подрывала ЕГО силы, что прежде всего ОН по-
чувствовал необходимость отдохнуть. Месяца через три ОН



 
 
 

пошёл работать на завод рядом со своим отцом.



 
 
 

 
Часть вторая А Р М И Я

 
На  следующий год, поздней осенью, НИКТО забрали

на  ДВА года служить в  армии. Группу из  ДВАДЦАТИ
трёх человек, в которой ОН находился, к месту назначения
сопровождал один прапорщик. С  самого начала пути НИ-
КТО заметил, как этот прапорщик стал как-то старательно
КРУТИТЬСЯ около тех, кто мог оказать какое-то влияние
на остальных. Он как стремился завоевать их расположение.
ПЕРВЫЙ отрезок пути ПРОДЕЛАЛИ на самолёте. На же-
лезнодорожном вокзале Ленинграда этот прапорщик оста-
вил их, чтобы сходить и получить билеты на ВТОРОЙ отре-
зок пути. Когда он вернулся, ему как будто уже НИЧЕГО
не оставалось как ПОДЕЛИТЬСЯ с теми, ВОКРУГ кото-
рых он с самого начала словно тёрся, о том, что ему из-за
каких-то возникших трудностей пришлось доплачивать, от-
давать свои деньги за все билеты из своего кармана. И те,
кому он рассказал как о своих потерянных деньгах, решили
ему помочь и собрать по три рубля и отдать ему. Прапор-
щик при этом стоял с каким-то товарным выражением лица.
С таким же товарным выражением лица он положил в свой
карман собранные деньги. НИКТО заподозрил прапорщика
во лжи, всё НЕПОНЯТНОЕ лжёт, но всё же решил отдать
эти три рубля, чтобы НЕ ПОКАЗАТЬ себя каким-то ме-
лочным, чтобы не слышать и не видеть что-то ещё. НИКТО



 
 
 

как подводило ещё и то, что ОН имел весьма поверхностные
представления о том, что ЕГО, на самом ДЕЛЕ, могло ждать
в армии. Если бы ОН и все остальные знали о том, что в ка-
ком вагоне и как им придётся ехать ДАЛЬШЕ, этот прапор-
щик не получил бы того, что взял. Все, кроме него, в этот
путь отправлялись в  ПЕРВЫЙ раз. Да и  одного раза, как
ПРАВИЛО, часто как не хватает совершить что-то в ответ.
Весь день пришлось ждаться нужный им поезд. Когда уже
совсем стало темно, они стали выходить из вокзала к прибы-
тию поезда. Когда вагоны останавливавшегося поезда про-
ходили мимо них, обнаружилось то, что до какой-то отвра-
тительнейшей тесноты они были забиты теми, кого тоже за-
бирали на службу в армию. В этих вагонах ПОЛНЫМ-ПОЛ-
НО было тех, кого забирали служить в армии. Через большие
окна вагонов было прекрасно видно, как они до самого верха
были ЗАПОЛНЕНЫ уже стриженных под «НОЛЬ». Такого
НИКТО никогда прежде ещё не приходилось видеть. По всей
видимости, это уже не один прапорщик мог ДЕЛАТЬ день-
ги. В  том плацкартном вагоне, в  который они стали захо-
дить, им с таким трудом пришлось пробираться и протис-
киваться через КУЧИ лысоголовых, что само такое продви-
жение только больше и больше начинало помогать вызывать
в них силу внутреннего сопротивления. Это внутреннее со-
противление стало набирать такую силу, которая заставила
развернуться в обратную сторону и выходить из такого ва-
гона. Неужели за такой проезд прапорщику из собственного



 
 
 

кармана отдавать деньги? Ни один из ДВАДЦАТИ трёх че-
ловек не задержался в этом вагоне. «Что это такое?!! Мы так
не поедем!!» – с такой силой запротестовали большинство
из них, что уже начинало казаться, что они и в самом ДЕЛЕ
в таком поезде никуда не поедут. Но они продолжали оста-
ваться рядом с этим вагоном. И прапорщик стал хватать сво-
ими руками самых крайних, самых молчаливых, самых нере-
шительных и как ЗАТЯГИВАТЬ в этот вагон. Он как будто
принялся грузить как каких-то баранов. При этом принялся
старательно уверять остальных в том, что для них будет ВЫ-
ДЕЛЕНО ОТДЕЛЬНОЕ место. Видимо, он ПРОДЕЛЫ-
ВАЛ это уже не в ПЕРВЫЙ раз, потому что что-то недолго
ему пришлось думать, что ему ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ. ВТЯ-
НУТАЯ в вагон часть как ПОТЯНУЛА  за собой и осталь-
ных, и  ДВАДЦАТЬ три человека вместе с  прапорщиком
разместились на шести полках, на ДВУХ противоположных
верхних, на ДВУХ противоположных нижних и ДВУХ бо-
ковых, верхней и нижней. И чего же ДАЛЬШЕ следовало
ожидать? Очень часто, уже само начало может ПОКАЗЫ-
ВАТЬ то, что каким будет продолжение ДАЛЬШЕ.

Ранним утром, когда было ещё темно и  холодно, по-
езд остановился. Когда эти ДВАДЦАТЬ три человека ста-
ли выходить из  поезда, какой-то полковник, видимо сле-
дуя ПРАВИЛУ «запуганные думать не способны», запуган-
ными ЛЕГЧЕ же управлять, какой-то взбесившейся соба-
кой стал бросаться на выходивших из вагона и срывать их



 
 
 

со ступенек. Он стал кричать, чтобы все торопливо постро-
ились в ДВЕ шеренги. И брызги его слюны, когда он кричал,
каким-то праздничным салютом искрились в  зыбком све-
те электрических фонарей вокзала. Затем эти ДВАДЦАТЬ
три человека на автобусе привезли в какую-то УЧЕБНУЮ
часть. Их в ПЕРВЫХ же день РАЗДЕЛИЛИ, разбросали
по ротам и придавили КУЧЕЙ ПРАВИЛ и занятий, чтобы
до ПРЕДЕЛА лишить их свободного времени. Из этого вре-
мени было оставлено только ДВАДЦАТЬ минут. В течение
дня через ОПРЕДЕЛЁННЫЕ отрезки времени их переме-
щали, переводили с места на место, как не давая опомниться
и собраться с мыслями. От постоянного напряжения за день
накапливалась такая усталость, что даже сна не хватало, что-
бы восстанавливались уходившие куда-то ВПУСТУЮ си-
лы. И что-то очень часто там ПОВТОРЯЛИ и ПОВТОРЯ-
ЛИ, что восьми часов ВПОЛНЕ должно хватать для сна. За-
чем это ДЕЛАЛОСЬ?

Когда те, кто стал курсантами, постепенно стали поне-
многу осваиваться на новом месте и НАУЧИЛИСЬ мину-
ту за  минутой отвоёвывать то свободное время, которого
их старались ПРЕДЕЛЬНО лишить, то ими стало не так
ЛЕГКО управлять в  этой какой-то чересчур ПРАВИЛЬ-
НОЙ УЧЕБНОЙ части. В  этой части НИКТО стал луч-
ше понимать, что за одним злом может скрывается большее,
что какое зло могло скрываться за тем злом, которое было
направлено со стороны параллельных классов на тот класс,



 
 
 

в котором ОН УЧИЛСЯ в школе. После поступавших сна-
чала обещаний ЕГО «морально УНИЧТОЖИТЬ» с помо-
щью постоянных насмешек и  едких замечаний по  каждо-
му поводу и без повода на каждом шагу ЕМУ всё-таки ста-
ли грозить применением силы. И ЕМУ пришлось без лиш-
них свидетелей самому постараться у желавших превратить
ЕГО в  какую-то МИШЕНЬ отбить всякое желание наце-
ливаться на НЕГО. Когда миновали шесть месяцев зимнего
полугодия, ОТУЧИВШИХСЯ  опять стали группами уво-
зить из этой УЧЕБНОЙ части. И ДЕЛАЛОСЬ это так, что-
бы убывавшие не встречались с начавшими прибывать туда.
НИКТО случайно услышал как командир их роты, объяснял
происходившее: «…чтобы не  испортили». Как это «чтобы
не испортили»? Чем это можно испортить? Передать что-то
из своего опыта?

Из  ленинградского военного ОКРУГА НИКТО попал
в душанбинскую бригаду войск противовоздушной оборо-
ны. А  в  Душанбе ОН узнал о  том, что куда ЕГО, на  ка-
кую «точку», отправят ДАЛЬШЕ. «Точкой» оказался ОТ-
ДЕЛЬНЫЙ радиолокационный батальон в  городе Керки,
расположенный на  берегу очень широкой реки Амударья.
ПЕРВОЕ же утро в этом батальоне оказалось ПРАВИЛЬ-
НЫМ для НИКТО. «Батальон, подъём!!» – прокричал дне-
вальный, но  мало кто из  тех, кто лежал на  кроватях, да-
же пошевелился. Стало ясно, что там уже так отвоёвыва-
ли своё время. Дневальный продолжал выкрикивать коман-



 
 
 

ду «подъём» ДВА– три раза в минуту. Кое-кто стал вста-
вать и одеваться под настойчиво ПОВТОРЯВШУЮСЯ  ко-
манду. И НИКТО решил, что лучше встать и одеться. По-
том ОН сел на стул в ожидании того, что будет ДАЛЬШЕ.
ОН не  собирался ОПЕРЕЖАТЬ событий. Он решил, что
лучше будет следовать за  теми, кто уже находился в  этой
части, а НЕ ОПЕРЕЖАТЬ их. «Батальон, выходи строить-
ся!»  – стал кричать дневальный. Выходившие из  казармы
стали скапливаться перед узким дверным проходом, стоя
один за одним в одной большой гусенице, которая выходили
наружу. И все те четверо прибывших накануне вечером вы-
шли в самом хвосте этой гусеницы, вышли самыми послед-
ними и встали в строй. Какой-то лейтенант, дежурный по ча-
сти, из четырех незнакомых ему лиц вывел из строя троих
и объявил, что они не встали по «подъёму». Черноволосого
кавказца он решил оставить в покое. А троих он отправил
в разные места на уборку в наказание за совершённое ими.
НИКТО отправился убирать клуб, который, как оказалось,
уже был убран и его не нужно было убирать. Но ОН напрас-
но понадеялся на то, что назначенное наказание как снима-
ло уже обвинение за то, за что последовало это наказание.
И совсем скоро ЕМУ стало ясно, что обвинения там могут
изобретаться, что там ВПОЛНЕ могут не только наказывать
за что-то ДВАЖДЫ, но и ДЕЛАТЬ это наказание посто-
янным. Тот лейтенант на очередном построении, на разво-
де, доложил, что трое не встали по «подъёму», и ни один



 
 
 

из майоров и капитанов даже не засомневался в том, что те,
кого они ВПЕРВЫЕ увидели, в наглости посмели превзойти
остальных в ПЕРВОЕ же утро. Все ДЕЛАЛИ вид, что всё
шло ПРАВИЛЬНО. И никто из этих троих даже и не пы-
тался что-то объяснять, как-то оправдываться, потому что
им уже стало ясно, что им придётся говорить как на другом
языке, и НИЧЕГО не будет услышано, что говорить нуж-
но только на  ПРАВИЛЬНОМ языке. Им стало ясно, что
их в ПЕРВОЕ же утро в этом батальоне принялись ИЗНИ-
ЧТОЖАТЬ.

В солдатской столовой находилось четыре десятиместных
стола. Каждый «призыв» садился ОТДЕЛЬНО за свой стол.
Полгода ОТДЕЛЯЛО один «призыв» от другого и стави-
ло как на одну ступеньку выше другой. Из четырёх ступе-
нек НИКТО ТЯНУЛА  самая последняя, с которой словно
оставалось СДЕЛАТЬ один шаг прочь оттуда. «Дембеля»
были ближе всех к тому, чтобы вернуться домой, и НИКТО
садился с  ними. Самыми несчастными выглядели «духи».
Они и в самом ДЕЛЕ были какими-то тихими, бесшумны-
ми, с бескровными лицами и с погасшими глазами. Так ве-
лик был в этих «духах» отлив жизни, что они казались блёк-
лыми и потускневшими. Их в основном и «припахивали».
«Дембелям», отслужившим ДВА года, и «дедам», отслужив-
шим только полтора года, «не положено» было убирать посу-
ду со столов, за которыми они ели. Убирать за ними должен
был кто-то из «духов» или «черпаков». «Дембель» или «дед»



 
 
 

только поворачивал голову в сторону стола, за которым си-
дели «духи», или, в крайнем случае, в сторону стола, за кото-
рым сидели «черпаки», отслужившие всего лишь год, выби-
рая кого-нибудь крайнего, подзывал и требовал: «А ну-ка…»
Оказавшийся крайним сразу всё понимал и убирал всё, что
было нужно. Получалось так, что и НИКТО должен был ПО-
КАЗЫВАТЬ себя «припахивающим» или же самому начать
убирать посуду со стола за других и, значит, ПОКАЗАТЬ се-
бя каким-то НИЧТОЖЕСТВОМ. А ОН как и не собирал-
ся ДЕЛАТЬ ни того, ни другого. Из-за всё тех же опасений
что-то самому нарушить ОН не мог заставить себя подчи-
ниться этим ПРАВИЛАМ. Один ЕГО земляк из ЕГО же
«призыва» решил исправить такое положение ДЕЛ и после
обеда стал УЧИТЬ НИКТО: «Слушай!…Вот, ты садишься
за стол с „дембелями“…Они своё уже отслужили. Они почти
„гражданские люди“. Тебе служить! И ты должен „припахи-
вать“, а не они. Ты ни разу не заставил убрать посуду. Все-
гда кто-то из них это ДЕЛАЕТ. А им скоро домой уезжать.
Им сейчас нельзя „залетать“. „Припахивай“! Или ты сам хо-
чешь убирать посуду? Если не собираешься убирать сам, то,
значит, должен заставлять ДЕЛАТЬ это других. То, как ты
поступаешь, нехорошо. Ты нехорошо ДЕЛАЕШЬ. „Припа-
хивай“!!» Всё сказанное земляком выглядело ПРАВИЛЬ-
НЫМ. НИКТО так и не смог себя пересилить и отдать се-
бя в подчинение этим ПРАВИЛАМ. Но принимавших все
эти ПРАВИЛА, следовавших ИМ, было ВПОЛНЕ доста-



 
 
 

точно для того, чтобы ОНИ и без НИКТО продолжали дей-
ствовать. Случалось и так, что «припахивать» было некого,
и, уходя из столовой, «дембеля» оставляли посуду неубран-
ной. Тогда только наряду по столовой приходилось её уби-
рать. Несколько раз старшина замечал неубранную посуду,
и в наказание за это НИКТО вместе с «дембелями» прихо-
дилось заниматься строевой подготовкой на плацу. Старши-
на, чтобы бороться с «дедовщиной», часто оставался в сто-
ловой до самого окончания «приёма пищи». Когда «духи»
и  «черпаки» в  присутствии самого старшины убрали свои
столы и вышли строиться, «припахивать» было уже некого.
«Деды», «дембеля» и НИКТО продолжали сидеть за свои-
ми столами и не могли из столовой до тех пор, пока посуда
не будет убрана. Старшина всё настойчивее начинал требо-
вать, чтобы посуда была убрана. Такое сидение за ДВУМЯ
столами уже явно начинало ЗАТЯГИВАТЬСЯ и не могло
обещать НИЧЕГО хорошего. «Как же они выйдут из тако-
го положения?» – думал НИКТО. «Я уберу только свою по-
суду!» – решительно заявил один «дембель», вставая из-за
стола, забирая с собой только свою миску, свою ложку, свою
кружку, чтобы отнести всё это к окошку в посудомойку. Все
остальные последовали его примеру. Каждый убрал за собой
только свою посуду. Когда «дембеля» уехали, НИКТО пере-
сел к «дедам», к тем, кто ближе остальных находился к тому
времени, когда и ЕМУ можно будет убраться оттуда. Из-за
своих способностей к рисованию НИКТО оказался в распо-



 
 
 

ряжении замполита батальона. И когда этот «товарищ капи-
тан» спрашивал: «СДЕЛАЛ?», НИКТО приходилось каж-
дый раз отвечать: «нет». Когда тот спрашивал: «Почему?», то
получал один и тот же ответ: «Я в наряде был». Эти вопро-
сы и всё те же ответы на них продолжали ПОВТОРЯТЬСЯ
даже тогда, когда «товарищ капитан» стал освобождать НИ-
КТО от наряда. В наряд НИКТО заступал в шесть часов ве-
чера, а капитан узнавал об этом на следующее утро и «осво-
бождал» ЕГО от наряда где-то в обед, где-то около ДВУХ
часов дня. А в шесть часов вечера НИКТО опять оказывался
в наряде. ОН не вылезал из нарядов. Наряд по роте только
назывался «суточным», потому что, на самом ДЕЛЕ, было
как каким-то ПРАВИЛОМ оставлять тех, кто в нём оказал-
ся, на ВТОРЫЕ сутки. Когда НИКТО оказался в армии, то
ОН с самого начала почувствовал себя таким угнетённым,
словно всё это время толщиной в  ДВА года как придави-
ла ЕГО. Когда же ОН попадал в «суточный» наряд по роте,
то этот гнёт сразу как УДВАИВАЛСЯ. В наряде ОН чув-
ствовал оказавшимся в меньшей клетке, которая находилась
внутри большей. ОН чувствовал себя как с ДВАЖДЫ за-
пертой душой и чувствовал себя большей МИШЕНЬЮ для
придирчивых глаз. Несмотря на то, что весь наряд по роте
каждый раз оставляли на ВТОРЫЕ сутки, НИКТО, когда
в очередной раз попадал в наряд, продолжал надеяться на то,
что на этот раз, может быть, всё обойдёться одними сутка-
ми. Когда до окончания наряда оставалось три-четыре часа,



 
 
 

эта надежда ещё жила. Но каждый раз к этому времени стар-
шина начинал с какой-то НЕПОНЯТНОЙ настойчивостью
убивать её. Сразу убить её у него не получалось. Убийство
каждый раз начинало мучительно ЗАТЯГИВАТЬСЯ. Про-
сто невыносимо было смотреть на то, как старшина, задав-
шись всё той же целью – оставить наряд на ВТОРЫЕ сут-
ки, начинал опять ходить там, где уже проходил так, как буд-
то что-то потерял и никак не мог найти. Было заметно то,
что как тяжело становилось ему в его поисках и то, что он
испытывал какое-то ОБЛЕГЧЕНИЕ, когда, наконец-то, на-
ходил какую-нибудь подходящую соринку, брошенную, мо-
жет быть, кем-то минуту назад. С РАСТЯНУТОЙ улыбкой
он подзывал к себе и ПОКАЗЫВАЛ на неё. Его лицо све-
тилось от такой радости, что ему всё же удалось найти под-
ходящее пятно для всего наряда. Когда он снова начинал
убивать эту надежду, когда ему нужно было оставить наряд
на третьи сутки, это становилось невыносимо. Для тех же,
кто оказывался в наряде по столовой, для этого старшины
было уже совершенно излишним искать какое-нибудь пят-
но. В наряде по столовой можно было остаться и на четве-
ро суток, и на ЦЕЛУЮ неделю, и на ДВЕ недели. НИКТО
был родом из Армении, и поддержка ЕГО земляков помога-
ла ЕМУ держаться. ОН просто удивлялся тому, как всё при-
ходилось выдерживать «духам», у которых земляки были по-
хожи на тех, кто больше думал о сохранности собственной
шкуры. На них было просто больно смотреть. Бледные, ка-



 
 
 

кие-то сгорбленные, они гнулись как надломленные, посто-
янно одни и те же с утра до вечера где-то что-то мыли, чи-
стили, подметали и за себя, и за «дедов». И каждый из них
не мог не нести в себе всё росший и росший страшный груз
озлобленности. И что им помогало держаться? Надежда до-
ждаться следующий призыв, на который можно будет всё ра-
зом сбросить с  такой силой накопившейся злобы, что ма-
ло кто сумеет против неё устоять. «Деды», на которых ста-
рались сваливать все обвинения в «дедовщине», не трога-
ли НИКТО и поэтому оставалось не заслонённым от НЕГО
то, что от кого она, на самом ДЕЛЕ, исходила. «Деды» про-
сто НАУЧИЛИСЬ ОБЛЕГЧАТЬ  себе жизнь, просто ПО-
ВТОРЯЯ то, что ДЕЛАЛИ прапорщики, старшина, лейте-
нанты, капитаны и так далее, и ПОКАЗЫВАЛИ себя таки-
ми же.

Казармы находилась «внизу», а чтобы оказаться «навер-
ху», нужно было подниматься на крепость, на которой распо-
лагалась позиция с радиолокационными станциями. На кре-
пости несли постоянное боевое дежурство. И вот после того,
как жизнь НИКТО «внизу» была превращена как в сплош-
ное наказание, командир роты «СВЯЗЬ» позвал ЕГО к се-
бе и СДЕЛАЛ ЕМУ предложение: УЧИТЬСЯ на дизели-
ста и подниматься «наверх» на «смену». «А что ему мешало
СДЕЛАТЬ это предложение раньше? Зачем он больше ме-
сяца ТЯНУЛ с этим предложением? Он ждал всё это вре-
мя, чтобы ему ЛЕГЧЕ было получить от  меня согласие?



 
 
 

Для этого так стараются изводить в нарядах? И в нём всё
это время жила какая-то надежда?…» НИКТО относился
к роте «Узел» и должен был иметь отношение к ремонтным
мастерским после проведённых шести месяцев в  УЧЕБ-
НОЙ части. ОН решил, что раз больше месяца и «Узел»,
и «СВЯЗЬ» обходились без НЕГО, то могут и  ДАЛЬШЕ
без НЕГО обходиться. Опять начинать на кого-то УЧИТЬ-
СЯ ОН уже не  собирался. ОН ПОДЕЛИЛСЯ с  земля-
ком с тем, что какое предложение ЕМУ было СДЕЛАНО.
И земляк, ходивший на «смену», сказал ЕМУ : «Поднимай-
ся „наверх“. Там ЛЕГЧЕ тебе будет. И в наряды будешь хо-
дить, может, раз в месяц. Дизелист – это одна из лучших ра-
бот. И времени свободного ПОЛНО будет. И на арык купать-
ся каждый день можно ходить. И в самоволку можно схо-
дить. А „внизу“ куда ты сможешь пойти? Там постоянно од-
но контрольное построение за другим. Там и штаб. Там и вся
эта КУЧА начальства. Начальство „наверх“ только утром
на развод поднимается. Потом там остаётся только один опе-
ративный-дежурный. Бывает ещё кто-то там остаётся, но это
тогда, когда что-то приходится ремонтировать. На крепости
спокойнее. Главное: ты там эту сволочь, старшину, не  бу-
дешь видеть… Будешь работать дизелистом – капитан для
тебя и отпуск домой СДЕЛАЕТ и в увольнения по выход-
ным будешь ходить. Вот один уже ДВА раза дома побывал.
А  что твой замполит до  сих пор СДЕЛАЛ? Увольнение
объявил? А ты вместо увольнения в наряде гнил? И потом



 
 
 

ты же в увольнение так и не сходил? И этот капитан об этом
как будто забыл. „Наверху“ ЛЕГЧЕ. Поднимайся „наверх“.»
Что-то внутри у НИКТО как-то не принимало того, что на-
говорил ЕМУ земляк, что ВПОЛНЕ выглядело разумным.
«А что такое отпуск?…Зачем он мне нужен, если после него
опять придётся возвращаться сюда. Сама мысль о возвраще-
нии сюда настолько невыносима, что никакой отпуск не ну-
жен. И что-то не заметно, что эти отпуска стараются давать.
Они выглядят чем-то таким, чего, скорее всего, не стоит да-
же дожидаться. Больше разговоров про эти отпуска. Если
тебя как стараются чуть ли не израсходовать, надо же что-
то обещать за  это. Отсюда лучше убраться и больше сюда
не возвращаться. Мне не хватало ещё и самому стараться за-
работать этот отпуск. Я и так как одной ногой в дерьме ока-
зался. Мне не хватало ещё и самому ВТОРОЙ ногой встать
в  него, чтобы только больше в  нём увязнуть.» Через пару
дней из Душанбе пришло распоряжение отправить НИКТО
в ташкентскую бригаду, на одну из подчинённых ей группу
дивизионов. В той образцово-ПОКАЗАТЕЛЬНОЙ  части,
где ОН оказался, всё выглядело намного лучше, чем то, что
осталось в военной части, расположенной в Керках. НИКТО
прибыл в эту часть в числе самых ПЕРВЫХ из тех, кого со-
бирались использовать на  каких-то строительных работах.
Их было человек четырнадцать. ПЕРВЫЕ ДВЕ недели они
были свободны от нарядов. Ни к уборкам и ни к каким-ни-
будь работам их не привлекали. После испытанного напря-



 
 
 

жения от пребывания в состоянии какого-то постоянного на-
казания такое ощущение свободы только продолжало удер-
живать в напряжении. Когда затем чуть ли уже не каждый
день стали прибывать такими же группами или чуть боль-
шими такие же застёгнутые в солдатскую форму, всех при-
бывших ВЫДЕЛИЛИ в ОТДЕЛЬНУЮ строительную ро-
ту, в которой пошло РАЗДЕЛЕНИЕ вплоть до ОТДЕЛЕ-
НИЙ. С началом работ и  в  этой роте стали ВЫДЕЛЯТЬ
кого-то на  уборку территории ВОКРУГ казармы и  в  су-
точные наряды. И это РАЗДЕЛЕНИЕ пошло ещё ДАЛЬ-
ШЕ. И когда подобные тем, кто в УЧЕБНОЙ части наце-
ливался на  НЕГО, стараясь СДЕЛАТЬ ЕГО МИШЕНЬЮ,
и  тем, за  кого ОН ещё в  школе подставлял себя под уда-
ры, стали превращаться в жалкие МИШЕНИ, то никако-
го сочувствия они у НЕГО уже не вызывали. НИКТО уже
старался держаться ДАЛЬШЕ от таких. Некоторые из та-
ких даже стали опасаться ложиться спать в казарме, уходи-
ли на всю ночь в самоволку. После этого участились постро-
ения. А когда уставшим от работы вместо заслуженного от-
дыха приходилось стоять в строю неизвестно сколько вре-
мени, то это не могло их не злить. Раз ДВОЕ сразу после
ужина взяли и ушли в город в самоволку. На вечерней по-
верке их отсутствие было замечено, и подполковник, кото-
рый был ответственным в  тот день, всю строительную ро-
ту взял и оставил стоя дожидаться возвращения тех ДВО-
ИХ. Освещённая зыбким электрическим светом рота мол-



 
 
 

ча стояла на  плацу рядом с  ДВУХЭТАЖНЫМ штабом,
переминаясь с ноги на ногу. После ДВУХ часов ночи она
оживилась от слабого ропота недовольства, который прошёл
по ней. НИКТО же отвлекал себя разглядыванием того, как
большие чёрные сверчки ползали по земле на границе све-
та и  темноты.  – Сколько можно так стоять?!  – вырвалось
из строя. -Сколько нужно столько и будете стоять, – отозвал-
ся подполковник, тоже уже как уставший от слишком ЗА-
ТЯНУВШЕЙСЯ мёртвой тишины. – Как это «сколько нуж-
но»?!! Мы ЦЕЛЫЙ день работали!!! Мы имеем право на от-
дых?! Нам же завтра опять на работу! – кто-то ещё оживился
в строю. – Уже сегодня, – ещё один заговорил в строю, СДЕ-
ЛАВ уточнение. -Будете стоять до тех пор, пока не придут
ваши товарищи, – заявил подполковник. – Какие они нам
«товарищи»?! – заявил в ответ голос из строя. – Они ушли –
с ними и разбирайтесь! Их и наказывайте! А мы тут при-
чём?! Разве от того, что мы здесь стоим, эти ДВОЕ быст-
рее вернуться?! – ещё кто-то заявил о своём недовольстве
происходившим. – Нам, что, так до утра стоять?! – не вы-
держал ещё кто-то. – Да. Если нужно, то вы будете стоять
до самого утра. – И почему это мы должны стоять?! Кто на-
рушает  – с  теми и  разбирайтесь!  – Вы один коллектив!  –
заявил подполковник РАЗДЕЛЁННЫМ вплоть до ОТДЕ-
ЛЕНИЙ и не имевшим даже права подавать коллективные
письменные заявления, словно никому из них, ни ему само-
му НИЧЕГО не было известно о принципе «РАЗДЕЛЯЙ



 
 
 

и властвуй». – Какой ещё «коллектив»?! Где вы его виде-
ли?! – Вы должны как-то подействовать на них, чтобы они
так больше не поступали, – сказал подполковник. – Выходит :
вы сами провоцируете нас на ваши «неуставные взаимоотно-
шения»! – ответил ему кто-то из строя. – Ищите другие ме-
тоды, – в свою очередь ответил подполковник. – Какие у нас
могут быть «методы»?! – воскликнул кто-то из строя. – Вам
нужно – вы и ищите!! А мы весь день работали и устали,
и хотим отдохнуть, а не «методы» искать! – кто-то другой
заявил о себе. – Воспитывайте!! – заявил в ответ подполков-
ник, как будто всем могло стать ясно и понятно то, что же
именно имел он в ввиду. Скорее всего, у него самого не бы-
ло ясного представления о том, что он сказал. – Как?! Ку-
лаками, что ли?! Вот они вернуться, и мы их «воспитаем»!
Спать-то теперь можно идти?! Мы уже больше четырёх ча-
сов стоим на ногах! – Если вы их не можете воспитать, то как
мы сможем это СДЕЛАТЬ? Они, скорее всего, только утром
вернуться. А мы, что, совсем из-за этого не будем спать?! –
Зачем же обязательно бить? СДЕЛАЙТЕ так, чтобы такого
больше НЕ ПОВТОРЯЛОСЬ, – продолжал УЧИТЬ под-
полковник. – Мы обещаем с утра заняться их «воспитани-
ем»!! Спать-то теперь можем идти или нет?! – Да ладно тебе!
Перестань… С ним же бесполезно о чём-то говорить. Не яс-
но, что ли? – сказал один другому в  строю. Опять повис-
ло молчание. Все уже устали и от бесплодности своих слов.
Когда осталось где-то полтора часа до «подъёма», подпол-



 
 
 

ковник отправил строй в казарму, так и не дождавшись тех
ДВОИХ. А те ДВОЕ опоздали даже к «подъёму» и потом
узнали о том, что кто на них больше всех разозлился.

Перед началом строительных работ, за быстрое их ВЫ-
ПОЛНЕНИЕ, были обещаны отпуска домой тем, кому ещё
нужно было отслужить год или полгода, и  увольнения,
чуть ли не на ВТОРОЙ день после приказа, тем, для ко-
го срочная служба в  армии осенью этого года должна бы-
ла закончиться. Для НИКТО эти обещания выглядели чем-
то из области многообразия ПУСТОГО  звона, и ОН не со-
бирался стараться себя чем-то утруждать. В  этой военной
части, расположенной в Янгиюле, ЕМУ не раз приходилось
слышать заявления о том, что их строительная рота была на-
брана из тех, кто оказался как не очень-то и нужным в тех
частях, из которых их отправили в  это место. А в Керках
ЕМУ не раз приходилось слышать заявления о том, что лю-
дей не хватает, и поэтому одним и тем же сутками прихо-
дилось оставаться в нарядах. Эти заявления друг с другом
никак не согласовывались. Это же о чём-то говорило. Само
по себе происходившее каждый день тоже не могло о чём-
то говорить. И опыт пережитого вместе с происходившим
каждый день говорил о том, что когда всё будет СДЕЛАНО
и работавшие после этого перестанут быть нужными, ожи-
дать следует чего-то обратного тем обещаниям, которые сы-
пались. И ощущение подступавшей ПУСТОТЫ , говорило
об этом, когда работы стали подходить к  завершению, ко-



 
 
 

гда командировка на четыре месяца в эту часть в Янгиюле
уже заканчивалась, когда большую часть строительной ро-
ты после работы стали отвозить в Ташкент. НИКТО оказал-
ся в числе тех, кого пока оставляли ночевать в этой части.
В ПЕРВЫЙ же вечер, когда большую часть строительной ро-
ты отвезли в Ташкент, замполит ВТОРОГО дивизиона по-
звал ЕГО на ВТОРОЙ этаж и ПОКАЗАЛ на кровать, на ко-
торой НИКТО мог переночевать. Утром НИКТО узнал, что
оставшиеся на ПЕРВОМ этаже спали без одеял, простыней
и наволочек. Им ставшим как уже ненужным, оставили толь-
ко голые подушки и матрасы. На ВТОРОЙ вечер замполи-
ту, которому до  остальных не  было никакого ДЕЛА, при-
шлось как напомнить НИКТО о том, что ЕМУ уже нечего
ДЕЛАТЬ на ПЕРВОМ этаже, что ЕМУ нужно поднимать-
ся на ВТОРОЙ этаж. По всей видимости, замполит соби-
рался оставить ЕГО у себя, во ВТОРОМ дивизионе, пото-
му что НИКТО оставался ему нужен. НО НИКТО отказал-
ся подниматься на ВТОРОЙ этаж, решив остаться вместе
со ставшими какими-то ненужными. Опыта прошлой ночи
на ПЕРВОМ этаже у НЕГО не было, и поэтому ОН остал-
ся на  одном матрасе с  ДВУМЯ подушками. А  те, у  кого
был уже опыт ПЕРВОЙ ночи с одними голыми подушками
и матрасами, постарались обзавестись и ВТОРЫМ матра-
сом из  оставшихся лишними, чтобы им было чем накры-
ваться. Как только НИКТО засыпал, какой-то неотступный
и пронизывавший холод начинал прогонять сон. У НЕГО ни-



 
 
 

как не получалось заснуть из-за того, что холод пробирал-
ся сверху в ничем не накрытое тело. НИКТО пробовал ле-
жать то на спине, то на животе, но заснуть всё равно не по-
лучалось. Когда ОН стал одной подушкой накрывать ноги,
а другой спину, ЕМУ удавалось засыпать и оставаться во сне
уже дольше. Но ЕМУ, всё равно, приходилось просыпался,
когда спина начинала мёрзнуть. А спина начинала мёрзнуть
из-за того, что ВТОРАЯ подушка раз за разом не держалась
на ней и сваливалась со неё. ОНА и на животе как-то недол-
го держалась, когда НИКТО пробовал заснуть лёжа на спи-
не. ОН просто замучился переворачиваться с живота на спи-
ну и обратно. В конце концов, НИКТО решил встать с кро-
вати, чтобы снять с себя верхнюю часть одежды, разложить
её на  матрасе так, чтобы можно было лечь на  неё спиной
и просунуть руки в рукава, и перед этим положить на неё
подушку. ОН лёг спиной на подушку и постарался продеть
руки в рукава, затем застегнулся на те пуговицы, на которые
у НЕГО получилось это СДЕЛАТЬ. НИКТО заснул, толь-
ко закрепив таким образом на  спине подушку. Утром ОН
почувствовал, что не выспался. Наступившим вечером уже
и ЕГО, и тех, кто ещё оставался, отвезли вместе с другими
в  Ташкент. Утром привезли обратно ДОДЕЛЫВАТЬ то,
что ещё оставалось СДЕЛАТЬ. Ещё пару недель их приво-
зили и увозили. А потом, когда их возвращение было уже ни
к чему, НИКТО в числе тех, с кем был отправлен из Душан-
бе, поехал уже в обратную сторону. А в Душанбе перед ДВУ-



 
 
 

МЯ шеренгами прибывших из Ташкента какие-то майоры
с каким-то удивлением стали выкатывать свои глаза и  ДЕ-
ЛАТЬ НЕПОНИМАВШИЕ лица, когда им сказали, что
многим из них были объявлены отпуска за те четыре месяца
НЕЛЁГКОЙ работы, за то, что заливали бетон, укладыва-
ли асфальт, выкладывали кирпичи. Как что-то НЕПОНЯТ-
НОЕ было для этих майоров и что-то совершенно неожи-
данное в том, чтобы кого-то из прибывших куда-то отпус-
кать. А ведь, и в самом ДЕЛЕ, не за отпусками же их, застёг-
нутых в солдатскую форму, отправляли в ташкентскую бри-
гаду! Застёгнутым было заявлено, что раз они не занимались
в течение этих четырёх месяцев ни боевой, ни политической,
ни физической подготовками, то всем им придётся пойти
в наряд по столовой. НИКТО вместе с одним «отпускником»
оказались в посудомойке, в самом трудном месте. После на-
ряда всем было объявлено, что они оставлены на ВТОРЫЕ
сутки. Вообще-то, после наряда им нужно было дать воз-
можность отдохнуть. В НИКТО стала закипать такая злость,
от которой ОН готов был разорваться. Неизвестно, что мог-
ло произойти ДАЛЬШЕ, если бы дежурный по столовой,
прапорщик, не стал настаивать на том, чтобы этих ДВОИХ
обязательно сменили. Напрасно НИКТО понадеялся на то,
что сможет после наряда отдохнуть. Эту надежду убил стар-
шина. После ужина старшина ЕГО и «отпускника» отправил
на чистку картофеля. Этот старшина не мог всех знать, по-
тому что личный состав у него в казарме постоянно менял-



 
 
 

ся. Он пользовался тем, что чувство голода само собирало
в строй безденежных солдат, когда подходило время «приё-
ма пищи». Безденежными можно СДЕЛАТЬ даже КУЧУ
людей, народ, чтобы ЛЕГЧЕ было их порабощать. НИКТО,
оказавшись после наряда на чистке картофеля, решил, что
не нужно помогать чувству голода ставить ЕГО в строй, тем
более тогда, когда старшина назначал наряды.

«Пусть думают, что я уже в наряде.»
Было ясно, что пропускать раз за разом «приём пищи»

и не попадаться на глаза какому-то сволочному начальству,
долго не получиться. Нужно было приложить какие-то уси-
лия для того, чтобы поскорее убраться оттуда и  вернуть-
ся в  батальон, расположенный в  Керках. Тех, кто прибыл
из ташкентской бригады и оказался в наряде по столовой,
оставили там ещё раз на сутки. Вечером НИКТО направился
к штабу, чтобы подождать там появления командира брига-
ды и обратиться лично к нему. Когда командир бригады вы-
шел из штаба вместе с его ОКРУЖЕНИЕМ, НИКТО на-
правился прямо к нему. Когда ОН обратился к нему и сказал
о том, что ЕГО привело, у того как-то сразу забегали глаз-
ки. Что-то его как насторожило. Ему, скорее всего, прекрас-
но было известно о том, что твориться в этой части. А на-
чинающий самостоятельно действовать солдат уже мог пред-
ставлять что-то неуправляемое и непредсказуемое. От это-
го полковника НИКТО узнал, что на следующий день в Кер-
ки должна поехать машина с дровами, что с ней и ОН смо-



 
 
 

жет уехать, что для этого её нужно будет сначала нагрузить.
На  следующий день НИКТО вместе с  «отпускником», ко-
торому тоже нужно было отправляться в тот же самый ба-
тальон, стали грузить дрова в кузов грузовика. В этом ку-
зове и  они как могли поехать. Чем больше они грузили,
тем всё более НЕПОНЯТНЫМ становилось для него то,
что: как же они сами смогут в этом кузове поехать. НИКТО
решил, что всё же может существовать какой-то неизвест-
ный ЕМУ способ, и, когда они закончили работу, спросил
у старшего лейтенанта, который должен был поехать глав-
ным в этой машине: – А как же мы сможем поехать? – Вы?
…Как вы поедете? – удивлённо переспросил тот и сказал. –
Поедем только я и шофёр. В кабину же вчетвером не вле-
зешь. А кузов, сам видишь, ПОЛНЫЙ.

«Опять нас обманули… Получается так, словно мы сами
себе только работу нашли…»

В течение ДВУХ дней после этого НИКТО старался так
убивать время, чтобы не  попадаться начальству на  глаза.
ОН решил, что лучше убивать время, которое ТЯНУЛОСЬ
невыносимо медленно, чем отдавать его какому-то издева-
тельству над собой. Пару раз после того, как «принявшие
пищу» уходили строем от столовой, НИКТО заходил туда,
словно какая-то работа ЕГО так могла задержать. Четыре
дня назад ЕМУ выдали бушлат, потому что уже было до-
статочно прохладно. И ЕМУ не хотелось, чтобы этот буш-
лат пропал. Когда НИКТО заходил в  столовую, ОН остав-



 
 
 

лял его в углу у входа, чтобы он оставался в поле ЕГО зре-
ния. Когда НИКТО на третий день зашёл в столовую после
того, все остальные уже закончили «приём пищи» и ушли
из  неё, какой-то майор, дежуривший по  части, ПРИВЯ-
ЗАЛСЯ к НЕМУ из-за бушлата. Этот бушлат ОН уже нёс
на руках. И повар на этот раз оказался каким-то ПРАВИЛЬ-
НЫМ: ему, видите ли, никто не давал распоряжений остав-
лять «пищу» кому-то ещё из находившихся на каких-то ра-
ботах. НИКТО всё же и на этот раз поел. После того, как НИ-
КТО ушёл из столовой, и половины часа не прошло, когда
ЕМУ сообщили, что старшина ЕГО искал. НИЧЕГО хоро-
шего в этом не было и не могло быть. Когда НИКТО подо-
шёл к казарме, то рядом со старшиной увидел того самого
ПРАВИЛЬНОГО майора. – Ты в столовую в бушлате за-
шёл?! Пойдёшь в наряд! – услышал НИКТО от старшины. –
Это тебя я видел в столовой?! – тут же с такой ядовитостью
спросил этот майор, словно продолжал находиться во власти
какого-то неудержимого желания как-нибудь нагадить. По-
хоже, для этих ДВОИХ уже ВПОЛНЕ могло быть достаточ-
но дать собаке плохую кличку, чтобы её повесить. -Да, – от-
ветил НИКТО. -Вот видишь: какой у меня глаз! Фотографи-
рую!

«Видно некому взять и помять твою поганую фотокарточ-
ку…»

НИКТО понимал, что, оказавшись в наряде по столовой,
ОН останется там на несколько суток.



 
 
 

«А ведь те остальные до сих пор так и остались в наряде
по столовой… Как они всё это выдерживают?…Что же мне
теперь ДЕЛАТЬ?…»

Опасение обмана или ожидание чего-то худшего УЧАТ
хитрости. НИКТО решил сходить в санчасть в надежде от-
воевать для себя ещё хоть один день. Там ОН сказал, что
плохо себя чувствует и что ЕГО, несмотря на это, поставили
в наряд по столовой. Фельдшер измерил давление. – А у те-
бя, случайн не повышенное давление? – Нет, – солгал НИ-
КТО фельдшеру, который выглядел каким-то ПРАВИЛЬ-
НЫМ. А тот, как сомневаясь в чём-то, решил измерить тем-
пературу. НИКТО же стал стараться покрепче сжать термо-
метр у себя под мышкой, надеясь, что это как-то поможет
поднять ПОКАЗАНИЕ ртутного столбика. Термометр ПО-
КАЗАЛ «тридцать семь и девять». Может, от ощущения ка-
кой-то внутренней воспаленнности и какой-то внутренней
подорванности температура оказалась такой высокой. -Ты,
наверное, простудился. -Наверное. Фельдшер дал выпить ка-
кие-то ДВЕ таблетки и  выписал освобождение от  наряда,
которое оказалось не нужным, потому что НИКТО и «от-
пускника», который был родом из Молдавии, ночным поез-
дом уже было решено отправить в ПРЕДЕЛЫ их батальона.
Сопровождавший их сержант поехал в бушлате, а НИКТО
и «отпускник», раз они были не из этой части, отправлены
были без бушлатов, в одном «хэ-бэ». А ночью было очень
холодно, и они мёрзли и не выспались. Им мало помогали те



 
 
 

матрасы, в которые они старались завернуться.
На  следующий день, вечером, НИКТО снова оказался

внутри той военной части, из которой уехал четыре меся-
ца назад. Выглядела она какой-то безлюдной, но при этом
как что-то уплотнившееся висело в воздухе. КРУГОМ бы-
ло чисто. И НИКТО поразился тому, что как от самой этой
чистоты ЕМУ стало как-то жутковато. Тут ОН увидел зна-
комую фигуру, шедшую в ЕГО сторону. Она выглядела ка-
кой-то бесконечно одинокой. И у шедшего была такая уста-
лая походка, словно за спиной у него была давившая его гро-
мада какого-то невыносимого груза. Тот, кто подошёл, оста-
новился рядом с НИКТО и спросил у НЕГО: – Зачем ты при-
ехал? Пока НИКТО пытался подобрать слова для коротко-
го и ясного ответа, ОН уже был избавлен от необходимости
отвечать на заданный вопрос другим вопросом: – Разве там,
где ты был, не было лучше? – Было. – Не мог там остаться? –
Мог. -Зря ты сюда приехал. Надо было тебе там остаться…
Здесь просто мраки. С утра и до самого вечера какой-то дур-
дом. В клубе я больше не работаю. Сел на машину. В бри-
гаде один работал киномехаником и почтальоном и «зале-
тел» там с письмами. Его сюда и отправили. Замполит меня
вызвал к себе и стал мне предлагать СДЕЛАТЬ выбор: или
остаться работать киномехаником, или садиться на машину.
Я сразу понял, что он так мне предлагает уходить из клуба,
чтобы тот занял моё место, и сказал, что мне лучше рабо-
тать шофёром. Шофёром и в самом ДЕЛЕ лучше: меньше



 
 
 

в наряды стал ходить. Ну, ладно… Мне нужно идти машину
ремонтировать. Я пойду. – Ладно. Иди. В тот день, за пару
часов до вечернего «приёма пищи», НИКТО заметил троих
с «фонарями» под глазами: у ДВОИХ синяки были под од-
ним глазом, а у третьего – сразу под ДВУМЯ.

«В этом есть даже что-то забавное… Будущее нам обеща-
ют только светлое и к нему идти лучше с ДВУМЯ „фонаря-
ми“ под глазами».

Когда на следующий день, утром, НИКТО на строевых за-
нятиях, превратился как в какую-то МИШЕНЬ для тех, ко-
го ОН запомнил бесшумными, тихими и с погасшими гла-
зами. Для НЕГО что-то забавное было в  том, что как че-
рез какие-то четыре месяца, эти «духи», считавшие себя
уже «черпаками», ослеплёнными злобой стали набрасывать-
ся на НЕГО.

«ВТОРОЙ раз я приехал в эту часть, и ВТОРОЙ раз ме-
ня с самого начала хотят как заклевать… как в каком-то ку-
рятнике. Но они же, всё равно, НЕ ТЯНУТ до того, какими
стараются себя ПОКАЗЫВАТЬ».

В столовую опять, как и прежде, каждый раз нужно бы-
ло идти с песней, которую противно было слышать, которую
заставляли петь для того, чтобы она ПОКАЗЫВАЛА сте-
пень подчинённости и степень сопротивления личного со-
става. Эту песню нужно было петь с тем же постоянством,
с  каким нужно было чистить предательски окислявшиеся
и темневшие латунные бляхи ремней. Эти бляхи должны бы-



 
 
 

ли блестеть. И вот однажды, когда батальон зашагал в сто-
рону столовой на обед, песню запели на пару голосов мень-
ше, чем обычно. В  строю шло больше тридцати человек,
а слышно было где-то семь-восемь голосов. Старшина раз
за  разом стал возвращать строй обратно. У  него, по  всей
видимости, на этот раз появился особый настрой упражне-
нием и ПОВТОРЕНИЕМ добиться того, чтобы сама пес-
ня зазвучала ПРАВИЛЬНО. Песня продолжала оставать-
ся всё такой же «жидкой», потому что пели только «моло-
дые». Остальные, большая часть, шли с плотно сжатыми гу-
бами и время от времени били в спины «духов», чтобы те
пели раза в ДВА громче, с УДВОЕННОЙ силой, и за себя,
и за бивших их в спину.

«Это какое-то сплошное издевательство!… Сколько мож-
но так ходить: КРУГОМ да КРУГОМ!»

И НИКТО шёл молча. Но ОН никого не собирался застав-
лять петь песню. И ОН решил помочь строю дойти всё же
до столовой. И ОН стал изо всех сил орать, выкрикивая сло-
ва песни, только увеличивая какое-то безумие. И усилия, ко-
торые ОН стал прилагать, всё равно, раз за разом оказыва-
лись какими-то тщетными и напрасными. У НЕГО уже стало
болеть горло, а до столовой батальон так и не доходил. Уже
стало сильно начинало надоедать то, что происходило.

– Сколько можно туда-сюда ходить?! – вспыхнул НИКТО,
когда строй в очередной раз вернулся назад и остановился
в ожидании команды старшины зашагать в  сторону столо-



 
 
 

вой, и со злостью обратился к стоявшему рядом. – Эй, ты!
Тебе трудно немного покричать?! Ты, что, забыл как недав-
но тебе приходилось петь? – Я НИЧЕГО не забыл… – про-
говорил отслуживший год, и НИКТО заметил по его лицу,
как память выхватила его, вынесла и как утопила в горечь
недавнего прошлого, когда этот несчастный был больше по-
хож на какой-то оживший стон. И НИКТО отступил перед
этим. И ОН сам решил замолчать и не лезть в происходив-
шее. До столовой было ДВА шага ходьбы, но хождение стро-
ем в ту сторону и обратно продолжалось больше получаса.
Пели только «молодые», которых только больше погружали
в ад бессилия и бесправия. А уже накопившие в себе адский
груз продолжали идти молча. Этому старшине, который ре-
шил добиваться своего, только продлевал ад. И в этом аду
в хуже всего было «молодым». Но этому старшине не под
силу оказалось сдвинуть тот груз, который носили в  себе
остальные. Туда и сюда ходили до тех пор, пока сам старши-
на не устал. До столовой батальон дошёл со всё той же «жид-
кой» песней. Когда наступило время переходить на «зимнюю
форму одежды», старшина построил батальон перед штабом
и стал собирать с голов личного состава в один мешок пана-
мы с какой-то торопливостью. Затем он с ещё большей то-
ропливостью стал вытаскивать из другого мешка и всучивать
каждому в руки по одной зимней шапке-ушанке. Он как со-
бирался СДЕЛАТЬ это и закончить до того, как стоявшие
в строю успеют разглядеть то, что же оказалось у них в руках



 
 
 

и что они будут должны носить на своих головах. Это были
не те шапки, которые сдавали старшине, а какие-то другие,
старые и мятые, утратившие не только свою форму, но ме-
стами и  сам цвет. Всё же возмущение шапками оказалось
неизбежным. Оно пронеслось по ДВУМ шеренгам и улег-
лось, потому что ясно было, что и тут НИЧЕГО против это-
го СДЕЛАТЬ не получиться. И ни один из тех ПРАВИЛЬ-
НЫХ, которые отличались такой остротой зрения, которая
позволяла им сразу замечать и не застёгнутую у кого-то пу-
говицу, и не подшитый подворотничок, который остался чи-
стым и  не  подшивался накануне вечером (подворотничок
как должен был быть обязательно «свежим»), и не начищен-
ную до блеска бляху на ремне, и даже то, что насколько этот
ремень с бляхой стал у кого-то свободнее держаться на поя-
се, как не заметил ни в тот день, ни в последующие дни того,
что стал носить на головах ЦЕЛЫЙ батальон.

Когда на НИКТО обрушилось известие о землетрясении
в Армении, прошло год и почти ДВЕ недели с того дня, как
ЕГО забрали на службу в армии. ОН на всякий случай напи-
сал короткое письмо отцу и поспешил на почту, чтобы отпра-
вить телеграмму. Чтобы НЕ ДЕЛАТЬ КРУГ через КПП,
ОН пошёл к столовой, за которой можно было перелезть че-
рез стену. А у столовой сидели на скамейке повар-«дембель»
и «дед», приехавший из одной «точки», которая подчиня-
лась батальону, за  продуктами. «Дед» утверждал, что ему
побить одного «молодого» повара как ДВА раза плюнуть.



 
 
 

А «дембель» настаивал на том, что он не сможет это СДЕ-
ЛАТЬ, заметив проходившего мимо НИКТО, он взял и по-
дозвал ЕГО, чтобы одна из споривших сторон смогла, нако-
нец-то, перевесить другую. «Дед» ВПОЛНЕ мог побить «мо-
лодого» повара. Он был покрупнее и внешне выглядел силь-
нее. НИКТО сказал, что исход драки зависит от КУЧИ раз-
ных вещей и может оказаться совершенно неожиданным. –
Что ты меня УЧИШЬ?!  – выпалил «дед».  – Я НЕ УЧУ,
а яснее… – начал было отвечать НИКТО, но «дед» вскочил
со скамейки и перебил ЕГО ударом кулака по лицу. Он сразу
после этого встал в боксёрскую стойку.

«Этого мне ещё не хватало…»
«Дед» стоял спиной к штабу и не мог видеть того, как от-

туда вышла КУЧА майоров, капитанов, старших лейтенан-
тов, которую НИКТО увидел и это стало мешать ЕМУ отве-
тить ударом на удар. ЕМУ не хотелось лишний раз оказаться
как в чём-то запятнанным для каких-то ПРАВИЛЬНЫХ.
Тут как раз мимо них проходили ДВА «дембеля», у кото-
рых напоследок, в «аккорде», выжимали силыв на  ОТДЕ-
ЛОЧНЫХ работах в этом штабе. Один из них обратился
на ходу «деду»: – Что ты с ним здесь возишься?! Посмотри:
какая КУЧА вывалилась из штаба! Отведи его за столовую
и там с ним разберись! – Пошли! – ДЕЛОВИТО скоман-
довал «дед», обращаясь к НИКТО, и зашагал за столовую.
Он был очень доволен тем, что даже сумел обратить на себя
внимание. И НИКТО с письмом в конверте молча ПОТЯ-



 
 
 

НУЛСЯ следом за ним. За столовой несколько человек ра-
ботали над сливным устройством. – Пошли к туалету! – по-
звал за собой «дед», повернув в правую от столовой сторону.
Когда они пришли на место, «дед» сразу встал в боксёрскую
стойку и успел нанести пару ударов по лицу НИКТО. Тут
НИКТО как взорвался. Со всей силой разгоревшейся зло-
сти ОН стал удар за ударом снизу-вверх по голове «деда»,
стараясь бить как можно чаще. Удары были такие сильные,
что создавалось такое впечатление, что шея стала служить
«деду» лишь для того, чтобы не дать болтавшейся из сто-
роны в сторону его голове оторваться от тела. Руки «деда»,
который не выдержал такого натиска, повисли. Он бросил-
ся вперёд и  обхватил руками НИКТО и  сильно прижался
к НЕМУ. НИКТО же упёрся руками в подчелюстную область
головы своего противника и стал отрывать его от себя, чтобы
получить необходимое для нанесения ударов пространство.
От очередного града ударов «дед» повернулся, чтобы убе-
жать, но НИКТО успел схватить его сзади рукой за одежду
на спине и ПОДТЯНУТЬ к себе, после чего снова стал бить
согнувшегося уже от боли по спине, по голове, по бокам. –
Всё-о!! Всё! – закричал «дед». НИКТО ещё ДВА раза вре-
зал ему, чтобы закрепить свою победу. – Всё-о!!…Хватит! –
стал просить «дед», и НИКТО отпустил его и тут же почув-
свовал какое-то жжение на своей вспотевшей коже. ОН по-
добрал конверт, который пришлось выронить, и они ВДВО-
ЁМ пошли к умывальнику. – Ну, что же… ты оказался силь-



 
 
 

нее. Но мы найдём другие методы. – Ищите, – ответил «де-
ду» НИКТО и вышел из умывальника. На почте ЕМУ сказа-
ли, что с зоной бедствия нет совсем никакой СВЯЗИ. ОН
отдал письмо, раз не получалось дать телеграмму, и вернул-
ся обратно в часть. Хорошо, что у НЕГО с лицом всё было
более-менее в порядке, и ОН смог выбраться из части и пой-
ти на почту. Когда НИКТО вернулся в батальон, ОН обра-
тил внимание на то, что «дед» всё так же продолжал сидеть
на той скамейке у столовой как ни в чём не бывало. Он си-
дел один. Через минут ДВАДЦАТЬ НИКТО вышел из клу-
ба и снова посмотрел в сторону столовой. «Дед» уже сидел
в кабине того грузовика, на котором приехал за продуктами.

«У него уже лицо распухло, и он решил спрятаться в ка-
бине грузовика и СДЕЛАТЬ вид, словно НИЧЕГО не про-
изошло…»

Вскоре пришло распоряжение отправить НИКТО в отпуск
из-за произошедшего землетрясения.

«Как же я смогу поехать в такую даль в такой шапке?…»
НИКТО стал собираться в  дорогу. «Молодой» повар

из Узбекистана, тот, из-за которого заспорили между собой
«дембель» и «дед», дал ЕМУ десять рублей, как на всякий
случай. А один безобидный парень из Москвы, он был од-
ного призыва с НИКТО, молча подошёл снял с головы НИ-
КТО шапку, чтобы заменить её шапкой со своей головы, ко-
торая внешне выглядела намного лучше. Этих ДВОИХ ни-
кто НЕ УЧИЛ поступить так. К тому же, все уже думали, что



 
 
 

НИКТО может не вернуться, что ЕГО могут оставить вос-
становливать разрушенный город. Вечером на станции Кер-
кичи НИКТО в ответ на выданное ЕМУ «воинское требова-
ние» получил билет на поезд. Что-то ОН часов не смог обна-
ружить на этой станции, чтобы более-менее ориентировать-
ся во времени. Трудно найти то, чего нет. Может часы где-то
и были, но ощущение какой-то внутренней подорванности
стало как мешать НИКТО прилагать лишние усилия для их
поиска. Поезда хоть так хоть этак нужно было дожидаться.
НИКТО сел на скамейку, которая находилась на равном уда-
лении и от вокзала, и от проходивших рядом железных до-
рог, и сосредоточился на ожидании поезда. ПЕРВЫЙ поезд,
который появился, оказалось, направлялся в противополож-
ную сторону. Значит, нужно было дождаться поезда, кото-
рый шёл в другую сторону. НИКТО снова застыл на скамей-
ке в ожидании поезда. Уже в наступившей темноте подошёл
другой поезд, который направлялся уже в нужную ЕМУ сто-
рону. – Это билет не на наш поезд. Твой поезд был до нас, –
сказал проводник того вагона, к которому ОН подошёл. –
Не на ваш?! НИКТО побежал к вокзалу, к той кассе, в кото-
рой получил билет. – Это билет не на их поезд! – А что ж
ты не поехал?! Что я сейчас могу СДЕЛАТЬ? Происходило
что-то НЕПОНЯТНОЕ.

«Как же могло такое произойти?! Никаких поездов боль-
ше не было. Как же я мог пропустить ЦЕЛЫЙ поезд?!…»

НИКТО от кассы ПОТЯНУЛО к поезду. – Возьмите ме-



 
 
 

ня до Душанбе. Мне нужно в Армению. – В Армению? – пе-
респросил пожилой проводник и продолжил, как напоминая
что-то самому себе. – Армянам нужно помогать… Заходи!
Поехали. В душанбинской бригаде НИКТО выдали необхо-
димые бумаги и деньги на дорогу до Армении. Было уже со-
всем темно, когда НИКТО вернулся на душанбинский вок-
зал, у которого уже стоял какой-то поезд. Для женщины, ко-
торая сидела в кассе, «воинское требование», ПРОТЯНУ-
ТОЕ ей НИКТО, как вызвало какое-то для неё затруднение,
и она попросила подождать минут пятнадцать, чтобы как ре-
шить вопрос с получением для НЕГО билета на поезд. НИ-
КТО остался стоять у кассы. ЕМУ опять пришлось сосре-
доточиться на ожидании. ОН обратил внимание на  ДВУХ
офицеров, которые находились у стоявшего рядом с вокза-
лом поезда. ЕГО ПОТЯНУЛО  в тягостные раздумья, ко-
торые опустили ЕМУ голову.  – Куда едем, товарищ рядо-
вой?!  – с  какой-то отвратительной ПРАВИЛЬНОСТЬЮ
спросил ЕГО старший лейтенант, который подошел к НЕМУ
сзади. НИКТО развернулся, но НИЧЕГО не ответил, толь-
ко со злостью посмотрел на того, кто как пристал к НЕМУ
со своим вопросом. И эта злость сдавила ЕМУ горло. НИ-
КТО уже не раз приходилось ВЫПОЛНЯТЬ с разгоревшей-
ся злостью то, чего как не получалось оставлять незакончен-
ным, когда накопившаяся усталость начинала мешать что-то
ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ. Злость часто помогала что-то начатое
завершать. – Ваши документы!! – потребовал старший лей-



 
 
 

тенант.
НИКТО со злостью расстегнул шинель и так вырвал до-

кументы из внутреннего кармана, что не удержал их. Они
упали на пол. Как назло, пришлось ещё и наклоняться, что-
бы их поднять и отдать. – Чем Вы не довольны? – продол-
жал ТЯНУТЬ из НЕГО старший лейтенант. Этот вопрос на-
столько часто приходилось слышать НИКТО за год службы
в армии, что он становился всё более и более ненавистным
ЕМУ вместе с теми, кто его ПОВТОРЯЛ. – Жизнью… –
выдавил через сдавленное горло НИКТО. – Ну, я тебе ПО-
КАЖУ «жизнь»!! – заявил этот старший лейтенант. Он по-
вернулся и ушёл, забрав с собой документы.

«Этого мне только не хватало… Это какое-то сплошное
издевательство…»

Тут НИКТО обратил внимание на какие-то неразборчи-
вые слова какого-то голоса и торопливый стук по стеклу. ОН
развернулся и ПОТЯНУЛСЯ к кассе. – Вот билет. Можешь
садиться вот в этот поезд, – сказала ему кассирша.

«В этот поезд?!!… Он же сейчас может поехать! Куда я
поеду без документов?!…Неужели я опять не смогу уехать?!
…Что же ДЕЛАТЬ?!…»

Отчаяние просто захлестнуло НИКТО. ОН увидел, что
у  поезда остался стоять только один военный. Он  же мог
знать, куда ушёл другой. НИКТО побежал к нему. – То…
варищ подпол… ков… ник! С Вами сейчас стоял старший
лей… тенант!…Не  скажете: куда он ушёл!  – Комендант,



 
 
 

что  ли?  – Да,  – ответил НИКТО, сообразив, что старший
лейтенант мог быть комендантом. -Он в комендатуре. -А где
она находиться? – Она с другой стороны вокзала. НИКТО
изо всех сил бросился бежать через вокзал. С другой сторо-
ны вокзал и привокзальная площадь оказались совершенно
безлюдными. В какую сторону ДАЛЬШЕ бежать НИКТО
не знал и спросить ЕМУ об этом было не у кого. ОН побе-
жал назад. – То… ва… рищ под… пол… ковник… я не мо-
гу… её найти!…Где она?! -Она сразу направо как выйдешь
из вокзала.

«Поезд же сейчас уйдёт!! Уйдёт же!!!»
НИКТО опять изо всех сил побежал на другую сторону

вокзала.
«Неужели и на этот раз этот билет окажеться как ненуж-

ным?! Это уже во  ВТОРОЙ раз!!! Неужели я не  смогу
уехать?!…»

Перед ЕГО мысленным взором всё время ПОКАЗЫ-
ВАЛСЯ уходивший без НЕГО поезд, до которого уже бы-
ло или не добежать, или же его уже совсем не было на рель-
сах, там, где он стоял. Выбежав из вокзала с другой сторо-
ны, НИКТО сразу бросился направо. Когда ОН увидел ка-
кой-то тёмный подъезд, сразу забежал в него. Там ОН уви-
дел едва различимые в темноте двери справа и слева от себя
вдоль одной и другой стены. ОН толкнул одну дверь – она
оказалась запертой. Толкнул другую – тоже заперта. В тре-
тью НИКТО, чувствовавший себя уже оказавшимся в  ка-



 
 
 

ком-то кошмаре, уже ударил кулаком. В четвёртую ударил
ещё сильнее. НИКТО перебегал от двери к двери, и разго-
равшаяся с новой силой злость помогала ему наносить уда-
ры кулаком, чтобы открылась, наконец, хоть одна. Ни одна
дверь не открылась. Все двери оказались запертыми. Перед
мысленым взором всё настойчивее ПОКАЗЫВАЛСЯ  ухо-
дивший без НЕГО поезд. ЕГО воображение всё настойчи-
вее ПОКАЗЫВАЛО как ОН бежит за набирающим ход по-
ездом и как ОН, всё равно, не успевает его догнать. Из тём-
ной глубины коридора НИКТО побежал в обратную сторону.
Заметив лестницу на ВТОРОЙ этаж, ОН бросился бежать
по ней вверх. На ВТОРОМ этаже ОН различил такие же
двери, какие были на ПЕРВОМ, и стал перебегать от одной
к другой, нанося по ним удары кулаком. И вот последняя,
та, что оказалась прямо перед ним, а не  справа или слева
от НЕГО в глубине коридора, с силой распахнулась от ЕГО
удара. Свет ударил ЕМУ в лицо и ослепил ЕГО, но ОН раз-
личил кого-то, кто находился от НЕГО за стойкой. – Поезд
уже уходит!!! – закричал НИКТО вбегая в ту комнату. Заме-
тив торопливое движение, ОН различил перед собой ПРО-
ТЯНУТЫЕ ЕМУ ЕГО документы. ОН схватил их и сразу
бросился бежать в обратную сторону. Тут ЕГО отчаяние ста-
ло обостряться до самой крайней степени из-за всё тех же
опасений, что ЕМУ, всё равно, придётся увидеть поезд, ко-
торый уже не получиться ЕМУдогнать или увидеть. его со-
всем. « Я не успею… Не успею… Я, всё равно, не успею…



 
 
 

Всё как назло… как нарочно…»
Забежав в вокзал, ОН увидел через большие окна с дру-

гой его стороны, что поезд всё ещё стоял. «Неужели именно
сейчас, как нарочно, поезд тронеться с места?! Я же не успею
его догнать!!!…»

Перед ЕГО мысленным взором раз за разом стало проно-
ситься то, как ОН из последних сил бежит за набиравши-
ми скорость вагонами и, всё равно, не успевает их догнать.
Но ОН всё-таки успел добежать до нужного вагона. Когда
ОН забежал в вагон, дошёл, борясь с предательской устало-
стью, до места, на которое у НЕГО был билет, то сел на него
уже совершенно обессиленным. И в ту же минуту поезд тро-
нулся с места. В Бухаре была пересадка. Другого поезда нуж-
но было ждать часов восемь. Время стало ТЯНУТЬСЯ му-
чительно долго, когда НИКТО оставался сидеть на  одном
и том же месте на вокзале. ОН решил выйти походить где-то
снаружи. Уже начинало темнеть, когда какие-то ребята, про-
вожавшие своих друзей-приятелей на службу в армию, уви-
дели ЕГО и подошли к НЕМУ с обычными вопросами, кото-
рые задавались солдатам. ДВОЕ из подошедших вскоре ото-
шли, и затем вернулись с большим кульком печенья и с ДВУ-
МЯ бутылками лимонада. Всё это они с такой настойчиво-
стью предлагали взять НИКТО, что нехорошо было отка-
заться. До прибытия поезда оставалось ещё где-то больше
трёх часов, и НИКТО, устав ходить с места на место, решил
посидеть на вокзале. Там недалеко от себя ОН заметил КУЧ-



 
 
 

КУ «дембелей». Сидя на скамье, согнувшись, ОН незамет-
но для себя уснул, но ненадолго. Когда НИКТО проснулся,
то ни печенья, ни бутылок с лимонадом уже не увидел. ОН
догадался, что кто мог это СДЕЛАТЬ, видимо, посчитав,
что так будет ПРАВИЛЬНЕЕ. В поезде к НЕМУ привязал-
ся один земляк, который, по его словам, отслужил ДВА года
в Афганистане и ехал домой. Какие-то его сослуживцы пло-
хо с ним поступили, и он остался с ПУСТЫМИ карманами.
Он раз за разом начинал ПОВТОРЯТЬ одно и то же, про то,
что когда они приедут в Ереван, то сначала обязательно по-
едут к нему домой, чтобы посидеть за столом, на котором бу-
дет ПОЛНОЕ изобилие разной еды, а уже потом самого НИ-
КТО на такси отвезут до автостанции, где ЕМУ даже и билет
купят на дорогу до Ленинакана. НИКТО устал всё это слу-
шать, и раз за разом ЕМУ приходилось ПОВТОРЯТЬ, что
ЕМУ лучше нигде не задерживаться и сразу с вокзала по-
ехать в нужную ЕМУ сторону. Когда они приехали в Красно-
водск, ДАЛЬШЕ им уже нужно было плыть на пароме че-
рез Кайспийское море. В Баку они приплыли ночью. В горо-
де был комендантский час. Всех пассажиров парома забрал
один большой автобус, который поехал к железнодорожному
вокзалу. По пути на вокзал этот автобус один раз остановил-
ся у какого-то поста с военными. Эти военные потребовали,
чтобы из автобуса вышли только застёгнутые в солдатскую
форму. Таких оказалось человек восемь. Их спросили о том,
что везёт ли кто из них что-то запрещённое, и как поверили



 
 
 

всем на слово, получив только отрицательные ответы. Всем,
кто вышел из автобуса, предложили снова зайти в автобус
и ехать ДАЛЬШЕ. Когда подъехали к вокзалу, то подойти
к нему можно было только через уже другой пост с военны-
ми. На этом посту самым главным оказался один лейтенант.
Все темноволосые гражданские и застёгнутые в солдатскую
форму темноволосые благополучно прошли мимо него. Ни-
кого из них он даже не попытался как-то задержать. Но, ви-
димо, ему всё же хотелось обязательно себя ПОКАЗАТЬ
и найти для этого подходящую живую МИШЕНЬ. И для
роли этой МИШЕНИ он взял и остановил НИКТО. Снача-
ла он потребовал предъявить ему документы. НИКТО рас-
стегнул шинель, вытащил из внутреннего кармана докумен-
ты и отдал их. Тот как-будто погрузился в их изучение, но,
на самом ДЕЛЕ, просто СДЕЛАЛ такую паузу, чтобы за-
тем взять и рявкнуть: – А ну-ка, заправьтесь, товарищ сол-
дат!!! А то я сейчас посажу на пять суток за нарушение фор-
мы одежды!

«Вот скотина!…Нашёл над кем поупражняться…»
НИКТО послушно застегнулся и решил, что лучше ещё

раз растегнуться и  застегнуться, когда получит свои доку-
менты обратно, чем давать этой сволочи лишнюю причину
упражняться ДАЛЬШЕ. На лице ПРАВИЛЬНОГО лей-
тенана РАСТЯНУЛАСЬ  гадкая самодовольная улыбка. Он
даже не смог удержаться от того, чтобы не бросить взгляд
в сторону стоявших рядом ДВУХ сержантов, насмешливо



 
 
 

наблюдавших за происходившим. Для него же было важным
увидеть своими довольно заблестевшими глазёнками то, что
каким же молодцом они его оценивали. Но он, видимо, был
в особом настроении ПОКАЗАТЬ то, что он ЛЕГКО он
может порзволить себе СДЕЛАТЬ. -А ну-ка, выкладывай,
что везёшь! НИКТО пришлось вытаскивать из вещь-мешка
как какие-то МИШЕНИ для насмешливых оценок и потом
всё укладывать опять обратно. Получив обратно документы,
ОН получил возможность уйти. Когда они приехали в Ере-
ван, когда они вышли на привокзальную площадь, привязав-
шийся к НЕМУ земляк вдруг бросился куда-то бежать. Это-
му земляку просто ЛЕГЧЕ было бросить НИКТО и убежать.

В  начале ПЕРВОГО зимнего месяца, как ПРАВИЛО,
с неба мог идти только снег, но никак не дождь. Но шестого
декабря, накануне землетрясения, на землю с неба пролил-
ся дождь. Утром город утонул в толще очень густого тума-
на. В домах появились и разлетались большие чёрные мухи.
Эти мухи почувствовали какое-то тепло. Но это тепло бы-
ло не весеннее. На заводе у отца с работой что-то не лади-
лось. Не дождавщись нужных ему резцов, он на час раньше
обычного ушёл на обеденный перерыв и поднялся на ВТО-
РОЙ этаж общежития в ту комнату, которую занимал. Че-
рез какое-то время он обратил внимание на то, что за ок-
ном как-то необычно зашумели галки. Они КУЧЕЙ опус-
кались на ветви плакучей ивы и, едва коснувшись их лапка-
ми, с криками все вместе взлетали. Это ПОВТОРЯЛОСЬ



 
 
 

опять и  опять. И  воробьи вели себя точно так  же. И  как-
то НЕПОНЯТНО стало, что и крыс, которые обычно киш-
мя кишели среди сваленных в КУЧИ сухих веток и проче-
го садового мусора, не было видно. Какое-то предчувствие
заставило и отца в одних носках вскочить на подоконник,
чтобы затем, соскочив с него на площадку от балкона, до-
браться до ветвей растущей рядом ивы и по ней спустить-
ся на  землю. Так намного быстрее можно было выбраться
из  дома. Но  отец даже не  успел соскочить с  подоконника
на площадку, которая находилась снаружи под окном, когда
началось землетрясение. ПЕРВЫЕ толчки били снизу вверх,
и лицо земли пошло волнами. И деревья, и столбы закача-
лись, поднимаясь и опускаясь, на этих волнах. И дом стал хо-
дить ходуном. Отец только крепче руками вцепился в окон-
ную раму. Он только это и смог СДЕЛАТЬ. Он хотел кри-
ком обратить внимание на происходившее, но не смог вы-
давить из  себя ни звука. Он словно потерял дар речи. Он
уставился на камни, из которых был сложен ДВУХЭТАЖ-
НЫЙ дом. Они словно пилили друг друга, и словно кто-то
стал выдувать пыль оттуда, где их РАЗДЕЛЯЛ известковый
раствором. Неожиданно всё замерло. Отец заметил, что ско-
ванность в его теле пршла, и он сразу спрыгнул на площадку
под окном и добрался до ветвей плакучей ивы. Тут он уже
с дерева не смог спуститься вниз, потому что земля с такой
страшной силой задергалась из стороны в сторону, словно
ей нужно стало просеять через себя всё то, что находилось



 
 
 

на её поверхности. Отец увидел, как обрушился сборочный
цех завода. Тут  же обрушилась сразу и  швейная фабрика
располагавшаяся за шоссе и железными дорогами. Со всех
сторон стали подниматься тучи пыли. По всему городу стали
с грохотом рушиться многоэтажные дома. Над всем городом
выросло огромное облако пыли. Камни падали на тех, кто
не успел отбежать ПОДАЛЬШЕ от разрушавшихся домов.
Бетонные плиты перекрытий падали на тех, кто находился
под ними. Когда эти плиты сползали по другим, они расти-
рали человеческие тела. Кто успел отбежать ПОДАЛЬШЕ
и  не  стал держаться за  ствол дерева или за  какую-нибудь
ограду, не в силах были устоять на ногах и падали на землю,
скрываясь тучах пыли. Небо страшно ревело. И сплошные
облака, которые ЗАТЯГИВАЛИ его, очень быстро рассея-
лись. И от непроглядного тумана не осталось и следа. ПО-
КАЗАЛОСЬ солнце. Всё небо окрасилось в красный цвет
заката.

По стене ДВУХЭТАЖНОГО общежития пошла трещи-
на, и стена, опасно шатаясь, стала ОТДЕЛЯТЬСЯ от дома
и грозила упасть в ту сторону, где отец качался на ветвях
ивы. Стена всё же устояла. И когда земля успокоилась, отец
спустился с дерева. И земля оказалась какой-то удивительно
мягкой под босыми ногами. Отец заметил, что его ноги по-
гружались в неё на каждом шагу как на пару сантиметров. Он
решил подняться на ВТОРОЙ этаж через подъезд, чтобы
обуться. Потом он направился вдоль шоссе в ту сторону, где



 
 
 

жил один из его братьев, чтобы посмотреть, что случилось
с ним и его детьми, и посмотреть на то, что насколько сильно
разрушился город. Его брат он сидел с босыми ногами рядом
с дорогой и заливался горькими слезами. Одет был он лишь
в то, в чём успел выбежать из ПЕРВОГО этажа рухнувшего
девятиэтажного здания. К шоссе стали выходить ПЕРВЫЕ
раненные. Одни шли сами, другим помогали идти. У одних
были переломы рук, у других – ног. Одни были сильно окро-
вавленными, другие меньше. Машины, которые не останови-
лись, чтобы отвезти раненных в больницу, так сильно разо-
злили тех, кто спешил дойти до дороги, что в другие машины
уже полетели камни. И если те ЛЕГКОВЫЕ машины, ко-
торые как не собирались останавливаться, останавливались
из-за разбитых стёкол, то на тех, кто выходил из этих ма-
шин, набрасывались с кулаками, а сами машины перевора-
чивали. Но куда кого-то из раненных можно было довезти?
И больницы были разрушены, и дороги были местами засы-
паны обломками рухнувших зданий. И там, где уже невоз-
можно было проехать, машины останавливались в длинных
пробках. Отцу пришлось спать у костра в течение пяти но-
чей. Он всё это время не снимал обувь. Когда он разулся,
то обнаружилось, что у него ноги сильно распухли. После
произошедшего землетрясения УЦЕЛЕВШИЕ стали боять-
ся оставаться в тех домах, которые устояли. И ночевали ОНИ
у костров. В мёртвой тишине ПЕРВОЙ тёмной-претёмной
ночи отец услышал доносившиеся из под развалин швейной



 
 
 

фабрики крики о помощи. Он поднялся, перешёл на ту сто-
рону шоссе, поднялся на железнодорожную насыпь и оста-
новился. Что он мог СДЕЛАТЬ? Что он мог СДЕЛАТЬ для
оказавшихся в холодном плену? Как он мог добраться до за-
давленных, но ещё живых людей? Постояв, он повернул в об-
ратную сторону и вернулся к костру. Уже на ВТОРОЙ день
после землетрясения начались грабежи. Несколько мародё-
ров было расстреляно на месте без суда и следствия. Пыль-
ные изуродованные тела погибших, которые были извлече-
ны из-под развалин, лучше было не оставлять без присмот-
ра, если на пальцах были золотые кольца, а на мочках ушей
оставались золотые серьги. Находились такие, которым хва-
тало нескольких минут, чтобы отрезать пальцы с кольцами,
вырвать серьги, разорвав мочки ушей. В ПЕРВЫЕ дни тела
погибших хоронили без гробов. Тела хоронили, заворачивая
их в ковры или отрезок какой-нибудь ткани. Это уже потом
в  город привезли очень много гробов, которые КРУГОМ
раскладывали КУЧАМИ. Когда в разных местах уже лежа-
ли КУЧИ гробов, на центральной площади города КРУГОМ
валялся брошенный хлеб. И так много было этого хлеба, ко-
торый выкинули и бросили, что из него можно было собрать
ЦЕЛУЮ КУЧУ хлеба. Почему так много было брошенного
хлеба? Потому что много было таких, кто хватал его с лотков
только для того, чтобы один-ДВА раза откусить, а осталь-
ное выбросить. И сметану можно было увидеть, которую вы-
брасывали ящиками, потому что хватало таких, кто старал-



 
 
 

ся брать не по одной или ДВЕ баночки, или три, или четыре
баночки, а сразу ящик сметаны, или сразу ДВА ящика.

Когда с  разных мест стала поступать помощь, и  из  Ду-
шанбе прибыли для оказания помощи ДВА-три десятка че-
ловек, работавших в одной из автоколонн. Они расположи-
лись в своих палатках на другой стороне дороги от общежи-
тия, на полосе между шоссе и железными дорогами. И отца
позвали перебраться в одну из тех палаток. Палатки были
СДЕЛАНЫ из толстого войлока, который держался на де-
ревянном каркасе. Снаружи эти палатки были покрыты бре-
зентом. Отец с трудом снял обувь со своих ног. Пять суток он
не снимал её, и они сильно распухли. Когда отец приютил-
ся в палатке, он обратил внимание на один грузовик. Завод-
ские ворота поздно ночью открывались, и этот грузовик, как
по какой-то «тревоге», несколько раз выезжал, куда-то уез-
жал, возвращался, чтобы снова куда-то уехать. Всю ночь этот
грузовик куда-то уезжал. Вскоре выяснилось, что это ПРА-
ВИЛЬНЫЕ из ПРАВИЛЬНЫХ втайне от остальных под
покровом ночи вскрыли контейнеры, отправленные из Чехо-
словакии. Это коробки с чешским сервизом грузились и вы-
возились с территории завода, чтобы НАПОЛНИТЬ им свои
устоявшие одно- или ДВУХЭТАЖНЫЕ дома. До простых
людей содержимое заграничных контейнеров, большей ча-
стью, не доходило. Хорошо наживаться можно там, где есть
в наличии чьи-то беды. Есть такое ПРАВИЛО. Отец обра-
тил внимание и на то, что уже с раннего утра в сторону го-



 
 
 

рода начинали двигаться какие-то людишки. Когда наступал
вечер, эти же людишки шли уже в обратную сторону чем-
то нагруженными. С каждым разом они всё больше стано-
вились похожими на муравьёв. Кто-то потерял крышу над
головой, всё своё имущество, родных и близких ему людей,
а у кого-то из живших на окраине города с одноэтажными
домами или в близлежащих сёлах, нашлось столько места,
чтобы туда можно было что-то таскать и  таскать. НИКТО
почти месяц провёл у отца в палатке. Никто из родственни-
ков НИКТО не погиб. ЕМУ много раз задавался этот вопрос
о том, что погиб ли кто из ЕГО близких, из ЕГО родственни-
ков, когда ОН встречался со знакомыми ЕМУ людьми. ЕМУ
нужно было возвращаться под армейский гнёт. И ЕМУ было
тяжело.

– Ну что, уже построил город?! – спросили ДВА офицера
батальона у НИКТО. Они улыбались при этом. В ЕГО воз-
вращении они словно нашли что-то забавное. НИКТО мол-
ча прошёл мимо них. ОН не собирался искать какие-то сло-
ва, чтобы им хоть что-то ответить. ОН в тот же день вер-
нул те десять рублей и ту шапку. Уже на следующий день
ЕМУ стало ясно, что ЕГО УДЕЛОМ опять стали наряды.
Замполита не было. Он как раз ушёл в отпуск на месяц. НИ-
КТО понял, что ЕМУ нужно быть готовым переносить мно-
госуточные наряды. ОН почувствовал, что вес уже пережи-
того и толща того, что ещё оставалось вынести, стали давить
на НЕГО ещё сильнее. Печальные мысли лезли ЕМУ в го-



 
 
 

лову. И ЕМУ опять и опять приходилось каждый раз, когда
ОН снова и снова оказывался в наряде, ОТЯГОЩАТЬ се-
бя зыбкой надеждой на то, что ЕГО на этот раз, быть мо-
жет, не оставят на ВТОРЫЕ сутки. Но эту надежду каждый
раз всё равно убивали. НЕ ЛЕГЧЕ ЕМУ было и в те ДВА-
три дня, когда ОН оставался свободен от нарядов. Уже с са-
мого утра ЕГО начинала давить НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ
того, что какую именно ДЫРУ вздумается кому-то ИМ за-
ткнуть. От одного того, что ПОВТОРЯЛОСЬ и ПОВТО-
РЯЛОСЬ одно и то же, от самого ожидания того, что опять
должно было ПОВТОРИТЬСЯ, в  НЁМ продолжала рас-
ти какая-то усталость. И чем ДАЛЬШЕ, тем само ожида-
ние того, что опять должно было ПОВТОРИТЬСЯ, пре-
вращалось в какое-то наказание. И ЕМУ тем больше прихо-
дилось собираться с оставшимися силами, чтобы выдержать
ближайший час. И собственная беспомощность избавить се-
бя от установленного ПРАВИЛЬНОГО порядка угнетала
ЕГО и начинала выводить из себя. И выводило ЕГО из се-
бя и  то, что обвинять и  судить за  то, что кто-то попробу-
ет СДЕЛАТЬ что-то против, всё равно будут ПРАВИЛЬ-
НЫЕ. В НИКТО от раза к разу всё сильнее начинали буй-
ствовать возмущённые жизненные силы, и всё выше подни-
мался в НЁМ центр тяжести этого возмущения. НИКТО ста-
новился всё более и более раздражительным, более и более
воспалённым.

Оказавшись в наряде по столовой, ОН заметил, что там



 
 
 

ЕМУ ЛЕГЧЕ. Там НЕ  ПОКАЗЫВАЛИ, что за  что  же
оставляли ЕГО на  ВТОРЫЕ сутки, потом ещё на  сутки,
потом ещё и ещё. И в тёплой столовой была одна ОПРЕ-
ДЕЛЁННАЯ работа. Там можно было оставаться в стороне
от поганого старшины и ему подобных, в стороне от утрен-
них зарядок, которые удерживали в том напряжении, кото-
рое только отнимало силы, в стороне от «утренних осмот-
ров», на  которых ОН чувствовал себя МИШЕНЬЮ для
придирчивых глаз, в  стороне от  «подъёмов» и  «отбоев»,
от  шаганий в  столовую с  песней, в  стороне от  нескольких
контрольных построений за день, на которых раз за разом
пытались выявить тех, кто мог находиться в самоволке, тех,
кому хотелось побыть в  стороне от  всего, что творилось
за  стенами этой части, тех, кому хотелось ненадолго вы-
браться из  неё, из  под гнёта всей её ПРАВИЛЬНОСТИ
и дать себе передышку. Но всей этой ПРАВИЛЬНОСТИ,
почему-то, как не хватало на то, чтобы зимой в казарме бы-
ло тепло. Всем спавшим в казарме приходилось накрываться
ещё и шинелями, потому что холод начинал мешать заснуть
и  выспаться. А  по  утрам как-то не  получалось сразу сры-
ваться в холод из-под одеял и шинелей так, чтобы уложить-
ся в  ПРАВИЛЬНОЕ время. Тут уже команды «подъём»
и «отбой» начинали ПОВТОРЯТЬСЯ и ПОВТОРЯТЬСЯ
до тех пор, пока в строй начинали вставать не разогревши-
мися от ВЫПОЛНЕНИЯ этих команд, а с каким-то внутрен-
ним накалом.



 
 
 

В очередной раз выбравшись из многосуточного наряда,
НИКТО решил не  становиться в  строй. ЕМУ не  хотелось
лишний раз почувствовать себя МИШЕНЬЮ для придир-
чивых глаз. ОН не хотел лишний раз видеть старшину и того,
чтобы старшина ЕГО увидел.

«Если столько суток меня не видели в строю, пусть ещё
столько же времени меня не увидят. Пусть думают, что я по-
прежнему в наряде. Этого старшину видеть стало невыноси-
мо… У меня началась какая-то аллергия на него…»

НИКТО перестал ПОКАЗЫВАТЬСЯ в строю. ОН стал
ходить в столовую ОТДЕЛЬНО от всех. ОН шёл туда мол-
ча и молча возвращался. ОН отправлялся в столовую где-то
через полчаса после того, как возвращался после «приёма
пищи» строй с кричавшими песню. По времени это совпада-
ло с тем, когда в батальон с крепости, с боевого дежурства,
спускалась «смена» на «приём пищи». Если возникала угро-
за оказаться замеченным, то НИКТО в столовую не ходил.
Пару раз ЕМУ так удавалось отвоевать ДВА-три дня пере-
дышки. ОН выбирался из казармы ещё до «подъёма» и запи-
рался в клубе изнутри. Снаружи на дверях клуба оставался
висеть замок, на котором эти двери как-будто были запер-
ты. И в клубе как-будто никого не было. Бывало и так, что
за ЦЕЛЫЙ день НИКТО только один раз мог позволить себе
пойти в столовую. Когда ЕГО отсутствие в строю было заме-
чено, и ЕМУ передали, что командир роты «СВЯЗЬ» ЕГО
искал.



 
 
 

– Ты почему утром на разводе не был?! – с ПРАВИЛЬ-
НОЙ строгостью спросил этот командир, когда НИКТО по-
дошёл к нему. Для НИКТО ЛЕГЧЕ было промолчать. О чём
ОН мог говорить говорившему на другом, на  ПРАВИЛЬ-
НОМ, языке? – В наряд пойдёшь!! – этот старший лейтенант
сам же ВТЯНУЛСЯ в ПУСТОТУ, которую оставил после
своего вопроса.

«Подумаешь, новость!…Вот только не по роте. Видеть вас
всех не могу…»

ДВОЕ суток НИКТО пропадал в  наряде. Потом опять
ДВА дня ОН НЕ ПОКАЗЫВАЛСЯ в строю. Заподозрив,
что ЕГО ОТСУТСТВИЕ снова было замечено, ОН сам себя
поставил в наряд по столовой. Когда в следующий раз НИ-
КТО сам себя поставил в наряд, в столовой на многосуточ-
ном наряде уже находился один из таких как ОН. НИКТО
сказал ему, чтобы он уходил, что ОН будет вместо него в на-
ряде. А тот чего-то опасаясь, всё как-то медлил с уходом.
Тут неожиданно появился старшина. – Ты что здесь ДЕЛА-
ЕШЬ?  – Я в  наряде,  – ответил НИКТО.  – А  он?  – А  он
пусть уходит. Я буду вместо него. – Его назначили, а ты по-
чему здесь находишься? – А я сам себя в наряд назначил. –
Уходи отсюда. Он будет в наряде. – Я не уйду. -Я тебя на-
кажу. – Нечего меня наказывать: я уже сам себя наказал раз
здесь уже нахожусь. Старшина НЕ  ПЕРЕТЯНУЛ, и  НИ-
КТО остался в наряде вместе с тем несчастным. На следу-
щие сутки НИКТО один остался в наряде. Несмотря на то,



 
 
 

что НИКТО было ЛЕГЧЕ в наряде по  столовой, всё рав-
но, ЕМУ всё труднее становилось ДОТЯГИВАТЬ до кон-
ца этих многосуточных нарядов. Ощущение какой-то внут-
ренней подорванности продолжало расти, и ЕМУ всё труд-
нее становилось собираться с таявшими силами, с которыми
приходилось идти каждый раз как на очередной штурм. ЕГО
всё сильнее начинала злить неубранная посуда со  столом.
ОН решил останавливать кого-то, кто мог выйти из столовой
только после того, как уберёт посуду за собой. Утром, после
завтрака, ОН немного задержался и никого не  застал там,
где «принимали пищу», где вся посуда осталась неубранной
на столах. ЕМУ самому пришлось её убирать, что ещё боль-
ше ЕГО разозлило. После обеда ОН остановил одного из тех,
кто выходил в  числе последних из  столовой. Им оказался
один «молодой», который стал отказываться убирать посу-
ду. И это как-то сильно задело одного «деда», который уже
сам стал добиваться того, чтобы посуда была убрана. А «мо-
лодой» продолжал упрямиться, что только больше начина-
ло злить этого «деда», который был с ним из одной «сме-
ны». И «дед» сорвался. Столы и скамьи оказались перевёр-
нутыми, а посуда разбросанной по полу, на котором после
«молодого» осталась лужица крови. Другой «молодой», слу-
чайно оказавшись свидетелем произошедшего, был напуган
настолько, что его сразу «припахал» повар. Этот «молодой»
вымыл КРУГОМ полы и даже стены из кафеля. НИКТО по-
чувствовал себя отвратительно после всего произошедшего,



 
 
 

ведь это ОН как положил всему этому начало. И ЕМУ бы-
ло НЕ ЛЕГЧЕ от того, что этот другой «молодой» послуш-
но, по воле повара, СДЕЛАЛ часть и ЕГО работы. Но через
день НИКТО остановил ещё одного из выходивших : – Вый-
дешь тогда, когда уберёшь посуду. – Да ты, сынок! Кому ты
это говоришь?!

«Это «дед»?! … А-а… Он думает, что своё он уже «отпа-
хал»…

– Ты это кому сказал «сынок»? – Тебе! – Значит, мне?
И НИКТО тыльной стороной кулака левой руки нанёс КРУ-
ГОВОЙ удар «деду» по  щеке наотмашь, сильно и  безжа-
лостно. Удар получился такой сильный, что голову «деда»
развернуло от него. «Дед», зашатавшись, всё же сумел СДЕ-
ЛАТЬ шаг вперёд и нанести ДВА удара по воздуху перед
собой. НИКТО, отступив немного назад, двинулся затем на-
встречу и стал срывать зло, доходя чуть ли не до белого ка-
ления. «Дед» не выдержал такого натиска, повернулся и бро-
сился было бежать, но НИКТО вцепился левой рукой в его
одежду на спине и, ПОТЯНУВ на себя, подставил поднож-
ку. «Дед» споткнулся и упал на спину. Затем он быстро раз-
вернулся на живот, собираясь подняться, но НИКТО обхва-
тил левой рукой его шею и стал бить этого «деда», оказав-
шегося на четвереньках перед НИМ. « Отпусти!!…Отпусти!
А то ху-же… бу-дет!…» – чуть не плача от обиды, потребо-
вал «дед». НИКТО ещё пару раз ударил его по спине и отпу-
стил. Когда «дед» поднялся, у него изо рта сочилась кровь.



 
 
 

НИКТО собрал на полу пуговицы, которые оторвались тогда,
когда ОН ПОТЯНУЛ его сзади за одежду, и ПРОТЯНУЛ
их на ладони. «Дед» в ответ ПРОТЯНУЛ свою открытую
ладонь, и НИКТО высыпал ему на неё пуговицы. И тот ушёл.
НИКТО как разрядил душившую ЕГО злобу. ОН опять сам
всё убрал. На душе ЕГО было черным-черно. В следующий
раз один попавшийся «молодой» не стал воткрытую проти-
виться и собирался было потихоньку улизнуть. НИКТО во-
время преградил ему дорогу, выход из столовой. – Ты это
куда? – А чёрт его знает?! – НЕПОНЯТНО чему улыбаясь,
ответил тот, как продолжая ускользать. И тут сильный удар
сорвался по его челюсти. У НИКТО это получилось как са-
мо собой. От удара тот упал в угол между ДВУХ стен. НИ-
КТО уже не хотел мешать ему уйти, но тут повар стал за-
ставлять подбитого «молодого» мыть и убирать. Опять НИ-
КТО от всего происходившего почувствовал себя просто от-
вратительно. На том месте, куда ОН ударил, так сильно рас-
пухло и посинело, что там словно вырос ВТОРОЙ подбо-
родок. На это место было страшно и больно смотреть. «Мо-
лодой» всё послушно СДЕЛАЛ. И от этого НИКТО было
НЕ ЛЕГЧЕ. Как-то НЕПОНЯТНО быстро всем в части ста-
ло известно о том, что кто это так сумел подбить этого «мо-
лодого». Командир роты «СВЯЗЬ» вызвал НИКТО к себе. –
Пиши «объяснительную»! НИКТО молчал и не  собирался
НИЧЕГО писать, не желая даже этим как продолжать задер-
живаться в произошедшем. ОН вернулся в столовую. – Ты



 
 
 

зачем его трогал? Разве ты не знал, что он стукач? – участ-
ливо поинтересовался у НЕГО один сержант. НИКТО про-
молчал. ЕМУ было настолько невыносимо гадко, что ЕМУ
не хотелось кому-то что-то ещё пытаться объяснять. Когда
через полчаса к НЕМУ в столовую подошёл тот «молодой»,
и ЕМУ пришлось отводить глаза, чтобы не видеть выросшего
от ЕГО удара ВТОРОГО, бокового, подбородка. -Все гово-
рят, что я настучал. Но я НИЧЕГО никому не говорил. Это
кто-то другой. Ты так про меня не думай. – Я так не думаю…
что это ты… – Ты НИЧЕГО не пиши. Я уже сам написал
«объяснительную», что шваброй так ударился. Я не стучал.
Это кто-то другой. После произошедшего, через несколько
дней, НИКТО отправили ПОДАЛЬШЕ от этого батальо-
на, в  ПУСТЫНЮ Кара-кумы, в  расположенную у  самой
границы с Афганистаном «точку». ЕМУ там стало ЛЕГЧЕ
и немного поспокойнее. Через ДВА месяца НИКТО вернул-
ся обратно в батальон, чтобы в  городской больнице выле-
чить зубы. Весенний приказ об увольнении в  запас отслу-
живших ДВА года уже был подписан, так что и НИКТО мог
уже считаться «дедом». И уже на ВТОРОЙ день ЕМУ стало
известно, что ЕГО поставили в наряд по столовой. ЕГО это
так возмутило, что ОН решил позвонить начальнику штаба,
чтобы узнать по какой причине ЕГО уже на ВТОРОЙ день
назначили в наряд. – Товарищ майор!! Почему меня в наряд
поставили?! Я приехал сюда зубы лечить или в наряды хо-
дить? – Ты в столовую ходишь? – спросил спокойным голо-



 
 
 

сом майор. – Да. -Ты посудой пользуешься? – Да. -А мыть её
кто-то должен? Всё было ПРАВИЛЬНО в словах майора,
но память вызвала огромную волну всего того, что накипе-
ло в НЁМ, и эта волна подкатила к горлу подобно огромной
толпе, которая бросилась к узким дверям. И НИЧЕГО в от-
вет майору НИКТО выпалить не смог.

«А что ему скажешь в ДВУХ словах?…»
– Понятно… – выдавил из себя НИКТО после возникшей

паузы и закончил разговор. Этот наряд длился всего сутки
и оказался самым последним для НИКТО. НИКТО не раз
обращал внимание на то, что не только у НЕГО в горле могла
застрять ЦЕЛАЯ КУЧА слов. На послеобеденном разводе
начальник штаба СДЕЛАЛ замечание одному «деду», под-
нимавшемуся на «смену»:

– Товарищ солдат! ПОДТЯНИТЕ ремень.
«Дед» даже не пошевелился, но  горло у него сдавилось

от какой-то подкатившей к нему волны, и глаза загорелись
ненавистью. – Товарищ рядовой! Я к Вам обращаюсь… ВЫ-
ПОЛНЯЙТЕ!…ДВА наряда вне очереди!…Отвечайте!… –
Есть… ДВА наряда… – «дед» СДЕЛАЛ над собой усилие
и сумел вытолкнуть через сжатое горло клубок из несколь-
ких слов. Майор ПОТЯНУЛСЯ к бляхе ремня рядового,
чтобы помочь «деду» ВЫПОЛНИТЬ его требование. – Сни-
мите ремень… Вот так… А  теперь ПОДТЯНИТЕ… Те-
перь можете надевать. Для «дембелей», рвавшихся домой,
последние дни, были особенно мучительными: одной ногой



 
 
 

они были уже как на свободе, а ВТОРОЙ всё так же остава-
лись в армии. За эту ВТОРУЮ ногу их старались так креп-
ко держать, чтобы напоследок выжать из них всё, что ещё
в них оставалось. И число этих последних дней, как ПРА-
ВИЛО, росло. НИКТО по своему внутреннему состоянию
стал намного ближе к «дембелям». На этот раз подходило
время расставаться с ними, чтобы оставить себе ДВЕ тре-
ти от горечи расставания. НИКТО с одним «дембелем» стал
ДЕЛАТЬ одну «дембельскую» работу“. ОН помогал выре-
зать буквы на покрашенной стороне стекол. Нужно было сре-
зать слой тёмной краски со  стекла, чтобы с другой сторо-
ны можно было прочитать „штаб“, или „солдатская столо-
вая“, или „рота материального обеспечения. Слова вырезали
зеркально, чтобы затем на эту покрашенную сторону стек-
ла нанести слой светлой краски. Когда они сидели за рабо-
той, подошёл старшина. Он словно поспешил прийти и ПО-
ДЕЛИТЬСЯ какой-то поразившей его новостью. Он нахо-
дился в штабе и узнал, что все командиры рот отказались
принимать НИКТО в подчинённые им подразделения, что-
бы не нести за НЕГО ответственности.

«НИЧЕГО себе новости… Неужели это я такое чудови-
ще?…»

Старшина сказал, что он отважился взять ответственность
за НИКТО на себя. Раз все командиры отказались от НИ-
КТО, то ОН, получалось, уже не относился ни к одной из рот.
У НЕГО не было даже кровати ни в одной из рот. ЕГО пере-



 
 
 

стали назначать в наряды. Разве ЕМУ стало хуже от этого?
ОН и «дембель» ложились спать ОТДЕЛЬНО от всех в той
комнате, где работали. Когда этот «дембель» уехал домой,
НИКТО уже один спал от всех ОТДЕЛЬНО в этой комна-
те. ОН раньше остальных из ЕГО призыва, на полгода, до-
срочно, стал «дембелем». Прежде НИКТО не понимал то-
го, что иной раз так начинало злить «дедов», раздражать их.
Когда весной в часть стали прибывать прибывать «молодые»
из очередного призыва, ОН стал замечать за собой ту самую
раздражительность, которую прежде замечал у других. НИ-
КТО и тот «дембель», с которым ОН работал, вместе сади-
лись за один стол в столовой. Вечером они, как обычно, се-
ли крайними за стол, напротив друг к другу, и совсем поне-
многу положили себе в миски уже давно поднадоевшей им
пшённой каши. Когда-то НИКТО думал, что прослужившие
полтора-ДВА года больше для какой-то ПОКАЗУХИ так
мало накладывали себе этой каши. Рядом с «дембелем» си-
дел недавно прибывший «молодой», который наложил себе
ПОЛНУЮ миску и стал эту кашу ПОЛНЫМИ ложками от-
правлять в свой жадно открывавшийся рот. И когда он на-
чинал жевать, его щёки как-то чересчур сильно распирались
от  набитой в  рот каши. Этот «молодой» ОПУСТОШИЛ
ПОЛНУЮ миску каши, затем, как не собираясь обращать ни
на кого совершенно никакого внимания, принялся ДЕЛО-
ВИТО накладывать ВТОРУЮ ПОЛНУЮ миску каши. Он
стал ложкой выскребывать всё, что осталось в алюминевом



 
 
 

бочке, с  таким чрезмерным усердием, при котором никак
не могло получиться, чтобы не постукивать при этом по боч-
ку. И его как НИЧЕГО не сдерживало, не стесняло. Вёл он
себя как-то раскованно. НИКТО почувствовал, как сильно
ЕГО этот «молодой» стал раздражать. ОН постарался сдер-
живать себя. ОН стал отводить глаза в сторону, чтобы не ви-
деть того, что как этот «молодой» ел : кто знает, может, он
настолько сильно проголодался, что для него очень важным
было успеть как можно больше набить этой кашей свой жи-
вот. – Пойду. Ещё один кусок хлеба возьму, – сказал «дем-
бель», съевший хлеба больше, чем каши. Каши он съел лож-
ки три. – Не ходи. На возьми. Мне больше не хочется, – ска-
зал НИКТО, отодвинув от себя к «дембелю» по краю стола
горбушку свежего белого хлеба. «Молодой» ел с каким-то
самозабвением. Он ОПУСТОШАЛ  ВТОРУЮ миску с ка-
шей, ПОЛНОСТЬЮ «отключившись». И «включился» он,
когда у него кончился хлеб, как раз к тому времени, когда
НИКТО отодвинул от себя горбушку хлеба. Он взял и нагло
ПРОТЯНУЛ руку перед «дембелем» к краю стола, схватил
эту самую горбушку хлеба и стал жадно от неё откусывать.
«Дембель» даже не успел взять её. Для НИКТО это уже было
слишком. ОН едва сдерживал прорывавшуюся в НЁМ и раз-
горевшуюся всё сильнее злость. Она выводила ЕГО из равно-
весия. И чем больше ОН старался себя сдерживать, тем толь-
ко больше она в НЁМ разгоралась. За столом никто НИЧЕ-
ГО этому «молодому» не сказал. Когда прозвучала коман-



 
 
 

да выходить строиться, НИКТО постарался поскорее вый-
ти из  столовой из-за ставшей душить ЕГО злобы, которая
требовала разрядиться. Этот «молодой» одним из последних
ПОКАЗАЛСЯ из столовой. Его пришлось ещё и дожидать-
ся. – Эй, ты! – не выдержал НИКТО. – Ты как себя за столом
ведёшь?! И с вырвавшимися у НЕГО этими словами сорвал-
ся удар кулаком. Верхняя губа «молодого» лопнула, и потек-
ла кровь.

«Вот чёрт!… Не одно, так другое»
– Иди в посудомойку и умойся там! – Не-ет… Не нуж-

но… – вытирая кровь рукой, промямлил «молодой». У него
как-то сразу погасли глаза.

«Вообще-то, так и ему и надо. По всему видно, что эта
тварь себя ещё ПОКАЖЕТ, когда она сама станет „де-
дом“…»

НИКТО замечал как ЕГО начинало злить, когда «моло-
дые» старались уклоняться от работы, чтобы ОБЛЕГЧИТЬ
себе жизнь. ОН всё же старался держаться в стороне от про-
исходящего. Заметно было как «дедов» особенно злили НА-
УЧЕННЫЕ «молодые», и те, кто явно НЕ ТЯНУЛИ на тех,
какими себя старались ПОКАЗЫВАТЬ, те, в ком не бы-
ло НИЧЕГО, кроме слепого упрямства. ДВОЕ «молодых»
открыто отказывались что-либо ДЕЛАТЬ. Начальник шта-
ба стал грозить им судом. И ещё один упрямо отказывался
ДЕЛАТЬ уборку. Разозлившийся «дед» -сержант стал вы-
бивать это упрямство кулаком так, что от его удара по голове



 
 
 

лопнула на ней кожа и потекла кровь. «Молодого» отправи-
ли в больницу. НИКТО услышал, как о случившемся доло-
жили начальнику штаба. «Пускай…» – сказал майор и доба-
вил.-«Если так ДАЛЬШЕ пойдёт, то никто работать не бу-
дет.» И сержанту НИЧЕГО НЕ СДЕЛАЛИ.

Когда год назад НИКТО находился в командировке, в Ян-
гиюле, там ЕМУ пришлось с  одним «дембелем» рисовать
в одном детском саду. В этом детский сад как не могли взять
ребёнка одного лейтенанта, потому что там как никакого ме-
ста для него не было. Но это место нашлось в ответ на обеща-
ние что-то там у них нарисовать. Заведующая этого детского
сада, в котором места для одного ребёнка не было, а потом
оно всё же нашлось, стала спрашивать: – Вот КРУГОМ пи-
шут, говорят про «дедовщину» в армии… Зачем вы моло-
дых ребят бьёте, обижаете? – В армии-то как? Не можешь –
НАУЧИМ, не хочешь – заставим. «Молодые» сейчас НИ-
ЧЕГО не хотят ДЕЛАТЬ. А кто работать будет? Вот и при-
ходиться бить их, чтобы силой заставить, – ответил «дем-
бель». Разве это всё? Он НИЧЕГО не пропустил? Одного
«деда» на «точке», на самой границе, видимо, сильно стал
раздражать один «молодой», который прибыл на место уво-
лившегося в запас фельдшера и не желал заниматься убор-
кой по утрам. По всей видимости, он считал, что это не его
ДЕЛО. И этот «молодой» рано утром взял и провёл по шее
спавшего «деда» лезвием от бритвы, затем, испугавшись то-
го, что СДЕЛАЛ, бросился бежать на позицию к оператив-



 
 
 

ному-дежурному, где стал в истерике кричать, что он совер-
шил убийство в казарме. А «дед», возможно он был разбу-
жен топотом удалявшихся чьих-то шагов, встал с  кровати
и пошёл посмотреть сколько времени на часах. И когда он
поднял голову к  висевшим на  стене под самым потолком
и над выходом из казармы часам, то слипшиеся края СДЕ-
ЛАННОГО надреза на шее раскрылись, и хлынула кровь.
«Деда» едва успели спасти. Его сначала отвезли на машине
к пограничникам. Затем его привезли в Керки. А «молодо-
го» укрыли от расправы над ним и отправили служить в ка-
кое-то другое место. В батальон из той бригады, в которой
проработавшие четыре месяца на  стройке вместо обещан-
ных отпусков, оказались загнанными в многосуточный наряд
по столовой, поспешили приехать разные начальники, кото-
рые сразу стали обвинять во всём произошедшем «деда», ко-
торого обещали отдать под суд. И ПОВТОРЯЛИ они своё
обещание раз за разом словно лишь для того, чтобы не оста-
лось никого, кто бы не поверил в это обещание. Но «деда»
не судили, как и того, кто СДЕЛАЛ ему надрез на шее. За-
чем им было нужно лишний раз ПОКАЗЫВАТЬ то, что
творилось в армии? У этого «деда», пролежавшего в больни-
це, та сторона лица, правая, с которой у него на шее был на-
несён порез, уже не потела под жарким туркменским солн-
цем тогда, когда на другой стороне лица выступали крупные
капли пота. И правый его глаз стал несколько меньше лево-
го. Но этим всё ещё не закончилось. Где-то через месяц по-



 
 
 

сле произошедшего одно расчётливое НИЧТОЖЕСТВО,
прослужившее год, утром, где-то за полчаса до «подъёма»,
зашло в «спальное помещение» казармы, побывав сначала
в столовой, чтобы взять там большой кухонный нож, и за-
махнулось им, целясь опять в шею этого же «деда», спавше-
го в кровати. Трудновато оказалось для этого НИЧТОЖЕ-
СТВА точно направить в цель остриё длинного лезвия но-
жа. В ПЕРВЫЙ раз остриё, порезав щёку «деду», вонзилось
в подушку. «Дед» проснулся и закричал в ужасе, когда уви-
дел над собой занесённый нож для ПОВТОРНОГО удара.
Острие ножа на  этот раз вонзилось в  шею рядом с  углом
челюсти. Опять «деда» едва успели спасти. А это НИЧТО-
ЖЕСТВО, у которого довольно заблестели глаза, опять по-
спешили укрыть от расправы и отправили в какую-то дру-
гую часть. Опять в батальон поспешили начальники из Ду-
шанбе, чтобы ПОВТОРЯТЬ, что этого «деда» будут судить.
И ПОВТОРЯЛИ они это столько раз, сколько может хва-
тить на то, чтобы в это все могли поверить. А «деду» необ-
ходимо стало СДЕЛАТЬ ПОВТОРНУЮ операцию, иначе
для его жизни оставалась серьёзная опасность.

Хоть НИКТО и был избавлен от гнёта нарядов, но ОН же,
всё равно, оставался там, где пережитое им вновь и вновь
оживало в  ЕГО памяти от  происходившего ВОКРУГ,
от ПОВТОРЯВШЕГОСЯ  ВОКРУГ. ОН чувствовал в се-
бе какую-то свинцовую тяжесть, которая ЛЕГКО выводила
ЕГО из равновесия и которая не могла не продолжать увели-



 
 
 

чиваться. Череп всё чаще стал наливаться пульсирующей бо-
лью. Болел лоб. Давило в висках. Стоило ЕМУ провести ру-
кой по голове, и что-то многовато оставалось на ладони по-
сле этого выпавших волос. Один старший лейтенант, недав-
но прибывший в батальон для прохождения службы, решил
себя как-то проявить с ПЕРВЫХ же дней. Прикрытый щи-
том самодовольства он зашёл в клуб и распорядился чуть ли
немедленно взять и СДЕЛАТЬ таблички с надписями для
дверей роты «СВЯЗЬ». Никому до него, где-то в течение
года и даже больше, СДЕЛАТЬ это не нужно было.

«Не  успел приехать, а  уже старается себя ПОКА-
ЗАТЬ…»

НИКТО, из-за тяжести висевшей в НЁМ, чувствовал как
взваливал на  себя не  только вес каждой работы, которой
ЕГО нагружали, но и вес всей толщи времени, за которую
эту работу можно было СДЕЛАТЬ. До тех пор пока рабо-
та оставалась НЕВЫПОЛНЕННОЙ, она продолжала как ви-
сеть в НЁМ. Вес чего-то даже очень ЛЁГКОГО, если дол-
го держать на ВЫТЯНУТОЙ руке, становиться может толь-
ко всё невыносимее. Поэтому НИКТО старался поскорее всё
заканчивать, чтобы избавить себя от лишнего веса, который,
чем дольше оставался, тем становился всё невыносимее. –
Осталось полчаса до обеда. Табличками я займусь сразу по-
сле обеда. А до обеда я как раз успею закончить одну рабо-
ту. – Нет! Ты сейчас же СДЕЛАЕШЬ то, что я тебе прика-
зал СДЕЛАТЬ, – заявил этот старший лейтенант, чем оста-



 
 
 

вил навесу незаконченную работу и добавил вес новой. НИ-
КТО почувствовал, как кровь застучала у НЕГО в висках. –
Я до обеда всё равно не успею СДЕЛАТЬ эти таблички… –
сказал НИКТО, стараясь сдерживать себя и говорить спокой-
но. – Начальник штаба приказал!! Я прихожу через ДВА-
ДЦАТЬ минут, и чтобы они были готовы!

«Причём здесь начальник штаба?! Какие ДВАДЦАТЬ
минут?! Эта тварь сама когда-нибудь ДЕЛАЛА эти таблич-
ки за ДВАДЦАТЬ минут?!»

Воображение НИКТО ПОТЯНУЛО  ЕГО в ту сторону,
где перед ЕГО мысленным взором стало проноситься то,
как ОН взялся быстро-быстро ДЕЛАТЬ эти таблички, что-
бы успеть их СДЕЛАТЬ за ДВАДЦАТЬ минут, чтобы уло-
житься в  этот немыслимо короткий отрезок времени, как
ОН начинает торопиться там, где спешка неуместна, где она
только начинает всё портить, портить что-то уже СДЕЛАН-
НОЕ, как всё приходиться начинать сначала, как время ока-
зывается потраченным ВПУСТУЮ и его остаётся всё мень-
ше, как то, что необходимо СДЕЛАТЬ, продолжает в НЁМ
висеть, и вес этого только продолжает расти. НИКТО почув-
ствовал растущее в НЁМ напряжение от  затраченных ИМ
ВПУСТУЮ времени и сил и оставленный и продолжавший
давить вес НЕДОДЕЛАННОЙ работы, растущий вес того,
за что нужно было приниматься и всю ту толщу времени,
в течение которого груз этой работы будет давить на НЕГО.
ОН почувствовал, что не выдерживает такого издевательства



 
 
 

над самим собой, что ещё немного, и ОН готов будет уже взо-
рваться. – Я начну их ДЕЛАТЬ после обеда, – ответил НИ-
КТО, продолжая внутренне накаляться яростью, которую,
если бы она прорвалась, уже было не остановить. ОН старал-
ся её сдерживать. – Я прихожу через ДВАДЦАТЬ минут,
и если не будет всё готово…

«Опять эти ДВАДЦАТЬ минут!! Откуда он их взял?! Что
это за тварь ко мне ПРИВЯЗАЛАСЬ?!»

Тут уже сидевшие в  омрачённой душе тени пережито-
го напомнили о себе. Там были и тень старшего лейтенан-
та, ПРИВЯЗАВШЕГОСЯ  к НЕМУ на вокзале в Душан-
бе, и тень лейтенанта, приставшего к НЕМУ у вокзала в Ба-
ку, и  тени им подобных. НИКТО почувствовал, как ЕГО
захлестнуло горячей волной, как боль уже сильнее сдавила
ЕМУ виски. – Да я НИЧЕГО не буду ДЕЛАТЬ!! – То есть
как «не буду»?! Ты у меня сядешь на пять суток!!

«Да тут с ума можно сойти в этой армии!!!»
– Да меня здесь не будет! – Как это «не будет»?! – Я – су-

машедший! Я ухожу в сумашедший дом! Лицо НИКТО пы-
лало, а сердце колотилось от безудержного гнева. – Ты у меня
сядешь!! – Как это я сяду, если меня здесь уже не будет?!! Я –
сумашедший!!! —закричал НИКТО. И в ЕГО надрывавшем-
ся голосе было столько злобы и звериной ярости, что стар-
ший лейтенант переменился в лице, как-то растерялся, по-
вернулся и поспешил уйти.

«Куда это он поспешил? Наговорить кому-то про меня



 
 
 

и продолжить ход этого дурдома ДАЛЬШЕ?»
– НИ-ЧЕ-ГО себе… Как это тут у вас с офицерами раз-

говаривают… – проговорил один из ДВУХ «дембелей», ко-
торые сидели в клубе. Их поразило то, что перед ними про-
исходило. НИКТО им был незнаком. Они приехали уволь-
няться из другой части. НИКТО застыл там, где стоял. ОН
почувствовал себя каким-то опалённым. ОН как давал се-
бе остыть после разгоревшейся в НЁМ ярости. Потом ОН
глубоко вздохнул, и почувствовал, как у НЕГО мучительно
заныла грудь, и направился к выходу. У НЕГО сильно ста-
ли болеть виски и лоб. Рядом со штабом ОН заметил стояв-
шего прапорщика из санчасти и направился к нему. – Това-
рищ прапорщик, мне нужно в сумашедший дом. – Зачем?! –
удивился тот. – Сколько можно всё это терпеть?! С ума же
можно сойти! У меня лоб болит! Волосы выпадают! В по-
следнее время постоянно в висках болит! – сказал НИКТО
и нервно нажал пальцами с ДВУХ сторон, ПОКАЗЫВАЯ
давившую на них боль. – Хорошо. После обеда вместе схо-
дим. После обеда выяснилось, что они пошли не в сумашед-
ший дом, а в больницу. Врач выслушал НИКТО, проверил
кое-что и сказал, что у НЕГО нет никаких нарушений, что
ОН просто сильно переутомлён, что ОН сильно устал, что
ЕМУ нужен покой.

«Покой?… Какой покой?! Когда это в армии можно будет
оставатся в покое?… Сумею я дотерпеть до конца или нет?
Совсем немного осталось…»



 
 
 

«Деды» становились большей частью какими-то взрыво-
опасными, поэтому их и старались лишний раз не трогать.
Поэтому «молодые», в  основном, и  несли бремя нарядов,
каждодневных уборок и чисток, что самих уже ДЕЛАЛО
взыроопасными за полгода до окончания ДВУХЛЕТНЕГО
срока службы. НИКТО после окончания школы почувство-
вал какую-то подорванность и усталость. А в армии ОН устал
раньше других. Поэтому последние полгода ОН находился
в положении не «деда», а «дембеля». В наряды ОН не ходил,
ходил за почтой, за фильмами в кинопрокат, ВЫПОЛНЯЛ
ОТДЕЛЬНЫЕ работы. На утренних зарядках ОН перестал
появляться ещё раньше, потому что они сил ЕМУ нисколько
не прибавляли, а только отнимали их. На построениях ОН
был как сам по себе, стоял в самом конце строя и ОТДЕЛЬ-
НО, как какой-то прикомандированный, как не принадле-
жавший личному составу этой части. Была уже середина ав-
густа, когда ОН обратил внимание на то, что волосы на го-
лове стали выпадать сильнее. ЕГО стало тревожить то, что
так ОН может и облысеть. Когда ОН постригся покороче, то
заметил, что выпадавших волос стало только больше.

«Надо подстричься под „НОЛЬ“…»
ОН сбрил волосы тогда, когда у «дедов» они стали уже

отрастать. По сложившейся традиции за сто дней до прика-
за «деды» постриглись наголо около ДВУХ месяцев назад.
НИКТО не собирался стричься, не собирался следовать этой
традиции, но и ЕМУ всё же пришлось постричься наголо.



 
 
 

«Значит, не случайно появилась эта традиция…»
Командир батальона, как какой-то стопроцентный бо-

рец с проявлениями «дедовщины», стал угрожать посадить
на гаупвахту всех, кто посмеет постричься наголо за сто дней
до  приказа. Несмотря на  его угрозы, все «деды» постриг-
лись наголо. Только НИКТО не постригся. И некоторые как
за  такой союз с  чем-то преступным оказались в  нарядах.
В роте «УЗЕЛ» разрешили купить старый телевизор, кото-
рый стал доставлять больше тревог и  неприятностей, чем
какой-то радости собравшим деньги на  его приобретение.
Смотревшие его оставались в постоянном напряжении из-
за опасений, что кто-то ПРАВИЛЬНЫЙ зайдёт и увидит
их такое вот БЕЗДЕЛЬЕ. Как-то вечером старший сержант
этой роты, который дослужился до заместителя старшины,
стал звать НИКТО посмотреть один фильм. НИКТО отка-
зывался. По выходным в клубе ПОКАЗЫВАЛИ фильмы,
и НИКТО замечал, что отвлекался происходившим на экра-
не настолько, что совершенно забывал про то, что где про-
должал находиться. Когда фильм заканчивался, возвраще-
ние в реальность для НЕГО становилось каким-то болезнен-
ным ударом. И НИКТО не хотелось получать такие удары
лишний раз. ОН не хотел лишний раз ПОВТОРЯТЬ такие
возвращения туда, откуда всей душой стремился вырваться.
Но старший сержант звал ЕГО и звал, уверяя, что сам дежур-
ный по части разрешил смотреть телевизор после «отбоя».
Хоть НИКТО и не хотел ещё одного болезненного возвраще-



 
 
 

ния в реальность, но ОН ведь каждое утро после сна возвра-
щался к ней, и ОН всё же уступил. ОН помнил о том време-
ни, когда-то относился к этой роте, когда этот старший сер-
жант тоже пропадал раз за разом в многосуточных нарядах,
когда был ещё рядовым, помнил о том, что он даже ходил
в штаб, чтобы там ему сказали о причине того, что он так ча-
сто попадает в наряды. А что там ему могли сказать? «Людей
не хватает»? Память об этом помогла ЕМУ уступить. А один
прапорщик из этой роты, дежуривший в эти сутки по столо-
вой, вместо того, чтобы попробовать выгонять белых и жёл-
теньких червячков и чёрненьких жучков, чтобы они исчез-
ли из ПЕРВОГО и  ВТОРОГО, решил ПОКАЗАТЬ свою
ПРАВИЛЬНОСТЬ как раз в это время. Он взял и заявился
в казарму, чтобы повыгонять всех посторонних, всех тех, кто
относился к ДВУМ соседним ротам, всем кому тоже могло
захотеться посмотреть телевизор. Это же ЛЕГЧЕ ему бы-
ло СДЕЛАТЬ. И  несколько человек направились к  выхо-
ду. – А ты, что здесь ДЕЛАЕШЬ? – спросил этот прапор-
щик НИКТО так, словно такие как ОН, тем более не мог-
ли заходить в  эту роту, словно ОН был каким-то худшим
из худших. – НИЧЕГО, – ответил НИКТО на ходу. – Ухо-
ди отсюда! – Я ухожу. – Не смей здесь появляться! НИКТО,
когда вышел наружу, опять присел на  ту скамью, которая
находилась рядом с казармой, чтобы понежиться в ночной
прохладе. Прапорщик ушёл в  столовую.  – Пошли. Сейчас
фильм начнётся, – старший сержант опять стал звать ЕГО,



 
 
 

присев рядом с НИМ на эту скамью. – Нет. Не нужно. Сей-
час этот гад опять появиться. – Пойдём. Он больше не при-
дёт. – Придёт. – Да не придёт он! Пошли! Те «деды», кото-
рым пришлось выходить из этой роты, стали опять в неё за-
ходить и НИКТО ПОТЯНУЛИ  за собой. Прапорщик вско-
ре опять появился, назвал «козлами» тех, кого снова стал
выгонять. У одного НИКТО блестела выбритая кожа головы,
которую освещал экран телевизора в тёмном помещении ка-
зармы. ОН опять выходил последним. – Опять ты здесь! –
Я ухожу. – Я тебе, что говорил? – Я ухожу. Один несчаст-
ный телевизор есть, и смотреть его, как одно сплошное из-
девательство над собой. – Что ты сказал? НИКТО уже выхо-
дил наружу, когда получил из-за спины пощёчину. ОН раз-
вернулся. – А ну-как, иди сюда! – сказал прапорщик, хвата-
ясь при этом за локоть правой руки НИКТО ДВУМЯ рука-
ми, чтобы ВТЯНУТЬ ЕГО назад. Затем он тут же ДВА раза
ударил ЕГО кулаком по лицу. Может, этот прапорщик полу-
чил вдохновение от того, что, как он совсем недавно позво-
лил себе с одним расправиться? НИКТО взрывом ответных
ударов взял и сильно потеснил прапорщика, чьё положение
спасли забежавшие «деды». НИКТО остался стоять у две-
рей, когда ЕГО оттащили от прапорщика. А прапорщик по-
чувствовал, что НЕ ТЯНЕТ на то, чтобы одними кулаками
попытаться одолеть ЕГО, и с заметавшимся взглядом стал
искать что-то подходящее, что можно было схватить и чем
можно было ударить. Он ПОТЯНУЛСЯ к граблям, стояв-



 
 
 

шим в углу с лопатами и мётлами. НИКТО был готов к уда-
ру, но как-то ЛЕГКО ЕМУ удалось оказаться за дверьми
на крыльце. От удара по двери на уровне ЕГО головы грабли
сломались. Прапорщик с одним уже черенком в руках бро-
сился к НИКТО. А ОН спокойно хлопнул дверью прямо пе-
ред самым носом прапорщика, спрыгнул с крыльца, сбро-
сил тапочки и босиком побежал в тёмную глубину части. –
Я тебя всё равно поймаю! – крикнул ЕМУ остановивший-
ся прапорщик. – Не поймаете! – Я с тобой всё равно РАЗ-
ДЕЛАЮСЬ!  – Сначала найдите!… Товарищ прапорщик!
Вы – не человек! НИКТО ещё больше углубился в темно-
ту, где решил немного подождать, пока всё остынет. Изда-
ли, из темноты, ОН стал наблюдать за освещённым местом
у входа в роту материального обеспечения, где «деды» со-
брались на крыльце. Оттуда один из них направился в сторо-
ну НИКТО и стал звать ЕГО пойти с ним. – Пошли. – Куда? –
Пошли. Посидим на крыльце. – Нет. Не нужно. – Пошли.
Не бойся. – Я не боюсь. Просто не нужно ДЕЛАТЬ продол-
жение. – Пошли. Если он попробует тебе хоть слово сказать –
мы его так ОТДЕЛАЕМ, что не обрадуется. Пусть убирает-
ся в свою столовую. Я могу всю ночь просидеть на крыльце.
Это никого не касается. Я на «отбой» отправился и по «подъ-
ёму» буду стоять в строю. А в это время могу спать, могу
и не спать, – сказал «дед» из Новосибирска. – Нет. Я не хо-
чу продолжения. Иди один. Этот «дед» вернулся на крыль-
цо к оставшимся там. Через несколько минут снова появил-



 
 
 

ся прапорщик и направился в их сторону, по всей видимо-
сти, с намерением продолжать наводить порядок, с намере-
нием всех там разогнать. Но находившиеся на крыльце как
с какой-то угрозой ему что-то ответили, и один из них даже
встал как с готовностью осуществить сказанное на ДЕЛЕ.
Никто с крыльца не ушёл. Этому прапорщику самому при-
шлось убираться. Утром НИКТО рассказали о том, как по-
дошедшему и раскричавшемуся прапорщику, который, ви-
димо, решил, что произошедшее только ещё больше давало
ему право продолжать давать разгон «дедам», взяли и сказа-
ли, что если ему мало, то ему могут ещё добавить, и хорошо
добавить, что он ещё и за «козлов» может ответить. И, види-
мо, прапорщик почувствовал, что эта угроза далеко НЕПУ-
СТАЯ, СДЕЛАЛСЯ сразу мягче и счёл за лучшее самому
уйти и оставить «дедов» в покое. Один «дед» стал рассказы-
вать про то, как он испугался за НИКТО и как он, пригнув-
шись как можно ниже, чтобы ему самому не попало по голо-
ве граблями, всей своей силой вытолкнул ЕГО за двери.

«Так вот почему я так ЛЕГКО оказался за дверями…»
Тем утром НИКТО прошёл мимо прапорщика в  столо-

вую, а тот – НИЧЕГО. И после произошедшего прапорщик
стал относиться к «дедам» поучтивее. В воскресенье утром
к каше с противными червями никто не притронулся. Все
и на этот раз как решили, что для того, чтобы позавтракать
им ВПОЛНЕ хватит хлеба с маслом, кружки чая и  ДВУХ
сваренных вкрутую яиц. Если в прошлое воскресенье толь-



 
 
 

ко у одного или ДВУХ все ДВА яйца оказались тухлыми,
то остальным, кроме ДВУХ, которым как повезло и которые
съели на завтрак по ДВА яйца, досталось по одному тухлому
яйцу, то на этот раз у всех были одни тухлые варёные яйца.

«То ли эти сволочи, все из себя такие ПРАВИЛЬНЫЕ,
решили нас кормить списанными продуктами? Деньги они
ДЕЛАЮТ, что ли?»

«Батальон, встать! Выходи строиться!» – скомандовал тот
самый старший сержант, который ТЯНУЛ НИКТО посмот-
реть телевизор. Он решил прервать такой завтрак, повести
батальон к  штабу и  вызвать туда заместителя командира
по  тылу. Зампотылу появился и  стал чуть  ли не  каждому
в лицо говорить про то, что все крупы, макароны, верми-
шель «хорошие», что это повара такие «плохие», потому что
не мыли всё это перед варкой, чтобы все поверили в то, что
он наговорил.

«Макароны перед варкой нужно мыть?…И вермишель то-
же? И  яйца оказались тухлыми из-за того, что их повара
не помыли?»

Зампотылу распорядился выдать всем «сухой паёк». Этот
паёк выдали только в один этот раз, затем всё той же черви-
вой едой продолжали кормить батальон всё так же три раза
в день. «Дед» из Новосибирска ПОДЕЛИЛСЯ с НИКТО:
«Против этих гадов как НИЧЕГО нельзя СДЕЛАТЬ. НИ-
ЧЕГО добиться не получиться. Не оставаться же голодным.
На ПЕРВОЕ смотреть даже не могу, когда на поверхности



 
 
 

плавает так много разных червячков и жучков. Значит, оста-
ётся только ВТОРОЕ. Возьму немного каши ложкой и смот-
рю: есть черви или нет. Если червей не видно, то ем. А ес-
ли заметил червячков, то выкладываю кашу на стол.» После
«приёма пищи» на столах лежали КУЧКИ каши. И под сто-
лами лежали эти КУЧКИ.

«Неужели этих КУЧЕК никто не замечает? И кому это
приходиться убирать? Для кого это лишняя работа? И что
может накопиться в  тех, кому приходиться убирать эти
КУЧКИ?»

Этот же «дед», который подходил к НИКТО, чтобы по-
звать ЕГО посидеть на крыльце после «отбоя», больше всех
стал воевать со старшиной в столовой. – Батальон, встать!
Выходи строиться! – командовал старшина. Одна эта коман-
да как сразу сдувала «молодых» из-за столов. Они выгляде-
ли какими-то ЛЕГКОВЕСНЫМИ. Это со временем в них
накопиться того, что СДЕЛАЕТ их потяжелее. Этот «дед»
продолжал сидеть и понемногу брать ложкой рисовую кашу
даже тогда, когда уже он один оставался сидеть за столом.
Вокруг его миски лежали КУЧКИ каши. – Товарищ солдат!
Была команда «выходи строиться»! – обратился к нему стар-
шина, для которого КУЧКИ из каши оставались какими-то
невидимыми. – А я ещё не поел! – А я вам ещё раз ПОВТО-
РЯЮ: «Была уже команда: „Закончить приём пищи! Выхо-
ди строиться!“ – А я не закончил „приём пищи“! – А я вам
ещё раз ПОВТОРЯЮ: „Была команда!“ – А я ещё не по-



 
 
 

ел! – А я вам ещё раз ПОВТОРЯЮ: „Была команда!“ – Я
червей есть не буду!! – А я ещё раз ПОВТОРЯЮ: „Выходи
строиться!“ То же самое раз за разом слышал в ответ от стар-
шины НИКТО, когда собирался забрать свой почти новый
бушлат, когда ЕГО решили отправить в ПУСТЫНЮ. Буш-
лата, конечно же, уже не было. Старшина был не дурак, что-
бы не продать этот бушлат. Это было почти полгода назад,
когда и этого „деда“, который стал задерживаться во время
„приёма пищи“ дольше всех в столовой, отправили следом
за НИКТО туда же. НИКТО тогда ещё успел во время пере-
дышек, которые давал себе между нарядами, нарисовать ка-
рикатуры на некоторых на большом листе бумаги и вывесить
его рядом с казармой. Об этом в части так долго помнили,
что забыть этого уж не могли. Этого парня из Новосибирска
отправили в ПУСТЫНЮ, к самой границе, за то, что он
не подчинился командиру батальона, этому ПРАВИЛЬНО-
МУ борцу с  „дедовщиной“, которому вздумалось „припа-
хать“ „молодого“ на своём огороде. Этот борец с „дедовщи-
ной“ приказал всему батальону построиться и повёл строй
к туалету, к громоздкому четырёхугольному строению, кото-
рое называли внушительным словом«пентагон», где заявил,
что все будут стоять до тех пор, пока тот, для кого как что-то
НЕПОНЯТНОЕ было в том, что к НЕМУ может иметь ка-
кое-то отношение и огород командира батальона, не вычер-
пает ведром отстойник. – Я ПЕРВОГО не ел! ВТОРОЕ тоже
с червями! Есть червей не буду и голодным уходить не соби-



 
 
 

раюсь! А ПРАВИЛЬНЫЙ старшина, продолжавший не ви-
деть всех этих КУЧЕК каши на  столах, вспомнил о  том,
что сколько же минут отводиться на «приём пищи», и стал
об этом говорить «деду». – Я голодным не уйду! Словесные
испражнения старшины выглядели такими  же червивыми,
как те КУЧКИ каши, которые лежали на всех столах. И он
только помогал «приёму пищи» больше ЗАТЯГИВАТЬСЯ
своими словесными испражнениями, словно одной черви-
вой еды было мало. «Молодым» для того, чтобы так сопро-
тивляться тому же старшине, как не хватало какого-то внут-
реннего веса, какого-то внутреннего груза. И их за их ка-
кую-то ЛЕГКОВЕСНОСТЬ было ЛЕГЧЕ нагружать наря-
дами и разной работой.

И НИКТО напоследок тоже собирались нагрузить «дем-
бельской» работой, но ОН на ВТОРОЙ день после приказа
письменно обратился с просьбой о ЕГО скорейшем увольне-
нии. ОН коротко написал о внутреннем своём состоянии, на-
помнил и о землетрясении. «Что ж ты до сих пор молчал?» –
произнёс начальник штаба после того, когда прочитал напи-
санное, и  сразу поставил свою подпись под вышеизложен-
ным. Ещё нужно было, чтобы и командир бригады подписал
это заявление. Через пару недель и ВТОРАЯ подпись была
уже на этом заявлении. Начальник штаба сначала сообщил
НИКТО, что ОН может хоть на следующий день ехать домой,
после чего стал предлагать ЕМУ остаться на сверхсрочную
службу. – Оставайся. Станешь начальником секретной части



 
 
 

или продсклада. – Нет. Я поеду. У меня там отец остался. Ко-
гда НИКТО ещё УЧИЛСЯ в школе, ОН думал, что ДАЛЬ-
ШЕ, когда этот отрезок ЕГО жизни останется позади, ЕМУ
будет ЛЕГЧЕ. ОН ошибался. ДАЛЬШЕ становилось толь-
ко тяжелее. ЕМУ хотелось, чтобы этот ДВУХЛЕТНИЙ ар-
мейский отрезок как можно скорее закончился. Но когда ОН
дождался дня, который как должен был оказаться послед-
ним в этой части, никакого прилива жизненных сил, никакой
радости ОН не почувствовал. Что-то говорило ЕМУ о том,
что ЕГО плен не закончился, что что-то ЕГО задержит. Че-
рез час в столовой к НЕМУ подошёл один «дед» и сказал
ЕМУ: – Ты, наверное, завтра не уедешь. – Почему? – Писто-
леты пропали. В это день вдруг обнаружилось, что пропали
ДВА пистолета в ОТДЕЛЬНОЙ роте, которая находилась
в ПУСТЫНЕ за сто восемьдесят километров от батальона.
Эта рота подчинялась этому батальону. Стало ясно, что из-за
этих ДВУХ пистолетов «дембелям» пришлось бы уже долго
дожидаться своего увольнения. Но на следующий день стало
поспокойнее. Выяснилось, что полгода назад один из ДВУХ
майский «дембелей», служивших в той ОТДЕЛЬНОЙ ро-
те, не  удержался и  ПОКАЗАЛ один пистолет тому, кому
оставалось ещё полгода служить, кому не хотелось ещё дол-
го оставаться и дожидаться своего увольнения, кому очень
хотелось поскорее уехать домой, кто и пошёл в штаб, чтобы
назвать тех, кто мог взять эти пистолеты. В очередной раз
в этот батальон и в ту ОТДЕЛЬНУЮ роту понаехало на-



 
 
 

чальство из бригады, чтобы выяснить, что там происходит
и чего там не хватает, чтобы выяснить, что какие недостатки
следовало бы устранить. И выяснилось, что в той ОТДЕЛЬ-
НОЙ роте как не хватало НИКТО.

«Вместо того, чтобы меня отправить домой, меня ещё
ДАЛЬШЕ от дома отправляют. В ПУСТЫНЮ!»

ОН чуть не взбунтовался, но, прислушавшись к  своему
внутреннему голосу, подчинился. В ОТДЕЛЬНОЙ радиоло-
кационной роте НИКТО подошёл к замполиту батальона. –
Товарищ капитан! Зачем меня привезли сюда?  – Потерпи
немного. Ты с  нами сегодня  же обратно поедешь. А  пока
СДЕЛАЙ то, что тебе сказали СДЕЛАТЬ. НИКТО красил
снаружи, когда услышал, как внутри казармы капитан заго-
ворил о НЁМ с подполковником, начальником ПОЛИТОТ-
ДЕЛА бригады. – Нет. Он останется. – Товарищ подполков-
ник, но ведь командир бригады подписал, и он может ехать. –
Нет! Пока он здесь вам всё НЕ  СДЕЛАЕТ, не  нарисует,
не покрасит, то никуда не поедет!

«Нет?!!… Всё  – это сколько?!! Месяц?! ДВА месяца?
КРУГОМ ПУСТЫНЯ! Уехать можно на машине, которая
может приехать раз или ДВА раза в месяц. Кузов, сам ви-
дишь, ПОЛНЫЙ! В  кабине нет места! В  следующий раз?
А в следующий раз опять найдётся причина, чтобы отложить
ещё на следующий раз! Так можно до самого Нового года
ТЯНУТЬ!»

Какой-то бешенный гнев охватил ЕГО. ЕГО охватила та-



 
 
 

кая неудержимая неистовая ярость, что вены на висках взду-
лись. Мощь внутреннего накала направила ЕГО прямо к вы-
шедшему из казармы подполковнику. – Товарищ подполков-
ник! Сколько можно резину ТЯНУТЬ
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