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Аннотация
История одной короткой жизни. Книга призывает ценить здесь

и сейчас. Ценить все: людей, природу, себя. Каролина – героиня
книги – поздновато спохватилась. Но кое-что все же успела.
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***
– Я тебе обещала показать закат на мосту, помнишь? –

спросила Диана, ведя подругу под руку. – Сейчас я исполню
свое обещание.

– Я не увижу. – тихо сказала Каролина, держась за Диану,
как за последнюю спасительную соломинку. Темнота, окру-
жающая ее, была беспросветной, и рука Ди была единствен-
ным ее путеводителем.

– Я тебе распишу так, что ты увидишь.
Взойдя на середину моста, Диана развернула Лину к са-

дящемуся солнцу. Ветер легкой волной прошелся по их во-
лосам, алые солнечные лучи отражались в стеклах темных
очков Каролины, за которыми беспомощно блестели распах-
нутые глаза.



 
 
 

 
***

Часть 1
 

Она ненавидела школу. Ненавидела весь мир по  утрам.
Вставать и к девяти спешить на учебу было для нее наказа-
нием. Не то чтобы она была двоечница или изгой, нет. Она
просто устала. И в ее крашеной в темный цвет голове все
чаще промелькали яркие, как вспышки молний, и такие же
короткие мысли о самоубийстве.

Ее звали Каролина Мирова. Высокая, стройная, темно-
волосая обладательница самой шикарной улыбки на свете,
по словам парней из ее школы, ученица одиннадцатого клас-
са, призер практически всех олимпиад, одна из любимчи-
ков у большинства учителей. Звучит гораздо радужнее, чем
на самом деле есть.

Каждое утро как под копирку, все знают свои слова и ро-
ли: мама распахивает шторы, улыбается, Каролина пытается
спрятаться от стучащегося в окно нового дня под одеялом,
но голос Крида на будильнике не утихает.

Пара минут на краю кровати – загрузка мозга. Заплетаю-
щаяся походка в ванную, умывание, и черт в зеркальном от-
ражении превращается в нечто похожее на Человека Разум-
ного. Тушь, тоналка, пудра, блеск – и вуаля!

Каролина с мамой живут вдвоем, отец ушел от них еще



 
 
 

когда девочке было три года, и с тех пор эта тема была для
них закрыта. Женскую компанию разбавлял кот Марсианин,
сокращенно Марс, больше похожий на беременную малень-
кую собаку.

– Бесит. – протянула Каролина, роняя голову на сложен-
ные на парте руки.

– Ну не рыдай. – хлопнула ее по спине Диана, лучшая по-
друга и соседка по парте. – Все будет о'кей.

– Физик поставит два. Почему эти дурацкие учителя как
в голову клюнутые? Повернулись на своих презентациях. –
девушка злилась, держа из последних сил равнодушное ли-
цо. Хотелось плакать от безысходности. Еще бы – эти два го-
да: 10 и 11 класс, добили ее окончательно. Если до девято-
го класса она была хорошистка и умница, то последняя пара
лет выпила из нее все силы. – Не надо было идти в одинна-
дцатый.

Последнюю фразу Каролина употребляла все чаще. Чем
ближе были экзамены, тем паршивее она себя чувствова-
ла. Она не считала себя совсем тупой, но и достаточно ум-
ной для успешной сдачи тоже. Не просто сдачи, а успешной.
За столько лет невольно привыкнешь быть одной из лучших,
а тут на самом дне. Тем более в голове у нее сидела мечта
о поступлении в университет, но с каждым днем мечта ста-
новилась все призрачнее и нереальнее, и девушка уже почти
готова была с ней рассататься.



 
 
 

В общем, как уже было написано выше, дно.
Эпопея с презентациями длилась уже на протяжении це-

лой четверти. Учительница обществознания и физик, он же
информатик, задали на дом презентации, которые Каролина
сделать была не в состоянии в виду отсутствия дома и в шко-
ле интернета. Три двойки маячили на горизонте, приветливо
кивая бывшей хорошистке.

Идя домой, одиннадцатиклассница размышляла, что де-
лать. Получить двойки, завалить экзамены, провалиться
на поступлении – это она представляла себе так реально, что
порой даже мирилась с этим, как с неизбежным.

Еще в конце десятого класса она впервые подумала о са-
моубийстве.

Не то что впервые, а впервые всерьез. В 14 лет все люди
задумываются о прерывании жизни, кто-то даже переходит
от слов к делу. Но когда такие мысли приходят в 17 лет, это
уже опасно.

Сидя ВКонтакте на уроках, Каролина все чаще натыка-
лась на новостные ленты с очередными сообщениями о суи-
циде среди тех, кому в скорем времени предстояло сдавать
экзамены. Это не укрепляло ее в мелькающих мыслях, нет,
но она частенько подставляла свое имя в эти сводки.

Причины она считала достойными: проблемы с оценка-
ми – раз. Проблемы с вальсом и флешмобом к последнему
звонку – два. Надвигающиеся, неотвратимые, как цунами,
экзамены, к которым ей совершенно не хотелось готовить-



 
 
 

ся, сдавать-то надо – три. Депрессия, затяжная и беспросвет-
ная – четыре.

О своих мыслях она никому не рассказывала. Во-первых,
это слишком банально – проблемы, как у типичного подрост-
ка, а во-вторых, она не любила, когда ее жалели.

Зато теперь девушка поняла, что означали те слова гадал-
ки.

…Однажды в магазин к маме Каролины, Елене Семенов-
не, продавщице, зашла старая женщина, по внешнему виду
напоминавшая цыганку.

– Знаю, что двое детей у тебя. – с порога, глянув на про-
давщицу, сказала старушка.  – Могу рассказать о  них. Хо-
чешь? О будущем ближайшем.

– Давайте, отчего нет. – согласилась она. Все происходя-
щее ее забавило.

– Парень младше девчонки. – продолжила гадалка. – Ша-
лопай. Учеба не  дается ему, как  бы он не  хотел, да он
и  не  стремится. Постарайтесь держать его крепче, чтобы
не свернул да не заплутал. Верно говорю?

Елена Семеновна только кивнула. Сказанное старуш-
кой соответствовало дейсвительности полностью  – млад-
ший брат Каролины, Артем, живший с отцом, действительно
учился из рук вон плохо.

– А девчонка твоя молодец. Умная. Только… Устанет она
очень к концу учебы. Да так устанет, что может случиться
непоправимое. Передай ей, пусть бережет себя от  плохих



 
 
 

мыслей. Не подпускает их! И бережет голову, голову… Да
не сбережет, наверное. Ой, не сбережет!

Цыганка перекрестилась, посмотрела на Елену Семенов-
ну и быстро вышла.

…Сейчас, когда со времени предсказания прошло почти
полтора года, Каролина поняла, что имела в  виду цыган-
ка. Плохими мыслями она называла мысли о суициде. Бе-
речься? Но как? Как привести растрепанные чувства в поря-
док? Как преодолеть эти сложности, связанные с выпускным
классом  – экзамены, вальсы, флешмобы, репетиции к  вы-
пускному… На это все ведь нужны душевные силы, которых
у Каролины уже совсем не осталось. «Гадалка сказала, что
не сберегу, – подумала она. – Значит, все действительно так
плохо и я решусь».



 
 
 

 
Часть 2

 
Каролина сидела на уроке истории, когда у нее в первый

раз побежала кровь из носа. Тогда никто не придал этому
значения: школьная медичка посоветовала меньше пережи-
вать и отправила домой. Кровотечение повторилось ночью,
и  стало практически регулярным. Появилась температура,
не  высокая, но  постоянно присутствующая  – 37  градусов,
и  сильные головные боли. Елена Семеновна собрала дочь
и они поехали в городскую областную больницу.

– Вам предстоит полежать у нас некоторое время. – ска-
зал врач, читая результаты местных анализов. – Чтобы прой-
ти полную комиссию. Только тогда можно будет полностью
увененно назвать диагноз. Пока ничего сказать не могу.

Каролина боялась и  любила больницы. Боялась  – отто-
го, что здесь были люди, больные неизлечимыми болезнями,
и у них в глазах была такая пустота и равнодушие, что стано-
вилось страшно. А любила за тишину и покой, которого ей
действительно в последнее время катастрофически не хва-
тало.

Двухместная палата с белоснежными стенами и потолком,
такое же постельное белье, две прикроватные тумбочки, ка-
пельница в  углу  – обычная больничная обстановка. «Зато
от учебы в кои-то веки отдохну,» – подумала она.

Каролина поставила сумку с  вещами на  пол и  села



 
 
 

на скрипнувшую застеленную кровать.
«Обстановочка так себе, но для отдыха действительно по-

дойдет.»
В  палату вошла невысокая коротко стриженая девушка

примерно ее возраста в светло-голубой пижаме и с умываль-
ными пренадлежностями в руках.

– О, привет! – улыбнулась она, кладя полотенце в тумбоч-
ку. – Наконец-то ко мне кого-то поселили, а то скука смерт-
ная! Как тебя зовут?

– Каролина. А тебя?
– Ирина. Очень приятно. С чем ты лежишь?
– Прохожу обследование. – ответила Мирова. – А ты?
– Тоже самое. – Ирина села на свою кровать. – Помочь

вещи разобрать?
– Давай!
Соседки по  палате понравились друг другу и, разобрав

вещи новоприбывшей, уселись смотреть фильм на ноутбуке
Каролины.

***
«Ирина прикольная, сней посмеяться можно от души. Хо-

хотушка. Кто там что говорил о продлении жизни смехом?
Начинаю верить.» – написала она в своем дневнике.

***
Засыпая в первый день, девушка ворочалась с боку на бок

на непривычно жесткой кровати, прокручивая в голове со-
бытия дня и представляя себя на месте главной героини про-



 
 
 

смотренного фильма. Она всегда засыпала под очередную
экранизированную мозгом мечту, это была ее привычка дет-
ства. В Каролининой голове она прожила уже сотни жизней
известной певицей, актрисой, женой артиста, отличницей…
Иногда продолжения ее мыслей приходили к  ней во  снах
и впоследствие она научилась, просыпаясь ночью, подолжать
прервавшийся сон. «Управление мозгом,» – смеялась Диана.

Несколько дней непрерывных анализов  – сдача крови
из вены и из пальца, различные рентгены всех частей тела,
ежедневные уколы и градусник, и Каролина вошла в раж. Го-
товить уроки не надо, учить тоже ничего она не собиралась,
посылая мысленно экзамены к черту.

«Я больна. – думала она. – Какой с меня спрос? Вот вы-
здоровлю – тогда поговорим с вами, дорогие учителя и экза-
мены. А пока… Арривидерчи!»

Возвращаясь в  палату после капельницы на  четвертый
день, Каролина не застала веселую хохотушку Ирину. Ее ве-
щей не было на месте, а кровать была равнодушно застелена
свежим бельем.

–  А  где Ира?  – спросила девушка у  проходящей мимо
по коридору медсестры. Та странно посмотрела на нее, раз-
думывая, сообщать  ли о  смерти Ирины Малининой. Но,
вспомнив слова главврача насчет пациентки Каролины Ми-
ровой, ответила:

– Выписалась. А что?
– Странно… Не попрощалась просто… Извините за бес-



 
 
 

покойство.
– Ничего. – медсестра с жалостью улыбнулась Каролине

и направилась дальше по коридору, мысленно переводя дух.
Главврач, Дмитрий Сергеевич, да и  весь медперсонал уже
знали, что с Каролиной, какой ее диагноз. Это предстояло
узнать самой Лине и ее маме.

А девушка подозрительно посмотрела на пустующую тум-
бочку и пожала плечами.

– Ирина должна была попрощаться! – вслух сказала она.
-Хотя, как я всегда говорю, никто никому ничего не должен.

Оставив мысли о соседке, Каролина направилась в сторо-
ну кабинета главврача, так как положенные на обследование
4 дня подходили к концу и должна была приехать ее мама.
Анализы были готовы и пора было уезжать домой, чего де-
вушке вовсе не хотелось. Дома школа, в школе проблемы,
в проблемах мысли, в мыслях… Ну, вы поняли.

Остановившись возле кабинета Дмитрия Сергеевича, Ка-
ролина уже занесла руку чтобы постучать, но тут услышала
испуганный мамин воглас:

– Не может быть!
Интерес остановил занесенный кулачок и, не  замечая

недовольных взглядов пришедших на прием людей, девушка
приложила ухо к дверному проему.

–  К  сожалению, это так.  – послышался голос Дмитрия
Сергеевича. – Мне правда очень жаль, но мы бессильны. Это
последняя стадия, операция не принесет ровно никакого эф-



 
 
 

фекта, а в определенной ситуации и уменьшить оставшийся
срок…

Поняв, что он имеет в виду, девушка пораженно застыла
на месте. Не может быть!..

Послушав еще пару минут разговор доктора и матери, Ка-
ролина распахнула дверь.

Увидев пораженное лицо девушки, и врач, и мать поняли,
что она все слышала.

–  Сколько?  – только и  смогла выдавить Каролина, так
и стоя на пороге, не делая ни шага внутрь кабинета. Любо-
пытные лица останавливались и смотрели на разыгрывавшу-
юся на их глазах сцену.

– Что сколько? – не сразу понял Дмитрий Сергеевич. Де-
вушка выглядела хуже, чем при приезде, и он как никогда
почувствовал свое бессилие.

– Сколько мне осталось?
Голос Каролины прерывался и  хрипел от  нахлынувших

эмоций.
– Максимум месяц. – эти слова дались мужчине с боль-

шим трудом. Он каждый день видел смертельно больных,
приговоренных болезнью людей, но  чаще всего ими были
люди в  возрасте. Хуже всего такие молодые, почти дети,
не  имеющие права на  жизнь. В  такие моменты Дмитрий
Сергеевич всерьез задумывался, а существует ли Всемирная
Справедливость?..

Каролина развернулась и направилась в свою палату. Упав



 
 
 

на кровать, она несколько минут не двигалась, смотря неми-
гающими глазами в потолок. В голове была вакуумная пу-
стота. Первой мыслью стала мысль о том, что не нужно сда-
вать экзамены.

– Какая глупость, Каролина… – прошептала сама себе де-
вушка. – Какая глупость, что ты думаешь об этом…

Только теперь она поняла, какую боль испытала бы ее ма-
ма, если бы она, Каролина, покончила с собой. Все мысли
о суициде мгновенно испарились из ее головы.

Да и какое самоубийство? Когда ей осталось всего-то жал-
кие тридцать дней.



 
 
 

 
Часть 3

 
– Ты уверена? – в последний раз спросила мама, подкла-

дывая в сумку дочери лекарства и пачку одноразовых плат-
ков.

–  Да, мам, я уверена.  – ответила Каролина.  – Я пойду
в школу. Так будет лучше.

Девушка встала, улыбнулась маме и, взяв со стола теле-
фон и захватив сумку, вышла из дома.

Улица встретила ее порывом холодного ветера, и  она
улыбнулась. Волосы разлетались в разные стороны, падали
на  лицо, заскрывая глаза, и  Каролина то и  дело откиды-
вала их назад. Закутавшись потеплее в коричневое пальто,
она шагнула на тротуар. Мимо нее проносились сотни лю-
дей, не обращавших никакого внимания на стоящую посе-
редине дороги девушку. Она чувствовала себя окруженной
каким-то неведомым потоком, частью которого она совсем
недавно была сама, а теперь как-то выпала из пространства
и времени, лишилась привычки двигаться в водовороте, по-
ка еще не найдя новой тактики поведения.

Она просто наслаждалась. Наслаждалась задымленным
городским воздухом, проникающим в легкие; красным заре-
вом восходящего солнца, бросающего горящие лучи на тро-
туары, крыши домов, отражающегося в окнах и очках лю-
дей. Природа расцветала, пробуждаясь после зимнего сна.



 
 
 

Апрель.
«Как странно – все возрождается, а я увядаю…»
Проезжавший мимо байкер остановился перед девушкой.

Высокая, стройная, в ботинках на каблуках и коричневом
пальто, подчеркивающим талию, она была восхитительна.
Еще эти развевающиеся волосы…

– Девушка, здравствуйте. – он снял шлем и Каролина уви-
дела симпатичного шатена с ямочками на щеках. Это была
ее слабость.

– Здравствуй. – остановилась она. Карие глаза парня ра-
полагали к себе.

– Могу я познакомиться с вами?
Тут Каролина не выдержала и улыбнулась.
– Начинай.
– Меня зовут Данил. А тебя?
– Диана. – сдерживая смех, ответила она.
–  Могу я подвезти вас?  – Данил перескакивал с  «ты»

на «вы», боясь, что эта принцесса откажет.
Девушка посмотрела по  сторонам. Равнодушные люди

проходили мимо, ветер свирепствовал, солнце поднималось
над крышами. Все как всегда. Нужно срочно внести новую
краску в это обыденное утро. Так почему бы и нет?

– Шлем есть?
Данил расплылся в  улыбке и  протянул девушке свой

шлем.
– А тебе?



 
 
 

Парень взмахнул рукой, как волшебник, и извлек отку-
да-то сбоку еще один.

– У меня все предусмотрено.
Садясь на байк, Каролина не думала о том, что Данил мо-

жет оказаться маньяком и убить ее где-то в лесу. Она вооб-
ще не думала. Да и зачем? Упорное самокопание только усу-
губляет ситуацию, если она действительно опасна. А здесь
опасности не чувствуется.

– Куда тебе? – спросил парень, заводя мотоцикл.
– Тридцать первая школа! – прокричала ему девушка. Он

кивнул и они тронулись с места.
Данил меньше чем за десять минут домчал новую знако-

мую до места назначения. Восторг от поездки раскрасил ли-
цо девушки самой шикарной улыбкой и блеском в глазах.

– Спасибо! – поблагодарила его Каролина, снимая шлем
и протягивая парню.

– Жаль, что это так близко. – он продемонстрировал ей
ямочки на щеках. – Во сколько ты заканчиваешь? Могу за-
ехать, если ты не против.

Каролина бросила взгляд на крыльцо школы и заметила
яркий оранжевый свитер Дианы. Подруга уверенным шагом
королевы на почти пятнадцатисантиметровых каблуках шла
к ним. Розовый блеск на губах, абрикосовая пудра и выров-
ненная тоналкой кожа – местный идеал красоты.

– Нет, не стоит. – быстро ответила девушка.
– Каролина! Мы опоздаем! – окликнула ее Диана, подхо-



 
 
 

дя. – Это что за симпатичный мальчик?
– Каролина, значит. – Данил задорно хмыкнул, игнорируя

подошедшую.
Мирова виновато улыбнулась.
– Прости.
Байкер отмахнулся.
– Увидимся еще, Каролина!
Байк скрылся за повротом, оставив девушкам клубы дыма

и пыли.
– А как ты ему назвалась? – полюбопытствовала подруга.
– Позаимствовала твое имя. – улыбнулась Каролина.
– Кто он?
– Зовут Данил, просто предложил подвезти.
Диана прищурилась.
– И ты села?
– И я села. – подтвердила Каролина.
– Чокнутая. – вздохнула подруга. – Как съездила-то?
– Куда?
– В больницу. – закатила глаза девушка.
Каролина несколько секунд смотрела, сощурившись,

вдаль, пытась отогнать непрошенные подступающие слезы.
Рассказать или не рассказывать подруге?..
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