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* * *

 
Мой самый лучший Новый год на Новый год похож не был. Также я не вполне уверен, что

он был лучшим, но самым веселым, суматошным, невероятным и поучительным он был точно.
А что еще нужно для того, чтобы Новый год удался? Пожалуй, много алкоголя, приятная ком-
пания и снег, крупными хлопьями валящий с небес под бой курантов. Из всего вышеперечис-
ленного в том месте, где я находился ночью 31 декабря 2002 года, присутствовал только алко-
голь. И тем не менее праздник удался на славу. Впрочем, я забыл еще об одном ингредиенте
удачного Нового года – чуде. Куда же без него? В ту новогоднюю ночь чудо случилось. Но обо
всем по порядку.

Второй раз в жизни я проводил новогодние каникулы не в России. До тридцати лет как-то
не решался уезжать далеко от дома. Слишком свежи еще были детские воспоминания о пред-
чувствии чего-то невероятного, волшебного и непременно доброго. Когда пойманной бабоч-
кой трепещет в груди сердечко, заходится сладко душа и веришь, веришь не столько даже в
Деда Мороза, а в то, что все изменится с переменой календарной даты. В лучшую, конечно, и
самую желательную сторону. Со временем это ощущение почти проходит. Не чуда ждут люди,
а просто длинных выходных. К тридцати я оброс семьей, бытом, обязательствами и понял,
что ждать вообще ничего не стоит. Жить нужно здесь и сейчас, а значит, какая разница, где я
встречу еще одну цифру в календаре? Лучше ее, пожалуй, встретить в каком-нибудь теплом,
комфортном месте, а не в заиндевевшей, бухающей по-черному от холода и безделья Москве.
И мы полетели с женой в Королевство Таиланд.

Когда после длинного перелета спускаешься по трапу и тебя вместо собачьего холода,
мокрого снега и пара от идущих рядом людей обдает горячим влажным ветром, впадаешь
в состояние культурного, физиологического и даже в чем-то нравственного шока. Организм
теряет ориентацию, с удивлением пялишься на теплый пуховик у себя в руках и не понима-
ешь, где находишься. Неужели такое бывает? И вообще, где подлинная реальность? Здесь, в
стране вечного лета, или там, в России, в стране лета далеко не вечного. Да чего там, в осенне-
зимней стране, в привычном демисезонном пространстве, где оставил друзей и родственни-
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ков. Стыдно вдруг становится, что ты здесь, а они там. А если на выходе из аэропорта видишь
ряд высоченных пальм, украшенных елочными игрушками, ум вообще заходит за разум. Не
меня одного пришибло, на лицах всех пассажиров нашего «Ил-96» было написано одно и то
же. Общее мнение выразил в дупель пьяный, еле стоящий на ногах мужик в середине нашей
колонны.

– Ну ни хера ж себе… – выдохнул он протяжно скопившиеся за время полета алкогольные
пары. И все мысленно с ним согласились. Впоследствии глубокомысленное изречение мужика
превратилось в слоган нашей с женой поездки. И если кто-то хочет заранее узнать мораль
этой сумасшедшей истории, то, пожалуйста, никаких секретов нет. Мораль проста, понятна
и всеобъемлюща. И звучит она так (да, вы не ошиблись и поняли правильно): «Ну ни хера ж
себе…»

Начать, однако же, стоит с того, почему мы выбрали для новогодних каникул именно
Таиланд. Помимо волнующей азиатской экзотики, теплого моря и привкуса немыслимых в
скованной морозами России удовольствий, немаловажную роль сыграло следующее соображе-
ние – там мало русских. Напомню, дело происходило в самом начале двухтысячных, и русских
в Таиланде тогда было действительно немного. Позднее, уже объехав полмира, я задумался:
«А почему русские (и я в том числе) так не любят русских?» То есть не то чтобы в принципе
не любят, а именно за пределами Российской Федерации. Ведь нелогично же. Немцы за грани-
цей ищут немцев, англичане передвигаются по курортам шумными группами, японцы, нежно
взявшись за ручки, ходят толпами, о сплоченности и взаимовыручке евреев распространяются
легенды, гуси летают стаями, лосось плывет косяком, мошкара вьется тучей, все родственные
твари стремятся быть ближе друг к другу во враждебном мире. Особенно во враждебном и
незнакомом мире. И только русские…

При этом о доброте и бескорыстии русского народа слагаются былины. И они не лишены
оснований. Снять с себя последнюю рубаху, отдать такой нелишний, тяжко заработанный рупь
на опохмел совершенно незнакомому человеку, принять смерть, наконец, за други своя. Как
говорится в народе, «на миру и смерть красна». Все так… но только если эта смерть будет
происходить в границах России. Ну, или бывшего Советского Союза. Во всяком случае, не в
отпуске. На отдыхе наличие рядом соплеменников является для нас, безусловно, отягчающим
обстоятельством. Как окна гостиничного номера, выходящие на шумную стройку, усугублен-
ную помойкой и нефтеперерабатывающим заводом поблизости. Самый популярный вопрос
при заказе тура: «А русских в гостинице много?» И успокаивающий ответ агента: «Что вы, что
вы, там только немцы и французы, это вообще немецкий отель, они русских не любят». – «А,
ну тогда ладно…»

Умом, конечно, Россию не понять. Я, если честно сказать, даже не пытался. Хватило
мне примеров нескольких друзей, которые пробовали. В лучшем случае заканчивалось депрес-
сией, а в худшем алкоголизмом со смертельным исходом. Но однажды под влиянием смеси
трех великих белых напитков (водки, текилы и рома), тоже на отдыхе, кстати, я вдруг прова-
лился в свое собственное и, похоже, наше общее коллективное бессознательное и отыскал там
разгадку. Отпуск за границей для постсоветского русского человека – это всегда маленькая
измена огромной Родине. Так же как с любовником или любовницей за границей люди творят
странные, невозможные с надоевшим мужем и опостылевшей женой вещи. Они катаются на
верблюдах, летают на парашютах, едят моллюсков и перченых кузнечиков, швыряются день-
гами, не боятся полиции и даже (о господи!) отвечают на бессмысленные улыбки беззаботных
европейцев такой же бессмысленной и беззаботной улыбкой.

Ситуация прояснилась. Измена на глазах у супруга или супруги – это уж совсем непри-
стойное извращение. Прочные духовные скрепы не дают нам скатиться в бездну окончатель-
ного и бесповоротного разврата. Мы шифруемся, таимся, отъезжаем подальше от дома и цара-
пающих совесть взглядов соотечественников. А отъехав, гуляем по полной… Но и это не вся
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правда. Выпив около литра смеси трех великих белых напитков, я погрузился на самое дно
коллективного бессознательного, и вся правда открылась мне в своем подлинном величии и
блеске. Нам стыдно. Нам очень стыдно глядеть в глаза друг другу. Жизнь на Родине тяжела.
Для того чтобы поехать за границу и кутнуть там как следует, приходится многое выносить.
Кто пашет как вол, кто унижается, кто унижает, многие обманывают и почти все терпят, бес-
конечно терпят и идут на компромиссы с самими собой. То есть сначала сами с собой, а потом
вообще неизвестно с кем, потому что себя в результате этих компромиссов зачастую и не оста-
ется… И главное, все знают эту постыдную тайну друг про друга. Легко менеджеру среднего
звена пускать пыль в глаза красоткам, заказывая устрицы и шампанское на с трудом скоплен-
ные к отпуску деньги, легко утверждать, что он не менеджер, а топ-менеджер, и не в компа-
нии, торгующей унитазами, а, скажем, в «Газпроме». Легко притворяться не тем, кто ты есть…
Когда ты такой один. А если все кругом такие? Коллеги по работе, соседи, родственники…
Тогда нелегко. И пусть провалятся тогда к черту эти родственники и соседи. Уж лучше англи-
чане, американцы и тайцы, бормочущие что-то на своей тарабарщине… Все это я понял значи-
тельно позже с помощью волшебной смеси из трех великих белых напитков. А в то счастливое
и незамутненное лишним знанием время, получив заверения от работника туркомпании, что
ни-ни, ни одного русского и даже украинца в нашей гостинице не будет, мы с женой купили
путевку и отправились в Таиланд.

 
* * *

 
В автобусе, развозившем прилетевших туристов по гостиницам, конечно, находились

одни соотечественники, конечно, они были пьяные и вели себя, конечно, мягко говоря, неадек-
ватно. Перескок из зимы в лето, сдобренный изрядным количеством алкоголя, превратил
людей и так не сильно воспитанных в натуральных бабуинов. С огромным облегчением, когда
объявили наш отель, мы вышли на улицу и, осознав, что вышли одни, счастливо вздохнули. Не
обманули в туркомпании, слава богу, отдыхать будем в обществе цивилизованных европейцев.
Счастливые, мы вошли в отель и…

Просторный мраморный зал был полон русскими. Немногочисленные англичане, немцы,
французы и прочие итальяшки испуганно и сиротливо жались по стеночкам. Обслуживающий
персонал, состоящий из тайцев, перемещался по лобби короткими перебежками. Покинутый
с таким удовольствием автобус показался нам раем. Там еще попадались умеренно вменяемые
москвичи, которых издалека можно было принять за цивилизованных европейцев. Здесь же
москвичами и не пахло. Русский человек высочайшей степени очистки, 999-й пробы русский
человек. Скорее всего, откуда-то из необъятных сибирских просторов, из провинциального
лукоморья и мифического Китеж-града. Из анекдотов. Мощные, с солидными пузцами мужики
лениво фланировали в поисках открытых ранним утром баров. Из одежды на них имелись
толстые золотые цепи с монументальными крестами, безумных расцветок плавки по колено и
легендарные сумки-напузники, в которых угадывались пухлые котлеты зеленых американских
денег. По древней русской традиции мужики не доверяли сейфам в номерах и все свое носили
с собой. Особо продвинутые поверх стандартной униформы небрежно накидывали махровые
гостиничные халаты, что, впрочем, не отменяло ни сумок-напузников, ни золотых крестов,
ни плавок. Женщины, напротив, выглядели катастрофически нарядно. С обильного завтрака
они возвращались в боевом вечернем макияже, в ультракоротких платьях преимущественно
леопардовой расцветки и на двадцатисантиметровых, остро заточенных каблуках. Роста дамы
были гренадерского, отличались пышностью форм и необъятными бюстами. Несмотря на гро-
зившиеся лопнуть по шву платья, кустодиевские красавицы умудрялись одной рукой волочить
пару упитанных детишек, а другой тащить добычу со шведского стола. Оставшимся свобод-
ным ртом они одновременно хвастались добычей (мол, до ужина хватит упертых салатиков,
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ананасиков и колбаски) и пытались усовестить рыщущих в поиске алкоголя мужей, чтобы те
не нажирались с самого утра. Мужья нецензурно посылали дам в номер. Женщины, хоть и без
особой радости, шли, куда их посылали, одновременно продолжая хвастаться перед подругами
добычей и проклиная судьбу, которая их свела с их разжиревшими, охамевшими и охренев-
шими вконец вторыми половинами.
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