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Аннотация
Мой самый лучший Новый год на Новый год похож не был.

Также я не вполне уверен, что он был лучшим, но самым веселым,
суматошным, невероятным и поучительным он был точно. А
что еще нужно для того, чтобы Новый год удался? Пожалуй,
много алкоголя, приятная компания и снег, крупными хлопьями
валящий с небес под бой курантов. Из всего вышеперечисленного
в том месте, где я находился ночью 31 декабря 2002 года,
присутствовал только алкоголь. И тем не менее праздник удался
на славу. Впрочем, я забыл еще об одном ингредиенте удачного
Нового года – чуде. Куда же без него? В ту новогоднюю ночь чудо
случилось. Но обо всем по порядку.
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был. Также я не вполне уверен, что он был лучшим, но са-
мым веселым, суматошным, невероятным и поучительным
он был точно. А что еще нужно для того, чтобы Новый
год удался? Пожалуй, много алкоголя, приятная компания и
снег, крупными хлопьями валящий с небес под бой куран-
тов. Из всего вышеперечисленного в том месте, где я нахо-
дился ночью 31 декабря 2002 года, присутствовал только ал-
коголь. И тем не менее праздник удался на славу. Впрочем,
я забыл еще об одном ингредиенте удачного Нового года –
чуде. Куда же без него? В ту новогоднюю ночь чудо случи-
лось. Но обо всем по порядку.

Второй раз в жизни я проводил новогодние каникулы не
в России. До тридцати лет как-то не решался уезжать далеко
от дома. Слишком свежи еще были детские воспоминания
о предчувствии чего-то невероятного, волшебного и непре-
менно доброго. Когда пойманной бабочкой трепещет в груди
сердечко, заходится сладко душа и веришь, веришь не столь-
ко даже в Деда Мороза, а в то, что все изменится с переменой
календарной даты. В лучшую, конечно, и самую желатель-
ную сторону. Со временем это ощущение почти проходит.
Не чуда ждут люди, а просто длинных выходных. К тридцати
я оброс семьей, бытом, обязательствами и понял, что ждать
вообще ничего не стоит. Жить нужно здесь и сейчас, а зна-
чит, какая разница, где я встречу еще одну цифру в кален-
даре? Лучше ее, пожалуй, встретить в каком-нибудь теплом,
комфортном месте, а не в заиндевевшей, бухающей по-чер-



 
 
 

ному от холода и безделья Москве. И мы полетели с женой
в Королевство Таиланд.

Когда после длинного перелета спускаешься по трапу и
тебя вместо собачьего холода, мокрого снега и пара от иду-
щих рядом людей обдает горячим влажным ветром, впада-
ешь в состояние культурного, физиологического и даже в
чем-то нравственного шока. Организм теряет ориентацию,
с удивлением пялишься на теплый пуховик у себя в руках
и не понимаешь, где находишься. Неужели такое бывает? И
вообще, где подлинная реальность? Здесь, в стране вечно-
го лета, или там, в России, в стране лета далеко не вечного.
Да чего там, в осенне-зимней стране, в привычном демисе-
зонном пространстве, где оставил друзей и родственников.
Стыдно вдруг становится, что ты здесь, а они там. А если на
выходе из аэропорта видишь ряд высоченных пальм, укра-
шенных елочными игрушками, ум вообще заходит за разум.
Не меня одного пришибло, на лицах всех пассажиров наше-
го «Ил-96» было написано одно и то же. Общее мнение вы-
разил в дупель пьяный, еле стоящий на ногах мужик в сере-
дине нашей колонны.

– Ну ни хера ж себе… – выдохнул он протяжно скопив-
шиеся за время полета алкогольные пары. И все мысленно
с ним согласились. Впоследствии глубокомысленное изрече-
ние мужика превратилось в слоган нашей с женой поездки.
И если кто-то хочет заранее узнать мораль этой сумасшед-
шей истории, то, пожалуйста, никаких секретов нет. Мораль



 
 
 

проста, понятна и всеобъемлюща. И звучит она так (да, вы
не ошиблись и поняли правильно): «Ну ни хера ж себе…»

Начать, однако же, стоит с того, почему мы выбрали для
новогодних каникул именно Таиланд. Помимо волнующей
азиатской экзотики, теплого моря и привкуса немыслимых
в скованной морозами России удовольствий, немаловажную
роль сыграло следующее соображение – там мало русских.
Напомню, дело происходило в самом начале двухтысячных,
и русских в Таиланде тогда было действительно немного.
Позднее, уже объехав полмира, я задумался: «А почему рус-
ские (и я в том числе) так не любят русских?» То есть не
то чтобы в принципе не любят, а именно за пределами Рос-
сийской Федерации. Ведь нелогично же. Немцы за границей
ищут немцев, англичане передвигаются по курортам шумны-
ми группами, японцы, нежно взявшись за ручки, ходят тол-
пами, о сплоченности и взаимовыручке евреев распростра-
няются легенды, гуси летают стаями, лосось плывет кося-
ком, мошкара вьется тучей, все родственные твари стремят-
ся быть ближе друг к другу во враждебном мире. Особенно
во враждебном и незнакомом мире. И только русские…

При этом о доброте и бескорыстии русского народа сла-
гаются былины. И они не лишены оснований. Снять с себя
последнюю рубаху, отдать такой нелишний, тяжко зарабо-
танный рупь на опохмел совершенно незнакомому челове-
ку, принять смерть, наконец, за други своя. Как говорится в
народе, «на миру и смерть красна». Все так… но только ес-



 
 
 

ли эта смерть будет происходить в границах России. Ну, или
бывшего Советского Союза. Во всяком случае, не в отпуске.
На отдыхе наличие рядом соплеменников является для нас,
безусловно, отягчающим обстоятельством. Как окна гости-
ничного номера, выходящие на шумную стройку, усугублен-
ную помойкой и нефтеперерабатывающим заводом поблизо-
сти. Самый популярный вопрос при заказе тура: «А русских
в гостинице много?» И успокаивающий ответ агента: «Что
вы, что вы, там только немцы и французы, это вообще немец-
кий отель, они русских не любят». – «А, ну тогда ладно…»

Умом, конечно, Россию не понять. Я, если честно сказать,
даже не пытался. Хватило мне примеров нескольких друзей,
которые пробовали. В лучшем случае заканчивалось депрес-
сией, а в худшем алкоголизмом со смертельным исходом. Но
однажды под влиянием смеси трех великих белых напитков
(водки, текилы и рома), тоже на отдыхе, кстати, я вдруг про-
валился в свое собственное и, похоже, наше общее коллек-
тивное бессознательное и отыскал там разгадку. Отпуск за
границей для постсоветского русского человека – это все-
гда маленькая измена огромной Родине. Так же как с любов-
ником или любовницей за границей люди творят странные,
невозможные с надоевшим мужем и опостылевшей женой
вещи. Они катаются на верблюдах, летают на парашютах,
едят моллюсков и перченых кузнечиков, швыряются деньга-
ми, не боятся полиции и даже (о господи!) отвечают на бес-
смысленные улыбки беззаботных европейцев такой же бес-



 
 
 

смысленной и беззаботной улыбкой.
Ситуация прояснилась. Измена на глазах у супруга или

супруги – это уж совсем непристойное извращение. Проч-
ные духовные скрепы не дают нам скатиться в бездну окон-
чательного и бесповоротного разврата. Мы шифруемся, та-
имся, отъезжаем подальше от дома и царапающих совесть
взглядов соотечественников. А отъехав, гуляем по полной…
Но и это не вся правда. Выпив около литра смеси трех вели-
ких белых напитков, я погрузился на самое дно коллектив-
ного бессознательного, и вся правда открылась мне в своем
подлинном величии и блеске. Нам стыдно. Нам очень стыд-
но глядеть в глаза друг другу. Жизнь на Родине тяжела. Для
того чтобы поехать за границу и кутнуть там как следует,
приходится многое выносить. Кто пашет как вол, кто унижа-
ется, кто унижает, многие обманывают и почти все терпят,
бесконечно терпят и идут на компромиссы с самими собой.
То есть сначала сами с собой, а потом вообще неизвестно с
кем, потому что себя в результате этих компромиссов зача-
стую и не остается… И главное, все знают эту постыдную
тайну друг про друга. Легко менеджеру среднего звена пус-
кать пыль в глаза красоткам, заказывая устрицы и шампан-
ское на с трудом скопленные к отпуску деньги, легко утвер-
ждать, что он не менеджер, а топ-менеджер, и не в компании,
торгующей унитазами, а, скажем, в «Газпроме». Легко при-
творяться не тем, кто ты есть… Когда ты такой один. А ес-
ли все кругом такие? Коллеги по работе, соседи, родствен-



 
 
 

ники… Тогда нелегко. И пусть провалятся тогда к черту эти
родственники и соседи. Уж лучше англичане, американцы и
тайцы, бормочущие что-то на своей тарабарщине… Все это
я понял значительно позже с помощью волшебной смеси из
трех великих белых напитков. А в то счастливое и незамут-
ненное лишним знанием время, получив заверения от ра-
ботника туркомпании, что ни-ни, ни одного русского и даже
украинца в нашей гостинице не будет, мы с женой купили
путевку и отправились в Таиланд.

 
* * *

 
В автобусе, развозившем прилетевших туристов по гости-

ницам, конечно, находились одни соотечественники, конеч-
но, они были пьяные и вели себя, конечно, мягко говоря,
неадекватно. Перескок из зимы в лето, сдобренный изряд-
ным количеством алкоголя, превратил людей и так не сильно
воспитанных в натуральных бабуинов. С огромным облегче-
нием, когда объявили наш отель, мы вышли на улицу и, осо-
знав, что вышли одни, счастливо вздохнули. Не обманули в
туркомпании, слава богу, отдыхать будем в обществе циви-
лизованных европейцев. Счастливые, мы вошли в отель и…

Просторный мраморный зал был полон русскими. Немно-
гочисленные англичане, немцы, французы и прочие ита-
льяшки испуганно и сиротливо жались по стеночкам. Об-
служивающий персонал, состоящий из тайцев, перемещал-



 
 
 

ся по лобби короткими перебежками. Покинутый с таким
удовольствием автобус показался нам раем. Там еще попада-
лись умеренно вменяемые москвичи, которых издалека мож-
но было принять за цивилизованных европейцев. Здесь же
москвичами и не пахло. Русский человек высочайшей степе-
ни очистки, 999-й пробы русский человек. Скорее всего, от-
куда-то из необъятных сибирских просторов, из провинци-
ального лукоморья и мифического Китеж-града. Из анекдо-
тов. Мощные, с солидными пузцами мужики лениво флани-
ровали в поисках открытых ранним утром баров. Из одежды
на них имелись толстые золотые цепи с монументальными
крестами, безумных расцветок плавки по колено и легендар-
ные сумки-напузники, в которых угадывались пухлые котле-
ты зеленых американских денег. По древней русской тради-
ции мужики не доверяли сейфам в номерах и все свое но-
сили с собой. Особо продвинутые поверх стандартной уни-
формы небрежно накидывали махровые гостиничные хала-
ты, что, впрочем, не отменяло ни сумок-напузников, ни зо-
лотых крестов, ни плавок. Женщины, напротив, выглядели
катастрофически нарядно. С обильного завтрака они возвра-
щались в боевом вечернем макияже, в ультракоротких пла-
тьях преимущественно леопардовой расцветки и на двадца-
тисантиметровых, остро заточенных каблуках. Роста дамы
были гренадерского, отличались пышностью форм и необъ-
ятными бюстами. Несмотря на грозившиеся лопнуть по шву
платья, кустодиевские красавицы умудрялись одной рукой



 
 
 

волочить пару упитанных детишек, а другой тащить добычу
со шведского стола. Оставшимся свободным ртом они одно-
временно хвастались добычей (мол, до ужина хватит упер-
тых салатиков, ананасиков и колбаски) и пытались усове-
стить рыщущих в поиске алкоголя мужей, чтобы те не нажи-
рались с самого утра. Мужья нецензурно посылали дам в но-
мер. Женщины, хоть и без особой радости, шли, куда их по-
сылали, одновременно продолжая хвастаться перед подруга-
ми добычей и проклиная судьбу, которая их свела с их раз-
жиревшими, охамевшими и охреневшими вконец вторыми
половинами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-staroverov/krylataya-sibir/
https://www.litres.ru/aleksandr-staroverov/krylataya-sibir/

	Конец ознакомительного фрагмента.

