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Аннотация
«Моя навсегда» – новый роман Татьяны Веденской, в котором

совмещены захватывающе острый сюжет и взрывная история
любви на грани фола. Книга увлекает с первого слова и
держит в напряжении до самого конца, предсказать который
невозможно. Повороты сюжета станут неожиданными и затронут
самые провокационные вопросы отношений. Главная героиня
романа «Моя навсегда»  – студентка Соня, юная, но весьма
умная, наблюдательная девушка, мечтающая пробиться в жизни.
Большая любовь станет для Сони настоящим испытанием, через
которое она сможет ответить на вопрос, что же самое главное
лично для нее. Тема жизненного успеха и настоящего счастья во
многом в романе противопоставляются. «Люди – самое главное,
что есть в этом мире, и, разбрасываясь ими, ты сам себя
развеиваешь в пыль»  – цитата, отражающая основную идею
книги.
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Татьяна Веденская
Моя навсегда

Особая благодарность Катюше Шуршаловой
за три недели драйва, за футбол и за море

разговоров,
в ходе которых мы, кажется,
наконец разобрались в себе.
Или наоборот.

В каждом сердце скрыта слабость, а ты
боишься признать свою.
Синий экзорцист (аниме)

Собственное бессилие так же опасно, как чужое
насилие.
Станислав Ежи Лец

Все описанное ниже является фантазией
автора, а также его мнением о жизни, людях

и всем остальном, включая отношения, ошибки и
красное полусухое. Мнение читателя может как
совпасть,

так и не совпасть с мнением автора.
К примеру, читатель может предпочитать

белое сухое…
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* * *

 
Я бежала изо всех сил, бежала, как никогда в жизни, и,

несмотря на то что умом понимала, что мне все равно не
убежать, никаких шансов, инстинкт гнал меня вперед, под-
талкивал в спину, разгонял мышцы до спазма. Позади себя я
слышала тяжелое дыхание. Мой преследователь не кричал,
не делал лишних движений, он экономил силы. Раньше я не
знала, что мое тело способно разогнаться до таких скоро-
стей, не было необходимости дойти до предела и прыгнуть,
задыхаясь, дальше – за него.

Fight or Flight Response. Биться или бежать. Человечество
возродилось из пепла эволюции, выиграло в тотальной смер-
тельной битве всего со всем благодаря этому механизму вы-
живания. Тело умнее разума, тело принимает решение рань-
ше, чем успеваешь его осознать и согласиться с ним – или не
согласиться. Зрачки расширяются, адреналин в крови обост-
ряет реакции, ускоряет процесс обсчета и анализа данных.
Биться или бежать? На принятие решения – буквально до-
ли секунды. От правильности этого шага зависит, возможно,
вся дальнейшая жизнь. Решение принимается интуитивно,
без участия разума – на обдумывание, на высшую нервную
деятельность нет времени. Влияют жизненный опыт, знание
собственных возможностей, история предыдущих столкно-
вений, предварительный прогноз обоих вариантов развития



 
 
 

событий, перспективы и возможные риски, рост, вес против-
ника, его физическая форма, его настроение – определить
которое можно по выражению лица, по напряжению муску-
лов, по звуку голоса. Реже – по смыслу сказанного. По сжа-
тым кулакам и зубам. Важны даже температура воздуха, вре-
мя года, дополнительные факторы – местоположение, уда-
ленность от города, близость помощи. Все будет учтено, на
все уйдет только один вдох, доля секунды.

Бежать. Тело приняло решение бежать, и я присела, дер-
нулась в сторону, прошмыгнула под тянувшейся ко мне ру-
кой, мимо перекошенного от ярости лица. Неправильное ре-
шение, ошибка. Первая ошибка – убегать от мужчины, пре-
восходящего тебя во всем. Выше, дальше, сильнее. Рост,
вес, физическая подготовка. Даже обувь. У меня – дачные
кроксы, у него – тяжелые кроссовки с рифленой подошвой.
Ошибка номер два – направление. Я не выбирала его, побе-
жала не куда-то, а прочь – от моего противника. Домик стоял
почти в конце улицы, и я устремилась туда, где, как я надея-
лась, мне будет легче спрятаться. Бежать в лес, подальше от
засыпающих дач, в густую вязкую темноту было равносильно
тому, чтобы саму себя затащить в темный подвал и отдаться
в руки преследователя. Но изменить я уже ничего не могла.

Расстояние сокращалось. Легкие разрывало от лишней
крови, которую сердце в панике разгоняло по венам. Ще-
ки горели, я хрипела и кашляла и каждую секунду боялась



 
 
 

упасть. Координация – мое слабое место. Я не тренирова-
лась, я вообще не слишком спортивна, хотя и пыталась с
некоторой периодичностью как бы заняться собой. Как бы
начать ходить в бассейн, как бы записаться на йогу, как бы
начать бегать по утрам.

Вечер. Поздно и темно, дачное товарищество уже спит,
за исключением кого-то вдали, на другом конце поселка –
там веселятся и горланят песни, голоса слышны как сквозь
вату. Закричать? Услышат? У меня не хватает дыхания на
крик, я вся сконцентрирована в кончиках ступней, бегу по
тропинке, перепрыгивая корни деревьев, в ушах пульсирует.
Заколдованный лес, спаси меня! Враг мой, защити меня от
него, подставь ему подножку, надавай ему пощечин еловыми
ветками, останови!

Мой враг приехал неожиданно, без предупреждения, при-
ехал, чтобы поймать меня с поличным. Когда дверь откры-
лась, я сразу поняла, что человек уже обернулся волком и
теперь жаждет крови. Бессмысленно теперь искать аргумен-
ты и взывать к здравому смыслу. Я никогда не знала, какое
событие превратит его в чудовище и в какой момент, но хо-
рошо знала, что рано или поздно это обязательно произой-
дет. Нельзя победить, если играть в игру, правил которой не
знаешь. К людям не прилагается инструкция, нет даже опи-
сания, но и выйти из игры совсем не так просто. Насколько
хрупка человеческая жизнь? Грань в один шаг, в один вдох,



 
 
 

в один удар сердца.
– Стой, тварь, – услышала я близко, почти рядом, куда

ближе, чем я надеялась.
Его рука скользнула по моей футболке. Я взвизгнула и за-

орала из последних сил. Странный пронзительный визг, так,
наверное, и рождаются легенды про крик чупакабры. Я дер-
нулась всем телом, изогнулась и рванула вперед с утроенной
силой. Я и не представляла себе, что мои силы еще могут
утроиться.

Не помогло. Еще три шага – и враг наскочил на меня всем
телом, повалил на землю, прижал лицом к крючковатым кор-
ням, перерывшим землю. Я судорожно вдохнула запах земли
и листьев: вкусно пахло ночной влагой и немного черникой.
Я пыталась оттолкнуться от земли ладонями, толкала тело
вверх даже не для того, чтобы избавиться от поймавшего ме-
ня в силки хищника, но чтобы заполнить легкие воздухом.
Дышать, хотя бы дай мне дышать!

– Думала убежать? От меня убежать? Совсем не сообра-
жаешь, да? Думала, можно натворить дел и убежать? – про-
должал повторять он с каким-то нехорошим удовлетворени-
ем.

Затем он приподнялся, продолжая сидеть верхом на мне.
Я затихла и просто дышала – роскошь, которой мне остава-
лось наслаждаться так недолго. Он тоже дышал и молчал, ду-
мал, что делать дальше. В тот момент он наверняка пытал-
ся просчитать, какова вероятность того, что меня – мой ду-



 
 
 

рацкий крик чупакабры – кто-то услышал и придет мне на
помощь.

Лес тихо поскрипывал высокими, в небо, соснами. Хоро-
ший воздух тут был, очень хороший. Не каждый дачный по-
селок может похвастать такими соснами. Места сухие, но не
слишком. Грибов полно, и не каких-нибудь сыроежек или
там лисичек, которые я, впрочем, тоже люблю. Белых гри-
бов, подберезовиков, подосиновиков, козлят, маслят, вкус-
ных ароматных польских грибов…

– Помогите! – заорала я, дернувшись в сторону.
Ошибка номер три. Никогда не зли человека, который

прижимает твои плечи к земле. Звук получился слабым,
неудачным, невыразительным. Даже если кто-то меня услы-
шит, он вряд ли воспримет такой писк всерьез. Кроме моего
врага.

– Заткнись, тварь! – прорычал он.
В его голосе не осталось жалости, никакой надежды на по-

милование; только кристально чистая ненависть, первобыт-
ное зло, неуправляемая ярость. Злейший враг, когда-то ты
любил меня, а я любила тебя. Когда-то ты был ответом на
все мои молитвы, когда-то я ждала твоих звонков, мечтала
оказаться с тобой наедине, держала в кошельке твою фото-
графию.

– Пожалуйста, пожалуйста, не надо, – прошептала я, и сле-
зы, прорываясь, изломали и исказили мой голос.

Я всхлипывала и шмыгала, начала непроизвольно дро-



 
 
 

жать.
–  Теперь ты, значит, вспомнила слово «пожалуйста»,  –

недобро усмехнулся он. – Чего ты хочешь? Чтобы я простил
тебя и помиловал? Ты недостойна этого, ты недостойна про-
щения, понимаешь? Чего ты от меня хочешь?

– Ничего я не хочу, – пробормотала я жалобно. – Ничего,
ничего я не хочу.

– Вот это ты врешь. Ты лгунья, моя Софи. Ну почему ты
никогда не говоришь правды? Ты же понимаешь, что меня
довела? А? – он крикнул и встряхнул меня, как тряпичную
куклу. Я ударилась головой о корягу. – Посмотри на меня,
моя дорогая, до чего ты меня довела! И теперь ты говоришь
«пожалуйста»?

Тон изменился, он заговорил громче, визгливее, истерич-
нее. Глаза в темноте горели огнем.

– Я ничего не сделала, – ответила я, с тоской оглядываясь
по сторонам.

Помощь не придет. Никто не придет. Я совершенно одна.
Нет, не одна: с ним, с человеком, которого когда-то любила,
который стал моим злейшим врагом. Если бы я была одна!

– Ты? Ничего? Не? Сделала?
Он буквально выплюнул каждое слово мне в лицо, и вдруг

щеку мне обожгла пощечина. Когда-то он находил способ
объяснить мне, почему я сама во всем виновата, откуда бе-
рется его взрывоопасная ярость. Он мог кричать мне в лицо
и меня же обвинять в этом, и когда-то я даже верила, что



 
 
 

он прав. Если человека долго наказывать за что-то без при-
чин, рано или поздно он признает, что это заслужил. Защит-
ный механизм, обернувшийся против тебя. Аутоиммунный
ответ, как при системной красной волчанке. Я верила, я стес-
нялась, я искала выход, но больше всего я боялась – столько
страха, не передать словами. Страх, который замораживает,
мешает действовать и чувствовать, делает мир серым, слов-
но посыпанным пеплом от пожара. Этот страх менял меня,
обесценивал, низводил до пустоты. Собственно, поэтому-то
я и ушла. Я не хотела так жить.

Нет, не так. Я просто хотела жить.

– Я ничего не сделала, и, если хочешь знать, мне вовсе не
нужно твое прощение, я просто хочу, чтобы ты ушел. Навсе-
гда! – выкрикнула я, наплевав на последствия.

Ошибка номер четыре. Никогда не стоит говорить прав-
ду. Правда – как соляная кислота, она разъедает металл, она
уродует людей и превращает их в монстров. Мой враг за-
стыл, темный контур его лица навис надо мной, четко отчер-
ченный лунным светом. Над соснами и выше, выше, еще вы-
ше виднелось темное, сияющее бархатное августовское небо.
Я вдруг увидела все сразу: бездонную синеву и два облака
в отдалении. Одно – ближе к полной луне, подсвеченное и
похожее на овечью голову, второе – левее, почти у кромки
леса, вытянутое, рваное, напоминающее неудачно растекше-



 
 
 

еся тесто для блинов.
– Конечно, дорогая, я знаю, чего ты хочешь, – почти неж-

но ответил он. И добавил: – И что ты такое, я тоже знаю.
Спокойствие его тона меня не обмануло. Я рванулась, пы-

таясь скинуть врага с себя – тщетные попытки спастись. Да-
же попав в капкан, будешь дергаться и пытаться вырваться.
Даже под водой попытаешься дышать. Инстинкт. Его руки
сомкнулись вокруг моей шеи. Ладони были горячими и лип-
кими, по лицу моего врага, когда он душил меня, стекал пот.
Я подумала с удивлением: это не может быть всерьез! Невоз-
можно, просто немыслимо, чтобы он сейчас меня убил. За-
душил. Это просто смешно! Но нет, его пальцы – как камень,
как цемент, и, как я ни пытаюсь, мне не удается сдвинуть их
даже на миллиметр. Воздух: двадцать процентов кислорода,
семьдесят восемь процентов азота и еще всякого по мело-
чи – углекислый газ, аргон, гелий, криптон. Такая привыч-
ная и незаметная роскошь – дышать. Право, данное каждо-
му, рожденному на планете Земля, отнятое у меня врагом. Я
сопротивляюсь, пока могу, но силы покидают меня, я отво-
жу взгляд в небо, туда, к облакам и звездам. Что случилось
с моей жизнью, где я ошиблась, что сделала не так и как по-
пала в этот тупик, в этот лес, полный такого чистого и такого
недоступного мне воздуха?



 
 
 

 
Глава 1

Все мужчины без ума от истеричек
 

Обратный отсчет. За 2274 дня до этого

Потом он спорил со мной и говорил, что мы уже были зна-
комы, что тот день никак не мог быть днем номер один, но
я, хоть убей, не могла вспомнить ни единого раза, чтобы мы
встречались до этого. Каким бы странным это ни кажется,
иногда можно разминуться и в кухонном коридоре. Может
быть, мы ходили с ним по параллельным вселенным, кото-
рые просто не пересекались, так и струились одна через дру-
гую. Так или иначе, я отчетливо помню, что впервые я уви-
дела его на кухне. Он сидел на самом краешке старенького
облупленного табурета, поставив локти на кухонный стол и
спрятав лицо в ладонях. Он в серой спортивной футболке и
шортах, и он несчастен. Он уверен, что в квартире никого
нет.

Так же, как и я. Иначе бы я не стала выходить из комнаты.
Тогда-то мы впервые и встретились. Был конец мая, трид-

цатое число, пятница. Он услышал мои шаги и вздрогнул
и вынырнул из своего совсем еще свежего, новорожденно-
го горя, глубоко и жадно вдохнул, поднял на меня взгляд. Я
помню его глаза в тот момент – обведенные темными круга-



 
 
 

ми, словно он не спал три дня, темно-серые, как грозовые
облака, глаза. Он смотрел на меня озадаченно, не понимая,
кто я такая и откуда взялась тут, в их с Ларисой коридоре.
Потом он вспомнил, кивнул и спросил сухо, если не грубо:

– Ты София, что ли? Почему ты здесь? Разве ты не должна
была уже уехать?

– Я собиралась… завтра, – пробормотала я и добавила,
помедлив: – А что случилось?

Я совершенно точно знала, что именно случилось.
– Все слышала, значит? – нахмурился он.
Мое сердце застучало, а взгляд забегал по кухне, как у за-

гнанного зайца. Конечно, я все слышала. Думаю, все соседи
на этаже слышали. Я сидела в комнате, вздрагивая от каждо-
го крика, ждала, пока кончится шторм и перестанут хлопать
двери. Я слышала, как кричала Лариса – кричала на него, об-
виняя его во всем сразу. Она кричала: «С тобой совершен-
но невозможно!», и «Тебе никогда не было интересно, что
со мной происходит!», и еще «Ты должен мне верить!» Он
же почти не отвечал, только в ответ на это «верить» расхо-
хотался – фальшиво и преувеличенно громко. Лариса кри-
чала, громче и громче от минуты к минуте, что он сам во
всем виноват. Неправда, он ни в чем не был виноват. Лариса
ему изменила.

Изменяла ему на протяжении последних четырех меся-
цев, примерно с февраля. Она изменяла ему и тогда, когда
они подали заявление в загс. Чуть ли не в тот же самый день.



 
 
 

– Я ничего не слышала, я только что пришла, – соврала я.
Он посмотрел на меня пристально, взгляд – детектор лжи.

Затем покачал головой:
– Это неважно. Мне плевать. – И он потер лицо, будто

после долгих часов у экрана компьютера.
Затем передернул плечами и тряхнул головой, пытаясь

сбросить морок. Несчастье – как бессонная ночь, оно замед-
ляет реакции, не дает сосредоточиться.

– Все кончено в любом случае.
– А как же свадьба? – спросила я. – Может быть, еще по-

миритесь?
– Помиритесь, – повторил он за мной, словно пробуя сло-

во на вкус, и вкус этот был горький. – Ни с кем я не буду
мириться. Ты чего хотела-то? Заходи, делай, чего там тебе
надо. Я все равно скоро пойду, наверное.

– Мне чайник поставить, – пробормотала я, хотя на самом
деле хотела провалиться сквозь землю.

Скандал – как не застегнутая ширинка на брюках, все от-
водят взгляд, делают вид, что ничего не видят, но взгляд
невольно возвращается снова и снова. Неудобно-то как.
Неудобно. Позор какой. И как скажешь-то?

Он кивнул и подвинулся, давая мне проход к кухонной
столешнице. Кухня была простой, старенькой, тумбы не со-
единялись в общую поверхность, каждый шкафчик имел
собственную столешницу. Тогда еще далеко не везде бы-
ли встроенные кухни. Только у «новых русских». Мы были



 
 
 

«старыми русскими», просто молодыми. Хотя… он был в тот
момент таким взрослым, хотя разница между нами всего три
года, даже два с половиной, если точно. Ему было девятна-
дцать, а мне семнадцать. Но тогда он был намного старше
меня, потому что он уже любил и его уже предали, я же еще
не любила никогда. Мне кажется, я даже немного завидова-
ла ему, как дети завидуют книжным героям, вернувшимся с
войны и просыпающимся ночью от кошмаров. Он был стар-
ше меня на одно разбитое сердце.

В тот день я увидела его впервые, я совершенно уверена.
До этого, правда, Лара показывала мне его школьную фото-
графию. Он никогда не был фотогеничен, ни тогда, ни по-
сле. На снимках у него всегда получалось такое выражение
лица, словно он только что нечаянно съел муху. На фотогра-
фиях никогда не было видно, какой он человек. На фотогра-
фиях он никогда не смеялся, даже не улыбался – будто бес-
конечно снимался на паспорт. Просто парень, обычный, ка-
ких миллионы. В жизни он был таким же простым, в светлой
в клеточку рубашке с короткими рукавами и простых синих
джинсах с черным ремешком. Из нагрудного кармана торчал
колпачок синей ручки. Простой – но что-то еще, неулови-
мое, на уровне движений и дыхания. Интересный молодой
человек. Главным образом умные, пронзительно-серые, гро-
зовые глаза. Зеркало души.

– Ты его знаешь? – спросил он вдруг ни с того, ни с сего.



 
 
 

– Кого?
– Дурочку не строй, – зло пробормотал он.
Он не смотрел на меня, смотрел в открытое окно на пере-

улок и на облупленную красную стену Донского монастыря
в том месте, где древняя башня плавно соединяется с совре-
менными гаражами. Я вдруг поймала себя на дикой мысли.
Я ведь даже не знаю его имени, только вроде что-то там на
«А». Андрей? Алексей? В отдалении прогремел трамвай. Я
не знала, что сказать, поэтому молчала – разглядывала ладо-
ни. Почему Лариса убежала и оставила меня наедине со сво-
им обманутым парнем? Как всегда, красотка Лариса ускака-
ла веселиться. Впереди было лето, и она не собиралась тра-
тить время на объяснения с… Александром? Артемом?

– Это не мое дело, знаешь ли. Я не хочу ни во что влезать.
– Значит, знаешь, – кивнул он с удовлетворением. – И кто

он?
– А разве это хоть что-то изменит? – огрызнулась я. – До-

пустим, я скажу тебе, что он красив и богат и что приезжал
за ней на глазастом шестисотом «мерсе»? Тебе станет лучше
или хуже? А если я скажу, что он страшный и старый? Пре-
под из института с животиком и артритом?

– Такому бы она не послала свои голые фотографии. Хо-
тя… В качестве реферата, что ли? – процедил он. Я покрас-
нела и прикусила губу. – Ты их видела? Хочешь, покажу? –
он говорил нарочито спокойно, словно ему было все равно. –
Раз уж она прислала их мне, значит, они теперь мои. Могу



 
 
 

делать что хочу. Могу в Интернете выложить, почему нет?
Могу – тоже случайно – послать ее родителям. Или вообще
распечатать и на ее кафедре повесить. А что, пусть весь фа-
культет радуется, наслаждается такой красотой. Вот какие у
нас студентки-второкурсницы! Ты, кстати, тоже второкурс-
ница, да? Ах да, ты же первый курс окончила.

– Еще не окончила, – с вызовом бросила я. – Еще реферат
недописала.

– Помочь дописать? – с таким же вызовом спросил он.
Мы смотрели друг на друга, злые, чужие, случайные со-

седи в этой съемной квартире. А затем я не сдержалась и
прыснула.

– Реферат дописать! – процедила я сквозь смех. – По ма-
тематическому анализу!

– По матану? Серьезно? – переспросил он и тоже прыснул.
Чайник на плите зашипел, натужился и испустил длинный

жалобный свист. Мы смеялись по-разному. Он – как смеют-
ся на грани нервного срыва перед тем, как начать орать и
бить тарелки. Потом он как-то в один момент замолчал и по-
серьезнел. Сказал «извини».

– За что? – удивилась я.
– Ты-то тут при чем? На тебя-то я чего сорвался? Просто

знаешь, София, трудно все-таки сдерживаться, когда женщи-
на, на которой планировал жениться через две недели, при-
сылает тебе… веселые картинки, назовем их так. С другой
стороны, чего я мог ждать?



 
 
 

Он замолчал и долго разглядывал свои ладони, словно пы-
тался вычислить, какая из линий привела его в эту точку его
жизни.

– Лариса еще пожалеет, еще прибежит, – тихо сказала я,
чувствуя, что надо что-то сказать.

Я не думала, что Лариса прибежит. Я сказала это из чи-
стой вежливости, а еще потому, что мне было не по себе,
стыдно и как-то нехорошо. Вся эта ситуация была неприят-
ной, и меньше всего я планировала оказаться в ее центре.
Но факт есть факт, я сижу и сочувственно смотрю на… Ани-
сия? Артура?… который таращится на свои ладони, а Ла-
рисы и след простыл. Она уже, наверное, с тем, с другим, с
которым – веселые картинки. Мне это казалось совершенно
невозможным, вот так, запросто дать кому-то сфотографи-
ровать себя нагишом, но для Ларисы не было ничего невоз-
можного. Стрекоза. Красивая, большеглазая, с тоненькими
ножками. Скромняшка, но это только с виду. За этот год, с
сентября по май, я узнала ее так хорошо, как можно узнать
человека, с которым делишь одну съемную квартиру на дво-
их. Пуд соли мы, конечно, не съели, но килограммы раство-
римого кофе употребили. Лариса была, наверное, неплохим
человеком, но бывают такие девушки, от которых всегда и
у всех проблемы. Даже если они этого не хотят. Как виру-
сы, воздушно-капельным путем, через поцелуи передаются



 
 
 

и проблемы. Лариса была слишком хороша собой, и красота
мешала ей жить, создавала соблазны, против которых Лара
даже не пыталась устоять.

– Ты правда так думаешь? – спросил он.
– Ну…
– Ага, прибежит. Как же, нужен я ей. Как прошлогодний

снег. – Он встал, подошел к раковине и принялся пить воду
прямо из-под крана. – Да даже если и прибежит, плевать.

– Что, не примешь обратно? – удивилась я.
В конце концов, в какой-то степени он был прав. Простые

парни в клетчатых рубашечках всегда и все прощают таким,
как Лариса.

Плохо же я тогда его знала.
– Обратно посуду принимают, бутылки из-под пива – для

переработки, – сказал он и обернулся ко мне. – Сколько это
продолжалось?

– Что – это? Ах, это… Не знаю.
Я не хотела ни о чем рассказывать, прежде всего, чтобы

не делать хуже – ему. Темно-серые грозовые глаза сузились,
губы сжались, и что-то промелькнуло в них, что после я хо-
рошо узнавала, но не могла объяснить. В нем всегда все бы-
ло понятно, кроме этого короткого взгляда, в котором чита-
лась какая-то тайна, что ли, или, вернее, не тайна – секрет,
который он тут же попытался скрыть.

– Врешь, София. Не ври мне, слышишь, – он говорил ти-
хо, но от его голоса в моих жилах вдруг остыла кровь. – Мне



 
 
 

не стоит врать, потому что я хочу знать правду, а поэтому
нет никакого смысла беречь мои чувства. Ты все равно уже
не сможешь что-то исправить, ну же, Софи! И сделать хуже
тоже не сможешь.

Он видел мою нерешительность. У меня тоже был секрет,
и я тоже боялась, что он сможет прочесть его в моих глазах.

– Я не сделаю хуже, но и лучше тоже не сделаю, – возра-
зила я. – Что изменится, если ты узнаешь подробности? От-
чего всем так интересны подробности, которые, в сущности,
не имеют никакого отношения к тому, что произошло?

– Ты так считаешь? – почти зло почти выкрикнул он. – А
ты кто, эксперт? Я хочу знать.

– Что? Что она тебя все еще любит?
–  Ты на кого учишься? Не на психолога? Считаешь, я

предсказуем, да? Не каждый день, знаешь ли, получаешь по
электронной почте голую фотографию любимой девушки,
адресованную не тебе. Я вот все думаю, может быть, она спе-
циально ее отправила, чтобы не было свадьбы? Побоялась
впрямую сказать?

– Не побоялась, – пробурчала я.
Он остановился и вперился в меня взглядом, словно пы-

тался вскрыть меня, как открывалкой для консервов.
– Говори. Продолжай, – хмуро потребовал он.
Я отвела взгляд. Нет, не скажу. Ничего я тебе не скажу, по-

тому что я трусиха. Потому что разве знала, что я на тебя на-
толкнусь? Я не знала тебя, ты для меня был только картинкой



 
 
 

из Ларискиного альбома, блеклый снимок, сделанный вами
в пансионате в Звенигороде на Новый год. Ты был фикцией,
вымышленным персонажем, а теперь сверлишь меня взгля-
дом, заряженным твоей болью, и я ничего тебе не скажу. Не
смогу, мне тебя жаль. Да и себя. Я же не хотела всего этого.

– После сессии началось, наверное, – выдохнула я. – Он
из аспирантуры.

–  Ты его видела?  – Он смотрел жадно, как смотрят на
шведский стол, полный дешевой сытной еды.

– Я? Нет, не видела. – Осеклась, поправилась: – Слышала,
как они разговаривали. Он за ней заезжал иногда, но в квар-
тиру не поднимался, всегда ждал в машине. Она говорила,
это несерьезно, что это все – для веселья. Что потом-то будет
скучная семейная жизнь.

– Не будет. Можно веселиться дальше, – горько усмехнул-
ся он. – Несерьезно. У нее ничего в жизни не бывает серьез-
но.

– Стрекоза, – пробормотала я. Он непонимающе посмот-
рел на меня.  – Попрыгунья-стрекоза, лето целое пропела,
оглянуться не успела, как зима… Чего-то там дальше, не
помню.

Он помедлил, затем кивнул, вспомнил. Потом встрепе-
нулся, похлопал себя по карманам, словно искал кошелек.

–  Черт, надо в ресторан позвонить, отменить банкет.
Столько денег…. Слушай, а сделай мне тоже чайку. Хотя…



 
 
 

нет, чай – это в моем случае полумера. У тебя ничего по-
крепче нет?

– Покрепче чая? Кофе?
– Смешная ты, Соня. Кофе! Придется в магазин идти. С

горя ведь положено пить. Ты чего будешь, белое вино или
красное? Учитывая, что вряд ли у тебя есть мясо и, еще ме-
нее вероятно, что есть рыба… пиво будешь?

– Но у меня-то и горя нет, чего мне пить?
– Логично. Придется мне пить за двоих. Да и потом, ты

ж, наверное, несовершеннолетняя еще, да? Первокурсница,
восьмиклассница. Лариса говорила, что ты отличница, си-
ний чулок. Что ты по золотой медали поступила. Это так?

– Ну, допустим. И что мне теперь, и не выпить? – удив-
ленно возразила я, заранее, авансом обидевшись на дискри-
минацию.

– Золотая медаль – это серьезно. Как удалось отхватить?
Директриса знакомая?

– Училась хорошо, – пожала плечами я.
– Брехня. Я тоже учился хорошо, но медалей на наш рай-

он выделили всего две, на меня не хватило. Мне намекнули,
чтобы я утерся, а я, как дурак, не поверил. Так мне за две
недели последней четверти химичка тройку влепила, хотя я
все контрольные написал и вообще.

– Как так? – нахмурилась я. – В четверти?
– В году. Так-то, первокурсница. Пашешь десять лет, а по-

том приходят и тебя валят. Это ничего. Я экзамены все равно



 
 
 

сдал. Не проблема. Зато теперь знаю, как устроен этот мир.
Захочешь – и тебе могу рассказать, правда, рассказ выйдет
коротким. Никому нельзя верить. Конец.

– Слушай… а можно тебе вопрос задать? – перебила его я.
– Ну, задавай.
– Только пообещай, что не будешь обижаться и терять ве-

ру в человечество.
– Так уже нечего терять. Выкладывай, мне уже даже инте-

ресно, что ты хочешь обо мне знать. На сегодняшний день,
мне кажется, ты и так уже знаешь обо мне и моих делах куда
больше, чем, наверное, хотела.

– Имя.
– Что? – растерялся он. – Имя?
– Ну да, имя. Как тебя зовут, а?
– Ты это серьезно? – вытаращился он и некоторое время

молчал, демонстрируя изумление и возмущение. – Нет, это
ни в какие ворота. Ты не шутишь? Черт, а я-то думал, хуже
уже даже некуда. Наивный я чукотский юноша…. Ты с моей
невестой в одном доме живешь уже год и даже имени моего
не знаешь. Это насколько же ей было на меня наплевать!

– Не в этом дело, – стала оправдываться я. – Понимаешь,
Лариса тебя по фамилии все время называла. Ласточкин, Ла-
сточкин. Видишь, я фамилию-то знаю.

Он смотрел на меня и молчал, следователь из убойного
отдела, черт побери. Я начинала злиться.



 
 
 

– Я не только фамилию, я много чего о тебе знаю. Лара
рассказывала много. Да она только о тебе и трещала. Я даже
твой день рождения знаю, тринадцатое июля. Вот ты мой не
знаешь, а?! Нет, не знаешь. А я даже знаю, что ты как-то там
с авиацией связан.

– Как-то там с авиацией? – сощурился он. – Это она так
говорила? Подожди, день рождения… ага, я знаю. Это из-
за гороскопов? Ты мой день рождения знаешь, потому что
Лара помешана на этом маразме. Я там кто… Свинья я по
ее календарю.

– Водяной кабан, – кивнула я. – Это по китайскому горо-
скопу. И рак по другому какому-то.

– И рак. И что это значит? Что от меня умирают, да? Я
смертельно опасен? Так, ладно, я пошел.

Он встал так резко, что опрокинул табурет. Похлопал се-
бя по карманам, достал откуда-то рассыпанные в беспорядке
монетки и смятые купюры, посмотрел на них и направился
к выходу. Аристарх? Алан? Лара говорила, что у них с Ла-
сточкиным идеальная совместимость. Что водяные кабаны
– люди с золотым сердцем, великодушные и добрые. Что из
них получаются хорошие мужья. Она не очень хотела за него
замуж, но свадьбу хотела. Ей очень нравилась фамилия. Ла-
риса Ласточкина. Хорошо звучит, красиво. Намного лучше,
чем Лариса Шулина. Так она говорила. Какой была фамилия
ее любовника, я не знала.

– Эй, Ласточкин, слышишь? Я буду джин-тоник, Ласточ-



 
 
 

кин! – крикнула я ему вслед, а потом достала плеер и вклю-
чила музыку.

Пела солистка Garbage, что-то ритмичное – фортепьяно и
ударные. Мой плей-лист непредсказуем.



 
 
 

 
Глава 2

И все пятеро одновременно
говорили о себе…

 
Тридцатое мая. Я запомнила дату, потому что в последние

выходные мая должна была собрать вещи, освободить ком-
нату и уехать обратно к маме в Солнечногорск. Сначала на
лето, потом, возможно, насовсем. Квартиру около Донского
монастыря снимала Лариса, меня туда просто пустили – по
большому одолжению и за относительно небольшие деньги.
Относительно – это смотря для кого. Для меня, вернее, для
мамы – большие. После свадьбы, конечно, меня в квартире
не должно было быть.

Меньше всего я хотела возвращаться домой. Одно дело –
приезжать по выходным, совсем другое – ездить в универ-
ситет из Подмосковья, каждый божий день садиться в наби-
тую сонными людьми электричку, забиваться в метро, ды-
шать затхлым воздухом, перегаром, только что докуренны-
ми дешевыми сигаретами, пытаться читать, стоя в толпе.

Из магазина он пришел с двумя пакетами в руках. В од-
ном лежали три банки джина с тоником и почему-то связка
бананов, в другом – бутылка «Охотничьей». Я присвистнула.

– Ничего себе планы. Не боишься?



 
 
 

– Чего мне бояться? – переспросил он с самым серьезным
видом.

– Что из окна вывалишься, к примеру. Ты что, планиру-
ешь вот это выпить в одиночку? Решил покончить с собой
из-за Ларисы? Убиться при помощи такой жути?

– Чем тебе не нравится эта бурда? – «обиделся» он. – Я
попросил дать мне самое бронебойное пойло, чтобы разом
забыть не только девушку, но и вообще все, что происходило
со мной в этом году, и продавщица дала мне вот это. Значит,
буду пить. Однако думаю, чтобы со мной покончить, нужно
больше, чем бутылка «Охотничьей».

– Две бутылки? – усмехнулась я. – Ты всерьез намерен за-
кусывать бананами? Это тебе тоже продавщица посоветова-
ла?

– А ты что, эксперт по тому, как именно и что надо пить?
Почетный дегустатор? – Он демонстративно выложил бана-
ны на стол, а затем бросил мне (или в меня) банку джин-то-
ника. – Пей свою ерунду и не жалуйся. Из окна я не выва-
люсь, оно тут узкое.

– Нормальное окно, ты пролезешь, – ответила я, с харак-
терным щелчком открывая банку.  – Ты мне все-таки имя
свое скажи, а то как я тебя хоронить-то буду?

– Напишешь – светлой памяти Ласточкина, – ухмыльнул-
ся он, явно не собираясь выдавать мне свое чертово имя.

Я отхлебнула джин-тоника. Я пила его второй раз в жиз-
ни, но совсем не хотела, чтобы Ласточкин это понял. По ка-



 
 
 

кой-то причине именно когда тебе семнадцать, хочется, что-
бы все считали тебя умудренной опытом и попробовавшей
все джин-тоники на свете.

– Значит, не скажешь? Смотри, я вообще тогда могу взять
и назвать тебя как захочу. Как называют подобранных собак.
Может, у них уже и были хозяева, и, может, у них уже есть
имя – какой-нибудь Бобик.

– Ну, хуже Бобика-то не будет, – рассмеялся он.
– Могу что-нибудь придумать, – пожала плечами я, попи-

вая джин-тоник. – Называть тебя, к примеру… Эркюлем.
– Как-как? – Он обернулся и хмыкнул, а затем подошел к

холодильнику и заглянул внутрь. Его лицо озарил свет.
Внутри холодильника ждала почти космическая пустота

и чистота. Лариса почти не ела, потому что почти не бывала
дома, я почти не ела, чтобы не тратиться. Вообще-то очень
многое в моей жизни я делала или не делала, именно чтобы
не тратиться. Не пила спиртного и вообще ничего, чтобы не
тратиться.

Предаваться порокам и учиться на первом курсе универ-
ситета – это очень сложно, дорого и по карману тем, кого
пристроили в университет богатые родители. Моя мама си-
дела в поликлинике «на картах», так что ее помощи еле хва-
тало на оплату моей комнаты у Ларисы и более чем скромно-
го питания. Я почти не покупала одежду, исписывала тетрад-
ки до упора, ездила только на городских автобусах, потому
что для студентов там был бесплатный проезд. Я не испыты-



 
 
 

вала никаких особенных неудобств, просто так была устро-
ена моя жизнь. Я никогда не жаловалась, просто делала все,
что могла, чтобы выжить.

Иногда – делала больше, чем хотела.

– Эркюль, будешь картошку жареную?
– Воображаемую? – уточнил он, кивнув на белоснежные

глубины холодильника. – Тогда мне с луком и с грибами.
– Воображаемую можешь есть любую, а у меня белорус-

ская. С луком – пожалуйста, а по грибы сначала придется
сходить. К твоему сведению, картошку в холодильнике хра-
нить нельзя, она может там померзнуть.

– Я так понимаю, большую часть ваших запасов нельзя
хранить в холодильнике, да? И вообще в доме.

– У нас полно еды, – обиделась я.
– Хозяйственная и отличница. Я начинаю понимать, за-

чем Лариса тебя пустила, – пошутил он, но по его лицу тут
же пробежала тень, словно одно упоминание имени невесты
возвращало нас в пасмурный осенний день, под противный
мелкий дождик.

Пить он, как и я, тогда тоже не умел, что и было установ-
лено нами опытным путем. Рюмок в квартире не было, из
посуды – только тяжелые бежевые икеевские кружки из де-
шевой глины. Он налил «Охотничьей» в одну, с чуть отколо-
той ручкой, и попытался отпить так, словно это был не креп-
кий алкоголь, а чай. Отпил – и отшатнулся, и скривился, и



 
 
 

открыл рот так, словно обжегся.
– Господи, ну и гадость, – сказал он, смешно вытянув ру-

ку, словно чашка – ядовитая змея, которую он поймал и дер-
жит за голову.

– А у меня все хорошо, – улыбнулась я и отхлебнула еще
чуть-чуть. – С другой стороны, может, от твоего будет боль-
ше эффекта. Что-нибудь чувствуешь?

–  Чувствую, словно мне бензина в рот налили и подо-
жгли, – кивнул он.

Затем осторожно поднес кружку к лицу, склонился, по-
нюхал, поморщился. Подождал еще, посмотрел на меня так,
как смотрят перед тем, как прыгнуть в прорубь в крещенские
морозы. Решился – и выпил, на этот раз резко, опрокинув
кружку одним махом. Затем долго кряхтел и плевался, но
дело было сделано, Ромео принял яд. Его глаза заблестели от
навернувшейся влаги, он задышал глубже. Затем он кивнул
и налил еще.

Я чистила картошку и думала, что вовсе не хочу узнавать
его ближе. Я вообще не собиралась встречаться с ним. С того
момента, как между ними разгорелся этот огромный, ядер-
но-радиоактивный скандал, я надеялась, что в какой-то мо-
мент именно он выскочит из квартиры, бросив ключи на пол,
и исчезнет, а Лариса – и соответственно я – останемся тут.
Надежды, надежды.

Я сделала приличный глоток и принялась нарезать кар-
тошку ломтиками.



 
 
 

– Ты давно ее знаешь? – спросил он.
Я оторвалась от картошки, удивилась или, вернее, сделала

вид.
Он фыркнул и недобро рассмеялся.
– Опять дурочку валять? – добавил он. – Сколько лет ты

ее знаешь?
– Лет? – Я покачала головой. – Да еще года нет пока. Мы,

собственно, с сентября знакомы.
– С этого сентября? Нет, не выходит.
– Чего у тебя не выходит?
Я с удвоенной яростью принялась резать картошку. Не вы-

ходит у него.
Он помолчал, затем озадаченно спросил:
– В университете познакомились, что ли?
Я удивилась, что он удивился. Наша с Ларисой история

была вполне типичной для студенток.
–  Мне общежитие не давали, потому что я из Подмос-

ковья, но попробовали бы они сами поездить в Москву на
«Юго-Западную» из Солнечногорска, я бы посмотрела. Па-
ра часов в одну сторону. Так что я с самого начала искала
кого-то для подселения, если честно.

– Для подселения. Подожди, я не понимаю. Что значит –
искала подселение?

– Меня однокурсница Ларисе сосватала… ну, то есть по-
знакомила.

– Но ведь ты же подруга Ларисы, она тебе помогает по-



 
 
 

дружески, да? – уточнил он.
– Помогает, да, – согласилась я. – Но до подруг нам все-

таки далеко. Мы общаемся, конечно, но не так близко. То
есть… она со мной общается довольно близко, но такова уж
Лариса. Она больше всего на свете любит говорить о себе.

– Все люди больше всего на свете любят говорить о самих
себе, София.

– Я не люблю говорить о себе, – возразила я.
– Это ты просто еще не прожила достаточно долго, что-

бы было о чем говорить. Так ты мне поясни, ты что, Ларке
деньги платила? – спросил.

Я бросила нож и картошку, повернулась к нему.
– А в чем проблема? Я понимаю, что мало, но у меня си-

туация такая. И потом, я уходила, когда она просила побыть
где-нибудь и не путаться под ногами. Я ж понимаю. Хотя од-
нажды мне пришлось сидеть около метро в пирожковой че-
тыре с половиной часа, до двенадцати ночи. А по выходным
я уезжала. И вообще она меня о том, что мне в мае нужно
съезжать, предупредила буквально неделю назад. У меня во-
обще-то сессия сейчас. Нет, я сказала, что уеду, когда вы по-
женитесь. Я просто говорю, что при прочих равных услови-
ях другой человек мог бы и не согласиться. Не такие уж и
маленькие были наши деньги…

Я закипала, большей частью от мысли, что мне все-таки
придется ехать домой, в Солнечногорск. Прощай, моя само-
стоятельность. Прощай, утренний сон.



 
 
 

– Софа, Софа, Софа, подожди, остановись. И сколько ты
ей платила?

– Ну, началось! – всплеснула руками я. – Во-первых, не
называй меня Софой, я это ненавижу, звучит, словно я диван
какой-то.

– И как же тебя звать? – удивился он. – Соня разве лучше?
Спящая соня. Или Софи?

Это я проигнорировала.
– Во-вторых, сколько мы договорились, столько и плати-

ла. Задним числом такие вещи не меняют, я доплачивать не
буду.

– Я не собираюсь ничего менять, я спрашиваю – сколь-
ко. Если хочешь, из чистого любопытства. У меня сегодня
такой вот день удивительных открытий. Впрочем, не важно,
на самом деле, сколько. Можешь вообще не отвечать, мне
плевать. Плевать! – почти крикнул он, но не мне, а скорее
самому себе.

– Да успокойся ты, нервный какой-то.
– Нервный? Еще бы. Мне, между прочим, Лариса сказа-

ла, что ты – подруга в стесненных обстоятельствах, что тебе
нужно просто несколько месяцев пожить, перекантоваться,
так сказать. Что ты – близкая подруга. А с подруг же, пони-
маешь, денег не берут. Нехорошо это – брать с подруг день-
ги. Тем более когда все равно за квартиру уже уплачено.

– Что? – Пришел мой черед изумляться. – Лариса…
– Нет, она не платила за квартиру, я платил. У нее, ты



 
 
 

не поверишь, та же история, что и у тебя. Тоже прописка в
Подмосковье, ей тоже общаги не дали. А мне – дали. Потому
что я из Ярославля, понимаешь ли. А тут моя родственница
предложила эту квартиру, и недорого. Повезло, да? Я не хо-
тел сразу переезжать, потому что у меня шел сопромат, и я
хотел закрыть предмет. Потом переехать. Но Лариса захоте-
ла снять квартиру немедленно. Лариса была не против, что-
бы я переехал попозже, понимаешь?! Не против! – сказал он
жестко. А потом он так засмеялся, что у меня по коже побе-
жали мурашки.

– Я въехала в конце сентября, – вспомнила я.
–  Да я помню. Она мне рассказала, как ты умоляла ее

дать тебе пару-тройку недель решить вопрос, а потом эта па-
ра-тройка недель выросла в пару месяцев, да так и не закон-
чилась. Она говорила, мол, чего кипятишься, она же никому
не мешает. Она – это ты, София. И что на выходные ты все
равно уезжаешь, тоже говорила. Подожди, а у тебя реально
мать болеет, живет в коммуналке, и ты к ней ездишь на вы-
ходные ухаживать?

Я медленно покачала головой.
– Моя мама, слава богу, совершенно здорова. Я просто к

ней езжу. Далеко ездить, ну и так далее. Много там, знаешь,
факторов.

– Черт, мог бы и сам догадаться. Все это даже звучит как
часть какого-то дикого сериала. Больная мать в коммуналке.

– Слушай, как она могла такое сказать?! – пробормотала



 
 
 

я, с трудом сглатывая непривычный комок в горле. Ярость.
Вот что я чувствовала. – Я хочу ей… влепить по роже. Как
она посмела!

– Значит, с тебя она понемногу получала на карманные
расходы. Нормально. А что? Прямо очень даже неглупо все
придумано. А я еще удивлялся, чего это она не хочет, чтобы
я из общаги до конца года выезжал. Такая забота! Все моз-
ги мне проела твоим тяжелым положением. А моя общага –
она ж бесплатная. Только там одна душевая на этаж и в та-
зике парни носки замачивают на месяц – так, чисто для того,
чтобы все отстиралось. Я не жалуюсь, не думай, в конце кон-
цов я не так уж и чувствителен к запаху протухших носков,
он мне даже нравится. Просто это было так глупо – снимать
квартиру и не жить там, потому что у нее была ты.

– Знаешь, тоже не нужно было быть таким дебилом. Хоть
немного нужно думать головой. Нельзя так давать себя ду-
рить. Я-то откуда могла знать? Я тебя даже не встречала. Я
даже имени твоего не знаю. Лариса предложила мне комна-
ту, я согласилась. По деньгам выходило выгодно, остальное
меня не интересовало. Как можно платить за квартиру, в ко-
торой не живешь? Не месяц или два – девять месяцев пла-
тить! Ты на кого учишься? На доброго волшебника? Хру-
стальные туфельки для каждой принцессы? А потом они эти-
ми самыми туфельками по тебе и пройдутся.

И тут я наткнулась на больные от горя глаза. Он смотрел
на меня, словно молил о пощаде. Я осеклась.



 
 
 

– Продолжай, не останавливайся.
– Черт, прости. Я не хотела, – покачала головой я, но он

только развел руками и с театральной улыбкой добавил:
– Ничего-ничего. Все – правда, все – про меня. Идиот.

Учусь, правда, на аэрокосмическом, но это тоже оттого, что
дурак. Люблю всякие летающие штуковины. Романтик, да?
А ты на кого учишься? На учетчика? – обиженно нахохлился
он. – Чужие деньги считаешь?

– Ты знаешь… – замялась я, невольно улыбнувшись.
Он явно не рассчитывал на такую реакцию, на улыбку.
– Что? Определенно, я ни черта не знаю.
– Я учусь на экономическом, – добавила я. – Так что ты

не так и не прав. Наша специальность только звучит красиво
– экономисты. На деле большая часть станет бухгалтерами.

– И ты, Софи? – ужаснулся он. – Станешь бухгалтером,
что, реально? На самом деле, будешь сидеть и сводить ба-
ланс?

– Ты говоришь так, словно нет хуже судьбы! – возмутилась
я. – Работа как работа. Оплачивается хорошо. Блин, на аэро-
космический, знаешь, не всем дано поступить. Даже звучит
красиво. Обалдеть. И где это – аэрокосмический?

– В космосе.
– В каком институте, придурок?! – усмехнулась я.
– А! Бауманка. А ты, значит, деньги изучаешь. Тебе ни-

когда не говорили, что деньги – не главное?
– Ты ничего обо мне не знаешь, – теперь уже обиделась я.



 
 
 

Он махнул рукой и махом опрокинул содержимое своей
чашки со сколом. Затем выдохнул и крикнул, как кричат
бойцы из единоборств, нанося удар.

– Без разницы, София. Потому что ты права. Я ничего не
знаю о тебе, а ты – обо мне. Хотя мне от этого, знаешь, не
легче. Я все никак не могу понять, как такое могло случить-
ся со мной. А, с другой стороны, разве был хоть единствен-
ный шанс, что выйдет по-другому? Ну разве не лучше, что
все закончилось именно сейчас, а не через десять лет и дво-
их детей? И разве не случалось такое со всеми? Наверное, у
каждого есть своя Лариса. Вот у тебя есть своя Лариса?

– У тебя язык заплетается, Эркюль, – усмехнулась я. – А
у меня картошка не готова. Что мне с тобой тут делать без
картошки? Ты подожди, не пей больше.

– Не, не могу обещать, София. Потому что мне так, зна-
ешь, обидно, что хочется найти ее и трясти, пока из нее не
вывалится эта ее беззаботная улыбка. Пока она меня не ис-
пугается. Черт, никогда больше ни одна женщина не заста-
вит меня так чувствовать. Слышишь, София, ни одна жен-
щина никогда больше не разобьет мне сердце. Я разобью им
сердце, а они мне – нет. Вот так-то, София. Я, кстати, Митя.

– Митя? – удивилась я. И добавила: – Ты уверен?
– Я уверен, – с нарочитой серьезностью кивнул он.
– Это вообще что за имя, сокращенное от чего? Дмит-

рий? – не унималась я.
Митя расхохотался, а затем протянул мне недопитую бан-



 
 
 

ку джина с тоником, и мы чокнулись. Два незнакомца в без-
воздушном пространстве неясного будущего. Так мы позна-
комились. Судьбоносная встреча, одна из тех, что случает-
ся с каждым из нас время от времени. Незаметно, почти
неопределимо, как беременность или возраст, как неждан-
ное письмо в почтовом ящике, как все, что потом изменит
нашу жизнь самым невероятным образом.



 
 
 

 
Глава 3

Человек – существо социальное
 

Самое странное, что никто – ни моя мама, ни его мать
или даже его отец, ни наши общие друзья, ни предавшая его
Лариска, – ни единая душа не поверила, что между мной и
Митей ничего нет. Словно в этом было бы что-то предосу-
дительное, противоестественное – познакомившись, остать-
ся просто друзьями. Не так-то это и просто – быть друзья-
ми. Порой куда легче сменить с десяток любовников. И если
рассудить здраво, разве не было в тот момент самым логич-
ным и естественным для нас остаться просто друзьями? Раз-
ве могло быть что-то еще? Что же – скорое и всегда неприят-
ное на вкус отмщение вероломной любовнице? Неуклюжая
и глупая попытка утешить оскорбленного мужчину и заодно
устроить личную жизнь? Загладить вину? Пойти на пьяную
связь в попытке залатать разлетевшееся вдребезги самолю-
бие? С самого начала я знала: все это совершенно невозмож-
но, только не для Мити Ласточкина, только не со мной. Мы
стали чем-то вроде братьев по несчастью, хоть это и было
его, не мое, несчастье. Я оказалась слишком близко к эпи-
центру взрыва, ближе, чем хотела, чем готова была признать,
и это заставляло меня смотреть на все совершенно другими
глазами.



 
 
 

Глазами соучастника.
Мы в ответе за тех, кого приручили, и за тех, кого уни-

чтожили. За последних – даже больше. Они остаются с нами
навсегда, как шрамы, как антитела от давно излеченных бо-
лезней, как воспоминания детства.

Для человека, которого только что обманула невеста, Ми-
тя держался хорошо. Так, словно ничего не произошло, слов-
но так и задумывалось – беззаботно и бездумно бухать со
мной в квартире, а потом на крыше нашей восьмиэтажки.
В квартире Мите все время казалось, что открылась дверь,
что Лариса вернулась. Тогда он бледнел, и замолкал, и вы-
тягивался в струну, как немецкая овчарка, услышавшая что-
тонедоступное человеческому уху. Я шла, проверяла пусто-
ту прихожей, а когда я возвращалась, видела, как он сидит –
моментально протрезвевший, усталый и потерянный.

В конце концов мы решили пойти куда-нибудь – все рав-
но куда – подышать воздухом. Выбраться на крышу оказа-
лось несложно, замок на решетках лестницы висел формаль-
но и легко открыл нам доступ к небу. Было тепло, вечерняя
Москва грела, но уже не жарила, намекала на то, что зав-
тра уже будет прохладно. Мы уселись под лучами уходящего
за другую сторону Земли светила, подложив тонкий полиэс-
теровый плед из «ИКЕА», и принялись разглядывать мона-
стырское кладбище с высоты нашей крыши.

– Ты когда-нибудь думала о смерти? – спросил он, отпи-
вая прямо из бутылки небольшой глоток своего ужасного



 
 
 

пойла.
Я даже запах выносила с трудом: острый спиртовой дух

с едва уловимой примесью чего-то дубильного. Подделка на
дешевый коньяк.

– Ничего себе ты спросил: чего это я буду о смерти в сем-
надцать лет думать?

– А по-моему, самое время о таком думать в юности –
когда только начинаешь жить. Потом уже окажется поздно,
уже все выборы будут сделаны, и останется только плыть по
течению выбранной реки и прислушиваться к себе в поисках
признаков старости.

– Ты просто оптимист, что ли? – хмыкнула я. – Ждешь
старости? Тебе самому сколько лет-то? Сто?

– Это на меня так кладбище действует, – покачал голо-
вой он. – Представляешь, все эти люди там, за стенами это-
го древнего монастыря, они же тоже жили, тоже надеялись
стать лучше, хотели чего-то добиться, тоже любовались за-
катами. Им принадлежал другой отрезок времени в нашей
разлетающейся во все стороны вселенной, и они на этом от-
резке тоже хотели верить в собственное бессмертие. Но по-
том – из точки «А» в точку «Б», сюда, на монастырское клад-
бище. В тлен. Вечный сон. Лед тонкий, ножи острые, и люди
вечно выдумывают какой-нибудь новый порох.

– Я не хочу стать лучше, чем я есть, – возразила я.
– А чего ты хочешь, девочка Софи? – спросил он и повер-

нул ко мне свое бледное растерянное лицо. – Чего ты хочешь



 
 
 

больше всего на свете? Только давай без всякого дерьма, не
сейчас, не здесь, не перед лицом этого заката, пожалуйста.
Скажи мне, чего ты хочешь так, что готова ради этого на все.

Готова на все? Не знаю, не знаю, но кое на что я готова,
вернее, способна, установлено экспериментально. Я смотре-
ла вдаль, на зеленые шапки деревьев, густо заполнявших
территорию кладбища. Если бы я не знала, что именно пря-
чется за облупленными стенами из красного кирпича, реши-
ла бы, что это парк.

Я знала, он ничем не заслужил того, что с ним произошло,
как и то, что никто никогда не бывает к такому готов. С дру-
гой стороны, Лариса стала бы ему плохой женой. Я не пони-
мала, как это получилось, как он – умный, подвижный, пол-
ный интереса к вещам, о которых многие даже не задумыва-
ются, – мог повестись на нее, пустую, набитую гороскопами и
дешевыми побрякушками куклу. Словно ослеп. Любовь зла,
а Лариса красива. Красота – оружие, стреляющее наугад, из
пушки по воробьям. Митя в тот момент и был немного по-
хож на воробушка – нахохлившись, сидел, подтянув к себе
колени и положив на них голову. Воробушек с полупустой
бутылкой, чижик-пыжик.

– Больше всего на свете я боюсь прожить жизнь так, как
ее прожила моя мама, – ответила я и сделала большой глоток
джина с тоником. Газ выветрился, напиток нагрелся, и у него
появился какой-то неприятный химический привкус. Но мне
было наплевать. – И ради этого я готова если не на все, то на



 
 
 

многое. Скажи теперь, что я ужасный человек.
– А что не так с твоей мамой? – спросил он, и в голосе я

не услышала осуждения. – Чем она так нехороша, что ты не
хочешь быть на нее похожа?

– Я не сказала, что не хочу быть на нее похожа, я сказа-
ла, что не хочу ее жизни, – ответила я с вызовом и смяла пу-
стую банку одним нажатием. Митя смотрел непонимающе,
но спокойно. Ждал пояснений. – Моя мама всю жизнь би-
лась, как рыба об лед, и задыхалась точно так же, словно ее
выловили и бросили на этом льду отмораживаться. И боль-
ше всего бесит, что она все это так покорно слопала, будто
в этом не было ничего такого. Чего, в самом деле? С кем не
бывает. Она все ждала какого-то принца, а он не пришел,
знаешь ли. Вот она и влюбилась в какого-то женатого коз-
ла, который заделал ей ребенка. Банальность, такая баналь-
ность. Все говорил, что уйдет из семьи, что хочет ребенка –
меня, значит. Но не ушел из семьи, напротив, ушел от мамы.
У мамы ни квартиры своей не было, ни нормальной рабо-
ты, ничего. Диплом инженера и я. У них с бабушкой малога-
баритная квартирка однокомнатная была на двоих, бабушка
еще получила от завода. Мы в ней так и жили, втроем в ком-
нате пятнадцать метров, и по сей день с мамой живем. При-
ватизировали. Мать всю жизнь бьется за жизнь, понимаешь?
Где она только не работала, чего только не продавала! Даже
однажды на дороге картошку продавала, знаешь, которую в
ведрах на шоссе выставляют, про которую все думают, что



 
 
 

она экологически чистая и со своего участка. Но это давно
было, в самые тяжелые годы. Сейчас в поликлинике сидит,
в регистратуре, «на картах» – знакомая устроила, хорошее
место, хоть платят и немного, но стабильность и врачи под
боком. Под боком, ха-ха!

– Ну и чего страшного? – пожал плечами Митя.
– В том-то и дело, что ничего страшного. Но, с другой сто-

роны, это-то и страшно, что приходится цепляться за воздух,
чтобы удержаться, не упасть в пропасть, но все равно летишь
куда-то, и ничего невозможно изменить. Бедность – не по-
рок, она – болезнь, хроническая, как артрит. Вроде можно
с этим жить, но болит, ноет, спать не дает, и сделать вроде
что-то можно, но непонятно, что именно. И все дорого, все
эти процедуры.

– Ты откуда все это про артрит-то знаешь?
– А, это… Бабушка мучилась на старости лет. Да неваж-

но. А мама у меня, знаешь, всю жизнь пыталась потом вы-
карабкаться из этого – из домашних заготовок, копеек пере-
считанных и отдыха на даче у знакомых, не за просто так,
а за то, чтобы она там все эти огурцы-помидоры и клубни-
ку пропалывала, поливала, удобряла. Однажды у нас чайник
сломался, так она разревелась, словно родственника потеря-
ла. Чайник, блин, электрический. У нее подруга однажды за-
няла три тысячи и не отдала, так мама мучилась, наверное,
полгода, прежде чем попросить обратно. А та удивилась, та-
кая, говорит, это же такие копейки. Мама на нее раскрича-



 
 
 

лась, чтобы та валила и больше никогда вообще не звонила.
А они дружили еще со школы. Теперь вот не дружат. Что
смотришь-то, а?

Я разозлилась, главным образом на саму себя, на неожи-
данное признание и на то, как я, на самом деле, ненавижу
даже мысль, что и у меня ничего не выйдет. Страшный сон,
кошмар, от которого я просыпалась в холодном поту. У ме-
ня ничего не получится, и мама будет вечно рыдать над сло-
манным чайником.

– А отец? – спросил вдруг Митя.
Вопрос вдруг оглушил меня, словно удар, словно поще-

чина. Я нехорошо улыбнулась и сощурилась.
– А что отец? Отец-то тут при чем? Понимаешь, ведь он

ей никогда ничего не обещал. Он вообще-то считает, что я
– не его дочь.

– Господи, это-то почему? – опешил Митя.
– Да потому, что так удобнее, как ты не понимаешь? Если

я не его дочь, значит, он меня и не бросал. Никто не хочет
жить с грузом вины, никто не хочет бросать ребенка. Кто-
то может просто об этом не думать, кому-то удается найти
другие оправдания, а нашему с мамой женатому козлу ком-
фортнее жилось с мыслью, что его, бедного, обманули и оби-
дели и ребеночек не его. Правда, ДНК-тест делать не стал.
Хотел, даже требовал, кричал на мать, когда та пришла с ним
говорить обо мне. Она ему тогда сказала: делай любые тесты,
только давай помогай. С женой помирился, она тебя прости-



 
 
 

ла – понимаю, поздравляю, молодец. Разбивать ячейку об-
щества не буду. Но дочь… В общем, до тестов дело так и не
дошло.

– А в суд? – поинтересовался Митя.
– Да не пошла мать в суд. Она растерялась, знаешь. Она

у меня ранимая, как эта… Русалочка, будь она неладна. Я-
то не знала этого ничего, она все детство рассказывала, что
отец умер, чтобы я, значит, росла полноценной. А я думала,
почему у меня нет даже фотографий, почему нет могилы, ба-
бушки-дедушки нет. Наверное, шестым чувством я уже до-
гадывалась, что все куда банальнее, но не спрашивала. Руса-
лочки – их лучше не спрашивать, они, чуть что, в пену пре-
вращаются. Ты понимаешь, она ведь – золото. Она поблекла,
потухла от всего этого, ее бы протереть с нашатырем, брил-
лиантов бы, она бы засияла. У меня детство было – как пери-
на из облаков, понимаешь? Я не представляю, как он мог ее
бросить! Но еще больше меня бесит, что после всех этих лет,
сидя в поликлинике на этих чертовых картах, она все равно
продолжает витать в облаках и ждать прекрасного принца на
коне и с запылившейся туфелькой. Ассоль, блин. Да в мире
не хватит красной парусины на всех Ассолей.

– Ты не веришь в любовь? – спросил он серьезно, без шу-
ток, с каким-то даже одобрением.

Неудивительно, учитывая, что его только что бросила де-
вушка, невеста, которая изменила ему и как бы случайно
прислала свои фотографии, сделанные другим мужчиной.



 
 
 

– Почему не верю? – усмехнулась я. – Очень даже верю.
Только нужно при этом и головой немножко думать, знаешь
ли. Не стоит верить в сказки. Я – за то, чтобы любовь при-
носила пользу, стабильность и благополучие. Если вдумать-
ся, не так уж удобно ходить в хрустальных туфельках. Сам
подумай, какие они будут жесткие, как кандалы.

– Знаешь, это даже странно, – произнес вдруг он после
длинной паузы.

– Что странно? – удивилась я. – Хрустальные туфли? Это
да.

– Что ты сказала… вот это. Что больше всего боишься
прожить жизнь, как твоя мать.

– Почему странно?
– Я меньше всего хочу походить на моего отца, – отве-

тил он и нахмурился, словно увидел на горизонте растущий
ядерный гриб.

– А что не так с твоим отцом?
– Все не так с моим отцом, – зло ответил Митя, и я реши-

ла, что знаю, о чем он говорит.
– Он от вас тоже ушел? – спросила я.
Людям свойственно верить в то, что их беды – общие беды

и их страдания разделяют остальные. Впрочем, оттого что
мой отец меня не признал, я никогда особенно не страдала.

–  Ушел?  – холодно усмехнулся Митя.  – Только не так
быстро, как хотелось бы.

– В смысле? – искренне поразилась я формулировке.



 
 
 

– Неважно. Да, он ушел – и слава богу.
– Почему – слава богу?
– Потому. Слушай, не надо. Я вообще не хочу о нем го-

ворить, – он поднялся и потянулся за бутылкой, в которой
осталось чуть меньше половины. – Я с ним не общаюсь и
не собираюсь. И плевать хотел на то, как он живет. Знаешь,
когда люди говорят, что родителей не выбирают, они обыч-
но имеют в виду, что с ними как-нибудь не так обращались,
обижали, не покупали машинку. Но я имею в виду набор ге-
нов, которые мы получаем от них, от родителей. Что бы ты
ни делал, как бы ни старался, от родительских генов не из-
бавиться.

– Многие бы хотели, знаешь ли, такие гены. Серые глаза,
высокий, улыбка, как у кинозвезды с похмелья.

– За комплимент, конечно, спасибо, но я не об этой же
ерунде! – с сарказмом бросил он, и я нахмурилась.

Вдруг молнией мелькнула мысль – болезни. Генетические
мутации. Что-то не так с генами.

– Если бы у меня были сомнения, я бы, знаешь, сделал
тест ДНК, но только я похож на него как две капли воды, и
это не самая плохая внешность на свете. Но ведь такое сход-
ство – оно же не может быть только внешним. Значит, даже
если я этого не ощущаю, у меня такое же внутреннее устрой-
ство, как у него. Я мыслю так же, в моем мозгу нейроны бе-
гают по тем же линейкам, решения я буду принимать такие
же и испытывать чувства так же, как и он. Я могу бороться



 
 
 

с этим, но нельзя победить свою ДНК.
– Ты его ненавидишь, – тихо сказала я.
Митины серые глаза вспыхнули. Он посмотрел на меня,

словно хотел что-то рассказать, но не смог. Замотал головой.
– Ненавижу? Да, конечно. Еще одна эмоция, которой не

избежать. Впрочем, наверное, мы все кого-то ненавидим. Ты
– свою мать.

– Нет, ты что! Ни в коем случае. Я не ненавижу, я люблю
ее и еще больше жалею. Не в хорошем смысле, потому что
жалость – всегда скрытое презрение, а ненависть – честная
и прямая… как пояс шахида.

–  Думаешь, так лучше?  – с сомнением спросил он, со-
средоточенно глядя вдаль, словно высматривал себе добычу
среди крон монастырского парка.

– Ну, по крайней мере, в этом нет ничего высокомерно-
го, – пожала плечами я.

Митя повернулся ко мне и, словно желая подвести итог,
бросил:

– Высокомерие – не проблема. Жалеть все-таки лучше.
Это значит, ты желаешь ей добра. Хотя по-другому и быть
не может, ты же девочка, а девочки по определению добрее
и отходчивее. Они верят в любовь. Все девочки на свете.

– А ты что же, теперь не веришь? Поэтому-то и чуть не же-
нился! – рассмеялась я, послушно обойдя неприятную для
него тему.

Он машинально, незаметно для самого себя размеренно



 
 
 

стучал кулаком по крыше, словно отбивая ритм на барабане
ханг.

– Не, я-то как раз верю. Я-то как раз знаю, что это такое –
настоящая любовь. Не дай бог, это как проклятие. И ничем
не снимешь, никакими обрядами. Человек слепнет, глохнет,
теряет разум и даже инстинкты – даже самосохранение боль-
ше не работает.

– Лариска этого не стоит, – сказала я с жаром, так меня
потрясли его слова.

Митя обернулся ко мне, облизнул губы, а затем кивнул.
– Лариска – да. Это я так, решил поиграть с судьбой. Боль-

ше не буду, – ответил он коротко и сухо. – После сегодняш-
него дня – уж точно. Теперь я дурак ученый.

Я отвернулась, отвела взгляд, словно воришка, пойман-
ный с поличным, а затем встала и принялась ходить по кры-
ше, просто, чтобы куда-то деть эту злую энергию. Злость все-
гда дает силы, подталкивает, мотивирует – меня, по крайней
мере. Я от этой злости окончила школу с золотой медалью,
поступила сама, без репетиторов, в один из лучших инсти-
тутов страны, в блатной институт. От этой злости я, бессо-
вестная, нажала на кнопку «Отправить» в компьютере моей
хорошей подруги Ларисы Шулиной.

Это были ее фотографии, да, но не она, а я отправила их
Мите Ласточкину. Это не она, а я разбила ему сердце. Я про-
ложила бикфордов шнур и подожгла запал. Лариса, моя бес-
печная и чуждая подозрений стрекоза, моя бесстыдная рас-



 
 
 

путница, жаждущая познать жизнь – всю и сразу, – бесспор-
но, была виновна, но именно я приговорила ее несостояв-
шийся брак и привела приговор в исполнение. Утром того
дня я зашла в ее комнату. Лариса оставила компьютер вклю-
ченным, на экране висел «превьюшка» письма с прикреп-
ленными фривольными фото, но адресатом был тот, другой.
Уж не знаю, какая срочная необходимость заставила ее бро-
сить столь интимное письмо и уйти, но только ее обнажен-
ные фотографии висели «иконками» на экране, и какими бы
мелкими они ни были, я сразу поняла, что это. Меня броси-
ло в краску. Я знала, что Лариса изменяет жениху. Знала с
кем. Знала, насколько ей – Ларисе – наплевать на всех, кро-
ме себя.

И простое, как все гениальное, решение обожгла меня.
Отправить письмо – и, возможно, мне не придется переез-
жать. Лариса, наверняка, даже не поймет, решит, что сама
это сделала – случайно, пока болтала с кем-то по телефону.
Может быть, даже с тем же Ласточкиным. И возможно, уже
вечером я буду утешать рыдающую Ларису, которая уже на
следующий день забудет своего Ласточкина и найдет деся-
ток других таких же. Все равно (отчетливо и громко в моей
голове прозвучало в моей голове) она все равно бы стала ему
плохой женой…

Оправдывает ли меня то, что «она все равно бы стала ему
плохой женой» – правда? Имеет ли значение то, что Митя
тогда был для меня пустым звуком, чем-то меньшим, чем



 
 
 

человек, карточка на Ларискином столе? Я его не знала. Кто
же станет думать о чувствах карточки на столе?

Я склонилась к экрану, провела пальцами по клавиату-
ре, задержала дыхание, затем после короткой паузы стер-
ла адрес Ларискиного любовника и ввела наугад три бук-
вы. Л-А-С. База данных нашла соответствие, на самом деле
три соответствия, которые высветились выпадающим меню:
vlasov_1979@citylink.ru, classica.olga@a-online.com и, нако-
нец, lastochkin@bmstu.ru

Это была случайность. Его адрес и его фамилия, сразу
появившиеся, найденные так легко. А потом – нажать на
«отправить». Секундное дело. Маленькая сделка с совестью.
Нечто, совершенно невозможное для моей мамы. Это заня-
ло у меня не дольше, чем один вдох. Видимо, я все же пошла
не в нее.



 
 
 

 
Глава 4

Они жили долго и несчастливо
 

Не так уж сложно поймать слона и посадить его в клет-
ку. Дело не в том, что слон большой, а человек маленький.
У слона проблема, потому что человек умнее. Человек зна-
ет, сколько будет Е, умноженное на МС в квадрате. Человек
может подобрать нужные бревна, сделать правильный забор
и запереть слона надежно и с гарантией, а потом, если нуж-
но, замаскировать это место, забыть дорогу, замести следы.
Я замуровала слона в темном подземном склепе: я ничего не
сказала Мите. Не видела в этом нужды. Это ровным счетом
ничего бы не изменило. Это не стерло бы Ларисиной изме-
ны, это не вернуло бы Митину утраченную веру в любовь. В
тот день Митя Ласточкин стал мужчиной в том единствен-
ном смысле, в котором это возможно. В этот день, day zero,
он стал думать только о себе.

Утром тридцать первого мая, day one, мы проснулись в
квартире вместе – в моей малюсенькой комнатке, на моей
постели. Ничего такого, просто он – Митя – не хотел или не
мог находиться в Ларисиной комнате, так что ближе к утру
мы, пьяные и шатающиеся от усталости, спустились с небес
на мою узкую продавленную полуторку, ради сохранения ко-
торой я принесла в жертву Митину любовь.



 
 
 

Я проснулась от того, что тяжелая мужская рука легла на
мое плечо. Солнце безуспешно пыталось пробиться сквозь
плотную рыжую занавеску. Я приоткрыла глаза, удивленная
этим странным, непривычным ощущением. Почти объятие,
которое я украла у своей подруги. Но мне не было стыдно,
потому что она все равно его не заслуживала. Я приподня-
ла голову и повернулась: мне было любопытно. Маленький
эксперимент, фантазия семнадцатилетней девчонки, для ко-
торой любой мужчина рядом – возможный, потенциальный
«он».

Митя вертел во сне головой и что-то бормотал – что имен-
но, я так и не смогла понять. Он лежал на спине, раскинув-
шись как птица. Его лицо было расслабленным и спокойным,
даже равнодушным и каким-то странно невинным. Хороший
парень. Хорошим парням никогда не везет. На секунду я
представила, что это мне, а не Ларисе он сделал предложе-
ние и у нас с ним скоро будет свадьба. Представила, что мы
будем просыпаться вот так, вместе – не в одежде, а голыми
– много лет, день за днем, год за годом. Мы привыкнем к
этой наготе, она перестанет шокировать нас, вызывать при-
лив крови к низу живота, и будем скучать по терпкой остро-
те чувств. Но будем вместе все равно, потому что любовь –
это больше, чем бабочки в животе.

Я примерила на нас будущее, как примеряют платье, и оно
не подошло. Не мой фасон, простоватое, слишком незатей-
ливое, ситцевое счастье.



 
 
 

Аккуратно, чтобы не разбудить Митю, я подалась к краю,
выскользнула из-под его словно налитой свинцом руки. Спя-
щие мужчины такие тяжелые. Даже не представляю, как
сестры милосердия вытаскивали с поля боя потерявших со-
знание солдат. Неподъемная тяжесть. Я села на край крова-
ти, поправила футболку, подумала, что нужно принять душ.
Дыхнула себе в ладонь – ужас, вчера зубы не чистила, да еще
этот чертов джин с тоником. Что-то я забыла. Что-то важное.
Ах да, переезд. Я уже должна была оказаться дома.

– Привет, – услышала я. Обернулась. Он лежал и смот-
рел на меня посветлевшими серыми глазами. Потом зевнул,
приложив руку к губам, и потянулся. – Ну мы вчера и набра-
лись. У тебя водички нет?

– Водички в доме полно, – пожала плечами я. – Тебе что,
принести?

– А ты что, ангел во плоти? – хмыкнул он, а затем застонал
и приложил ладонь ко лбу.

Я посмотрела на часы. Еще не было и девяти. Мы проспа-
ли часов пять. Вот почему моя голова словно ватой набита и
каждый шаг дается с трудом! Я выбралась из комнаты, про-
шла на кухню, долго стояла, держа ладони под струей холод-
ной воды, – просто так, не думая, как настоящий буддийский
просветленный в медитации. Полная пустота.

– Кхе-кхе. Так, значит? Помирать буду – стакана воды не
дождусь? – Митя улыбался, прислонившись к дверному ко-
сяку.



 
 
 

– Пожалуйста, вот. – Я отошла от крана. – Ни в чем себе
не отказывай. Воды, что ли, жалко?

– Эх, водичка, – и он склонился к живительной струе.
Мы долго сидели в кухне молча, не испытывая ни малей-

шей потребности в разговоорах. Потом он спросил, нет ли
у нас яиц, и я не совсем поняла, что он имеет в виду, когда
говорит «у нас». Не поняла – но не стала переспрашивать,
шестым чувством почуяв, что сейчас не время уточнять. Ни
у кого нет ответов, но есть последние четыре яйца – не мои,
Ларискины, и есть хлеб, совсем немного, и луковица, кото-
рую можно пожарить.

Лариса вернулась через неделю. Официальная версия –
забрать вещи. В квартире почти ничего не изменилось, за
исключением того, что Митя перевез из общежития три па-
кета с вещами, да так пока и не разобрал. Он был занят, сес-
сия, практика, к тому же нашел себе подработку, делал ко-
му-то из института чертежи, так что пакеты так и стояли в
коридоре. Он доставал из них очередную чистую футболку
и исчезал до вечера.

Я почти не видела его, а он – меня, и нас обоих это, ка-
жется, абсолютно устраивало. Во всяком случае, никто ни-
чего не хотел выяснять. Разве не это называется «жить сего-
дняшним днем»?

Лариса, едва зайдя в квартиру, все испортила.
– Сонька? Ты разве не уехала? Ты же должна была уже

уехать, разве нет? – сказала она вместо «здрасте», разгля-



 
 
 

дывая меня как неожиданное неприятное пятно на светлых
обоях.

Я моментально ощетинилась.
– А тебе какое дело?
– Какое мне дело? Вообще-то мы говорим о моем женихе!
– О твоем бывшем женихе, не так ли? – вставила я спра-

ведливости ради.
Тут Лариску заклинило. Она смотрела на меня как на та-

ракана, по которому никак не может попасть тапкой. Столь-
ко уверенности в себе – и это после того, как ее нагие фото-
графии оказались выставлены на всеобщее обозрение.

– Бывший он или нет – тебя не касается.
–  Мириться будете? Не думаю, что это хорошая идея.

Впрочем, как хочешь.
– Ты мне советы даешь? – изумленно переспросила она и

замолчала.
Лариса сверлила меня взглядом, задумчиво прикидывая,

что именно может означать мое присутствие. Вывод был оче-
видным, хотя и неверным.

– Значит, ты решила занять мое место?
– И как ты пришла к такому выводу? Потрясающая про-

ницательность восьмидесятого уровня. На твоем месте мне
не усидеть, Лара, – отбрила ее я. – Что ты хочешь услышать?
Какое тебе вообще до меня дело? Ты пришла мириться? Вот
иди и мирись.

– Ты ничего не знаешь обо мне и о том, почему и что я



 
 
 

сделала! – выпалила она явно заранее заученную фразу.
– Вот и говори все это Мите.
– Мите, значит, – повторила за мной она. – Мите? Уже зо-

вешь его Митей? Ничего себе, ты шустрая. И что было меж-
ду вами? Почему ты вообще все еще тут? Ты с ним спала?

– Не мели чушь, – сощурилась я.
– Только не рассказывай, что между вами ничего нет. Я

же вижу! Это сразу видно по тому, как ты смотришь.
– Как? Как я смотрю? – искренне не поняла я.
– Как хозяйка! – выкрикнула она и, оттолкнув меня, по-

шла дальше, в глубь квартиры.
Я же подумала, что, по чести, «ничего нет» – именно то,

что можно сказать про наши отношения с Митей. Да и отно-
шениями-то это не назовешь. Мы просто приходили в одно
и то же место, потому что у нас обоих были от него ключи
и потому что мы никак не мешали друг другу. Ничего нет.
Только вечерний поздний чай или бутылочка пива с суше-
ной рыбой. Только просьба ответить на звонок, если вдруг
позвонят из деканата. Митя решил переселиться в квартиру,
поскольку он все равно за нее уже заплатил, – во всяком слу-
чае, за июнь, а там видно будет. Лучше, чем в общежитии.
Да и ненамного дороже, учитывая, что я была готова про-
должать платить свою долю. Соседка по квартире. Аккурат-
ная. Тихая. Прихожу не поздно. Всегда мою за собой посуду.
Мужчин в квартиру не вожу. Серьезная, настроена на учебу.
Своевременную оплату гарантирую. Без вредных привычек,



 
 
 

если не считать умения делать подлости. Хотя это скорее по-
лезная привычка.

– Не нужно только врать! – кричала Лариска Мите в ли-
цо, хотя они как бы разошлись и она, на секундочку, изме-
няла ему, в том числе и всю эту неделю, со своим аспиран-
том. – Я вижу тебя насквозь! Ты такой же, как и все осталь-
ные! Сколько времени тебе понадобилось, чтобы утешиться?
В тот же вечер решил с ней связаться?

– Я не собираюсь тебе отвечать, – отвечал он тихо и твер-
до. Лицо его было бледное, закрытое, как окно с деревянны-
ми ставнями. – Я только хочу, чтобы ты забрала свои вещи
и ушла.

– Быстро же ты пережил наше расставание! – не унима-
лась она, взбешенная его спокойствием. Она бы предпочла,
чтобы он кричал, чтобы попытался повеситься из-за нее,
чтобы дышать без нее не мог.

– Оставь нам ключи.
– Нам? Кому это – нам?
– Нам с Соней.
Это невинное местоимение, употребленное, я уверена,

случайно, второй раз заставило меня вздрогнуть и едва за-
метно улыбнуться.

Лариса запылала, как горящий сарай с сеном. Бегала по
квартире, хлопала дверьми, демонстративно выкидывала все
из шкафов на пол и кричала. Она была очень громкой, сло-
ва вылетали из нее пулеметной очередью, но отчего-то куда



 
 
 

большее впечатление произвели на меня не ее крики, а Ми-
тино молчание. Я стояла в своей комнате, спиной к стене,
так чтобы меня не было видно даже при открытой двери, и
думала, смогла ли бы я вот так же молчать, слушая челове-
ка, разрушившего мои мечты всего неделю назад. Сколько
же нужно самообладания, чтобы не задать ни одного вопро-
са, зная, что, возможно, потом уже не будет шанса спросить.
Почему ты так поступила? О чем ты думала? Как ты могла!
Что это было – простое увлечение или что-то серьезное? Ты
любила меня или обманывала? Все эти бессмысленные во-
просы, но ведь устоять же невозможно.

Он устоял.
Он замер на кухне и, когда Лариса швырнула ему в спину

ключи, смотрел в окно. Даже не повернулся, так и стоял со
сжатыми кулаками и стиснутыми зубами, просто ждал. Од-
ного взгляда на его высокую, ровную – словно палку прогло-
тил – фигуру хватало, чтобы понять, что между ним и Ла-
рисой все кончено. Никаких мостов, все взорваны. Никакие
слова, никакие обещания, никакие просьбы о прощении не
помогут.

К такому Лариса не была готова: она растерялась и заме-
талась среди разбросанных вещей. Заговорила со мной вме-
сто Мити просто потому, что через меня можно было про-
биться. Я не бронированная.

– Ну что ж, Софочка, будьте счастливы с моим Митень-



 
 
 

кой, – сказала она громко, встав напротив меня. И назвала
меня так, только чтобы взбесить, задеть, ранить. – Оставляю
его в твоих неожиданно цепких ручках. Береги его, не оби-
жай.

– Как ты обижала? – не удержалась, спросила я.
Лариса раскрыла было рот, потом захлопнула и посмот-

рела на меня с ненавистью зверя, застрявшего одной лапой
в капкане.

– Не суди да не судима будешь! – выпалила она с пафосом,
достойным проповедника средневековой инквизиции. – Ты
ничего не понимаешь.

– Ты тоже, – парировала я. – Я тебе сказала: ничего нет.
Не знаю, какое тебе дело, но я собиралась уехать, честно, со-
биралась. Просто вышло, что я осталась. Но ничего не было.

– Я тебе не верю, – огрызнулась она.
– Не веришь? Почему? – Я совершенно искренне удиви-

лась ее реакции, как потом и реакции всех, кто реагировал
так же на наше «ничего нет» и «мы просто друзья». Дескать,
ага, рассказывайте, они просто друзья, видали мы таких дру-
зей.

– Да потому что ты лгунья, вот почему! Тебе соврать ведь
ничего не стоит.

– Ты уверена, Лариса, что говоришь обо мне?
Я ждала, когда кончится этот спектакль, а еще боялась,

что ее непробиваемая уверенность в себе, агрессия и красота
возьмут свое, и Митя тоже начнет кричать, доказывать что-



 
 
 

то, обвинять – а затем прощать. Как по мне, это было бы
логичным развитием событий.

Но нет, только не когда речь идет о Мите. Когда он увидел,
что ураган по имени Лариса накрывает квартиру на восьмом,
последнем этаже, он молча зашел ко мне в комнату и вывел
меня из эпицентра – за руку.

– Когда закончишь, просто захлопни дверь, – сказал он,
проводя меня мимо задыхавшейся от эмоций Ларисы, так и
оставшейся Шулиной.

На лавочке в монастырском кладбище, на скамейке в ва-
гоне метро, перед теликом, за просмотром «Властелина ко-
лец», который уже сто лет как прошел, а я так и не видела.
Мы гуляли весь день и ни разу, ни словом, ни жестом не упо-
мянули Ларису. С того дня ее словно не стало, она раство-
рилась для нас в вечерней июньской дымке, Митя развеял ее
след несколькими взмахами широкой ладони.

Потом она много говорила о нас в институте, рассказы-
вала обо мне, о том, как я разлучила их, как развалила их
свадьбу, как помешала их счастью, и много еще чего о том,
какие мы с ее Митей «просто друзья». И была не права во
всем, кроме двух вещей. Первая – я действительно была лгу-
ньей. Вторая – пути господни неисповедимы, я добилась сво-
ей цели. Не так, как планировала, но все-таки осталась в этой
квартире.



 
 
 

 
Глава 5

Хороший мужик
долго один не будет

 
Поразительно: мы привыкли друг к другу настолько быст-

ро, что и вспомнить не могли, что было как-то иначе. Мы
так хорошо подстроились к привычкам и особенностям со-
седа, что стали понимать друг друга без слов. Мы часто зав-
тракали вместе, я уже знала, что Митя терпеть не может чес-
нок и способен учуять его в любом блюде, он же специально
выбирал и покупал кофе, который не кислил, потому что я
ненавидела кислый кофе. Мелкие любезности, простая веж-
ливость. Я оплачивала счета, он выносил мусор. Я выливала
кипяток в стеклянный кувшин, чтобы остыл. Митя приносил
почту. Идиллия. Соседи по квартире как попутчики в одном
купе поезда – мы просто вместе ехали в будущее и не виде-
ли особенного смысла в том, чтобы что-то скрывать друг от
друга. Отчасти как раз из-за того, что оставались друг другу
немного чужими, мы становились все ближе и ближе.

– Почему с другими женщинами не может быть так же, как
с тобой? – спрашивал Митя у меня после скандала, устроен-
ного его очередной пассией.

– Потому что только я по-настоящему люблю тебя, так,
как никто и никогда не будет любить, – отвечала я, усмехаясь



 
 
 

и помешивая шипящие в сковородке грибы-вешенки, кото-
рые мы оба любили за дешевизну и доступность. Я – потому
что у меня вечно не было лишних или даже необходимых
денег. Он – потому что решил исполнить свою мечту.

– Раз уж мне не нужно тратиться на свадьбу, куплю мото-
цикл, – объяснял он. – В конце концов, теперь я ни перед
кем не должен отчитываться.

– Но разве нет каких-то других вещей, более полезных? –
искренне удивлялась я.

Митя смотрел на меня почти с сочувствием.
– Все-таки ты прирожденный бухгалтер, Соня, ты все и

всегда измеряешь пользой.
– И что такого? И не бухгалтер, а экономист! Но твоя меч-

та – это же полный абсурд. Зачем тебе мотоцикл? Купи луч-
ше машину, это ненамного дороже, но куда более практично.

– Практично? – смеялся он. – Можно поехать в «Ашан»
за продуктами, да? Я одинокий мужчина с разбитым серд-
цем, главная мечта которого – построить космический ко-
рабль и улететь с этой планеты. А пока что я хочу летать на
мотоцикле и не ходить в армию. Неужели это выглядит та-
ким непрактичным?

– Я понимаю, почему ты не хочешь в армию, – пробормо-
тала я. – Никто не хочет в армию, это нормально, хотя один
год – это не так уж и много.

–  Хорошо тебе говорить! К тому же зачем?  – возразил
он. – Не пойми меня неправильно, я очень даже готов отда-



 
 
 

вать Родине долги. Я вообще-то собираюсь поднимать отече-
ственный космос. Но, к примеру, чистить картошку или тас-
кать целый год какую-нибудь бобину с кабелем на пару тонн
и заработать грыжу – нет, спасибо. Я лучше буду учиться, а
потом поступлю в аспирантуру.

– И улетишь с этой планеты? – рассмеялась я. – На мото-
цикле?!

Если уж Митя Ласточкин вбивал себе что-то в голову, ни-
какими молотками оттуда это было не выбить. Новая жизнь
– так он сказал. Тринадцатого июля, в день своего двадца-
тилетия, он приволок нового «друга», японского «коня», на
покупку которого отдал почти все деньги, предназначавши-
еся на свадьбу. Почти – потому что небольшая часть ушла
на покупку сбруи. Любитель глупых дешевых эффектов, он
позвонил в домофон и потребовал, чтобы я спустилась вниз.
В этот момент я только закончила «шубу», были руки, крас-
ные от свеклы, и хотелось пить – перебрала с «попробовать
селедку». Но Митя был настойчив, и, когда я не появилась у
подъезда через пять минут, он принялся звонить снова.

– Господи боже мой! – только и смогла выдавить я, когда
напротив подъезда я увидела его – всадника Апокалипсиса.

В черном шлеме, в черной кожаной куртке с красными
вставками-молниями и таких же жестких черных кожаных
штанах. Он гордо восседал на остроносом скоростном мото-
цикле, тоже черном и тоже с красными полосками на сиде-



 
 
 

нье и крыльях.
–  Ну что, прокатить тебя с ветерком?  – спросил Митя,

поднимая зеркальную створку шлема. Его серые глаза бле-
стели и искрили от счастья.

– Только через мой труп, – отрезала я. – Что вполне может
случиться со мной прямо в процессе езды. Господи, как ты
не боишься на нем ездить?

– О чем вы, девушка?! Обидно прямо. Я ездил на мопедах
и мотоциклах с тех пор, как пошел в школу. Даже не сомне-
вайся, уж что-что, а водить мотоцикл я умею.

– Я не сомневаюсь, но я ни за что на него не сяду, – замо-
тала головой я. – Впрочем, не могу не признать, смотрится
все это…

–  Как?  – улыбнулся он.  – Ну, говори: как? Похож я на
«беспечного ангела»?

– Митя, если ты и похож на кого-то, так точно не на ан-
гела, – покачала головой я. – Скорее на дьявола-искусителя,
если уж на то пошло.

– Что ж… уже неплохо, – усмехнулся он, снимая шлем. –
Держитесь, невинные девушки, я уже близко!

Беспечный ангел. Песня уже несколько лет гремела по
стране, сводила с ума, порождая новых доморощенных мо-
тоциклистов, хотя почти никто из них не знал, что это ка-
вер на другую песню. Никто, кроме Мити Ласточкина, ко-
нечно. Он нашел обе записи, и однажды мы потратили це-
лый вечер, слушая и сравнивая обе версии. Даже притащил



 
 
 

откуда-то английский текст, чтобы можно было сравнивать
строчку за строчкой. Мне лично больше понравилась рус-
ская версия, была душевнее, что ли. Больше подходила ему
– новому Митьке, бесшабашному прожигателю жизни, лю-
бителю странствий и умопомрачительных романов, сгорав-
ших за один вечер. За тот год он изменился до неузнаваемо-
сти, и к следующему лету от того раздавленного горем блед-
ного мужчины, которого я увидела на кухне, ничего не оста-
лось. Волосы стали длиннее, а глаза ярче. На плече появи-
лась татуировка – череп в мотоциклетном шлеме. Как Мить-
ка сказал, «для девчонок». Еще больше вытянулся, появил-
ся пресс. Он улыбался так зажигательно, так беспечно, что,
если бы я не знала его так хорошо, я бы сказала, что он все
давно забыл.

Я, конечно, говорю о Ларисе.
В каком-то смысле да, он ее забыл, но вместе с нею он

забыл и о себе. Он произвел замену, но теперь он настоль-
ко вжился в новую версию, что старая словно исчезла. Ми-
тя расслабился, на все «забил», стал увереннее в себе. Та-
ким он нравился, девушки влюблялись в него, четко под-
тверждая правило «чем меньше девушку мы любим». Конеч-
но, мотоцикл тоже помогал, девушки слетались как мотыль-
ки, а Митька словно дьявол-искуситель ждал их у пропасти,
чтобы подтолкнуть туда и помахать ручкой.

– Ты мстишь всему роду Евы! – возмущалась я, когда, в
очередное воскресное утро была разбужена криками сканда-



 
 
 

ла.
– Я никому не мщу, и я никому не принадлежу, понима-

ешь?
–  Ты смотришь на них чистыми серыми глазами, гово-

ришь о свободе, а они просто хотят семьи и детей, как ты не
понимаешь, рокер проклятый!

– Семья – это не для меня, ты знаешь, я хочу строить кос-
мические корабли. Это большое счастье, что я тогда не же-
нился, – отвечал он и предлагал мне сварить пельмени.

Он варил их по-своему, с каким-то специфическим набо-
ром трав и специй, а затем дожаривал на раскаленной сково-
родке. Он готовил все лучше, словно репетировал холостую
жизнь.

Я только махала рукой и шла есть пельмени. Его девушки
стали частью нашей жизни. Он приводил их в дом, они по-
являлись в квартире без предупреждения, я сталкивалась с
ними на кухне, я находила их в ванной комнате, в туалете, на
лестничной площадке – часто в слезах. Некоторых я успока-
ивала, заваривала им чай, выслушивала несвязные, зачастую
такие одинаковые истории. Это всегда было «какое-то сума-
сшествие», нечто невероятное, такое, чего никогда до этого
с ними не случалось. Они говорили про Митю так, словно
он был звездой – музыкантом или актером. Они уверяли ме-
ня, что Митя сам не понимает, что творит. Они уверяли, что
любят его по-настоящему. Они были готовы ждать его, сидя
на табуретке в нашей кухне. Они находили Митю безупреч-



 
 
 

но красивым, неотразимым, притягательным в этом его об-
разе безбашенного странника на тяжелом скоростном коне.
Они его не боялись, мечтали полетать с Митей по ночной
Москве. Когда я говорила, что мы с ним – просто друзья, де-
вушки тоже, конечно, мне не верили. Не верили, потому что
это казалось им противоестественным.

Как раз летом, в начале июня, я пришла домой. Около
нашего подъезда стояла «Скорая помощь». Митька стоял у
подъезда, курил и ругался с доктором, требуя, чтобы «Ско-
рая» забрала девушку, которая стояла на краешке крыши от
выступающего подъезда.

– Она сумасшедшая, забирайте ее. Вы обязаны! – возму-
щался Митя. – Я не намерен с ней разбираться. Я вообще не
понимаю, с чего она решила кончать с собой в моем подъез-
де. Подъездов, что ли, мало?

– Она сказала, что беременна, – пожал плечами невозму-
тимый доктор, даже не удивляясь Митиной реакции.

– И кто кончает с собой, прыгая с подъезда? Слезай отту-
да, слышишь? – кричал Митя ей. – Ничего ты не беременна!

– Откуда ты знаешь? – отвечала вполне адекватная девуш-
ка, осторожно выглядывая с крыши.

Я с трудом сдержалась, чтобы не рассмеяться. Глупо, ко-
нечно, и жестоко, но что поделать.

– Митька, ты доигрался. Теперь давай женись.
– Ни черта она не беременна, – посмотрел на меня Митя,

словно оправдываясь. – А если и беременна – это не мои про-



 
 
 

блемы. Я ее вообще видел пару раз в жизни, откуда я знаю,
от кого она беременна?

– Но ты же приводил ее к нам? – спросила я.
Митька посмотрел на меня как на предателя. Доктор слу-

шал нас с непроницаемым выражением лица; понятно, чего
он только не видел в жизни. Митино раздраженное равноду-
шие, признаюсь, смотрелось жестко. Настоящий сукин сын.

В конце концов доктор сплюнул и, повернувшись к Мите,
сказал холодно и четко:

– Значит, считаешь, мы должны ее забрать? В сумасшед-
ший дом хочешь ее запихнуть?

– Ничего он не хочет. Сейчас я с нею поговорю, – поспе-
шила я.

– А вы кто? – устало спросил доктор из «Скорой».
Усталая после долгого дня в институте, я покачала голо-

вой и сказала – в который уже раз:
– Я – сестра.
– Сестра милосердия?
Врач не улыбнулся, только пристально посмотрел на меня,

а затем кивнул. Какого черта он будет возражать. Сестра –
и ладно. Мы двоюродные. Троюродные. В конце концов, мы
все тут, на земле, немножко родня друг другу, разве нет?

Я поднялась на второй с половиной этаж, выбралась на
скользкую крышу – пошел противный моросящий дождик.
Только этого не хватало.

– Не подходи! Слышишь, я спрыгну, – предупредила меня



 
 
 

девушка.
Я кивнула и вылезла все равно. Подошла – не к ней, а села

рядом на покрытый черным рубероидом край. Она смотрела
на меня с подозрением.

– Как тебя зовут, а?
– Маша, – ответила она.
– А я – София. Слушай, он не стоит того. Правда, не стоит.
– Тебе не понять, – зло процедила девчушка.
Я устало вздохнула. Конечно, мне не понять, что с ними

всеми происходит, отчего для них Митька становится смыс-
лом жизни. Ну, обаятельный, ну, в кожаных штанах, ну шу-
тить умеет. Сукин сын.

– Ты правда беременна? – спросила я.
Маша не ответила, и я с пониманием кивнула. Тогда она

посмотрела на меня с вызовом, словно я была виновата, что
Маша не беременна.

– Он меня даже не бросил, просто перестал звонить.
– Понимаю, – кивнула я.
– А ты что, правда, его сестра? – спросила она с недове-

рием.
Я кивнула – зачем же разочаровывать девушку, которая

все равно исчезнет навечно. Маша достала пачку сигарет и
закурила. Внизу Митя подписывал какие-то бумаги, чтобы
врачи могли уехать. А мне вдруг стало интересно, что было
бы, если бы Маша все-таки оказалась беременной. Ведь бе-
ременеют люди, случается же такое? Бросил бы мой Мить-



 
 
 

ка беременную дуреху Машу, влюбленную даже не в самого
Митю – она понятия о нем не имела, – а в мечту о будущем
вместе с ним? Я думала, что нет, не бросил бы, но с осталь-
ными другими людьми он был переменчив, как ветер, слов-
но пытаясь доказать миру – и самому себе, – что полагаться
на него ни в коем случае не стоит.

Позже мы достаточно часто говорили людям, что мы –
брат и сестра, чтобы от нас отстали. Нам не верили. Даже
моя мама в какой-то момент начала обижаться и требовать
привезти Митю Ласточкина к нам в Солнечногорск.

– Зачем, мама? – раздражалась я.
– Ты что, стесняешься меня, что ли? Не хочешь знакомить

со своим парнем? – хмурилась она.
Митя смеялся и говорил, что нужно поехать и познако-

миться, хотя бы для того, чтобы мама от меня отстала. А по-
том поехать в Ярославль и познакомиться с его мамой – на
Рождество. Чтобы та наконец поверила, что мы с ним просто
друзья.

– Думаешь, получится убедить?
– Даже не знаю. Но попробовать стоит, – пожал плечами

он.
Тогда я сказала, что поеду, если только он поможет мне

с контрольной работой по теории вероятности и статистике.
На это он усмехнулся и ответил, что вероятность подобного
исхода – одна к сотне.



 
 
 

– Тогда я и знакомиться не поеду, – фыркнула я.
Контрольная работа была – моя самая большая головная

боль; как бы я хотела свалить ее с больной головы на здоро-
вую. Да я бы познакомилась с кем угодно ради этого. Жизнь
студента-третьекурсника напоминала бесконечную лавину.
Я убегала, оглядываясь, но чем быстрее бежала, тем боль-
ше и страшнее становилась лавина. Обычно все боятся, что
их отчислят с первого курса. Все, но не я. Учеба, репетитор-
ство, которым я подрабатывала, мотаясь по городу, продук-
товые магазины со скидками, нужно было поменять проезд-
ной и сделать новый паспорт – старый Митя постирал, в кои-
то веки решив порадовать меня и помочь. Он просто под-
цепил все вещи, которые нашел на полу в моей комнате, и
запихнул их в стирку. Результат – нужно ехать в Солнечно-
горск. Зима, сапоги с дыркой, но на это плевать. Хорошие
сапоги и с дыркой хороши. Скоро весна, и можно будет но-
сить кеды. А дырки на кедах – это не дырки, это мода. Одна-
ко проблем накопилось многовато, и я отчетливо помню, как
буквально накануне подумала, что, если к моим проблемам
прибавится еще хотя бы одна, я пойду, вылезу на крышу на-
шего крыльца и сделаю вид, что хочу покончить с собой. И
тоже скажу Митьке, что беременна от него. Пусть разбира-
ется. Пусть вызывает «Скорую», полицию и психиатричку.
Я хотела в больницу, я хотела полежать спокойно, почитать
книжку, покапать внутривенно витаминок. Я устала.



 
 
 

И конечно, проблема тут же прибыла. Буквально на сле-
дующий день.



 
 
 

 
Глава 6

Со старыми друзьями
трудно конкурировать

 
Все началось почти так же, как с большинством Митиных

девушек, – я наткнулась на него в подъезде. До Нового го-
да оставалось всего ничего, и по подъезду уже витал аромат
салата оливье, угадывался на улице и по всей стране. Око-
ло метро продавали красивые мертвые елки. Снега было так
много, что я замучилась сушить обувь. Мой плеер тоже по-
страдал от залетающего в карманы снега. Я страдала без пле-
ера, а Митя страдал без своего мотоцикла, который спал в
своей берлоге в гаражном кооперативе на Красносельской,
и однажды привел домой на ночь сразу двух подвыпивших
девушек одновременно. Это был новый рекорд. Митя словно
пытался доказать кому-то (возможно, самому себе), что он
мерзкий тип, подлец, искатель кайфа.

Может ли быть, что он и есть такой? Эдакий московский
Бегбедер, любовь которого живет три дня?

«Проблема» сидела на ступеньках и, когда я вышла из уз-
ких дверей лифта, встала и посмотрела на меня пронзитель-
но-голубыми глазами.

Я растерялась, онемела и стянула с головы уродливую вя-
заную шапку с длинными «ушами спаниеля». Проблема бы-



 
 
 

ла мужчиной лет тридцати с чем-то и с такими глазами,
взглядом которых легко можно выжигать слонов на деревян-
ных досочках. Чистый небесный лазер. Я раскрыла рот и так
и осталась стоять. Он ободряюще улыбнулся, словно знал о
том разрушительном эффекте, который производил, и зара-
нее извинялся за это.

– Вы, наверное, София? – спросил он.
От звука его голоса мой желудок сжался, словно меня уда-

рили. Никогда не думала, что мое тело отреагирует на муж-
чину вот так, словно меня пнули ногой в живот. Я задох-
нулась, но заставила себя кивнуть. Белая горячка. Жар. Я
заболела? Я приложила руку ко лбу. Потный лоб, а руки
дрожат. Нет, нехорошо. И зачем, черт возьми, я надела эту
идиотскую шапку-спаниельку? Почему именно сегодня, ведь
не так уж и холодно. И вообще. Почему мне не наплевать?
Обычно мне на все наплевать. Мне больше нравилось, когда
мне на все наплевать.

Что это за черт с горы?
Он сделал шаг навстречу – худой и высокий, с идеально

прямой осанкой, которую зарабатывают только спортсмены
или какие-нибудь дворяне, которых с детства бьют палкой
между лопаток, стоит им попробовать согнуться. Дорогое
темно-синее пальто – сегодня так редко носят пальто, осо-
бенно мужчины. С двух сторон свисает чуть более светлый
шарф.



 
 
 

Он знает мое имя. Кто он такое? Чей-то муж! Бинго!
Мужчина чуть развернулся, чтобы отряхнуть дорогие

брюки от лестничной пыли. Он знает обо мне, но поводом
для его визита может быть только Митька. Нехорошо, поду-
мала я. Не к добру. Слишком он спокоен, слишком серьезен,
чтобы это кончилось хорошо. Красивый, состоятельный, не
из тех, кому, как это выражаются… «наставляют рога». Но
Митя сам из таких же – гипнотических, бьющих в живот од-
ним взглядом. Нашла коса на камень.

– Откуда вы меня знаете? – спросила я враждебно, изо
всех сил культивируя в себе неприязнь. Готовься к бою…

– Мне про вас рассказывали, – ответил он вежливо и спо-
койно.

Рассказывали? Что могла его жена, пойманная на невер-
ности, рассказывать обо мне? Что ничего не было? Что у Ми-
ти тоже есть жена – то есть я? Что они с Митей только дру-
зья? Что этот мужчина, похожий на английского аристократа
из романа, все не так понял, что она любит только его одно-
го? Какая еще ложь могла прийти в голову жены, спасающей
свою шкуру? Любая.

– Надеюсь, вы не верите всему, что вам говорят? – спро-
сила я, и незнакомец улыбнулся.

Улыбка была еще хуже. Улыбка уверенного в себе, состо-
явшегося в жизни человека. Улыбка, с которой принимают
награды и говорят речи. Улыбка человека, которого все лю-
бят.



 
 
 

– Мне ничего плохого про вас не говорили, – сказал он, а
затем вдруг протянул руку: – Дмитрий Евгеньевич.

– Соня, – автоматически ответила я, забыв, что ему мое
имя и так известно. Он протянул мне руку, теплая ладонь,
крепкое рукопожатие. А затем я вдруг добавила: – София
Олеговна.

– Очень приятно. – Его глаза смеялись. Он сжал мои паль-
цы. – София Олеговна.

– Мне тоже, – ответила я, пытаясь делать вид, что это –
только стандартная фигура речи.

Может, не муж? Слишком уж спокоен, никакого гнева.
Тогда кто? Любовница? Вдруг этот статный мужчина при-
шел, чтобы подраться с Митькой из-за своей любовницы. То-
гда интересно, кто победит? Митька моложе, но он не зани-
мается собой, только зубрит свою аэродинамику и телемет-
рию и спит с девушками, что само по себе исключает здо-
ровый укрепляющий сон. Дмитрий Евгеньевич лет на два-
дцать старше, но с такими же широкими плечами, с хорошей
грудной мускулатурой, со спокойствием, которое приходит
с возрастом. Умеет принимать решения. Если бы я ставила
деньги – я бы поставила на него.

– Может быть, пройдем в квартиру? Чего же мы тут, у
лифта разговариваем? – выговорил мой рот, и только потом
я поняла, что проходить с незнакомцем в квартиру – послед-
нее, что нужно было предлагать.

Что я делаю? Что хочу – то и делаю. А хочу я, чтобы мы



 
 
 

прошли с ним в квартиру. Я хотела побыть с ним еще.
– Думаете, это будет уместно? – удивился он. – Димы же

нет дома. Хотя, впрочем…
Мужчина задумчиво нахмурил лоб, а я опешила – не по-

няла, о каком Диме идет речь.
Впрочем, куда больше меня вдруг заинтересовало, как

можно изменять и чего может не хватить, если у тебя – такой
мужчина! И искорки от его глаз, когда улыбается – как лучи.
Возраст? Наплевать. Впрочем, что я знаю о женщинах, кото-
рые летают вокруг света фар Митькиного мотоцикла, слета-
ются посидеть в его рубашке на краешке его кровати?

Митька!
– Давайте пройдем, может, даже так и лучше, потому что

я как раз хотел поговорить с вами, – решился наконец он.
Я открыла дверь в квартиру, и мы зашли внутрь, в темноту

прихожей, когда меня вдруг озарило. Нако-нец-то.

Митька. Дима! Все-таки пришла беда. Нельзя нам в квар-
тиру. У нас там много острых, колюще-режущих предметов.
Но мы уже стояли в прихожей.

– Да о чем можно со мной говорить? – Я вернула себе та-
кую нужную в тот момент враждебность. – Я к его делам от-
ношения не имею, вы поймите, я же за него не могу отвечать.
Я понятия не имею, что у него в голове и что он натворит в
следующую минуту.

– Для человека, который не имеет никакого отношения к



 
 
 

Дмитрию, вы поразительно хорошо его знаете, – сказал он,
стоя совсем рядом со мной в темноте.

Я щелкнула выключателем и тут же наткнулась на лазер
его голубых глаз. Лучистые, смеются. Не злится. И вдруг он
расхохотался так заразительно, что я против воли заулыба-
лась. Гелий, летучий газ, от которого я, как Джейн Бэнкс из
«Мэри Поппинс», подлетела под потолок. – Не волнуйтесь
вы так, никаких проблем я вам не доставлю.

– Обещаете? – спросила я, и Дмитрий Евгеньевич покачал
головой.

Я подумала: так обычно начинаются истории с самыми
большими проблемами. Другими проблемами, о которых я
пока даже не думала. Какое умное, интеллигентное лицо.
Нет. Драки не будет.

– И кто вы ему будете, моя уважаемая София Олеговна?
– Кому?
– Дмитрию, – пояснил он суше.
Я прикусила губу, я не хотела бы об этом говорить.
– Я его сестра, – ответила я.
– Вы его сестра? – неожиданно оживился он. – Он же вро-

де Дмитрий Дмитриевич. А вы – София Олеговна, правиль-
но же?

– Я – двоюродная, – упиралась я, но на всякий случай от-
вернулась.

Не стоит смотреть в лазерные глаза мужчин, когда го-
воришь заведомую ложь. Я оглядела прихожую. Нехорошо,



 
 
 

бардак, и пыль, и разбросанные по полу сапоги и кроссовки.
– А я думал, вы его девушка, – продолжал он.
– Все так думают, но нет. На самом деле нет.
– На самом деле вы просто его двоюродная сестра. Живете

с ним.
– Я учусь в Москве, а живу в другом городе. Митя… в

смысле, Дима – он из Ярославля, так что было решено, что
так будет правильно и выгодно, если мы будем снимать на
двоих квартиру. Нам до обоих университетов отсюда неда-
леко, – я говорила и говорила под успокаивающее кивание
Дмитрия Евгеньевича.

Он тихо слушал и улыбался.
– Не дорого тут снимать-то? Центр все-таки.
– Дорого, конечно, только нам повезло. У нас есть дальняя

родственница, это ее квартира, так что она нам дала скидку.
Не то чтобы большую, но по силам и, по крайней мере, цену
не поднимает.

– Родственница? Не Аллочка ли? – спросил мужчина то-
ном вполне мирным и бытовым, но я ожидаемо захлопала
ресницами.

Какая, к черту, Аллочка. О чем он, а?
И тут вдруг – бабах!  – действительность прогрохотала

взрывом, и мое здание подорвалось где-то в районе фунда-
мента и теперь оседало вниз, в кратер грязными клубами пы-
ли и цемента. Террористический акт. Я ошиблась, я все пе-
репутала, я все поняла не так.



 
 
 

– Кто? – переспросила я осторожно.
– Аллочка? Она мне, как бы это сказать… не золовка, нет.

Кума, наверное. Моя троюродная кузина, – сказал мужчина.
Выстраивая в уме длинную и сложную цепочку из родствен-
ников, он водил по воздуху длинным пальцем, словно рисуя
родовое древо. Я как-то сразу обмякла и побледнела, захоте-
лось присесть. – А вы, значит, Димина сестра. – И он улыб-
нулся еще радостнее.

– Двоюродная, – пробормотала я.
– Понятное дело, – согласился он. – Учитывая, что ни у

меня, ни у его мамы нет братьев и сестер, лучше сразу гово-
рить всем, что троюродная, – и он пристально посмотрел на
меня.

Я молчала, стараясь справиться с биением пульса в вис-
ках. Я поняла, кто передо мной, и поняла, что это не чей-
то муж. Это – Митин отец. ОТЕЦ! Как сказал тогда Ми-
тя? «ДНК не выбирают». Значит, вот против ТАКИХ генов
Митька протестует.

Псих, что ли? Да его отец – самый красивый, самый неза-
бываемый из всех людей, что я видела на этой земле.

Да Митька недотягивает. Природа подшутила над ним.
Он был похож на своего отца, как хорошая копия на уни-
кальный шедевр, и я подумала: может, в этом все и дело?
Может, это ревность? Тот же рост, та же осанка, тот же упря-
мый подбородок, но у Митиного отца черты лица выписа-



 
 
 

ны с точностью и гармонией статуй Бернини, а Митю лепил
жестокий в стремлении к правде Роден. Митины глаза – се-
рые, тревожные, даже злые, как туча. Глаза его отца – удар
молнии, голубое небо, познание всей бесконечности мира за
один взгляд. Сын своего отца во всем, включая опасное жи-
вотное обаяние. Если бы мне вдруг пришлось выбирать, я
предала бы Митю – и трех раз не понадобилось бы, пошла
бы за его отцом, как за дудочником из Гамельна – в секунду,
не раздумывая, не терзаясь муками совести. Я уверена, и за
это Митя тоже неосознанно ненавидел отца.

– Скажите хоть что-то, – попросил Дмитрий Евгеньевич. –
В конце концов, я вовсе не хотел вас напугать. Просто решил
прояснить этот вопрос, чтобы не ставить в неловкое положе-
ние. Ну что вы побледнели, словно я – демон из преиспод-
ней?

Я была совершенно не готова к такой встрече.

– Дмитрий… Евгеньевич, я не знаю, что сказать. – Мой
голос ломался и трескался.

– Ну и ничего не говорите, я сам вам скажу все, что нужно.
Он повесил пальто на вешалку, помог мне снять пуховик,

провел на кухню, поставил чайник. Я безмолвно наблюдала
за этим захватом власти и тихо радовалась, что мне не нужно
ничего делать или говорить.



 
 
 

Чайник зашумел, а Дмитрий Евгеньевич прислонился к
стене и посмотрел на меня.

– Я приехал, потому что Катя волнуется. Я просто хочу
поговорить с сыном.

– Катя? – как попугай, повторила я.
– Катя, – кивнул он. – Димина мать. – И он пальцами за-

чесал темные, с проседью, волосы наверх.
Высокий лоб говорит об уме? Пальцы длинные, подвиж-

ные. Порода – вот как это называется. То, чего во мне нико-
гда не было. Я была дворняжкой, Митин отец – доберман,
граф. Митька – сын, нажитый от служанки с кухни. Грех по-
путал, с кем не бывает. Породистый мужчина в дорогой ру-
башке и галстуке заваривал чай в нашем чайнике с отбитым
носиком, а в моей голове мелькали мысли – одна страннее
другой. Нет, Митька тоже из доберманов, и с каждым годом,
наверное, это будет проявляться все сильнее. Ему просто не
хватает своеобразной холености. Его воспитывала служанка
с кухни, а так они похожи. Боже, как же они похожи, если
всмотреться!

– Я знаю, это странно звучит, но я и в самом деле не его
девушка, – пробормотала я, словно оправдываясь за явную
ложь, на которой меня поймали.

Дмитрий Евгеньевич кивнул.
– Я верю вам, София Олеговна.
– Зовите меня Соней, – покраснела я. – Я это так… ляп-

нула.



 
 
 

– А мне нравится. София Олеговна. Но, согласитесь, ваша
с Димой жизнь тут выглядит более чем странно. Катя сказа-
ла, что вы уже почти два года как живете вместе. Это так?

– Это… мы не живем вместе, – скривилась я, запутавшись
в нашей странной, ненормальной, нетипичной правде, как в
рыба в сети. – Мы живем в одной квартире, но не вместе.
Просто живем.

– Просто живете, – повторил мужчина, и я сама услышала,
как неправильно это звучит.

Он подошел ко мне и протянул мне чашку. Чай дымился
и пах корицей и чем-то еще.

– Значит, вы учитесь?
– Да.
– И на кого, если не секрет? – Он говорил, а я почему-то

пыталась вспомнить, чистила ли я сегодня зубы, хотя я все-
гда их чищу, но тут хоть убей, не могла вспомнить.

– На экономиста, – ответила я, а затем, снова без особен-
ного осознания, следуя непреодолимому желанию, спросила,
чем занимается он.

Дмитрий Евгеньевич склонил голову и посмотрел мне
прямо в глаза. Он даже не делал вид, что собирается быть
любезным. По моей спине побежали мурашки. Что-то было
не так.

– А зачем вы с ним «просто живете», София? Вам что,
больше жить негде?

– Я вообще-то деньги плачу! – растерялась я.



 
 
 

Дмитрий Евгеньевич замолчал, словно обдумывал следу-
ющий ход. Пошел нейтрально, не атакуя.

– Деньги? За что?
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