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Мои уважаемые читатели.
Вашему вниманию предлагаю два своих произведения,

написанных в разное время, более того в разных веках. Мой
первый роман был создан в 80-х годах ХХ века, а  второй
в первом десятилетии ХХI века.

События, описанные в романе «Дверь» повествуют о про-
шлом, «Райский цветок» уведет вас в будущее.

Хотя содержание событий в книгах совершенно разное,
точка пересечения смысла у  них одна. Эти произведения
можно назвать вечным набатом, зовом: давайте помнить, что
мы люди.

Я вам желаю приятного чтения, мои дорогие читатели.



 
 
 

 
Фируз Мустафа

 
проза
oткрывающаяся во тьму
ДВЕРЬ
в эти мгновения словно устала принимать окропленные
слезами господа жертвы

Перевод Медины Эльдаровой

РАЙСКИЙ ЦВЕТОК
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…Дверь…

 
(роман. kантата.)
ОТ АВТОРА
«…ДВЕРЬ…» написана в 1987—1988гг. В конце 80-х го-

дов я обращался во многие издательства и журналы с целью
издания этого произведения, но безрезультатно. Не помог-
ла и «перестройка», осветившая многие темные места того
периода. В соседней России читателям уже были представ-
лены в свое время не увидевшие свет «арестованные» про-
изведения многих писателей (Приставкин, Булгаков, Рыба-
ков, Платонов и др.) Моя же «…ДВЕРЬ…» все никак не от-
крывалась. Сейчас вошло в обычай говорить о том, что у нас
нет «литературы из  сундука». Конечно, я не  отношу себя
к «репрессированным», «диссидентам», но фактом являет-
ся то, что отрывки из «…ДВЕРИ…» увидели свет на стра-
ницах некоторых газет и журналов только в середине 90-х.
Один из «толстых» журналов напечатал усеченный вариант
в конце 90-х. Я рад, что «Открывающаяся во тьму ДВЕРЬ
словно устала принимать жертвы окропленные слезами гос-
пода» (название длинное, по объему компактное) после дол-
гих лет, наконец, представлена читателю в полном объеме.

**
Цветы, что в  солнечные дни, при благоприятных усло-



 
 
 

виях, источая аромат, раскрывают свои глянцевые лепест-
ки, в пору хмурую, снежную, морозную вянут и желтеют,
теряют аромат, грубеют и гибнут, наконец. И люди, как
цветы: в пору жизни беззаботную, привольную они веселы
и  ласковы, а  как попадают в  ситуацию тяжелую, среду
сложную, озлобляются, свирепеют, становясь жестокими
существами.

ПРОЛОГ
.… Место, в народе называемое «Рудником» – старое рус-

ло мелкой речушки, в  последние годы было передано под
надзор людям в серых шинелях, после чего та мелкая реч-
ка высохла раз и навсегда. «Рудник», где когда-то немецкие
инженеры с помощью местного населения добывали медь,
железо, золото, теперь, говорят, превратился в  кладбище.
Это слухи, потому что не было человека, который толком
знал бы, что на самом деле происходило в тех местах. А ес-
ли и знал кто, молчал. Но иногда, особенно по ночам, из ме-
ста, называемого «Рудником», слышались глухие выстрелы
и стоны. Говорят, там, где в свое время, добывали золото,
расстреливали людей и закапывали в русле пересохшей ре-
ки. Об  этом люди говорили тайком, со  страхом, осторож-
но, не осмеливаясь даже взглянуть попристальнее в сторону
«Рудника». Расстояние от центра до «Рудника» составляло
где-то пятьсот километров. Теперь вместо пересохшей мел-
кой речушки там тек кровавый сель.



 
 
 

**
ВСТУПЛЕНИЕ. АРИЭТТА. …и… …это должен был

быть четвертый по счету расстреливаемый Им в эту ночь че-
ловек – и последний, кому предстояло умереть в этот день.
Скоро тяжело откроется дверь, сделанная из дубовых досок,
спотыкаясь, выйдет на порог человек в сопровождении двух
вооруженных охранников, посмотрит на Него вначале вни-
мательным, жалким взглядом, который сменится тупым без-
различием, какое-то время постоит на месте, потом, почув-
ствовав спиной холодное дуло ружья, тяжелым шагом на-
правится во двор, откуда узкая калитка поведет его в ноч-
ную тьму, а оттуда к смерти, последнему пристанищу… Он
был уверен, что допрашиваемый сейчас там внутри чело-
век обязательно споткнется на выходе, а потом жалко-жал-
ко посмотрит ему в лицо. Потому что до сегодняшнего дня,
на протяжении всех тех месяцев, что проработал здесь, Он
не раз был свидетелем того, как все допрашиваемые за ду-
бовой дверью выходят оттуда одним и тем же шагом, одина-
ковой походкой, и выражение лиц у них одинаковое, у всех
одно и то же. Хорошо знал он и то, что прежде, чем пере-
ступить этот порог, лица у этих людей были немного иными;
в другое время их легко было отличить друг от друга по по-
ходке, поведению; обычно люди входили широким или мел-
ким шагом, с разным выражением лица – страх, удивление,
недоумение… встречались и улыбающиеся лица – но с то-
го мгновения, как открывалась перед ними дубовая дверь,



 
 
 

от прежних выражений на лицах их не оставалось и следа.
В этом Он был уверен. На лицах, в глазах, где были страх,
удивление, недоумение… и  даже улыбка мелькала порой,
потом уже читалось нечто иное. В действительности, назы-
вать это нечто выражением лица было неверно, потому что
это было скорее отсутствием какого-либо выражения, чем-то
вроде оцепенения, отупения и еще жалкости… На лицах лю-
дей, за которыми закрывалась дубовая дверь, поначалу теп-
лился едва заметный отсвет, отчего-то напоминавший Ему
затухающие лучи осеннего Солнца. Человек же, перед кото-
рым открывалась дубовая дверь, понимая, что скоро всему
придет конец, забыв все страхи и надежды, думает о неиз-
бежном: это боль, боль тела и души… Человек, которому ни-
куда не убежать от смерти, прикидывает, с какого фланга она
его атакует. С какого направления нападет смерть, зависело
от Него, и сейчас, сидя на маленьком табурете в маленькой
комнатке по эту сторону дубовой двери, Он с нетерпением
ожидал появления четвертого человека, которого Он должен
убить, и последнего, чья смерть предусмотрена была в эту
ночь. Ждал не потому, что был особым любителем убивать;
нет, просто потому что после четвертого убитого человека
закончится Его рабочий день. После этого – то есть после
того, как на совесть, как положено, выполнит очередное за-
дание сегодняшнего дня, сдаст начальнику свое оружие, Он
пойдет домой, помоется, ляжет рядом с женой, слушая сон-
ное дыхание детей, прочтет про себя молитву и заснет тре-



 
 
 

вожным сном…
Но пока до конца рабочего дня оставалось еще достаточно

времени…
Скоро откроется дубовая дверь. Потом пройдет около по-

лучаса времени, с той стороны поселка послышится глухой
выстрел, где-то залают собаки, тьма затопит двери и  окна
редких освещенных домов, все стихнет вокруг, и слышно бу-
дет только журчание реки, делящей поселок на две части.
В журчании той реки таится что-то ужасное; что это такое,
Он будет стараться определить для себя долгое время, но все
безрезультатно, и, сторонясь этого непонятного ужаса, про-
вожая день за днем, размышляя по вечерам о предстоящих
на завтра делах, уходящую ночь молитвой будет Он тачать
к грядущему утру…

Завтра опять раза три-четыре откроется и закроется ду-
бовая дверь, вперятся в Него застывшие глаза, мерцающие
на ничего не выражающем лице, вышедший человек, как ба-
ран на бойню, пойдет впереди Него по направлению к ожи-
дающей его, такой родной и близкой, смерти. Это будет дру-
гой человек, точно так же, как вчерашний человек не был
человеком позавчерашним; и завтрашний человек не будет
сегодняшним…

И не было конца ни людям, ни заглатывающим их ночам,
ни выстрелам, тревожащим те ночи. Не видно было конца
и Его беспокойным снам…

Он потерял счет времени, которое проработал здесь.



 
 
 

Но день, когда приступил Он к работе, его цвет и запах, тем-
ную ночь, распявшую тот солнечный день, и страх той ночи,
всю тяжесть и горечь того страха помнил Он хорошо.

Грамоте Он учился у дяди. Умел читать и писать, чело-
веком был спокойным, поначалу работал писарем, тем и се-
мью кормил. Родителей потерял еще в детстве. Замужнюю
теперь сестру и старшего брата вырастил дядя. Брат Его был
врачом, образование получил за  границей, в  одном из  го-
родов Германии… Да, когда-то, то есть лет тридцать-сорок
назад, в находившемся неподалеку от них местечке под на-
званием «Рудник» добывали золото. Главным над здешними
инженерами и рабочими был пожилой, крупного сложения
немец. Дядя Его, получивший начальное образование и слу-
живший при чиновнике, был знаком с несколькими инжене-
рами; один из них по имени Ганс часто к ним захаживал,
старался выучиться у Его дяди местному наречию, письму
и обычаям, – это был худой, веснушчатый, проворный и тру-
долюбивый немец. Ганс, в  свою очередь, обучал Его стар-
шего брата немецкому языку, а в свободное время занимал-
ся с ним уроками. Любил Ганс иногда, взяв винтовку, схо-
дить с братьями на охоту… Потом Ганс и дядя Его послали
старшего брата учиться в какой-то немецкий город. Старший
брат вернулся оттуда через шесть лет; он выучился, стал вра-
чом, характером окреп. Тогда Он завидовал старшему брату,
его одежде со значком на груди, его манерам, поведению…
Он тоже хотел бы продолжить образование на родине Ган-



 
 
 

са, но дядя на это был не согласен, объяснив тем, что ско-
ро немцы уйдут отсюда. И, правда, скоро стало неспокой-
но, работавшие на Руднике немецкие инженеры потихоньку
стали уезжать. Последним покинул Рудник Ганс; прощаясь,
веснушчатый немец, обнялся с  Его дядей и  старшим бра-
том. Глаза Ганса полны были слез, дядя тоже расстроился,
брат всхлипывал. Ему же не очень нравился этот конопатый
немец, потому что Ганс не послал Его учиться и не занимал-
ся с ним…

Сначала Он был писарем; помогло то, чему учил Его дя-
дя – писать, читать. Пусть не был Он таким образованным,
как брат, но писать и читать умел. Потом долгое время рабо-
тал он мясником. Работа Ему нравилась: издалека взглянув
краем глаза на животное, – будь то баран или корова, – Он
точно называл его вес. Неплохо кормил семью. Оттого что
умел писать и читать, помогал порой и соседям – то письмо
напишет, то ребенка азбуке обучит… Зарабатывать любил
честно, покупателей своих не обвешивал и не обсчитывал.
Когда придется, и в долг давал на долгий срок. Долгом своим
считал помогать бедным да убогим.

**
ХОР. – Таг-таг-таг-тараг!..
Потом звуки выстрелов заглохли, притупились:
– Пыф-ф-ф…
Потом на окрестности опустилась тишина.
А потом запели улитки.



 
 
 

Земля впитала влагу Небес.
А улитки на все голоса распевали свои песни.
**
РЕЧИТАТИВ. Сотворения мира на  Землю приходят

и уходят насекомые, птицы, звери и люди. Люди со дня рож-
дения бегут от смерти, но сами того не ведая, к смерти спе-
шат. Каков смысл жизни? Если последний адрес жизни  –
смерть, то к чему все эти муки и страдания?

Судьба и жизнь людей, эпохами, веками идущих, шага-
ющих, ползущих по дорогам, которым не видно конца, ча-
сто висит на волоске. Люди думают о себе, о мире, о смерти,
но не могут вырваться и убежать ни от самих себя, ни от ми-
ра, ни от смерти.

Как ни старался Мардан Халыг оглу, убежать от себя ни-
как не мог. Пятый месяц он в бегах. Вопросы, что точно вол-
ки вгрызались в его нутро, не давали покоя: вернуться назад
или нет? Убьют ли меня? И в чем моя вина, за что меня на-
казывать?..

Из старой хибары в безлюдных местах, где он прятался,
вся округа просматривалась, как на ладони. Ни одной живой
души не было видно в этих местах…

Стало холодать. Тряпье, которое стелил он по  ночам
на земляной пол вместо матраса, к утру отсыревало. В по-
следнее время он чувствовал сухость в груди, боль в коленях,
слабость в руках. Чувствовал и то, что сократилось рассто-
яние между ним и смертью – это расстояние могло быть со-



 
 
 

вершенно ничтожным, в пядь, или в несколько пядей; одна-
ко определить, каким образом будет исполнена смерть его,
он не мог.

Он бежал из тюрьмы. Тюрьма та раньше тюрьмой не была,
но его арестовали и посадили туда; и не только его одного,
еще четверых; всего их было пять человек. В этом месте ко-
гда-то проводились священные обряды, читались молитвы,
вершился намаз, добрым словом поминались усопшие. А те-
перь это святое место временно превращено было в тюрь-
му. Стены строения покрыты пятнами, спертый, удушливый,
тошнотворный воздух резал глаза. Отвратительный смрад,
в котором мешались запахи крови, мочи, испражнений, впи-
тывался в легкие заключенных, затруднял дыхание. Место,
когда-то считавшееся святым, теперь для них было и спаль-
ней, и кухней, и туалетом.

Мардан Халыг оглу пока толком не знал ни вины своей,
ни причины ареста. Но из слов допрашивавших понял, что
его считают особо опасным преступником: против него были
выдвинуты обвинения, которые и во сне не могли ему при-
видеться.

*
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА (ДОПРОС)
– Имя, отчество, фамилия…
… -Возраст, профессия, адрес?..
… -Считаете себя преступником?..
На первые вопросы он отвечал сдержанно, но при слове



 
 
 

«преступник» у него перехватило дыхание, загудело в ушах
и не в силах сдержаться, он яростно накинулся на задающего
вопросы:

– Нисколько!.. Я – не преступник!
– У нас на руках имеются доказательства, подтверждаю-

щие, что вы совершили преступления, подрывающие основы
нашего государства…

– Во-первых, я двадцать лет верно служу этому государ-
ству. И, во-вторых, что это за государство, если основы его
может подорвать один человек?

– Не уходите от вопроса. Если так, то скажите, вы и преж-
нему государству служили так же преданно?

– Да… А как же иначе?..
– От вас требуется четко и ясно отвечать на вопросы…

С какого времени вы работаете в организации, деятельность
которой направлена против нашего государства?

– Я не знаю такой организации… И членом такой органи-
зации никогда не был…

– Кого из членов этой организации вы знаете?
– Если я не знаю о существовании такой организации, как

могу я знать ее членов?..
…Вернувшись к  заключенным, он долго не  мог прий-

ти в себя. От злости тряслись руки, дрожали губы. Внутри
у него будто костер разожгли, и дым его, клубясь, выходил
вверх через макушку. «В чем моя вина, кому и что плохого я
сделал? Работал рядовым учителем, учил детей писать и чи-



 
 
 

тать…»
В тот вечер он отказался от куска хлеба и кружки воды,

выдаваемых заключенным. Охранник молча унес обратно
и хлеб, и воду.

**
АРИОЗО.  – Здесь священный дом Аллаха. Место, где

впервые начали обучать наукам и грамоте. Поэтому, войдя,
я снял обувь и совершил салават. А теперь смотрю – от свя-
тости здесь не осталось и следа. Разрушен мехраб. Знаете,
что такое мехраб? Келья, указывающая направление Каабы.
Минбер и того хуже. Что такое минбер? Кресло, в котором
сидит мубаллиг. Пророк, до того, как вознестись, был уне-
сен в святое место, и где находилось то место, не знал никто,
кроме Аллаха. В том месте сейчас возвышается Ал-Месчид
Ал-Гаса. Да, речь моя о  том, что, ступая на  святое место,
человек должен жить священными чувствами. Сердце тако-
го человека должно быть свободно от  злобы и  ненависти.
Проклятый, проливающий кровь людскую, должен, рано или
поздно, захлебнуться и утонуть в созданном им самим кро-
вавом озере. В этом можете быть уверенны. Не верите? Бек
Ага всегда был провидцем. Поживете – увидите. Умрете –
увидят другие. Не каждому суждено пойти на смерть из свя-
того места. И когда на смерть пойдете, держите голову высо-
ко поднятой, поприветствуйте того, кого встретите, даже ес-
ли это будет палач ваш. Если станете так поступать, никогда
ни о чем не беспокойтесь, все будет хорошо.



 
 
 

*
ВТОРАЯ ВСТРЕЧА (ДОПРОС)
– Имя, отчество, фамилия…
(Большая часть вопросов повторилась снова)
– Вы в своей педагогической деятельности агитировали

за старый режим, открыто выступали против достижений на-
шего общества…

– Никогда…
– Вы проводили обучение на старом алфавите…
– Да… Потому что новый алфавит и сам еще достаточно

не освоил…
– Вы вели религиозную пропаганду…
– Нет…
– Вы верите в Аллаха?..
– Да так… Честно говоря, мне трудно объяснить это…
– Если так, как вы можете вести атеистическую пропаган-

ду?..
– Мне нет дела до Аллаха…
– Вы в обществе нашем ищете, большей частью, темные

стороны…
–  Я критиковал то, что не  вмещалось в  мое сознание.

О том, что не нравилось мне, говорил открыто, при всех…
– Такими действиями вы старались очернить нашу власть

в глазах народа. Пытались издеваться над государством на-
шим…

– Решительно нет!.. Никогда…



 
 
 

ПЕРВОЕ ПИСЬМО.
«Дорогой отец народов! Наш великий вождь! Разреши-

те, первым делом, выразить Вам и в Вашем лице всему на-
шему руководству, нашему государству глубокую благодар-
ность за огромную заботу о нас.

Кто я такой? Никто! Обычный гражданин. Всю жизнь был
преданным рабом Вашим и Ваших идеалов, нет у меня ни
недовольства этим миром, ни чаяний никаких. Я доволен
выше головы строем нашим, его законами и порядками. Лич-
но мне он дал все. Землю дал, счастье, прекрасную семью,
троих детей подарил. И я, в свою очередь, делал для него
все, что мог. Всю жизнь свою я был беспощаден к врагам
его. По мере возможностей своих старался лишать голов тех,
кто не хотел склонять их перед Вашей силой, оставлять без
глаз тех, кто не хотел видеть добрых перемен, даруемых Ва-
ми, уши отрезать тем, кто не хотел слышать Вашего имени.
Мне пришлось вынести немало мук на этом пути. На сего-
дняшний день я расстрелял больше пятидесяти врагов на-
рода, более пятнадцати семей отправил в ссылку, разобла-
чил деятельность двух тайных организаций, скольких раз-
бойников-бандитов замучил. Но теперь по неизвестным мне
причинам арестовали меня самого. Якобы я был членом ка-
кой-то тайной организации. Как будто признаю религию, ве-
рю в Аллаха. Это в корне ошибочно. Ведь я верно служил
новой власти. Достойно выполнял все данные мне поруче-



 
 
 

ния, всю свою сознательную жизнь посвятил счастью народа.
А теперь меня самого схватили, как преступника. В чем я
виноват? Конечно, я готов пройти любые испытания на пути
к славным идеалам, которым посвятил жизнь свою. Но, кля-
нусь, вины за мной нет.

В нашей тюрьме, заведении, почитаемом во всем нашем
государстве, мне очень хорошо. Комната, в которой мы на-
ходимся, большая и светлая. Но отчего-то, я извиняюсь, за-
были построить тут туалет… Когда-то здесь было святое ме-
сто – место поклонения. Тогда, может быть, и не было нуж-
ды в туалете. Но теперь, поскольку это уже государственное
учреждение, чувствуется большая в  нем надобность. Уже
сколько дней мы ходим по нужде здесь же, в уголок… У вхо-
да в это учреждение повесили большой, красивый Ваш порт-
рет. Но один угол его почернел. По-моему, его специально
зачернили те, кто смотрит на Вас и на наше общество сквозь
черные очки. Я требую наказать их…

Здесь о нас очень хорошо заботятся. Сколько дней уже
идет следствие. Следствие ведет очень гуманный, прекрас-
ный, интеллигентный и светлый… человек. Но после допро-
сов с нами иногда шутят, причем рукоприкладством… Се-
годня вдруг стали допрашивать меня и, честно говоря, по-
шутили грубовато… Выбили шесть зубов, помяли ребра…
Плеснув в лицо воды, привели в чувство… Нет, нет! Я не жа-
луюсь и не проявляю недовольства нашими законами. Что
поделать, порой мы должны терпеть и эти пресные шутки.



 
 
 

Обществу, государству нашему я всегда служил верой
и  правдой, и  в  дальнейшем тоже готов исполнить любой
его приказ… Чувствую себя политически подготовленным,
духовно зрелым, высоко развитым умственно и физически
крепким. Это могут подтвердить все меня знающие. Я по-
стоянно работаю над собой. Для усовершенствования моей
политической зрелости здешние товарищи делают все, что
могут.

Меня арестовали по  недоразумению. Прошу Вас выде-
лить пару минут своего драгоценного времени, прочесть мое
письмо и сделать особое распоряжение о моем освобожде-
нии… Я Вас уверяю, что по выходе из тюрьмы вновь посвя-
щу всю свою жизнь пропаганде Ваших идеалов, буду еще бо-
лее беспощаден к врагам Вашим, развею пепел их по ветру.

Это письмо мое записывает Мардан Халыг оглу. Он здесь
со мной. Он тоже доволен Вами и Вашей справедливой по-
литикой. Мардан Халыг оглу, всю жизнь бывший писарем
и учителем, тоже ни в чем не виноват. Нет, если и ошибся
он, в будущем вину свою искупит. Я же вообще не ошибался.

Даю слово, что оставшуюся часть жизни верно прослужу
Вам. Напрасно назвали меня Аллахгулу. Я не верю в Аллаха.
Я только Ваш раб. Я – раб вождя.

С уважением: Аллахгулу».
**
РЕЧИТАТИВ. …В  тот вечер один из  сидевших с  ними

заключенных не вернулся… Потом здоровенный охранник



 
 
 

приволок кого-то и  втолкнул внутрь. Мардан Халыг оглу
узнал его: это был один из законников, вертевшихся возле
Адиля, кажется, звали его Аллахгулу. Его ежедневно заби-
рали отсюда, таща за собой, как чувал и, затем так же затас-
кивали обратно в угол.

Говорит, что понятия не имеет о своей вине: всегда был
услужлив, исполнял приказы вышестоящих… Ему и само-
му было что сказать верхам. Только писать не мог, да и гра-
мотным особо не был, поэтому попросил его записать все,
что сказать хотел. Устроившись в углу зловонной комнаты,
Мардаг Халыг оглу стал внимать Аллахгулу, у которого было
разбито лицо, и весь вид его был ужасен. Беды его и просьбы
оказались столь пространны…

В ту ночь с окраины поселка донеслись глухие выстрелы.
Мардан Халыг оглу от звуков их вздрогнул и прислушал-

ся – казалось, кусочки свинца впивались в него… Тело по-
крылось холодным потом. Колени задрожали… Другого аре-
станта он не узнал. Звали того Асланом. Молодой был чело-
век. Говорили, его столько били и мучили, что в последние
дни его рвало кровью. Одну ногу он приволакивал… Самым
взрослым среди заключенных был уважаемый всеми в окру-
ге мужчина; к тому же шейх; среди народа был известен, как
Бек Ага. Осужден за религиозную пропаганду. Надзирате-
ли почему-то его не били, то ли боялись, то ли из  уваже-
ния… У него были белые мохнатые брови и длинная борода.
Пальцы же у Бек Аги были странные: белые, нежные, длин-



 
 
 

ные. Почти девичьи. Не будучи близко знакомыми с Марда-
ном Халыг оглу, они, тем не менее, быстро нашли общий
язык… Бек Ага оказался шутником. Оптимизм и бодрость
шейха, о котором он до того был только наслышан, переда-
лись и ему. Шейх говорил, что не надо бояться смерти: она
приходит в свое время и легко находит адрес, по которому
направляется. Шейх ждал смерти, как приятного сна, как по-
слания судьбы; он говорил, что мир – это вечная борьба хо-
рошего и плохого, добра и зла; и если бы не эта борьба, ми-
ру нашему не быть; и короткую победу зла нужно воспри-
нимать, как нечто естественное; ведь для того, чтобы добро
жило вечно, зло иногда должно побеждать; потому как, если
не будет на Земле зла, то и добра не различить, и тогда мир
рухнет…

Мардан Халыг оглу внимательно и уважительно слушал
шейха… в ту же самую ночь он решился бежать. Но охран-
ник был начеку, словно чувствовал что-то. У него же не было
терпения ждать. Он решил твердо: или бежать, или умереть.
Так и так смерть уже маячила перед ним. Оставалось только
бежать; внезапно бросившись на вооруженного охранника,
он стал душить его. У него не было мысли убивать, но, видя
яростное сопротивление человека, бьющегося у него в руках,
он напрягся, почувствовал, как руки его налились необычай-
ной силой. Охранник захрипел, как колесо арбы, и смолк.
В ночной темноте сверкнули его выпученные глаза. Аллах-
гулу, вскрикнув от страха, застонал, как будто душили его



 
 
 

самого… Выпустив из рук бездыханное тело, Мардан Халыг
оглу растерянно оглядывался, обводя товарищей взглядом.
Аслан ползком, волоча ноги, отодвинулся в темный угол…

Бек Ага торопливо благословил его: если и совершил ты
грех, убив человека, Всевышний тебя простит, одним злом
на Земле стало меньше, наказал мерзавца, если и воскреснет
он в судный день, грех свой осознает.

Но ему показалось, что надзиратель жив, не умер он; труп
его у двери напоминал большой пень. Мардан Халыг оглу
задумался, заколебался. Дрожь пробрала его. Но  времени
на раздумья не было. Взяв ружье надзирателя, крепко зажал
его подмышкой и ушел в глубину ночи. Потом часто виде-
лись ему выпученные глаза задушенного им человека…

Далеко, очень далеко пели улитки.
Ближе к утру, он снова услышал выстрелы. То ли опять

кого-то расстреливали, то ли его искали…
**
КАВАТИНА. Скоро с жутким скрипом отворится дубо-

вая дверь, и вооруженные охранники сдадут ему человека,
приговоренного к расстрелу, Он же, наставив в спину при-
говоренного к расстрелу человека штык винтовки, выведет
его во двор, где двое из трех охранников контрольного по-
ста, дремлющих в это время у старой лампы, слабого света
которой едва хватало даже для одной комнаты, быстро вый-
дут во двор, один из них прихватив железную лопату и ле-
жащий рядом со старой лампой новый фонарь, который за-



 
 
 

жжет, выходя из помещения, второй же – схватив лишь ру-
жье, после чего третий охранник проводит их – Его, Его кол-
лег-охранников и приговоренного к расстрелу, – до ворот,
выведет со двора и вернется обратно, они же широкой про-
селочной дорогой поспешат к кромке леса, к месту, назы-
ваемому Рудником, и снова впереди будет идти Он, следом
охранник с новым фонарем и ружьем, а за ними – торопливо
двигаться охранник с одним ружьем, они пройдут до конца
этот короткий и длинный (для кого как!) путь, наконец, оста-
новятся в месте, называемом «Рудник», охранник с новым
фонарем направит свет его на идущего впереди приговорен-
ного к смерти человека, а Он, не поднимая винтовки, смерит
взглядом с головы до ног приговоренного, ища подходящую
для прицела точку, найдя которую, прицелится в этом на-
правлении, бормоча что-то себе по нос (свою молитву), ак-
куратно исполнит порученное ему задание, потом той же до-
рогой с друзьями-охранниками вернется обратно, сдаст на-
чальнику оружие, пойдет домой, умоется, ляжет рядом с же-
ной и, слушая сонное дыхание детей, читая про себя молит-
ву, уснет…

Он давно потерял счет расстрелянным им людям. Вна-
чале считал: один, два, три, десять, пятьдесят… Кажется,
сбился со счета, когда цифра перевалила за  сто. За месяц
до Его прихода людей расстреливали целыми группами, при-
водя как баранов на бойню. Тогда и стрельба была продол-
жительной. Потом этот закон почему-то аннулировали. Кто-



 
 
 

то говорил, что длительная стрельба нарушает покой жите-
лей поселка, а  кто-то выдвигал версию о  том, что тяжело
хоронить сразу такое количество расстрелянных, зарытые
наспех трупы наутро раскапывают бездомные собаки, раз-
дирают на куски и растаскивают по округе внутренности…
В месте, именуемом Рудником, часто можно было наткнуть-
ся на обглоданные черепа, руки и ноги. Их тошнотворный
запах иногда ветер доносил и до этих мест….

Он хорошо помнит лицо первого расстрелянного им че-
ловека. Отчего-то Он не мог вспомнить ясно людей, расстре-
лянных им потом… да, то были первые дни выдвижения
Его на новую должность, Ему выдали новую одежду, шапку,
обувь. И винтовка была новенькой: начальник Адилов, вы-
двинувший Его от мясницкого пня на новую должность, ин-
тересовавшийся Его политическим мировоззрением, науч-
ными познаниями, образованием, умением молчать… сло-
вом, вообще всем, давший Ему первые советы, пожелав Ему
успехов в будущих делах, передал бразды правления новой
должностью в его руки…

Да, тогда была зима. На дворе стужа; казалось, заледенев,
застыли даже наводящие ужас на человека, завывающие зву-
ки деревьев… Сидя на этом же маленьком табурете, внима-
тельно прислушиваясь, Он пытался разобрать разговор за тя-
желой дубовой дверью. Но оттуда ничего не было слышно,
кроме редких стонов и глухих ударов. Как будто кого-то би-
ли. Как будто кто-то всхлипывал, прося пощады.



 
 
 

Потом звуки стихли.
Потом послышался шум воды.
Потом едва различимый звук шагов… и, наконец, тяже-

лая дубовая дверь отворилась и перед двумя вооруженными
людьми показался еле стоящий на ногах, худой, как скелет,
изнуренный человек: в тусклом свете комнаты он напоми-
нал, скорее, призрак, тень, чем человека…

Он быстро поднялся на ноги. Табурет упал на бок. Взяв
винтовку, пошел вперед. Его уже обстоятельно обучили. Он
знал, где и как должно быть приведено в исполнение нака-
зание…

Он деловито прижал к груди ружье, кивком головы ско-
мандовал еле стоящему на ногах, внимательно и жалко гля-
дящему на Него человеку: «вперед, к двери!», и сам двинул-
ся за ним. Приговоренный к смерти человек заплетающей-
ся походкой вышел во двор. Он ни на миг не хотел выпус-
кать из виду приговоренного к смерти человека: преступник
мог сбежать. Только много позднее Он понял, что ни один
из вышедших из-за дубовой двери сбежать не сможет – после
«подготовки», проведенной там, внутри, не то, что бежать,
даже попытку такую предпринять было невозможно… Нет,
два-три раза все же такие попытки были. Три-четыре меся-
ца назад после усиленной «подготовки» за дубовой дверью
Ему сдали парня богатырского сложения, предупредив быть
бдительным, потому как тип этот здоров, как бык, вдруг за-
хочет бежать… Как оказалось, они были правы: попытка та-



 
 
 

кая предпринята была по дороге: «бык» напал на охранни-
ка, шедшего с ружьем, фонарем и железной лопатой, в мгно-
венье ока в руках его оказалось ружье, которое он тут же
на них наставил (как развязал он веревки на руках?), соби-
раясь нажать на курок… Но вовремя раздавшийся выстрел
не дал ему развернуться: Его пуля свалила «быка» на зем-
лю. Приговоренный к смерти человек не знал, что у охран-
ника с фонарем ружье не заряжено, и даже нажми он на ку-
рок, ничего бы не произошло. На самом деле, ружье второго
охранника тоже было не заряжено – запасные пули Он носил
в кармане. Только его винтовка всегда была наготове. Пару
раз, то ли оттого что пули пролежали в сыром месте, то ли
оттого, что пороха было мало, словом, выстрела не получи-
лось и пришлось воспользоваться запасным ружьем и патро-
нами…

Даже потом, вспоминая первого расстрелянного им че-
ловека, Его пробирала дрожь. Почему? И сам не знал. То-
гда как давно потерял счет расстрелянным им людям. Так
вот, препроводив тогда приговоренного к смерти человека
к месту, называемому Рудником, Он трясущимися руками
поднял ружье, и прежде, чем нажать на курок, долго мерил
взглядом тогда впервые убиваемого им человека, прикиды-
вая, куда, в какую точку будет стрелять. Ему говорили, что
для каждого преступника выделено две пули, и их непремен-
но должно хватить для того, чтобы задание было выполнено.

То, как выполнит Он задание, зависело от того, как попа-



 
 
 

дут в цель пули, которые Он выпустит во впервые убивае-
мого им человека. Правильно, человек этот весь – большая
мишень, но в какую именно точку этой мишени стрелять –
более важная задача…

Приговоренный к смерти в тусклом свете фонаря стоял
тихо, неподвижно, руки его были связаны за спиной, поэто-
му грудь немного выдавалась вперед, что придавало ему ка-
кой-то странно горделивый вид. Он не знал, за что приго-
ворили этого человека к расстрелу. Во всяком случае, бы-
ло бы неплохо узнать, за какие грехи его убивали. Как бы там
ни было, человека убивали; но ведь этот несчастный пришел
в этот мир лишь однажды, один раз должен был жить и те-
перь раз и навсегда прощался с этим миром. Раздастся вы-
стрел… Вот и все… Скоро не будет ни человека, ни мук, ни
боли.

…Может, поговорить с охранниками и вырвать этого че-
ловека с завязанными руками из лап смерти? Интересно, ес-
ли Он предложит такое, Его тоже, как этого «подготовлен-
ного» к расстрелу, подгоняя штыками, поведут на расстрел
или нет? Возможно, Его убьют как-то по-другому. Как? По-
весят, к примеру, ножом на куски порежут, камень на шею –
и утопят, мошонку тисками сожмут, или посадят в комнату,
закроют дверь, и Он сдохнет от голода… Вот и все.

Приговоренный к  смерти человек совсем незрелый па-
рень. Глаза, лицо его ничего не выражали. Как будто расстре-
лять сейчас должны были не его, а кого-то другого, ты только



 
 
 

посмотри, сколько сдержанности и спокойствия в его позе.
Только потом Он понял, что приговоренные к смерти уже

имеют дело с  другим миром: конечно, люди, осознавшие
неизбежность смерти… Были и такие, которые до последне-
го мгновения, до самого выстрела, не хотели понимать, что
приговорены к смерти…

Человек, которого Он, согласно заданию, должен был рас-
стрелять (это был первый человек, которого Он убивал!),
лишь почувствовав наставленное на него дуло ружья, закрыл
глаза…

Он впервые выполнял такое серьезное задание. Его пер-
вый рабочий день напоминал страшный сон. Вероятно, все
это примется во внимание в Его будущей деятельности; ведь
в мире нет плохих и хороших профессий. Любая работа для
человека почетна; видимо, и  о  профессии убивать людей
можно сказать то же самое. В тот день (вернее, в ту ночь) Он
сделал все, как Его учили – первую пулю Он направил пар-
ню в висок. Парень ничком упал на землю. Ему говорили,
что вторая пуля должна попасть в грудь. А парень, как назло,
упал лицом вниз. Он оказался в  безвыходном положении.
Может, перевернуть его, и  направить дуло в  грудь? Один
из  охранников, заметив Его растерянность, сказал  – чего
стоишь, поторапливайся, времени не  теряй, надо заканчи-
вать и отправляться по домам, дети, жены ждут. Он спросил,
можно ли во второй раз выстрелить в спину? Ведь расстре-
ливаемый человек бьется на земле лицом вниз, его башмаки



 
 
 

отлетели в сорону и он кончиком носка роя землю стонал,
при этом хватал горстями землю и запихивал в рот; а Ему
сказали, что вторая пуля должна попасть в грудь. Отрыви-
сто рассмеявшись, охранник сказал, какая ему (то есть рас-
стреливаемому) разница, куда стреляют, у него (то есть рас-
стреливаемого) только одна мечта – поскорее распрощать-
ся с этим миром и прибыть в мир иной. Совет охранника –
одно, странным показался его бесстыжий смех. Озноб про-
брал Его. Вторую пулю Он всадил прямо в спину бьющему-
ся на земле человеку. Парень как будто успокоился, он уже
не двигался, носком ноги землю уже не рыл, не вздрагивал,
и стоны стихли… До того змеей сворачивавшийся на земле
человек выпрямился, как скалка… То ли в пробитой груди,
то ли в горле его что-то захрипело… Да, вот и конец… И со-
провождавшие Его охранники бросили на труп его несколь-
ко лопат мягкой земли места, именуемого Рудником. Может,
этого расстрелянного человека пока еще нельзя было назвать
трупом. Может, он был просто ранен; к тому же, казалось,
что его раскинутые руки шевелились. Охранники поправи-
ли ему руки лопатой, забросали еще землей и утрамбовали
ее ногами, поверх положили три-четыре больших камня, ти-
хонько сказали «с Богом» и направились в обратный путь…
Его охватил ужас. От страха тряслись колени… Он убил че-
ловека… Человека. Молодого, незрелого парня… Такое ли
простое дело – убить человека? Всю ночь до самого утра Он
стонал. Страшные сны не давали покоя… Во сне шею Его



 
 
 

змеей обвила рука; какая-то знакомая рука; тело, от кото-
рого росла рука, сгнило, но сама она была живой и здоро-
вой. Живая рука на мертвом теле напоминала здоровую вет-
ку на гнилом пне.

Хорошо сказано, что в любом деле лиха беда начало. Че-
ловек может преодолеть любые трудности. Была бы охота.
Была ли охота в Его сердце?.. И что за охота людей убивать?..
Время заставляет все забыть. Время ко многому приучает
человека… Вот и Он стал привыкать убивать людей.

Постепенно, Ему даже, кажется, стала нравиться Его ра-
бота. По мере того, как набирался опыта, Он придумывал
все новые и новые способы избавлять людей от мук и стра-
даний. Теперь Он знал такие точки на теле человека, в кото-
рые достаточно было попасть лишь одной пуле, чтобы легко
отправить человека на тот свет самой короткой дорогой…
Порой, находясь в нервном состоянии, такое тоже бывало,
Он пробовал отправлять приговоренных к смерти в ад му-
чительным путем. В таких случаях первую пулю, к приме-
ру, Он всаживал человеку в ногу, плечо или руку, послушав
его ужасные крики, вторую пулю отправлял уже в «смертель-
ную точку». Он определил, что у человека есть два-три та-
ких слабых места: Он включал сюда область сердца, ротовую
полость и виски.

Большинство умирающих людей были молодыми. Иногда
встречались пожилые и  даже дети… пришлось Ему также
расстрелять двух женщин. Одна из них была некрасивая, по-



 
 
 

жилая. Вторая была молодой; может, и незамужней. Ее мож-
но было назвать красивой.

Сколько же преступников живет в этом мире? Иногда Ему
казалось, что все люди на земле – преступники, виноватые,
и рано или поздно придет черед каждого из них быть рас-
стрелянным… Может, и Его «очередь» уже близка?

Мир полон был грехов и грешников…
**
ХОР. – Таг!
– Ах-х-х!..
…проглотив пулю, как кусок хлеба, затих, успокоился.

Ночная песнь улиток зазвучала колыбельной воцарившейся
вокруг тишине.

**
АРИОЗО. Куда бы я не пришел, входя, обязательно здоро-

ваюсь: ассалам-алейкум. Просыпаясь по утрам, прошу про-
щения, здороваюсь со всеми домашними. И если, придя до-
мой, порой никого не застаю там, здороваюсь тогда с пустой
квартирой. Выхожу в дорогу, здороваюсь с первым встреч-
ным городом или селом. Как-то один из знакомых, кривя гу-
бы, сказал мне, что это ты, Бек Ага, привязался так к  су-
хому приветствию, или рухнет мир, если не поздороваешь-
ся? Я ответил, что это не так, сынок. Здравствуй – это при-
ветствие Аллаха. И с врагом следует здороваться. Ас-сала-
му-алейкум. Смысл в том, что я прошу для вас мира и бла-
годенствия. Разве плохое пожелание? Нет! Каков же ответ? –



 
 
 

Ва алейкум ассалам… Смысл в том, что и я желаю вам ми-
ра и  благоденствия… Разве плохое пожелание? Нет! Ино-
гда этот ответ звучит так: алейкум-ассалам ве рахматуллахи
ве берекетуху. То есть, и вам мира, благоденствия, милости
и благословления Аллаха! Плохо сказано? Нет! Поэтому, сы-
нок, куда бы ни вошел, вначале поздоровайся. И не только
с людьми, но и с небом и землей, с камнем и горой, с цветами
и травой, и даже муравью следует пожелать благополучия.
Не будь хоть чего-то из перечисленного, мира нашего тоже
может и не быть. Что из того, что тюрьма? Всякое место, где
ступила нога человека, священно. К тому же, этого здания
коснулось дыханье Аллаха… Вот и спасибо! Вот так: салам!
Алейкум-ассалам ве рахматуллахи ве берекетуху… Не бес-
покойтесь, все будет хорошо.

**
РЕЧИТАТИВ. Мардан Халыг оглу спустился пониже род-

ных мест, к подножию горы, где, опустив ружье, осмотрелся,
вглядываясь в даль. Вечерние сумерки особенно сгустились
в овраге. Далеко на горизонте же еще трепетало бледнеющее
зарево…

Уже шестой месяц он лишен родного крова. Лицо его
покрывала серая щетина; это и  бородой не  назовешь. Его
раздражала иглами топорщившаяся растительность на лице,
давно не знавшем ни ножниц, ни расчески. Но больше всего
донимал его голод…

В прошлом месяце ему трижды удалось наведаться домой.



 
 
 

При виде бесхозного дома, заросшего двора, сердце его за-
колотилось, затосковало, но вместе с рыданием из груди рва-
лась злость. Мужчина с  трясущимися плечами, рвущимся
нутром, всхлипывая, как ребенок, опустился на ступеньки
перед дверью, сжав голову руками, мокрыми глазами огля-
дывал двор, во тьме ночной погрузившись в глубокое разду-
мье.

В первый раз он был уверен, что никто не знает о его при-
ходе. Скорее всего, его никто и не ждал. Родственники-со-
седи озабочены своей судьбой. С каждым днем росло число
домов с заколоченными дверями. При виде своей большой
серой собаки, что, тихонько звякнув цепью, смотрела на него
сытыми глазами, он очень удивился; ему казалось, что соба-
ка давно уже околела от голода, без присмотра… Но ее будто
подкармливал кто-то.

Во второй раз он навестил свой дом тоже ночью. И снова
его встретил серый пес. И опять он выглядел сытым… Огни
села давно уже потухли. Изредка доносилось блеяние ягнят,
лай собак. Мир погрузился во темноту. Его охватил страх.
Что за тайна такая? Кто кормит, кто приваживает его собаку?

Жена его умерла давно, детей у них не было, о чем она
жалела и вздыхала всю жизнь, с тем и из жизни ушла.

Один из племянников его давно уехал в город. Ему, бед-
няге, уезжать не  хотелось, но  он видел и  слышал, как од-
ного за  другим уничтожают тех, кто получил образование
за границей. Думал, рано или поздно, но придет и его черед.



 
 
 

Мардану Халыг оглу казалось, что племянник, ругая на чем
свет стоит, и немца Ганса, заинтересовавшего его обучением
за границей, и дядю своего (то есть Мардана Халыг оглу), хо-
тевшего видеть его образованным человеком, ищет пути из-
бавления от грозящих ему ужасных бедствий. В конце кон-
цов, спасая жизнь свою, он и уехал в город…

С другим своим племянником Мардан Халыг оглу давно
порвал. Никакой серьезной причины тому не было. Ему про-
сто не  нравился этот румяный, широкоплечий, чернобро-
вый, черноглазый симпатичный парень. Когда-то они поспо-
рили, по мелочи… Но главное то, что Мардан Халыг оглу
терпеть не мог своего племянника. Терпеть не мог еще и по-
тому, что слышал, будто этот симпатичный, краснощекий,
черноглазый, чернобровый парень в последнее время сме-
нил свою работу мясника на другую. Говорили, не дай Бог,
упаси, Господи, Он расстреливает людей… То есть… убива-
ет людей. Один Аллах знает, что это за работа такая… На-
верное, профессия из самых новых. Пусть и не верил Мар-
дан Халыг оглу особо этим разговорам, но в глубине души
по отношению к племяннику появился холодок и даже чув-
ство отвращения. Причина? Он и сам ее не знает. Может,
оттого что, начав зарабатывать сам, племянник о дяде по-
забыл? А может, причиной холодности этой был сам Мар-
дан Халыг оглу: думая порой обо всем этом, он хотел как-
то оправдать своего племянника-«мясника». Мардан Халыг
оглу винил себя в том, что в свое время не дал образования



 
 
 

и этому племяннику. Верно, его старший брат, получивший
образование за границей, теперь жалеет об этом и, возмож-
но, проклинает тех, кто помог ему в этом. Что поделать, это
жизнь. И все же его долгом, как дяди, было позаботиться
об их будущем. Однако возможности у Мардана Халыг оглу
были слабые; несмотря на то, что семья его состояла всего
из двух человек – жены и его самого, небольшого заработка
хватало лишь на книжки да тетради. И все же, даже при та-
ком положении вещей, он старался ни в чем не отказывать
племянникам…

Но как бы там ни было, в дом к нему наведывался не пле-
мянник —«мясник». В этом он был уверен.

Придя домой в третий раз, он снова увидел пса в хоро-
шем состоянии. Тогда как после последнего его посещения
прошло уже больше месяца. Он чувствовал, что дом его под
наблюдением. Наверное, соседям, число которых уменьша-
лось день ото дня, наказали непременно сообщить, куда сле-
дует, о его приходе. Но все боялись за свою жизнь. Даже если
и увидит его кто, вряд ли сообщит об этом. Потому как зача-
стую наказывали и самих доносчиков. Для тех же, кто видел
и не сообщал о тех, кто был в розыске, существовали особые
правила наказания. Словом, все смешалось в этом мире.

В одну из темных ночей этого смешавшегося мира Мар-
дан Халыг оглу стоял у себя во дворе, облокотившись на ото-
бранную у охранника винтовку и, глядя в сытые глаза соба-
ки, размышлял о том, что же это за чудо такое, что за дела?



 
 
 

Кто этот добряк, что кормит и приглядывает за его собакой?
Может быть, те, что выслеживают его, решили подкармли-
вать собаку, чтобы при виде его она залаяла и дала им знать?
А собака не лает, смотрит растерянно в глаза хозяину, слов-
но старается дать ему понять, что сознает свою вину. Соба-
ка, как раскаивающийся человек, ластится к хозяину, качнув
головой, только слегка звякает железной цепью. Почему, ин-
тересно? Бедное животное считает себя виноватым? Может,
неловко ему, оттого что ест из рук чужого, а не хозяина?

Но всегда приходит время, когда все тайное в этом мире
становится явным. Мардан Халыг оглу, придя домой в тре-
тий раз, узнал, кто кормит его собаку. Кто  же этот чело-
век? В ту ночь Мардан Халыг оглу, раздумывая о сером псе,
почувствовал вдруг, как у ворот шелохнулась трава, соба-
ка тихо заворчала, кто-то осторожным шагом шел по двору.
Мардан Халыг оглу упал на землю, держа винтовку нагото-
ве. Стрелять было опасно. Но другого выхода не оставалось.
Сердце билось на пульсе рук. Пришедший на цыпочках по-
дошел к собаке, достал что-то из сумки на плече, хлеб или
кости, и бросил собаке. Глаза Мардана Халыг оглу привыкли
к темноте. Очертания гостя показались ему знакомыми; вы-
сокий, худой, кепка с большим козырьком. Кажется, туфли
на ногах… Гость чуть наклонился вперед. Стоя над собакой,
он будто говорил с ней в душе, советовался, прикидывал что-
то. Собака же занималась своим делом: поглощала объедки.

Наконец, Мардан Халыг оглу узнал своего незваного го-



 
 
 

стя: это был Шамиль, которому он когда-то преподавал, а по-
сле отправил учиться в институт. Шамиль Керимли. Мардан
Халыг оглу и  с отцом его Керемом был близок. Несмотря
на большую разницу в возрасте, сдружился и с этим моло-
дым высоким парнем… Недавно Шамиль вернулся, окончив
учебу. Отец его уже умер.

По возвращении Шамиль стал работать в школе. Прора-
ботав какое-то время, снова уехал в город и скоро вернулся
уже не один, женившись на девушке, с которой учился в ин-
ституте. Говорили, красавица была несравненная… В этом
Мардан Халыг оглу мог убедиться и сам, когда вскоре после
свадьбы Шамиль пригласил его в гости. За гостем ухаживала
его жена, к тому же с открытым лицом. Улыбчивой, белоли-
цей, светлоглазой была жена Шамиля Севар… Грудь высо-
ко вздымается под кофтой. Мардана Халыг оглу, давно поте-
рявшего жену, пробрала приятная дрожь… С удовольстви-
ем отведав приготовленного ею плова, он еще раз поздра-
вил хозяев и распрощался… Еще долгое время перед глаза-
ми Мардана Халыг оглу стоял ее прелестный облик.

Да, это был Шамиль…
– Шамиль… – шепотом позвал он.
Парень вздрогнул и застыл на месте. Мардан Халыг оглу

поднялся, опустил ружье и  осторожно двинулся к  нему:
«Не бойся, это я, Мардан Халыг оглу…»

Шамиль пошел навстречу темнеющему впереди пятну.
В кромешной тьме лица Мардана Халыг оглу было не раз-



 
 
 

глядеть, но серый силуэт его – тяжелый, грузный и осторож-
ный явно просматривался…

Они обнялись. Наспех переговорив, Шамиль заметил, что
оставаться здесь и  медлить опасно. За  домом следят. На-
стояв, повел его к  себе. По  дороге рассказывал о  событи-
ях последних месяцев, о том, кого забрали, кого арестова-
ли. Как  же выросло число их! За  что арестовывают этих
невинных? Почему все так запуталось, смешалось в  этом
мире? Большая часть их общих знакомых была арестова-
на. По  словам Шамиля, в  этом маленьком районном цен-
тре в четырех-пяти местах действовали тюрьмы. Людей за-
частую расстреливали без суда и следствия, тела хоронили
в местечке под названием Рудник. Это только говорится –
хоронили, на самом же деле лишь слегка забрасывали зем-
лей и все. Каждую ночь расстреливалось по двадцать-трид-
цать человек. Некоторые, что попроворнее, находили трупы
своих родственников на Руднике и тайно хоронили их на об-
щем кладбище. Находились такие смельчаки, что и поминки
справляли… Недавно справили сороковины Шахалы-киши.
Сыновья его одно время дружили с Адилем. Потом отноше-
ния их отчего-то испортились. Говорили, что Шахалы-киши
арестовали по особому распоряжению Адиля Адилова. Его
расстрел развеял последнюю веру и надежду людей; убрали
уважаемого всеми аксакала Шахалы, что становился на за-
щиту народа от распоясавшихся служителей закона. И кто же
был организатором всех этих дел? Адил Адилов. Учивший-



 
 
 

ся когда-то у Мардана Халыг оглу вместе с Шамилем, друг
сыновей Шахалы-киши, а  по  сути своей кровопийца, зло-
дей и палач Адил Адилов! У Мардана Халыг оглу, слушав-
шего сейчас ученика своего Шамиль-муаллима, от возмуще-
ния тряслись руки и колотилось сердце, как у пойманного
голубя. Его как будто душил страх смерти. Почему-то ему
казалось, что большую часть всех этих людей расстрелива-
ет его племянник. Мясник-палач, оставивший дело мясника
и по поручению Адилова решающий вопросы государствен-
ной важности, и этот человек – его племянник… По словам
Шамиля, скоро мужчин здесь вообще не останется. Теперь
они жаждали крови женщин, детей, эти безбожники, нече-
стивцы, злодеи. А что с людьми стало? Куда вела, куда та-
щила их эта гонка, свалка, всеобщее истребление? Почему
они, точно волки, готовы грызть друг друга? Достойных, ува-
жаемых мужчин больше нет. След ушедших исчезает рань-
ше их самих. Они долго говорили об этом с Шамилем. Он
поражен был умом и рассудительностью бывшего ученика.
Тот же говорил, что за это он благодарен своему учителю,
если бы не Мардан Халыг оглу, кто знает, как сложилась бы
его судьба… Верно, что и у ученья немало своих изъянов;
но одно дело прожить жизнь как животное, и совсем другое –
с пониманием и осознанием этого мира… Во всяком случае,
принять смерть – даже свою собственную! – лучше осознан-
но и с пониманием.

Их встретила жена Шамиля, в прошлый раз улыбчивая,



 
 
 

приветливая. Севар сильно изменилась, похудела; на  кра-
сивом лице ее лежала печаль. Хоть и сказала она Мардану
Халыг оглу «добро пожаловать», но была как-то рассеянна.
Может, недовольна тем, что муж ее наведывается по ночам
в дом бывшего учителя?.. Шамиль сказал, что арестовали ее
отца… Теперь в опасности брат. Он должен отвечать перед
законом за то, что в свое время учился в Турции… Аллах
его знает, может, скоро заинтересуются и самим Шамилем
с женой его Севар… «Нет доверия этому миру, Мардан Ха-
лыг оглу!»

Мир потерял доверие…
Ближе к утру они расстались… Мардан Халыг оглу вер-

нулся к себе, к месту своего нынешнего обитания…
Теперь, когда в вечерних сумерках он осторожно спуска-

ется к кромке леса, прижимая к груди ружье, мозг его, сжа-
тый тисками сумасшедших мыслей, будто дробится на кус-
ки и  бешено бьется пульс под прикладом ружья. Сколько
ни думает он, ни одна светлая мысль на ум ему не прихо-
дит. Будто голову размяли, наполнили крупицами горящего
угля, и дым их выходит из самой макушки, туманит глаза.
Не ждет ли его где-то в этот клонящийся к ночи день хитро-
умный капкан? Сколько ходить еще ему бирюком, сторонясь
людей, живя впроголодь? Может, уехать в один из далеких
больших городов? Но не схватят ли его и там? Ведь говорят,
там положение еще хуже здешнего. Голод, болезни и страх
губят людей и там. Кажется, самый короткий и легкий путь –



 
 
 

это смерть. Смерть?.. Смерть… Может, ему давно следовало
умереть? Какой смысл в таком существовании? Детей, сы-
новей нет, жены тоже нет. Короче, ни одна нить не связыва-
ет его с этим огромным миром. Маленький домик, полный
книг да стареющий серый пес… Что еще у него есть?.. Его
лишили права преподавать, все смотрят на него, как на пре-
ступника. «Злостный преступник, убивший человека, поли-
тически опасный враг»… Против него выдвинуты такие об-
винения, что волосы дыбом встают. Он остановился на бере-
гу тихо журчавшей речки. Серые скалы будто дремлют вол-
чьей стаей в ожидании охоты. На небе сквозь тяжелые тучи
проглядывают редкие звезды.

Он вздрогнул, когда впереди метнулась в  сторону ка-
кая-то странная тень. Палец лег на  курок, но  нажимать
не стал. Тень убегала скачками, то ли лисьими, то ли заячьи-
ми, но больше напоминала человека. Может, это дух, при-
зрак, чудище какое-то, издававшее к тому же на бегу стран-
ные звуки. Озноб пробрал его… Перебравшись через реку,
он вышел на широкую проезжую дорогу…

Дорога привела его прямо к собственному дому, ставше-
му чужим.

Вокруг стояла такая тишина, что, казалось, ни одна живая
душа не обитала здесь никогда…

Он прошел во двор. Ни урчания собаки, ни позвякивания
цепи. Он подошел к сколоченной когда-то им самим соба-
чьей конуре. Внимательно вгляделся вовнутрь. В нос ударил



 
 
 

отвратный запах мертвечины. Шея собаки была вывернута,
язык вывалился набок. Цепь туго натянута. Наверное, бед-
ное животное сдохло давно. Скорее всего, от голода. А мо-
жет, застрелили? Или загрызли голодные псы? Нет, пятен
крови на земле, кажется, не было… Запах падали вынудил
его отойти. Открыв двери, он вошел в дом. Посуда, книги
на полках, – все было перевернуто. На ограбление не похоже.
Кажется, был обыск… Интересно, что искали? Деньги? Зо-
лото? Запрещенные книги? Секретные документы? Тайный
договор с иностранными государствами? Наверняка, искали
то, чего у него никогда не было и не будет и, возможно, эти
самые «вещи» нашли и отправили, куда следует. И теперь
жизнь его, вероятно, в еще большей опасности.

Осторожно прикрыв дверь, он вышел во двор. Опять уда-
рил в  нос запах мертвечины. Голова закружилась. Чтобы
не упасть, ему пришлось опереться на приклад ружья… Мир
словно в мертвый сон погрузился. Ни звука вокруг. Ни од-
ного светящегося окна.

Может, всех уже сослали?
Может, расстреляли всех?
Может, люди от страха свет не включают?..
Узкой тропой он пошел вниз. До дома Шамиля было еще

далеко. Надо было перейти через большой арык, свернуть,
пройти через поляну на краю леса. Идти следовало так, что-
бы никого не встретить на пути…

Вдалеке что-то слабо блеснуло. Да, кажется, он не ошибся,



 
 
 

это дом Шамиля… Не предупреждал ли этот слабый, туск-
лый свет, едва рассеивающий тьму ночного мира, о подозри-
тельных обысках, о призраке страха, сотрясающем мир?

Чем мог провиниться Шамиль? А он сам? Он жил простой
жизнью, не плеснули ли на  горячий очаг холодной водой?
На него напустили удава. Сколько уж месяцев он скитается
вдали от родного крова…

Чем ближе свет, тем сильнее бьется сердце. Он боится
столкнуться с чем-то ужасным. Это чувство не покидает его
с тех пор, как увидел он этот одинокий слабый свет в темно-
те ночи.

Перебравшись через забор, подошел к ступенькам. Изнут-
ри доносились приглушенные хриплые звуки, шепот, то ли
женский, то ли мужской… Он насторожился. Голоса, похо-
же, чужие. Различить не смог…

Он вздрогнул от лошадиного всхрапа за домом. Как буд-
то кто-то следил за ним со стороны, наблюдал. На цыпочках
обошел дом. Привязанный к липе конь, цвета которого в но-
чи было не разобрать, при виде его дернул головой.

Он вернулся обратно. На  ступеньках хотел кашлянуть,
чтобы дать знать о себе тем, кто внутри. Но тут же оставил
эту мысль, это могло оказаться совсем некстати. К тому же
он так и не смог определить, кто там…

«Нет! Нет! Не может быть!» – слышалось из дома, это был
вскрик взволнованной женщины. Похоже было на голос же-
ны Шамиля Севар… И похоже, и нет… Затем послышался



 
 
 

хриплый мужской голос.
Он опустил ружье с плеча на грудь. Стал осторожно под-

ниматься по ступенькам; у двери остановился, хотел загля-
нуть в боковое окно – не достало духу; сочтя это невежли-
вым, повернул назад, спустился на несколько ступенек вниз.

Шум в  комнате то возрастал, то стихал. Мардан Халыг
оглу определил, что слабый, дрожащий голос принадлежал
Севар – женщина что-то исступленно шептала, против че-
го-то возражала, кажется, не соглашаясь с собеседником…
Порой слышны были всхлипывания…

Мужской голос он не узнавал. Голос хрипел и, что стран-
но, Мардану Халыг оглу казался очень знакомым. Он на чем-
то настаивал, о чем-то просил женщину. То и дело произно-
сили имя Шамиля. Интересно, где сам Шамиль? Кто осме-
лился прийти в дом одинокой женщины в  эту пору ночи?
Может, родственник? Нет, на родство это не похоже. Хозя-
ин хриплого голоса будто молил ее о чем-то. Почему? Хрип-
лый голос эхом отдавался в  темноте ночи: «Можешь быть
спокойна. Об этом будем знать лишь ты да я, и эта комната
еще… даже Аллах ничего не узнает. И какой Аллах? Нет его.
Запомни, к аресту Шамиля я отношения не имею; это ука-
зание сверху… А ты не убивайся… Ты здесь не при чем…
Каждый отвечает только за себя. Все будет хорошо. Никто
ваш род не тронет. Поняла? Теперь я здесь всему хозяин…
Что ты так смотришь на меня? Или не веришь?.. Ты ведь ме-
ня знаешь… И характер мой тебе знаком. Давай поцелую!



 
 
 

Не хочешь? Почему? Я с первого раза, как только увидел,
сразу тебя заприметил… Но Шамиль вмешался… А то все
сложилось бы по-другому… Должность, положение отноше-
ния к этому не имеют…»

Нервно подрагивающий палец Мардана Халыг оглу про-
шелся по  курку. Он с  трудом сдержался, чтобы не  вы-
бить пинком дверь. Едва поборол гневный крик, рвавший-
ся из груди. Перед глазами заплясали огненные точки. Зубы
стиснуты, губы дрожат…

Поднявшись на носках, заглянул в окно. Вгляделся в блед-
ные лица людей, горячо перешептывавшихся в слабом свете
лампы – да, это была Севар; женщина, съежившись в углу
кровати, испуганно смотрела на мужчину, теребя кисти на-
брошенной на плечи черной шали; подол ее длинного платья
был скомкан, из-под него виднелись белые ноги. Прядь чер-
ных волос упала на глаза, слабая тень ее лежала на лице; кра-
сивое лицо женщины было искажено. Высокий мужчина си-
дел на табурете напротив кровати и, поглаживая деревянную
кобуру на боку, самым бессовестным образом сыпал слова-
ми хриплым голосом; на голове у него большая каракулевая
папаха; китель с блестящими металлическими пуговицами
брошен на кровать. Когда мужчина повернул голову, Мардан
Халыг оглу узнал это серое бледное лицо – его бывший уче-
ник Адилов…

После ареста его сразу привели к Адилову. Исподлобья
смерив взглядом Мардана Халыг оглу, Адилов хриплым го-



 
 
 

лосом ответил на  его приветствие и  приказал охраннику
в дверях:

– Учителя пока уведите, людей на очереди много, допро-
сим потом и выясним все… Смотрите, не обижайте его…

Только допросить его Адилову не пришлось: убив охран-
ника, Мардан Халыг оглу сбежал… И теперь вот от законо-
служителя, что столько месяцев уж ищет его, как преступ-
ника, его отделяет тонкая стена, вернее, хрупкое стекло, что
разобьется вдребезги от одного удара. Эта стена, стекло, от-
деляющие их друг от друга, а вместе с ними и эта темная
ночь, эта минута, миг этот в то же самое время их соединя-
ли, без ведома и понимания их самих.

Человеческое сердце непостижимо, ему порой присущи
странные ощущения. Мардану Халыг оглу вдруг (отчего-то)
показалось, что с женщиной разговаривает ее муж Шамиль.
А вдруг это и вправду Шамиль… «Шамиль? Нет, где же тут
Шамиль?» В пальцах, коснувшихся холодного курка, заколо-
ло. В глазах зарябило. В слабом свете лампы он еще раз вни-
мательно вгляделся в мужчину – теперь из-под шапки вид-
нелся только мощный, будто бронзовый, затылок.

Рука мужчины потянулась к кровати и дальше – к женщи-
не, забившейся в угол. Она потуже завернулась в шаль, со-
всем сжавшись в комочек. Крупные пальцы мужчины косну-
лись голых лодыжек ее. Змеей вытягивалась шея мужчины,
кажется, он хотел дотянуться и поцеловать руку женщины,
но губы достали только щиколотки прижались к оголенной



 
 
 

ноге, выглядывавшей из-под платья; словно огнем полыхаю-
щим сердцем припал к родниковой воде…

Женщина смотрела на него с отвращением; она вся дро-
жала. Точно раскаленным железом жгли ей грудь, ее краси-
вый рот кривился от  страха. Попавшим в  силки голубком
безнадежно метались глаза, длинные тонкие пальцы тереби-
ли кисти накинутой на плечи шали.

Адилов вдруг вскинулся, как почуявшая чужой запах со-
бака, и взглянул на окно, словно почувствовал, что кто-то
следит за ним все это время… И почему-то лицо его опять
напомнило ему Шамиля… (Почему, интересно?) Потянув-
шись к кобуре, Адилов выпрямился, встал и пошел к двери.
(Где же Шамиль?) Мардан Халыг оглу резко поднял к лицу
до того прижатое к груди ружье и нажал на взведенный ку-
рок…

**
АРИОЗО. Прогресс и регресс всякого мужчины начина-

ется у него дома, сынок. Меня часто спрашивают, почему,
Бек Ага, у тебя всегда хорошее настроение? Прошу проще-
ния у всех и у этих стен святых, я отвечаю им, что причи-
ной тому моя жена. Она приветливым лицом меня провожа-
ет и таким же приветливым лицом встречает. И провожает –
все в места невеселые – к умирающему, на поминки, похо-
роны. Слезы, плач, гробы… Но выйдя из дома с хорошим
настроением, я таким же и домой возвращаюсь.

Когда посланник Аллаха Мухаммед женился на Хадидже,



 
 
 

ему было двадцать пять лет. А ей сорок, дважды до того она
была замужем, мать троих детей. Несмотря на это, кто пер-
вым признал Мухаммеда, как избранника Аллаха? Его жена
Хадиджа. Потом двоюродный брат Али, пасынок Зейд, ку-
пец Абубекр, а после Осман, Талха, Абдурахман… Внача-
ле его сторонников было пятьдесят человек. Затем число их
увеличилось до ста, тысячи, их стало миллион. Теперь сто-
ронникам Мухаммеда нет числа; если с одной стороны чис-
ло их уменьшается, то с другой – растет. Речь не об этом.
Я говорю о том, что если ценят и отличают тебя дома, ты
и до пророка можешь дорасти. Вот почему сначала нужно
вырасти в глазах семьи, домочадцев, у себя дома. Кто сего-
дня упал в глазах своих близких, тот в глазах Аллаха упал
еще вчера. Если вы уверены в тех, кого оставляете дома, мо-
жете не беспокоиться, все будет хорошо.

**
ХОР. – Таг- тараг!
– Тараг – таг!
– Так – тараг-так-тараг!
– Тараг – таг – тараг – таг!
– Таг- таг – таг – таг!
– Тараг – тараг – тараг – тараг!

*
ВТОРОЕ ПИСЬМО.
Мое нескончаемое приветствие великому вождю!



 
 
 

Отец народов!
Под сенью Вашей щедрости и славы мы переживаем са-

мые значительные дни нашей жизни. А жизнь наша стано-
вится краше день ото дня. Благодаря Вашей отеческой забо-
те мы живем радостно и счастливо. Что еще нужно челове-
ку? Ничего…

Отнимая Ваше драгоценное время, хотел  бы поставить
Вас в известность относительно некоторых вопросов. Как от-
мечал я в предыдущем своем письме, вины за мной ника-
кой нет, я обвинен по ошибке. Положение мое здесь очень
и очень хорошее. Как бы там ни было, от работы меня осво-
бодили. Несмотря на то, что нет кроватей, чтобы поспать,
нет воды помыться, нет одежды одеться, мы счастливы все
равно. Поесть дают что-то напоминающее собачье месиво,
но ничего, мы смотрим в будущее с надеждой. Вот уже сколь-
ко месяцев идет следствие. Меня иногда допрашивают, слег-
ка побивая мягкой палкой. Бывшие коллеги заподозрили ме-
ня в  тайной связи с  какой-то организацией. Будто я верю
в Аллаха, читаю Коран, совершаю намаз. Я вообще безгра-
мотный, как же я могу читать Коран?..

Наверное, Вас интересует, по  какой такой конкретной
причине меня привлекли к ответственности. Не так ли? Да-
вайте в таком случае я все Вам расскажу, в прошлом письме
я не хотел описывать случившееся подробно, думал, не сто-
ит занимать Ваше время, расписывая все это. Но теперь вы-
нужден буду рассказать…



 
 
 

Случилось это несколько месяцев назад. Активистам села
раздавали книжки – членские книжки общества безбожни-
ков. Книжки раздавались под руководством и при участии
уважаемого товарища из центра. Помимо него, в торжестве
принимали участие Адилов и еще несколько человек. Това-
рищ из центра, раздавая членские книжки, книжки безбож-
ности, активистам, пожимал им руки, желал успехов в де-
лах, информировал о проводимой борьбе с религиозными
служителями – моллами, ахундами, попами. Призывал жечь
церкви и мечети. Получавшие книжки давали слово проти-
востоять любым религиозным провокациям, бороться с ре-
лигиозными деятелями. Я думал и мечтал о  том, как сра-
зу после этого торжественного заседания оттаскаю за бело-
снежную бороду перед народом одного моллу, имя которо-
го в последнее время стало очень известным. А то как же?!
Это они, оказывается, повергают народ в бедность и нищету!
Но мечта моя не сбылась. Почему? Сейчас скажу.

В конце заседания народ – активисты – стал расходиться.
Выходивший последним Готур (это прозвище у него такое)
споткнулся обо что-то на пороге. Он чуть было не упал ли-
цом вниз, но удержался, схватившись за ручку двери, и ти-
хо проговорил: «Спаси, Аллах!» Быстренько обернувшись,
я шепнул товарищу из центра и Адилову, что Готур верит
в Аллаха. Адилов спросил, откуда я это знаю. Я ответил, что
вот только что слышал сам. Лицо Адилова посерело, иска-
зилось, глаза прищурились, рот скривился. Заорал, чтобы



 
 
 

быстро вернули Готура обратно. Первым за ним бросился
я. Что может быть почетнее исполнения приказа начальни-
ка?! Приволок я его в комнату. Товарищ из центра молча
смотрел на нас. Допрашивал Адилов. Ничего не понимаю-
щий Готур свирепо поглядывал на меня. Наконец, не сдер-
жавшись, я выкрикнул, не  ты ли, мол, только что, выходя
из  комнаты, помянул Аллаха? Готур пожал плечами: «Ну
и что?» Опережая Адилова, я закричал – ты веришь в Ал-
лаха и было неправильно давать тебе такую книжку. Краем
глаза заметил, что Адилов улыбается в усы – то есть, продол-
жай, пусть товарищ сверху видит, какой у меня оперативный
работник… Я повысил голос: «Ты веришь в Аллаха! Из те-
бя не выйдет безбожник!» Глаза Готура полезли на лоб. Ка-
жется, по настрою моему он, наконец, понял, что здесь что-
то не так. Дальше стали происходить неожиданные для всех
чудеса. Готур достал из нагрудного кармана чухи «книжку
безбожника», положил на покрытый красным сукном стол
и, совершив салават, поклялся на ней, что веру не призна-
ет. Готур в здешних краях известен как обманщик, поэто-
му клятве его никто не поверил. Адилов мне подмигнул. Я
приступил к работе: ударил Готура пару раз прикладом ру-
жья. Товарищ из центра смотрел на меня удивленно, но сдер-
жанно молчал. Готур спросил, чем поклясться, чтобы мне
поверили?.. Адилов показал на  портрет на  стене (это был
Ваш портрет, дорогой вождь) и сказал, поклянись ему, что
не признаешь ни религии, ни Аллаха. Готур поклялся. По-



 
 
 

том я вышел на середину комнаты и сказал – поклянись, Го-
тур, знаменем в углу, что не веришь в Аллаха. Готур поклял-
ся знаменем. Я опять сказал – ты говоришь неправду, ты ве-
ришь в Аллаха, ты верующий. И снова пошел в ход приклад
ружья… Раз, другой… Оказывается, настоящее чудо было
впереди. Из кармана, откуда вынул Готур книжку безбож-
ника, теперь он достал другую, завернутую в платок книгу
и положил ее на  стол. Развернул платок – это был Коран.
Встав на колени, Готур положил руку на Коран и сказал, что
веры не признает. Я снова заявил, что он говорит неправ-
ду (чтоб отсох мой язык!). Готур поднялся, отошел и, глядя
мне в глаза, сказал: «Если я говорю неправду, пусть покара-
ет меня этот Коран. А если ты – истинный безбожник, тоже
положи руку на эту священную книгу и поклянись, что я го-
ворю неправду». Я застыл на месте. Меня прошиб пот. Че-
ловек из центра и Адилов неприязненно смотрели на меня.
Что было делать? От страха дрожали колени. Откуда я мог
знать, верит этот сукин сын Готур в Аллаха или нет?.. Что
попусту клясться священной книгой?.. Готур меня здорово
прихватил. С другой стороны, Адилов, будто защищая Готу-
ра, заорал на меня – что стоишь, клянись!.. Человек из цен-
тра по-прежнему сдержанно молчал. Интересно, почему рас-
свирепел Адилов?.. Может, он видел во мне будущего про-
тивника? Не знаю… Но было и то, что я не мог поклясться
на священной книге, на Коране, в том, чего точно не знаю.
Ну, откуда мне было знать, признает Готур веру, Аллаха или



 
 
 

нет?.. Готур взял надо мной верх и поедал взглядом – мол,
что стоишь, давай клянись… Клянись на Коране… Клянись,
что Готур врет, что Готур верит в Аллаха… Я застыл на ме-
сте. Как было клясться из-за какого-то Готура такой книгой,
как Коран?.. Я ни говорить не мог, ни двигаться. Пошел впе-
ред, чтобы приложить руку к Корану, локоть будто свело,
рука в воздухе повисла, ремень винтовки соскользнул с пле-
ча, – оружие с грохотом ударилось об пол, пуля, вылетевшая
из дула, прошила насквозь портрет на стене: это был Ваш
портрет, великий вождь… Пуля прошла прямо через рот
Ваш. Все застыли на месте. Готур совершил салават… Ко-
ран лежал на покрытом красным сукном столе, и листы его
трепетали. Чудеса продолжались, потому что у всех на гла-
зах страницы священной книги стали переворачиваться са-
ми по себе. Как будто дул ветер и листал страницы. На са-
мом же деле никакого ветра не было. Не удержавшись, я рух-
нул на колени… Почувствовал только то, как что-то жаром
обдало затылок. Открыв глаза, увидел себя здесь, в превра-
щенном в тюрьму святом месте. О дальнейшей судьбе Готу-
ра мне ничего неизвестно…

Дорогой вождь, скажите сами, есть ли здесь моя вина? Как
клясться мне понапрасну? Теперь каждый день меня муча-
ют, бьют, якобы я специально выстрелил Вам в рот, якобы
я связан с какой-то тайной организацией. У меня никогда
не было никакой связи ни с какой тайной организацией. Вы
дали мне свободу, и если умру я, то на смерть пойду за Вас.



 
 
 

Но  прошу Вас распорядиться выпустить меня на  свободу.
Выйдя отсюда, я опять добросовестно стану исполнять все
поручения нашего государства, буду еще беспощаднее к вра-
гам его. Таких, как Готур, стану расстреливать на месте…

Письмо это записывает уважаемый учитель Шамиль Ке-
римли. Он тоже ни в чем не виноват. Во всяком случае, ес-
ли виноват, то совсем немного. Записывавший мое преды-
дущее письмо Мардан Халыг оглу оказался врагом нашего
строя. Потому как задушил охранника и сбежал из-под аре-
ста. Подбивал к побегу и меня. В свое время я предупредил
охранника о том, что он собирается бежать, но все без толку,
охранник пропустил слова мои мимо ушей, и врага народа
выпустили из рук. Шамиль Керимли хоть и учился у Марда-
на Халыг оглу, но его дорогой идти не хочет. Во всяком слу-
чае, мне так кажется.

Дорогой вождь, надеюсь, что, как только получите это
письмо, вы сразу распорядитесь освободить меня. С уваже-
нием, всегда готовый служить Вам, раб нашего государства

Аллахгулу»
**
КАВАТИНА. Скоро откроется дверь, полумрак комнаты

прорежет острая полоса света, человек, которого вытолкнут
или выволокут оттуда солдаты, перейдет в Его распоряже-
ние, Он же, наставив на этого человека – теперь уже приго-
воренного к смерти преступника, – дуло, поведет его перед
собой к месту, называемому «Рудник».



 
 
 

Но дверь пока не открывалась. Людей в ту комнату при-
водили другой дорогой – Он не знал ее, вернее, знал, но сво-
ими глазами не видел; у той дороги стояли другие. Наверное,
в душе тех, кто шел в комнату той дорогой, еще жила надеж-
да, они верили в свою невиновность, тех же, кто шел доро-
гой, которую сторожил Он, с надеждой уже ничего не свя-
зывало, потому что выходящие из этой двери хорошо зна-
ли, куда и зачем идут – знали, что выходящие на эту доро-
гу обратно уже не возвращаются. Они думали только об од-
ном, как  бы ускорить ожидаемую смерть, сократить путь,
поскорее покончить с мучениями… Да, и еще умереть без
боли. Но как же можно умереть без боли? Еще не найдено
такого лекарства, которое дарило бы человеку безболезнен-
ную смерть. Разве что могла прийти на помощь наука обры-
вать одной пулей предсмертный крик: секреты науки этой
Он полностью изучил уже и  усвоил. Гюпп!…Тапп! Хырп!
Дышать перестал? Да, упокоит тебя Аллах! Нигде не болит,
не ноет? Нет? И не будет! Я – опытный мясник: знаю, какой
удар, с какой стороны и как действует. Это же целая наука:
не каждый может одной, самое большее, двумя пулями, сва-
лить на землю здорового, как бык, человека! Да, но почему,
интересно, истребляют этих людей? Рубят людей все равно
что баранов на скотобойне… Наверное, они чем-то прови-
нились. Разве убивают невинных людей? Жена на днях гово-
рила, что и дядю моего арестовали, в тюрьме поднял он руку
на охранника и сбежал… Хорошо, что в тот день не я был



 
 
 

на его месте. Не то придушил бы меня и сбежал. Нет, на меня
у него не поднялась бы рука. А вдруг я сам, разозлившись,
убил бы его. Убил бы? Не знаю. Дело государственное. Если
заметил бы, что хочет бежать, вынужден был бы стрелять.
А что делать? Нельзя устраивать государство в государстве.
Говорят: стреляй, должен стрелять!.. Разве я сам себе голо-
ва? Я научился точно попадать в цель. Время боязни про-
шло. Теперь, когда пуля попадает в тело, мне кажется, буд-
то нож входит в сливочное масло. Как бы плохо не звучало,
но иногда я получаю удовольствие от своей работы. Оказы-
вается, между человеком и животным нет такой уж большой
разницы: оба одинаково встречают смерть – оба перед смер-
тью боятся, дрожат, оба кричат, когда попадает в них пуля
или входит нож, и хрипят, когда умирают. На глаза умира-
ющих животных набегает слеза – это хорошо знает каждый
мясник. И у людей в последние минуты в глазах появляются
крупные капли слез – блеск их я видел много раз на лицах
умирающих людей в лунные ночи.

Интересно, в чем вина этих людей? Того же дяди моего…
Какой грех на нем? Он убил человека? Но убил уже после
того, как был осужден. Если его поймают – убьют. Кто его
убьет? Эх, сейчас человека убить легче, чем курице голову
свернуть…

Его рабочий день начинался по  ночам. Обычно, ближе
к утру, сдав дежурство, Он спешит домой. Днем, большей
частью, спит, иногда выходит на поселок, на базар, в магазин.



 
 
 

На улицах и дорогах людей бывало мало. Число их как будто
уменьшалось день ото дня. В последнее время люди словно
прятались где-то, старались не попадаться никому на глаза.
Что случилось с людьми? Чего хотели они друг от друга?..

Он стал внимательно, будто в первый раз, рассматривать
ружье на  коленях, крепко сжимая холодное дуло. Ружье
чем-то напомнило Ему холодную змею – Он содрогнулся….
На лбу проступил холодный пот. Показалось, что сейчас кто-
то откроет вдруг тяжелую дубовую дверь, войдет в комнату,
выхватит из рук Его ружье, направит дуло Ему же в глаз и,
нажав на курок, откроет огонь. Он крепко прижал к груди
приклад… Никто не сможет забрать у Него двустволку! Ни-
кто!.. Это ружье дал Ему Адилов. К тому же, получая ору-
жие, Он большими буквами записал в толстой черной тет-
ради: «Получил». И подписался внизу. Ствол ружья был ко-
ротким, приклад большим, вес тяжелым. При выстреле раз-
давался глухой звук: «Гюп-п-п…»

Да, так почему же давят и убивают этих людей, точно му-
равьев? Кто их убивает? Он сам – не один ли из тех, кто уби-
вает? Он сам? Ведь Ему говорят «убивай», и Он убивает.
А чтобы не заставлять людей долго мучиться, Он, к тому же,
открывает все новые и новые методы: иногда одним лишь
выстрелом кладет конец страданиям их. Это есть то добро,
что Он может для них сделать. У Него нет терпения наблю-
дать за муками тех, кто, хрипя, падает на землю и извивается
там, точно змея. И что Ему делать? Ему приказывают «уби-



 
 
 

вай!» – И Он убивает. Видимо, иногда людям нужно и смерть
тоже дарить, как жизнь. Смерть кладет конец всем мучени-
ям, уводя их в тихий спокойный мир…

Это случилось какое-то время назад. В ту ночь Он прово-
жал четвертого или пятого человека, чтобы положить конец
мукам и борьбе очередного несчастного с этим миром. Это
был худой, высохший, как чучело, человек средних лет. Во-
лоча ноги, человек шел перед ним к своей неизвестной мо-
гиле. Остановившись на полпути, заключенный обернулся.
Его друзья тотчас схватились за винтовки! Сам же Он непро-
извольно сделал им знак рукой успокоиться. Человек-чуче-
ло-заключенный, обращаясь к ним, спросил, куда его ведут.
Голос заключенного был удивительно полон жизни. Потом
человек-чучело-заключенный все тем же очень живым голо-
сом заявил, что ни в чем не виновен, и его не смогли заста-
вить признать какую-либо вину. Он и Его друзья молча про-
должили путь. Заключенный тоже пошел, едва волоча но-
ги. Они ничего ему не ответили. А что они могли сказать?
Какое им дело до того, виноват он или нет? И потом, по-
чему они должны отчитываться перед этим чучелом-заклю-
ченным? С какой стати? Замедлив шаг и обращаясь к Нему
одному, заключенный спросил вдруг, – будь ты на моем ме-
сте, что делал бы в эти минуты, о чем думал бы? Вначале
Он рассмеялся. Прикрикнул на заключенного – шире шаг,
а не то… Что «а не то»? Застрелю тебя? Так и так скоро рас-
стреляет.



 
 
 

По  всему виду его и  походке заметно было, что жизни
у него осталось всего на два выстрела, на две пули. Гюпп!..
Гюпп!.. Вот и все. Да упокоит Аллах душу его… Потом Он
вдруг подумал, а  вдруг и  Его самого… когда-нибудь вот
так же, пустив впереди, поведут на расстрел, что сделал бы
Он тогда? Заплакал? Закричал? Стал бы умолять? Или мол-
чал бы? Смеялся? Почему? За что? Но кто стал бы Его слу-
шать? Люди жестоки… В самых темных и глубоких уголках
сознания и души даже самых спокойных, как ягнята, людей
таится хищность тигра, коварство волка и хитрость лисицы.
Нужны только подходящие условия, чтобы проявились эти
хищность, коварство и злобность. Люди, как змеи. Пока ни-
кто не наступил на хвост, ползут себе своей дорогой; но сто-
ит чуть задеть, зацепить – шипят и ищут, кого бы ужалить.
Видя ягненка, помни о змее…

Да, ну что бы делал Он сам, если бы вместо заключенного
Его вели бы на встречу со смертью? От страха тряслись бы
колени. Наверное, и шага не смог бы ступить. Может, умо-
ляя, упал бы на колени перед тем, кто вел бы Его на смерть.
Умолял бы? Или, как мужчина, смотрел бы с высоко подня-
той головой прямо в  глаза человеку, который стал бы Его
расстреливать? Смотрел бы? За время, проработанное здесь,
сколько повидал Он таких людей, скольких расстрелял. Од-
ним, двумя, самое большее, тремя выстрелами валил Он
на землю спокойных, гордых и хмурых людей, не утратив-
ших выдержки после всего процесса «подготовки». Смерть



 
 
 

людей, что после выстрела распластывались на  земле, то-
же была разной. Некоторые со стоном падали ниц, «погре-
бение» их было делом легким. Столкнуть в яму, закидать
землей и делу конец. К таким людям, то есть покойникам,
Он благоволил. Встречались и  такие, что, упав на  землю,
поднимали крик, орали дикими голосами. Таких Он ненави-
дел. Обычно после выстрела люди забивали рот, откуда била
кровь, землей, точно пытаясь утолить жажду сердца.

Интересно, как умирал  бы Он, если  бы расстреливали
Его самого? Спокойно упадет на колени или станет набивать
землею рот? А может, будет яростно кричать, кого-то звать
на помощь? Кого вспомнит Он в миг смерти? Детей? Же-
ну? Брата? Дядю? Или Ганса? Того самого Ганса, который
когда-то отправил в дальние края Его брата и помог полу-
чить образование? Или вспомнил бы это чучело-заключен-
ного-философа, которого вел сейчас убивать? Странные во-
просы задает, бестия: куда ведете меня? Что стали бы делать
на моем месте? Или сам ты не знаешь, куда мы тебя ведем? –
На расстрел! Понял? Что бы мы делали на твоем месте? –
Мы просто не можем тебя заменить? Осознал?!. Глупец…
Чучело-философ-дурак… Ты только посмотри на его про-
рочества! Обрати внимание, как философствует!..

Они дошли до  Рудника. Встали надо рвом. Он вдруг
вскинул ружье и  сразу открыл огонь, боясь, что этот глу-
пец-чучело-философ-заключенный опять начнет задавать
свои странные дурацкие вопросы, надоедать Ему и друзьям



 
 
 

Его, поэтому Он совсем не дал ему времени, нажал на курок,
и почти одновременно с этим заключенный упал лицом вниз.
И вдруг заключенный… да, да, заключенный, вскочил на но-
ги и выпрямился во весь рост. На этот раз друзья Его опе-
редили – лопатой и прикладом стали бить по голове, спине,
груди не хотевшего умирать арестанта. Не желавший уми-
рать заключенный упал и после второго выстрела корчился
и извивался на земле, как змея, как дождевой червь… Че-
рез некоторое время вздрогнул, зашевелился и, раскидывая
брошенную на него землю,.. он снова встал. Все трое застыли
на месте. Человек, не хотевший умирать, смотрел им в ли-
цо. Приговоренный к смерти заключенный никак не хотел
умирать: и этот самый не желавший умирать человек с про-
ворством кошки прыгнул вперед, но  упал на  дно рва, от-
того что руки у него были связаны. И снова прозвучал вы-
стрел. В третий раз они стреляли в непредвиденных ситуа-
циях; ведь надо было экономить пули; таково было указание.
Но сейчас их вынудили к расточительству – потратить лиш-
нюю пулю. Третья пуля тотчас оказала свое воздействие: за-
хрипев, не хотевший умирать заключенный, свернулся, как
еж, увидевший змею… А потом вытянулся, как змея, уви-
девшая ежа. Они были уверены, что больше беспокоиться
не о чем… На грудь не хотевшему умирать, но умершему,
наконец, человеку положили большой камень и стали забра-
сывать его землей…

Сейчас, сидя у дубовой двери, обхватив приклад ружья,



 
 
 

Он вспоминал ту ночь, того заключенного-чучело-глупца.
Тот человек не хотел умирать, но он был приговорен и дол-
жен был умереть. Иного пути нет. Конца дороги, ведущей
к смерти, не видно было конца.

**
РЕЧИТАТИВ. Когда раздался выстрел, привязанный

к липе конь неразличимой в темноте масти, ударив о зем-
лю копытом, отрывисто заржал. Изо рта его заклубился пар,
будто дым костра в темноте ночи… Пронзительный, пугаю-
щий крик женщины, слившись со звуком выстрела, конским
ржанием, вдребезги расколол таинственную тишину ночи.
Полутемная комната в одно мгновение наполнилась густым
удушливым дымом…

Адилов в  шапке, сползшей на  затылок, прижимая руку
к кителю с поблескивающими пуговицами, упал на бок перед
кроватью и скулил, завывая, как собака. Севар, прижав к гру-
ди руки, забилась в угол. От страха она вся дрожала, преры-
висто дыша, тихонько всхлипывала, как будто и не кричала
только что. Убирая с лица черные волосы, молодая женщи-
на пугливо всматривалась в большую тень, пытаясь опреде-
лить, кто этот неизвестный, запрыгнувший в комнату через
окно. Когда взгляд ее встретился, наконец, с огромными, по-
волчьи блестевшими в полумраке комнаты глазами Мардана
Халыг оглу, она немного успокоилась.

Мардан Халыг оглу, молча, настороженным взглядом дав
понять, что ждет ее во дворе, вышел из комнаты. Изнутри



 
 
 

донесся звон посуды, шорох одежды. Каждый из них, каза-
лось, пережил мгновения длиною в год. Женщина в наки-
нутой на плечи черной шали, прижимая к груди узелок, по-
дошла к Мардану Халыг оглу, державшему коня под уздцы
у липового дерева. Придержав стремя, суровым взглядом он
велел ей: «Садись!» Женщина, в жизни не садившаяся на ло-
шадь, замерла на месте, растерянно взглядывая то на муж-
чину, то на поблескивающее перламутром седло. Поблизо-
сти что-то треснуло, точно ветка сухая обломилась. Лошадь
навострила уши. Не в силах больше ждать, Мардан Халыг
оглу подхватил женщину и с быстротою птицы подсадил ее
в седло. Так же быстро продел в стремя ступню ее, протя-
нул ей уздечку и, слегка ударив прикладом коня в бок, хрип-
ло проговорил: «Скачи, не медли, доберись до станции…»
Станцию женщина знала хорошо. От поселка до нее не более
часа. Конь тронулся с места, женщина одной рукой крепко
сжимала узелок, другой – уздечку…

Проводив глазами слившуюся с  ночью всадницу, Мар-
дан Халыг оглу вернулся обратно. Поднявшись по ступень-
кам, осторожно вошел, огляделся, держа палец на  курке.
Странно: раненого Адилова, только что здесь скулившего,
нигде не  было. На  полу, в  слабом свете лампы, блестели
пятна крови. Как будто и не было здесь никого, звавшего-
ся Адилем… Издалека послышался выстрел. Интересно, кто
стрелял? В кого? И есть ли конец у этой ночи, у этой пугаю-
щей темноты?



 
 
 

Мардан Халыг оглу осторожным шагом спустился
во двор. Он и сам не знал, куда и в каком направлении пойдет
теперь? Ему казалось, что закрыты все дороги. У каждой пе-
реправы его ждет, выслеживает сторожевой, чтобы засадить
в капкан…

Вполне возможно, что и Шамиля схватили. В прошлый
раз он говорил, что за ним следят. Почему? Мало ли при-
чин? К примеру, из-за того, что когда-то учился у Мардана
Халыг оглу. Даже оттого что образование получил. Или из-за
Севар, из-за красоты ее. Еще из-за чего? Да, потому что аре-
стовали отца Севар, обвинив то ли в «левизне», то ли в «пра-
визне»; а, может, потому что вернулся брат Севар, обучав-
шийся в Турции; говорят, будто бедняга тяготел то ли к «
верхам», то ли к «низам». Сейчас все тянутся к какому-либо
направлению. И сам он тоже. Да и что стоит найти причи-
ну? Не полон ли мир причин? Была бы шея, а топор всегда
найдется. Даже на скотобойне не убивают животных с такой
жестокостью. Вместе с жизнями людей обрывались и их на-
дежды. Села превращались в пересохшие мельницы. Все по-
гружалось во тьму, и даже восход Солнца не мог осветить
эту непроглядную тьму. В действительности же, такое пла-
чевное положение вещей в то же самое время было где-то
и смешным: строили новое государство! Однако этим дело
не кончалось… Новое государство строили «новые люди».
Эти «новые люди», на самом деле, были «людьми старыми»,
просто теперь изменились их манеры и обращение; они слов-



 
 
 

но пришли из  какого-то иного мира и  свои «новые идеи»
проводили в жизнь ружьями и пушками. Соседнее село Иса-
лы руками «новых людей» уже было освобождено от «людей
старых». Друзья Мардана Халыг оглу – Мехрали Мустафа
оглу, Насиб Кочари оглу, Меджид Аббас оглу, Масим Гурбан
оглу были расстреляны. Все они были детьми одного села,
одного рода: дети Иса-киши, дома Иса-киши. Кого расстре-
ливали, кого ссылали.

В этой стороне, наряду с «новыми людьми», оставшими-
ся со «старых» времен, были люди, действительно, «новые»,
пришлые, которых никто не знал: были среди них и русские,
и армяне, и грузины… С помощью местных своих сторонни-
ков расстреливали «старых». Господи, какими же жестокими
были эти люди! Может, вообще в каждом из них пряталось
какое-то «бешенство» – падкость и пристрастие к крови дру-
гого, его телу?! И, возможно, теперь, когда сложились под-
ходящие условия, то хищное чувство, то самое «бешенство»,
взыграв вдруг, вырвалось наружу? Раздумывая обо всем том,
что было, есть и будет, волосы на голове Мардана Халыг оглу
становились дыбом… «Спаси и сохрани нас, Всевышний!»

Пару месяцев назад арестовали старого знакомого Марда-
на Халыг оглу Шахалы-киши. Днем прийти, наверное, не ре-
шились. Побоялись, что народ поднимется. И кто же заса-
дил Мехрали-киши? Дни и ночи проводивший у него на по-
дворье Адилов. Друживший с его сыновьями, их гость до-
рогой Адилов. Кто-то среди ночи постучался в дом Мехра-



 
 
 

ли-киши, попросил его выйти на минутку. Видимо, что-то
почувствовав, Мехрали-киши спросил, одеться ему или вый-
ти в исподнем? Чужак по ту сторону двери ответил шепотом,
что лучше бы одеться; наверное, боялся, что услышат и пой-
мут причину его внезапного прихода жена Мехрали-киши,
не уступающая ему в уме Бахар-ханум, сыновья его Сехвалы,
Мехвалы, Достумалы, Гадималы, и тогда ему несдобровать.
Ночной гость, «как мужчина», сообщил, что Мехрали-ки-
ши требуют к себе власти, но зачем – он понятия не имеет.
Мехрали-киши спокойно оделся, спокойно поцеловал в ло-
бики спавших рядком дочерей Гюлен, Телли, Зарину, гля-
нул в сторону сыновей, спавших на большой кровати (что-
бы не будить, подходить не стал), пройдя в другую комна-
ту, шепнул на ухо проснувшейся от шума во дворе жене Ба-
хар-ханум, что его ищут «сверху», так что пусть не волнует-
ся, если он будет поздно. Жена, внимательно поглядев в ли-
цо мужа, встала, сняла двустволку со стены за ковром и по-
шла к двери. Мехрали-киши вернул ее, лишь поклявшись
могилой безвременно погибшего брата ее, и своими ногами
пошел впереди, а, может, позади ожидавшего его человека
с ружьем прямиком в тюрьму.

Мардан Халыг оглу хорошо знал Мехрали-киши. Не имея
какого-то особого образования, он, тем не  менее, считал-
ся одним из самых уважаемых и почитаемых людей в этих
краях. Раньше держал много скота, строил большие дома.
Но как только государство решило создать артель, объеди-



 
 
 

нив весь скот, Мехрали-киши первым подарил государству
все свои стада и отары. В большом доме разместили школу.
Земляки, знавшие щедрость его, избрали его председателем;
слово его имело здесь вес. С почтением относились к нему
не только из-за щедрости его, но и по причине крепкого ха-
рактера… За  что  же тогда его арестовали? Как обоснова-
ли этот арест? Не скажи, у брата его, видите ли, связь была
с каким-то иностранным государством. Препятствовал обу-
чению женщин. Портрет вождя повесил в темном углу. Дер-
жал в доме книги, написанные старым алфавитом… Поми-
мо всего этого, Мехрали-киши арестовали еще и за старую
дружбу с разбойниками – в свое время влиятельными здесь
людьми – Аллахъяр-беком и Меджид-агой. Но все знали, что
ни Аллахъяр-бек не разбойник и не бандит, ни Меджид-ага.
Они оба были образованными людьми и любимыми друзья-
ми Мехрали-киши… Говорили, на допросе он не сказал ни
слова, как воды в рот набрал. Когда же спросили о причине
такого поведения, сказал, что по лицам допрашивающих по-
нял, что отпускать его не собираются, так что лишние разго-
воры ни к чему, одна только головная боль. Еще сказал, что
они не щадят даже тех, кто молит их на коленях, кто продает
друг друга, что же говорить о таком, как я, хмуром молчу-
не… – Нет, они настоящие палачи, головорезы, мне нужны
не они, а такой человек, который передаст домой завещание
мое; смотрю я на этот мир и думаю – много воды еще забе-
рет это тесто прежде, чем замесится; не хотят, как видно, да-



 
 
 

вать места тем, кто хоть немного сведущ в делах этого мира;
им нужны не умные головы, а пустые; судьбу народа ввери-
ли детям и проходимцам; такого ученого человека, как Мар-
дан Халыг оглу хотят уничтожить; девушек-молодух задева-
ют; кажется, мир загробный перед нами предстает воочию…

Покойный Мехрали-киши в  последнем слове вспомнил
и его, Мардана Халыг оглу. Не на допросе, а в приватном раз-
говоре… Говорят, Мехрали-киши потом и с самим Адило-
вым встретился. Что говорил он ему, неизвестно. Известно
лишь то, что после встречи той головорез, грудорез и языко-
рез Адилов лежал ничком у себя дома, а после снова встре-
тился с Мехрали-киши… Говорят, Мехрали-киши расстре-
ляли ночью, а под утро тело его изо рва пропало… Он буд-
то пророк Иса вознесся к небесам. Еще говорят, что делом
этим особо интересовались в верхах, наутро после расстрела
яму раскопали, искали труп Мехрали-киши, но, кроме гор-
сти запекшейся крови, под большим камнем ничего не на-
шли. Говорят, той же ночью сын Мехрали-киши, бесстраш-
ный богатырь Сехвалы унес куда-то на плече его труп. Где
похоронили его, никто не знает, потому как не было в те дни
на сельском кладбище свежей могилы. Также говорили, что
Бахар-ханум, таявшая, как свеча после ареста мужа, убивав-
шаяся после расстрела его, через несколько дней как будто
слегка ожила, восславив Всевышнего за то, что утешилась
при виде спасенных останков мужа. Где же, интересно, похо-
ронили украденный труп? Мардан Халыг оглу слышал, что



 
 
 

о месте том знают на свете этом лишь два человека – Ба-
хар-ханум и сын ее Сехвалы… И больше никто. Даже осталь-
ные сыновья Мехрали-киши не знают ничего о могиле отца.
Таков был совет, таково решение – молоды еще, ненароком
по ребячливости своей проболтаются, так что пусть это оста-
нется тайной и для них. Кто же дал им такой совет? Сам ли
Мехрали-киши? А может, тот, кто приказал расстрелять его?
Может, тот, кто расстреливал? А возможно, и сам Адилов?
Кто дал такой совет?..

Двигаясь в неизвестном направлении, куда ноги идут, лу-
ком изогнувшись под тяжестью дум, Мардан Халыг оглу по-
чти завидовал смерти Мехрали-киши: на этой земле хотя бы
два человека знают, где его могила. Еще говорят, что се-
мья, пусть тайком, но справила по нему поминки на соро-
ковой день. Упокоит Аллах его душу! А если расстреляют
его, узнает ли хоть кто-то об этом? Не хотел он быть убитым,
как бездомная собака, и  тайком наспех закопанным в  ка-
кой-то яме.

Слышал он, что один из тех, кто водит людей на расстрел –
его родной племянник; Мардан Халыг оглу в свое время обу-
чал его грамоте всего три года. С одной стороны, хорошо, что
не  помог ему продолжить образование, да и  возможности
такой у него не было, он смог выучить только его старшего
брата. Доходили до него слухи, что старшего, вернувшегося
после обучения за границей, ищут. Почему? За связь с ино-
странной разведкой. Правда? У Мардана Халыг оглу будто



 
 
 

все перевернулось внутри, а сердце, вывернутое наизнанку,
словно хлыстом стегать стали. Господи! Какую ложь измыс-
лили! Какая связь с иностранной разведкой у этого спокой-
ного парня? Мардан Халыг оглу, наверное, в тысячный раз
проклял себя: я виноват, я запятнал ребенка. Если бы не от-
правил его учиться с Гансом, его не искали бы сейчас; и ра-
ботал бы он себе спокойно, как младший брат… Говорят…
Нет, язык не поворачивается. Правда ли, что родной племян-
ник людей расстреливает? Профессия его – убийца? Мардан
Халыг оглу никогда не замечал за ним каких-то низких ка-
честв. Да, он работал мясником, резал головы скоту и пти-
це, но убивать людей… не хотел верить этому Мардан Ха-
лыг оглу… Сын его брата… по ночам… стреляет людей. Мо-
жет, он и  Мехралы-киши расстрелял. Нет, сейчас столько
тюрем… Наверное, и тех, кто расстреливает, много. Аллах
его знает, кто кого расстреливает. Нет, он не может …рас-
стреливать людей!.. Не может?!. Сможет!.. Нет, нет… Ладно,
а чем виновата Севар? Тот человек, который зовется Адило-
вым, – язык не поворачивается называть его человеком, –
тот бездушный палач, что вытворял он над приезжей моло-
дой женщиной?! Может, и Шамиля засадил тот самый, что
зовется Адиловым, в котором нет ни сердца, ни совести, ни
чести? И сделал это специально, чтобы заполучить Севар.
В угоду страсти своей… Оттого что является рабом своих
бешеных желаний…

Мардан Халыг оглу остановился у  дороги. Посмотрел



 
 
 

на занимающийся рассвет. Со стороны станции донесся при-
глушенный свисток паровоза. Добралась ли Севар до стан-
ции? И  куда вдруг подевался Адил, как сбежал он из  до-
ма?.. Хоть и сожалел Мардан Халыг оглу, что упустил ду-
шегуба, но в том, что не убил его, было что-то утешитель-
ное: выкатившиеся из орбит глаза придушенного им в тюрь-
ме охранника так и стояли у него перед глазами. «Умер ли
тот несчастный? Может, и хорошо, что не сдох палач. Не то
во  второй раз замарал  бы руки кровью. И  хорошо… уче-
ником был моим, учил я его… Всю жизнь  бы потом му-
чился. Всю жизнь?.. Сколько осталось той жизни впереди?
День? Год?.. Одному Аллаху известно. Может, несколько ча-
сов всего?.. Наверное, Адилов скоро всех поднимет на ноги.
Нет, Мардан Халыг оглу, может, опасного врага лучше при-
стрелить на месте? Нет, нет, тогда какая же разница между
тобой и Адиловым? Как назвать то, что не осталось дома, ко-
торый не разрушил бы Адил Адилов? Или хочешь оправдать
его? Или просишь пощады для палача и душегуба? Многое
еще предстоит повидать тебе, Мардан Халыг оглу!»

Светало.
*
ТРЕТЬЕ ПИСЬМО.
Вечно и естественно приветствие мое, младшего сына –

великому вождю нашего времени.
Наш бессмертный Аллах!
Великий учитель человечности!



 
 
 

По сей день остаются без ответа письма мои, обращенные
к Вашему святому имени. В предыдущих письмах я инфор-
мировал Вас о причине моего ареста, обстановке в тюрьме,
идеях и  идеалах, за  которые борюсь. Несмотря на  то, что
меня каждый день допрашивают, как заключенного, я имею
свои особые соображения относительно заключенных, сре-
ди которых нахожусь, а также кое-какие собственные мысли,
раздумья, что Вашей милостью посещают меня в благопри-
ятных условиях, созданных для нас здесь, в тюрьме, и ко-
торыми я считаю долгом своим поделиться с Вами, в связи
с чем сочту честью для себя просить Аллаха, творца земли
и неба, то есть Вас, уделить моему письму совсем немного
Вашего времени, что дороже золота. В чем же моя цель, же-
лание, намерение?

Первое. Среди нас все еще очень много опасных врагов.
Необходимо усилить борьбу с ними. Я говорю об этом каж-
дый день во время следствия. Но кто меня слушает? Нет,
на следователей я не жалуюсь. Они очень гуманные люди.
Если иногда они и  наказывают меня слегка дубинкой или
прикладом ружья, я на них не в обиде, пусть видят, что я
терпелив. Пусть видят, что я не виновен. Я им и Вам торже-
ственно клянусь, что после того, как снимут с моего непо-
рочного имени эти проклятые обвинения, я буду беспоща-
ден к врагам народа.

Второе. Работники следствия очень мягко обращаются
с нарушителями закона и порядка, настоящими преступни-



 
 
 

ками. Разве одними лишь побоями можно заставить челове-
ка признать свою вину? Нет! Нет! Нет!.. Преступнику нуж-
но объяснить. Как? Каким образом? Например, вырывая ему
клещами ногти. Выдирая ему бороду и волосы. Выкручивая
руки. Выдавливая глаза. Если мужчина, раздавливая мошон-
ку, если женщина, отрезая груди. Вбивая клинья. Использо-
вать лом, точило. Сажать на угли. Заливать в  горло кипя-
ток или расплавленный свинец, пальцы вырывать… Спосо-
бов много. Я подумал и создал целую систему допроса. Ес-
ли придется, применю на практике. Пусть нет у меня обра-
зования, зато опыта достаточно. Хочу привести здесь Вашу
известную мысль: наши университеты – жизнь. На долю на-
шего поколения выпали славные схватки. Они и были наши-
ми учителями. Образование, книги, науки нужны для того,
чтобы шагать по жизни, к  тому же для неопытных людей.
Нас же вырастила сама жизнь. Мы не должны сворачивать
со своего пути.

Третье. О людях слишком много заботятся. И результа-
том такой чрезмерной заботы является то, что молодое по-
коление растет ленивым и  безразличным. Видимо, не  за-
вершено еще формирование людей в коллективе. Люди сей-
час стремятся больше учиться, чем работать. У  нас есть
учитель один по имени Мардан Халыг оглу, я писал о нем
в  одном из  предыдущих писем, так вот он  – космополит,
сбивает с толку молодежь. Не оценив трудов наших гуман-
ных, прилежных и благородных работников следствия, бе-



 
 
 

жал из  тюрьмы. Какой  же политической зрелости можно
ждать от  такого учителя? Такие  ли идеалы он прививает
молодежи, которую учит? Или возьмем старого середняка
Мехрали. Он якобы всей душой любит нашу власть, привет-
ствует от души наш строй. Все вранье. Он и табун свой, и ста-
до, и отару не просто так подарил государству. Мехрали на-
значил своего бывшего слугу главным пастухом на ферме.
Почему? С какой целью? А с той, к примеру, целью, чтобы
если завтра вдруг власть наша падет, сказать опять своему
бывшему слуге, нынешнему главному пастуху,  – давай-ка,
сынок, возвращай во двор ко мне и стадо, и табун, и отару.
Вот с такой вот целью. Обо всем этом я устно сообщил следо-
вателю. Есть у нас такой Шамиль-муаллим (я диктовал ему
свое прошлое письмо к Вам),о нем стоит поговорить особо.
Этот человек долгие годы портит молодое поколение бестол-
ковыми мыслями. Говорит, что главная задача государства –
заботиться о людях. Люди должны жить в достатке, ни в чем
не нуждаться и так далее и тому подобное… Что это, если
не контрреволюционная мысль? Ведь мы, в первую очередь,
должны заботиться о богатстве государства нашего. Если оно
богато, богаты и мы; а наш достаток может обеднить государ-
ство. Расправляться с такими учителями, как Шамиль-муал-
лим – веление времени.

Пусть я не глубоко образованный и грамотный человек,
но вопросы идеологии мне хорошо известны. У меня зре-
лое политическое сознание. Я всегда был принципиальным.



 
 
 

По этой причине на одном из следствий я подробно расска-
зал о находящемся в тюрьме вместе со мною Шамиль-муал-
лиме (язык не поворачивается называть его учителем), о Ша-
миле Керимли, этом космополите, идеалисте, частном соб-
ственнике, когда-то учившемся у Мардана Халыг оглу, рас-
крыв тем самым его истинное лицо; разоблачил его – этого
слепого пленника гнилой морали. Такие люди – наши клас-
совые, национальные и моральные враги. Шамиля Керимли
увели вчера, ночью он не вернулся…

Письмо это от моего имени пишет Бек Ага. Спокойный,
мягкий человек. Может, он и ошибся когда-то. Но человека,
осознавшего и признавшего свою вину можно простить. По-
моему, в каком-то из  своих выступлений Вы высказывали
такую или похожую мысль.

Дорогой вождь, я арестован в  результате случайности
и  ошибки. Надеюсь, что, ознакомившись с  моими умоза-
ключениями, сообщите о моем освобождении. Оставшуюся
часть своей жизни я также посвящу пропаганде Ваших иде-
алов.
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