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Аннотация
Это мощный сборник о власти бессознательного и

неподконтрольного, это различные новеллы, написанные
авторами, не знакомыми друг с другом, но, если присмотреться,
можно увидеть объединённость не только общей тематикой, но
и единый сюжет, пронизывающий все части книги. Эффект от
прочтения сравним с тем, как если бы вы, взглянув в зеркало, не
отразились в нём и услышали дыхание собственного двойника за
спиной. Ничего не появляется из ниоткуда и не исчезает никуда:
это главная мораль книги.
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От редакции

 
Перед Вами – новый выпуск альманаха «Город».
На сей раз читателями и будущими авторами была выбра-

на тема «Зеркала».

Тема зеркал, зазеркалья и рефлексии испокон времён бы-
ла пугающей и  завораживающей одновременно. Под этой
обложкой собраны самые разные работы: от  хтонического
фольклора до кибер-вселенных.

Метафорически книгу можно сравнить с галереей кривых
зеркал, в  которых читателю представляется возможность
увидеть, как правило, проекции ситуаций из личного опыта,
неотделимых от опыта мирового. Книга сама по себе явля-
ется зеркалом, в котором отражение начинает не повторять
происходящее в посюстороннем мире, а жить самой что ни
на есть своей, реальной жизнью. Это мощный сборник о вла-
сти бессознательного и  неподконтрольного, это различные
новеллы, написанные авторами, не знакомыми друг с дру-
гом, но, если присмотреться, можно увидеть объединённость
не только общей тематикой, но и единый сюжет, пронизыва-
ющий все части книги. Эффект от прочтения сравним с тем,
как если  бы вы, взглянув в  зеркало, не  отразились в  нём
и услышали дыхание собственного двойника за спиной. Ни-
чего не  появляется из  ниоткуда и  не  исчезает никуда: это



 
 
 

главная мораль книги.
Стефания Данилова



 
 
 

 
Юлия Артёмова

 
 

Reflexio
 

У каждого человека утро начинается с определенного ри-
туала.

Джек Эберсон просыпался около шести утра, выключал
будильник, который еще не успевал зазвенеть, включал ко-
феварку и направлялся в ванную комнату, где долгое время
рассматривал себя в зеркале. Наклонялся к нему ближе, от-
тягивал нижнее веко правого глаза, затем левого, проводил
рукой по щекам и подбородку, проверяя наличие щетины.
Поворачивал голову налево, как-то грустно смотрел на ду-
шевую кабину и поворачивал до упора вентиль холодной во-
ды.

За этим действом следовала пятисекундная пауза и оче-
редной оценивающий взгляд в  зеркало. Теперь наставала
очередь провести рукой по волосам, подвигать нижней че-
люстью и, запрокинув голову назад, выставить напоказ шею,
словно в попытке убедиться, что всё на месте, что за ночь
ничего не поменялось и не пропало.

Только после этого мужчина облегченно выдыхал, пово-
рачивал до конца вентиль горячей воды и заходил в кабину.

Старенькая кофеварка шумела на  всю квартиру, поэто-



 
 
 

му ровно в тот момент, когда она отключалась, Джек выхо-
дил из душа, оборачивался полотенцем и босиком шлепал
на кухню.

Ровно десять минут, чтобы выпить кофе и посмотреть но-
вости, три – чтобы одеться. Один косой взгляд на старую фо-
тографию, стоящую в рамке на микроволновке; один долгий,
встревоженный – на запертую комнату, которая раньше бы-
ла залом. И закрыть дверь.

Его путь на работу лежал через узкую улочку, по бокам
которой расположились маленькие магазинчики со всякой
всячиной. Они стояли так плотно друг к дружке, что напоми-
нали единое одноэтажное строение, и Джек удивлялся, как
их до сих пор еще не снесли. Городок был маленький, тури-
сты посещали его редко, а местные жители закупались в су-
пермаркетах.

Эта улица уже давно стала пережитком прошлого и, как
всё давно забытое, имела свою ценность – атмосферу. Джек
не раз видел, как менялись лица людей, стоило им ступить
на  каменистую дорогу. Чувство безграничного удивления
сменялось в  них умиротворенностью и  счастьем. Проходя
мимо магазинчика мистера Эвола, они замедляли шаг, вды-
хая чудесные ароматы эфирных масел, продававшихся там,
немного нервно потирали руки, увидев фигурное домашнее
мыло миссис Уни, восторженно рассматривали деревянных
марионеток молодого мастера Эндрю, и с примесью удивле-
ния и гордости останавливались около книжной лавки Дже-



 
 
 

ка. Они редко что-то покупали, и большинство здешних про-
давцов кое-как сводило концы с концами, но никто и не ду-
мал о том, чтоб закрыть лавочку.

Однако сегодня эту атмосферу, кажется, решили нару-
шить. В конце улицы, стояла полицейская машина с вклю-
ченными мигалками, но без сирены. Удивившись этому яв-
лению, Джек постучал в  дверь своего магазина и  зашел
внутрь, когда ассистентка открыла ему.

– Вы видели их, Джек? – суетясь, произнесла девушка. –
В  жизни не  видела столько полицейских. Там человек де-
сять, не меньше, – она попыталась посмотреть сквозь витри-
ну на другой конец улицы, но в результате просто прижалась
щекой к стеклу, кажется, так ничего и не увидев.

– Холли, не дыши на витрину, – Джек спокойно подошел
к прилавку и открыл кассу, проверяя выручку. – Ты вчера
продала что-нибудь?

– Вечером? – она посмотрела на него, наконец, оторвав-
шись от  стекла.  – Да, пожилая пара приобрела подароч-
ное издание «Кругосветного путешествия», которое было
со скидкой. Да миссис Уни купила пару романов, уже перед
закрытием.

Джек усмехнулся. Когда за  прилавком стояла девушка,
продажи автоматически повышались. Хотя тот факт, что
продавцы покупали друг у  друга товар, чтобы хоть как-то
держаться на плаву, сильно огорчал Джека.

– Как думаете, они зайдут к нам? – Холли, казалось, даже



 
 
 

подпрыгивала на месте от любопытства.
– Что им тут делать? – Джек подошел к высоким полкам

и осмотрел оставшийся ассортимент. – Холли, принеси то,
что осталось на складе.

Девушка кивнула и нехотя отправилась выполнять прось-
бу.

Когда год назад студентка постучалась в магазин в поис-
ках подработки, Джек ни секунды не сомневался, что сто-
ит согласиться. Холли была наивна, любопытна и энергич-
на. Она хорошо разбиралась в литературе, не требовала офи-
циального трудоустройства и порой вместо зарплаты, проси-
ла помощи с дипломной работой. Джек помогал, и совесть
не мучила его за то, что он в очередной раз оставил ее без
денег. Он уходил с  работы около пяти, оставляя магазин
на Холли, которая должна была его закрыть в девять и пойти
домой.

Холли всегда носит мешковатые кофты с длинными ру-
кавами и джинсы. Скоро будет полгода, как она старательно
старается скрыть от хозяина, что на самом деле остается но-
чевать в магазине. Джек же делает вид, что не замечает этого.

Когда над дверью звенит колокольчик, Джек возвращает-
ся за прилавок и старается выдавить из себя улыбку. Высо-
кий мужчина в пиджаке медленно заходит и осматривается.
Делает шаг сначала к одну книжному стеллажу, к другому,
у противоположной стены, затем смотрит в упор на Джека
и на зеркало, висящее за его спиной, у невысокой двери, в ко-



 
 
 

торую зашла Холли…
–  Здравствуйте,  – жизнерадостно начал Джек,  – ищете

что-то конкретное?
– Здравствуйте, – мужчина достал из внутреннего карма-

на пиджака значок и предъявляет его продавцу, – детектив
Джон Маркус. Можно задать вам несколько вопросов?

– Да, конечно.
– Как вас зовут? – он убрал обратно значок и достал блок-

нот.
– Джек Эберсон.
– Как давно владеете магазином?
– Два года. До этого читал лекции в университете.
Детектив удивленно посмотрел на собеседника, затем за-

писал информацию.
– Что же побудило вас сменить работу?
– А это как-то касается дела? – Джек усмехнулся: этим

вопросом он заставил детектива напряженно замолчать.
– Мисс Элен Форте, владелицу магазина цветов, знали?
Джек пожал плечами.
– Видел несколько раз, но не разговаривали. А что случи-

лось? Ее ограбили?
–  Нет,  – мужчина вздохнул, не  отрываясь от  записей

в блокноте, – убили.
– Что? – Джек отпрянул он прилавку и облокотился о сте-

ну, удивленно смотря на детектива. Сам факт убийства ка-
зался ему до ужаса неестественным. Элен было уже за семь-



 
 
 

десят, ее магазин открывался позже всех, потому что ста-
рушке было сложно добраться до него, ничего особо ценно-
го она не продавала. Да и кому понадобиться убивать здесь?
Это не центр города, где у магазинов выручка превосходила
здешнюю в три раза. – Вы уверены, что это убийство?

– А вы уверены, что нет? – детектив прищурился, в его
глазах явно читался укор и некая доля подозрения.

– Я о том, что ей было далеко за семьдесят, она с трудом
передвигалась. Это мог быть и несчастный случай, – Джек
попытался оправдаться, но понял, что тем самым только на-
влек на себя еще больше подозрений.

Детектив прищурился.
– Пройдемте со мной, – мужчина направился к выходу. Он

остановился около двери и вопросительно посмотрел на про-
давца.

– Да, конечно, – Джек вышел из-за прилавка и пошел сле-
дом. Он подумал, что следовало предупредить Холли о том,
что он уходит, но что-то подсказывало, что ненадолго.

Они пошли вверх по улице. Магазинчик Элен был тре-
тьим с конца, и украшала его старая вывеска с громоглас-
ной надписью: «Цветы». Написана она была розовой краской
на деревянной доске, которая, казалось, готова была вот-вот
рухнуть на землю.

Двое в форме пропустили их внутрь. Джек полной грудью
вдохнул чудесный цветочный аромат, замедлил шаг. Заме-
тив, что подозреваемый отстал, детектив обернулся и строго



 
 
 

посмотрел на него.
Джек невинно улыбнулся и пошел быстрее. Они вышли

через черный ход, который вел в тупик, между магазином
и высотным домом, стоявшим почти впритык. Здесь распо-
лагались мусорные баки, с которых уже успели снять крыш-
ки. Часть мусора лежала на земле, хаотично разбросанная.

Маркус повернул направо и, сделав три шага, остановил-
ся. Джек интуитивно замедлил шаг, наблюдая за тем, как по-
никли плечи детектива, а из широкой груди вырвался разо-
чарованный вздох. Он подошел и  нерешительно заглянул
ему через плечо. На  земле в  неестественной позе лежала
Элен. Женщина, раскинув руки в стороны, смотрела в небо
остекленевшими глазами, в которых застыл вечный ужас. Го-
лова была откинута назад, прижималась макушкой к земле,
а из шеи торчал залитый кровью осколок зеркала.

– Могу я взять зеркало из вашего магазина на исследова-
ние? – спокойно произнес детектив.

–  Да, конечно,  – не  задумываясь, на  автомате ответил
Джек.

– Мистер Эберсон, что вы преподавали в университете?
– Историю и философию.
– Мы с вами свяжемся, мистер Эберсон. Не покидайте го-

род.

Сегодня Джек ушел домой раньше обычного. Весь день
его преследовал образ Элен, лежащей на земле в луже соб-



 
 
 

ственной крови в том переулке.
Детектив, как и обещал, забрал зеркало из магазина и за-

писалтелефон. Теперь только оставалось надеяться, что все-
рьез Джека никто не подозревает. Ведь алиби у него не было.

Каждый вечер квартира встречала его пугающей до ужаса
тишиной и духотой. Мужчина тут же открывал в квартире
все окна, несмотря на время года, включал электрический
чайник, снимал с шеи ключ, отпирал им ту самую дверь зала,
заходил туда и не выходил до утра.

Сегодня было непривычно видеть эту комнату днем. Нет,
в ней не было окон, да и вообще малейшего признака че-
го-либо, что определяло, бы какое сейчас время суток. Здесь
были только зеркала. Стены, пол, потолок – всё было устлано
зеркальной поверхностью разных мастей. Большие, малень-
кие, прямоугольные и круглые, зеркала стык в стык сопри-
касались друг с другом, без малейшего зазора или пустого
пробела.

Джек глубоко вдохнул. Тут всегда пахло клеем, с помо-
щью которого он составлял эту «мозаику», и свечами. Еще
два глубоких вдоха для собственного успокоения, и Джек за-
крыл дверь.

Нет, еще не  время. Солнышко все еще упрямо свети-
ло в  кухонное окно, хоть уже и  начало скрываться за  го-
ризонтом, а  это значило лишь то, что ужин сегодня будет
на несколько часов раньше.



 
 
 

Детектив Маркус устало зевнул и посмотрел на труп, ле-
жащий на столе. Словно бабочка у цветка, около него кру-
жил Демон Грей, патологоанатом, заканчивая вскрытие.

Это был тучный человек уже преклонного возраста, давно
полысевший, с маленькими толстыми пальчиками, которые
все же уверенно держали скальпель.

– Смерть произошла мгновенно. Убийца перерезал сон-
ную артерию одним ударом, – произнес он, почти не глядя
на собеседника.

Джон посмотрел на его халат, пуговицы которого опасно
торчали, и, казалось, вот-вот были готовы оторваться, отри-
кошетить от металлического стола, стены, а  затем угодить
прямо в затылок детективу.

– Отпечатки? – прокашлявшись, спросил он. Сухой воз-
дух, исходящий от  холодильных камер, сушил ему горло,
и  ежеминутно желание приложиться к  фляжке, лежащей
во внутреннем кармане, возрастало всё сильнее.

– На зеркале? Нет, только ее. На одежде тоже ничего не на-
шли, – Демон снова не удосужился посмотреть на него: он
медленно зашивал Y-образный надрез, увлеченный этим на-
столько, что, казалось, вокруг не было ни души, а Маркус
представал внутренним голосом, с которым не хотелось ве-
сти диалога.

– Не сама же она воткнула его себе в горло, – детектив по-
смотрел на неровный осколок, перепачканный кровью. В ме-
таллическом лотке он смотрелся куда лучше, чем в чьей-то



 
 
 

шее. – Ладно, – он вздохнул, – появится что-то, звоните.
Мужчина вышел из дверей морга и направился к лифтам,

находящимся в  конце коридора. Он тяжело дышал и  ста-
рался шагать быстрее. До  конца рабочего дня оставалась
всего лишь пара часов. Задерживаться сегодня не хотелось.
Хоть дома никто и не ждал, но очередная ночь, проведенная
в участке, сулила ему лишь еще один выговор от начальства.

Оказавшись в лифте, Джон закрыл глаза, стараясь, норма-
лизовать дыхание. К счастью, в кабине он оказался один.

Полицейское управление находилось в  одном здании
с моргом, только двумя этажами выше. Заходя в прокурен-
ное помещение, где сидели коллеги, он невольно поморщил-
ся и примостился за свой стол. Грустно посмотрел на почти
засохший цветок, который стоял почти на краю стола, зава-
ленного бумагами, и на дело Джека Эберсона, лежавшее ря-
дом. Джон нехотя раскрыл его.

Не то чтобы подозрения о причастности книгопродавца
так закрались в душу детектива, просто он оказался очеред-
ным вариантом, который грех не проверить. Не зря же ноги
в поисках свидетелей привели Джона именно к книжному
магазину. И вот теперь с маленькой фотокарточки в левом
верхнем углу на него смотрел серьезный, изрядно вымотан-
ный Джек Эберсон.

«К  уголовной ответственности не  привлекался. Два го-
да назад потерял жену, – Маркус невольно усмехнулся, буд-
то бы был доволен тем, что раскрыл великую тайну продав-



 
 
 

ца. – Вот почему ты сменил место работы». Джон вздрог-
нул и одернул себя: он уже размышлял о подозреваемом как
о потенциальном убийце. Уже многие годы он пытался бро-
сить эту вредную привычку.

На следующей странице с очередной фотографии на него
смотрела совсем молодая девушка. Она лучезарно улыба-
лась в  объектив камеры. Внизу от  руки было подписано:
«Мэгги Эберсон».

У Мэгги были темно-русые волосы мелкими кудряшками,
которые обрамляли ее лицо, делая его чуть полнее, и выра-
зительные глаза цвета шоколада.

«Смерть наступила в результате дорожно-транспортного
происшествия, – Джон закрыл папку и отложил ее в сторо-
ну. – Аварию признали несчастным случаем, – констатиро-
вал он про себя. – Профессор литературы и философии, ны-
не продавец книжного магазина. Что-то тут не так». Детек-
тив посмотрел на настенные часы, отсчитывая, сколько ему
осталось здесь сидеть до конца рабочего дня.

Как только стемнело, Джек снова вернулся в зеркальную
комнату. Он тихо закрыл за собой дверь и сел на пол, ровно
посередине. Напротив него, в ряд от одной стены до проти-
воположной, стояли наполовину сгоревшие свечи. Джек за-
жег их, и тусклый свет окружил его со всех сторон. Мужчи-
на закрыл глаза и глубоко вдохнул, понимая, что даже тут
не сможет насладиться тишиной, – свечи изредка потрески-



 
 
 

вали, воск капал на зеркальный пол, и в абсолютном едине-
нии все эти звуки становились громче в два раза.

Всё раздражало. Причем не  столько звуки, сколько тот
факт, что даже в  собственной квартире он не  мог побыть
в полном одиночестве.

Джек открыл глаза. Напротив него в дыме от свечей воз-
никло женское лицо. Бесформенное, тусклое, расплывчатое,
оно расходилось волнами, вытесняя его отражение. Джек,
словно зачарованный, протянул вперед руку, которую тут же
обожгло нагретым свечами воздухом. Отдернул ее. Лицо
приобретало четкие контуры, и вскоре девушка показала се-
бя во всей красе. Она помассировала руками голову, покру-
тила ей в разные стороны, распушив, распластав мелкие куд-
ряшки по плечам, и улыбнулась.

Джек сглотнул комок, застрявший в горле, чувствуя, как
на глаза наворачиваются слезы, и снова не смог вымолвить
ни слова. Дым пробирался через ноздри внутрь, обжигал
горло и, казалось, наполнил собой всю комнату.

Комнату, которая не была частью этого дома, этой квар-
тиры. В данный момент времени она находилась за преде-
лами всего. Это был отдельный организм, живущий своей
жизнью. Организм, который воспринимал Джека, как ино-
родное тело. По всем мыслимым законам его следовало вы-
теснить. Изгнать из себя. И комната изгоняла. Старательно,
день за днем, ни капли не разочаровываясь в отрицательном
результате. Ведь мужчина всё равно не поддавался. Он ис-



 
 
 

правно приходил каждую ночь – и встречался со своей бо-
лью, со своим страхом. Страхом, который волшебно улыбал-
ся и не давал ему покоя на протяжении двух лет.

Джек лег на пол и  закрыл глаза, стараясь игнорировать
девичий шепот.

Ночи для него всегда были особенно долгими.

***
У каждого человека утро начинается с определенного ри-

туала.
Джон Маркус просыпался в семь после третьего будиль-

ника, чтобы успеть приехать на  работу к  восьми. Он на-
спех умывался, одевался и выбегал из дома, чтобы успеть за-
стать того уличного продавца кофе. Возможно, если повезет,
у него останется и пара пончиков, а безлюдный в столь ран-
нее время офис позволит подлить в кофе джину из фляж-
ки. Этот стакан надо было выпить ровно до первого звонка
пейджера. Это был первый вызов, первое утреннее убийство,
на которое детектив уже не мог выехать, зная, что в крови
нет ни капли алкоголя.

Однако сегодня день обещал быть «неофисным». Джон
забрал свою машину со  стоянки и  направился к  магазину
убитой. Было стыдно признаваться, но подозреваемых у него
не  было. Старушка жила одна, дети погибли, не  оставив
внуков. Общалась Форте лишь с «товарищами по бизнесу».
С этого и стоило начать.



 
 
 

Маркус остановил машину, отпил из  стакана кофе и,
вздохнув, осмотрел улицу. Магазинчиков было порядка де-
сяти с одной стороны и столько же – с другой. Открывались
они все практически в одно и то же время, и построены были
одинаково. Джон сделал еще глоток из стакана и покосился
на бардачок, где зеркало из книжного магазина. Кримина-
листам удалось выяснить лишь то, что оно было изготовле-
но на том же заводе, что и осколок, изъятый из тела Элен.
К сожалению, это мало о чем говорило, – партия составляла
порядка трех тысяч, и встретить такое зеркало было можно
практически в каждом доме.

Выходя из машины, Джон думал о том, что дело в итоге
попадет в папку нераскрытых. Начать он решил с магазинов,
стоящих по соседству с цветочным. На том, что стоял по пра-
вую руку, красовалась яркач вывеска, обрамленная горящей
гирляндой.

«Свет!» – звучало через чур грандиозно для магазина без-
делушек.

Джон открыл дверь и вошел, тревожа своим визитом связ-
ку колокольчиков, висящих над дверью. На их звон тут же,
как из ниоткуда, появился продавец, – мужчина средних лет
с внушительным животом, который буквально свисал поверх
ремня его брюк и ни капли не уменьшался в размерах от то-
го, что его хозяин надел рубашку в вертикальную полоску.
Он нервно провел рукой по редеющим, черным, без намека
на седину волосам и улыбнулся гостю во все тридцать два



 
 
 

зуба.
– Здравствуйте! Вам что-нибудь подсказать? – энергично

начал он, становясь за прилавок.
Джон отрицательно мотнул головой и осмотрелся. Стены

с обоих сторон были до отказа забиты широкими полками,
на которых стояли сувениры. Стеклянные зверюшки разных
размеров стояли впритык друг к  дружке. Внутри каждого
было заключено по нескольку лампочек гирлянды, которая
загоралась по нажатию кнопки на спинке.

– Ищете что-то конкретное? – продавец нервно потирал
руки, очевидно, думая, что сегодня-то он точно что-нибудь
продаст.

Джон подошел ближе к нему и запустил руку во внутрен-
ний карман плаща.

– Здравствуйте, я детектив Джон Маркус, – он предъявил
значок, и улыбка тут же сошла с лица продавца.

– Дрейк Мор, – хозяин протянул руку в знак приветствия.
– Я могу задать вам несколько вопросов? – Джон достал

блокнот и ручку.
– Да, – мужчина осекся, внимательно и немного испуганно

смотря на детектива, – это по поводу Элен?
Маркус кивнул.
– Знали ли вы Элен Форте?
– Да, всё-таки соседи, – он нервно усмехнулся.
– Она когда-нибудь говорила вам, что ее кто-нибудь пре-

следует, угрожает?



 
 
 

– Нет. Кому? В ее возрасте с мальчиками не встречаются,
а если бы это было связано с магазином, она бы рассказала.
Мы все тут на птичьих правах, того гляди закроемся.

– Что, клиентов совсем нет? – Маркус не смотрел на ла-
вочника, строча в блокноте. Было понятно – этот вопрос за-
дан скорее для приличия.

– Вчера я продал пять сувениров, позавчера три, в про-
шлом месяце еле вышел в ноль, – Дрейк тяжко вздохнул и,
похоже, расслабившись, оперся руками о прилавок. – Вы по-
дозреваете кого-то из продавцов?

Джон поднял взгляд и грозно посмотрел на собеседника.
Казалось, он был готов прямо сейчас защитить честь людей,
с которыми работал.

–  Если у  меня появятся вопросы, мистер Мор, я зайду
к вам, – мужчина выдавил из себя улыбку, развернулся и на-
правился к выходу.

– Мистер Маркус!
Уже у самой двери Джон обернулся.
– Вам стоит искать убийцу в любом захудалом местечке

этого города, но только не здесь. Мы давно работаем вместе,
ежедневно открываем и закрываем магазины, переглядыва-
ясь и кивая друг другу. Некоторые дружат семьями и поку-
пают друг у друга товар, чтоб никто не закрылся. Тут никто
не мог желать зла Элен, – Дрейк говорил спокойно, разме-
ренно, словно читал нравоучения нашкодившему сыночку.

– То, что кто-то с кем-то переглянулся, не значит, что они



 
 
 

закадычные друзья, – Джон отвернулся. В нескольких сан-
тиметрах от его лица висела связка мелких металлических
колокольчиков. Его лицо отражалось в них, чудовищно рас-
плываясь и становясь шире. – Мистер Мор, – снова обратил-
ся он к продавцу, – в вашем магазине есть зеркала?

Мужчина осмотрелся по сторонам, будто бы вспоминая.
– Нет.
Джон кивнул и, наконец, вышел. Интуиция подсказывала

ему, что сосредоточиться следует именно на этом: на зерка-
лах.

Владелица магазина деревянных игрушек, мисс Хинсон,
оказалась весьма разговорчивой женщиной, и Джон был рад,
что зашел к ней в последнюю очередь. У него ушел весь день,
чтобы обойти всю улицу и побеседовать с каждым продав-
цом. Блокнот был наполовину исписан именами, фамилия-
ми людей, там же обозначался их товар и наличие зеркал.
Точнее, их отсутствие. Никто более не стал вешать сей пред-
мет обихода в своем магазине. Лишь несколько продавщиц
предъявили ему маленькие карманные зеркальца из  сумо-
чек, которые, естественно, интереса не представляли.

– На самом деле очень жалко, безумно жалко, – Хинсон
не замолкала, продолжая трещать и тем самым всё больше
нервируя Джона. – Она была такой хорошей женщиной…

– Мне пора, мисс Хинсон, – Джон быстро спрятал блокнот
в карман и направился к выходу.



 
 
 

Наручные часы показывали шесть вечера. Детектив ото-
шел от магазина на несколько шагов, опасаясь, что энергич-
ная хозяйка выскочит за ним и продолжит свой жалостливый
монолог, и снова достал блокнот, просматривая исписанные
страницы. На душе было тяжко от того, что день проведен
впустую. Зацепок нет. Вероятнее всего, он пошел по ложно-
му следу и зеркала тут не играют никакой роли. Возможно,
убийцей был просто какой-нибудь отчаявшийся наркоман.
Увидел за прилавком старушку, посчитал, что не составит
труда с ней справиться, но, обнаружив пустую кассу не на-
шел лучшего выхода, чем убить Форте тем, что нашел на по-
мойке.

Джон разочарованно вздохнул и  посмотрел в  сторону
книжного магазина. Именно в этот момент из него вышел
Джек. Закрыл дверь на ключ и двинулся вверх по улице, ту-
да, где Маркус оставил свою машину.

– Мистер Эберсон! – крикнул Джон, наспех убирая блок-
нот в карман.

Джек остановился и обернулся, ожидая, пока детектив по-
дойдет. Джон передвигался быстро, но выглядело это неук-
люже. Толстым или полным он себя не считал, соглашаясь
с определением «в меру упитанный», однако в глубине души
понимал, что порой ему следует съедать на один гамбургер
меньше и завтракать не пончиками, а полноценной порци-
ей глазуньи, которую предлагало посетителям то кафе через
дорогу.



 
 
 

– У вас снова появились ко мне какие-то вопросы, детек-
тив? – Джек улыбнулся и протянул ему руку в знак привет-
ствия. Джон пожал ее, не стыдясь своей потной ладони.

– Нет, мистер Эберсон…
– Можно просто Джек, – мужчина развернулся и медлен-

но продолжил движение.
Джон кивнул, идя следом.
– Я хотел принести вам свои извинения, Джек, – он про-

кашлялся, – подозрения были напрасны. И я готов вернуть
вам ваше зеркало.

Мужчина удивленно посмотрел на детектива, но учтиво
промолчал, удостоив того лишь кивком.

– Понимаю, работа.
Путь до машины Джона они проделали молча. Лишь ко-

гда тот уже начал рыться в кармане в поисках ключей, Джек
решился прервать неловкую паузу.

– А что вы хотели найти на нем, если не секрет, Джон?
Маркус отключил сигнализацию и полез в бардачок.
– Не знаю, на самом деле я думал, что зеркала играют важ-

ную роль в этом деле, но ошибался.
Джек горько усмехнулся, наблюдая за тем, как старатель-

но, пыхтя, детектив ищет зеркало.
– Вы всегда добираетесь до дома пешком? – наконец Мар-

кус вылез из машины и протянул ему зеркало, упакованное
в пакет для улик.

– Да, я недалеко живу, – книготорговец взял зеркало в ру-



 
 
 

ки и с особой нежностью посмотрел на него.
– Могу подвезти в качестве извинения.
Джек внимательно осмотрел детектива, размышляя, с че-

го вдруг в нем проснулась такая щедрость. Но всё-таки со-
гласился и сел на пассажирское сиденье. Машина у Джона
была не новая и очень маленькая, явно не для семейных по-
ездок.

– Знаете, где находится десятая улица?
Детектив кивнул и повернул ключ в замке зажигания, ста-

раясь не коситься на Джека. Мужчина не отрывал взгляда
от зеркала, держал его обеими руками, аккуратно очерчивая
края рамки кончиками пальцев.

– Оно вам так дорого?
Джек вздрогнул, будто бы забыл, что он не один в машине,

и растерянно посмотрел на Джона взглядом, который не вы-
ражал никаких эмоций.

–  Да, оно принадлежало моей жене,  – хозяин книжной
лавки снова перевел взгляд на зеркало.

–  Дорожные происшествия  – чума нашего времени,  –
горько усмехнулся Маркус.

Джек засмеялся.
– Конечно, вы проштудировали мое личное дело.
– Это моя работа, – детектив пожал плечами. – Не вос-

принимайте это как личное оскорбление.
Мужчина отрицательно покачал головой и  наконец по-

смотрел вперед, на дорогу.



 
 
 

– Джон, а с чего вы взяли, что зеркала играют важную роль
в этом деле?

Он пожал плечами.
–  Ну, не  каждый день людям перерезают горло именно

осколком зеркала. Сначала это показалось мне чем-то основ-
ным, важным, но теперь, думается, что сценарий преступле-
ния до банальности прост, – детектив поймал себя на мыс-
ли, что рановато начал открывать этому человеку свои мыс-
ли и тайны. Что неосознанно сбавил скорость, чтобы ехать
до его дома дольше.

– А что вы знаете о зеркалах, Джон? – он по-прежнему
смотрел перед собой на дорогу, вцепившись в зеркало.

Мужчина задумался.
– Если в доме висит старинное зеркало, оно может ока-

зывать химическое воздействие на организм парами ртути.
И лет через десять, возможно, начнутся проблемы со здоро-
вьем.

– Вы реалист, Джон, – попутчик усмехнулся.
–  Ну, если вы хотели спросить, верю  ли я в  призра-

ков, бродящих по  зеркалам, то нет,  – детектив засмеялся
и тут же, резко, стал серьезным. Ему показалось, что смех
здесь неуместен, а несдержанность наказуема.

Джек таинственно улыбнулся, чуть опуская голову.
– Нет, – он пожал плечами и посмотрел в упор на Мар-

куса. – Например, испанцы верят, что, подвесив зеркальца
на плечи маленьким детям, они избавят их от злобных взгля-



 
 
 

дов, – Джек произнес это четко поставленным голосом лек-
тора, чуть вздернув вверх подбородок.

– Подобные знания в деле мне не помогут, к сожалению.
– У индийцев «знакомство» жениха и невесты происходит

через зеркальных двойников, – вторая фраза прозвучала ме-
ханически, будто бы Джек и не собирался ее произносить,
но она сама вырвалась.

– Джек, – Маркус снова засмеялся, отрицательно качая го-
ловой, показывая, что и этого не надо.

–  Во  всех культурах есть поверье, что следует завесить
зеркало, если в доме умер человек, – третью фразу он про-
изнес быстро, уже не замечая удивленного взгляда детекти-
ва и того, что снова навлекает на себя подозрения этой одер-
жимостью.

– Джек… – Маркус остановил машину в начале улицы,
не отрывая взгляда от собеседника.

Эберсон три раза глубоко вдохнул, пару раз моргнул, уси-
ленно зажмуриваясь и снова улыбнулся.

– Простите, прошлое лектора дает о себе знать, – он за-
смеялся. – Давно не хвастался ни перед кем своими знани-
ями.

Джек вышел из  машины, нагнулся и  снова посмотрел
на детектива.

–  Спасибо, что подвезли,  – он уже было хотел закрыть
дверь, но Маркус не позволил ему этого сделать.

– Не думал, что вы такой интересный собеседник, Джек.



 
 
 

Может, завтра выпьем по стаканчику, побеседуем. Вдруг вы
всё-таки расскажете мне что-нибудь, что поможет в деле.

На принятие решения у Джека ушло порядка трех минут,
на протяжении которых мужчины молча, напряженно смот-
рели друг на друга. Они все еще воспринимали друг дру-
га как соперников, врагов, людей, находящихся по разные
стороны следствия. Один боялся, что нечаянно оброненная
фраза станет его обвинением, другой – что дело действитель-
но свернет в мистическое русло. И что ему потом писать в от-
чете?

– Почему бы и нет, – Джек пожал плечами, решаясь пер-
вым, – во сколько я закрываюсь, вы знаете, детектив, – он
закрыл дверцу машины и направился к соседнему трехэтаж-
ному многоквартирному дому.

«Что же ты скрываешь?».

Заходя в квартиру, Джек думал о том, как чудно́ всё устро-
ено в этом мире. За последние три дня в его жизни произо-
шло больше изменений, чем за последние два года.

Холли, наконец, уговорила его попробовать ее вегетари-
анский обед, что было весьма серьезным шагом в понимании
Джека.

Женщину, с которой он был не так хорошо знаком, уби-
ли, а какой-то детектив либо подбирался к нему ближе как
к потенциальному убийце, либо набивался в друзья, что еще
хуже.



 
 
 

По  чьему-то щелчку пальцев его окружили перемены.
Мелкие, незначительные, но  воспринимал Джек их иначе.
Когда тебе что-то не нравится, наличие этого под боком вы-
бивает из колеи. Джек чувствовал, как отклоняется от задан-
ного курса.

Он снял куртку, прижал к себе зеркало, вынутое из паке-
та еще в подъезде, и прошел в зеркальную комнату. Он уже
не помнил, когда это случилось впервые.

Просто в одну из бессонных ночей он увидел в зеркале
на кухне лицо погибшей жены. Сначала это вызвало страх
и  панику. Она преследовала его везде, в  каждом зеркале,
встречающемся на пути. Она наблюдала.

Джек начал пропадать по ночам в библиотеках, оставался
ночевать в своем магазине. С тех пор началась его одержи-
мость зеркалами. А в один прекрасный день он понял, что
хочет видеть Мэгги. Мужчина отделал комнату зеркалами
и посмотрел своему страху в глаза. Каждую ночь она при-
ходила к нему, он засыпал под ласковый шепот, и станови-
лось легче. А наутро он просыпался в своей комнате, в кро-
вати, не помня, как туда добрался и когда. Зеркальная ком-
ната была заперта на замок, а ключ, как всегда, висел на шее.

На  данный момент его волшебные перемещения были
единственной тайной. О чем-то другом он уже давно не за-
думывался и не искал причин.

***



 
 
 

Приглашая Джона к себе домой, Джек не думал, чем это
обернется. Он, как истинный интроверт не любил бары, да
и вообще любые места, где много людей. И к тому же до по-
следнего надеялся, что новый знакомый откажется от такого
расклада. Но нет.

Детектив встретил его после работы на машине и снова
довез до дома, на этот раз поднявшись в квартиру. Он при-
хватил с собой бутылку виски, Джек разогрел то, что оста-
лось от вчерашнего ужина.

С самого начала разговор не шел, но стоило собеседнику
затронуть «больную тему», как хозяина квартиры было уже
не заткнуть.

Он старался выдать как можно больше фактов о  зерка-
лах, механически, быстро, точно. Во-первых, чтобы детек-
тив не спросил о чем-нибудь еще, во-вторых, чтобы по пьяни
не проболтаться о Холли. Она была единственной на их ули-
це, кого детектив не опрашивал, – лишь потому, что не знал
о ее существовании. Джек не рассказал ему о нелегально ра-
ботающей девушке и строго-настрого запретил той высовы-
ваться из магазина, по крайней мере, через главный вход.

Джон попросил его показать что-нибудь из книг с легенда-
ми. Джек послушно кивнул и явно нехотя отправился в свою
комнату. И только тогда настал момент, которого детектив
ждал весь вечер. Стоило хозяину скрыться в коридоре, Джон
встал с  места, мысленно отмечая, что виски все-таки уже
успело ударить в голову, бегло осмотрел кухню и осторожно



 
 
 

сделал шаг в прихожую.
Половицы под ним предательски заскрипели.
Джон быстро достал из кармана брюк отмычку. Эту за-

претную, закрытую дверь, он приметил сразу, как только сту-
пил на порог квартиры. Во время разговора Джек избегал
этой темы, всё время пытался ускользнуть. Вскрывая дверь
зала, детектив не мог в очередной раз не усомниться в своих
действиях. Всё-таки весьма противоречивые чувства вызы-
вал в нем этот человек. Хотелось ему доверять… до тех пор,
пока он не начинал говорить. Всё в его словах и жестах гово-
рило о чрезмерном количестве лжи. Джек нервничал. Если
в магазине он мог это с легкостью скрыть, то здесь – не по-
лучалось.

На вскрытие замка у Джона ушло около двух минут. Тот
быстро поддался отмычке и тихо щелкнул. Дверь открылась
сама, медленно, уходя в сторону. От удивления Джон открыл
рот и, пораженный такой картиной, завороженно сделал шаг
вперед. Со стен на него смотрели его отражения. Ботинок
уперся носом в огарок свечи.

– Вас буквально тянет к зеркалам, Джон, – Джек горько
усмехнулся, стоя за его спиной.

– Что это за чертовщина, Джек? – детектив произнес это
почти шепотом, всё еще осматривая комнату.

Продавец потупил взгляд в пол, держа в руках ту самую
книгу.

– Скажем так, тут я общаюсь с женой.



 
 
 

Джон повернулся и посмотрел на него как на умалишен-
ного. Джек невинно улыбнулся.

– Вы реалист, Джон. Не заморачивайтесь, – мужчина сде-
лал шаг вперед, преграждая путь к выходу.

– Это вы убили ее, – детектив нервно проглотил комок,
застрявший в горле, стараясь взять себя в руки. Он чувство-
вал, как паника начинает охватывать его изнутри. Со всех
сторон за ним наблюдали. Десятки пар испуганных глаз ме-
тались в поисках выхода.

Джек засмеялся.
– Если человек очень любит зеркала и у него дома собра-

на небольшая коллекция, – он отошел в сторону, – это вовсе
не значит, что он убийца, – мужчина протянул книгу детек-
тиву. – Надеюсь, она поможет вам, Джон.

Мужчина недоверчиво забрал из его рук книгу, прошел
мимо, снял с вешалки свой плащ и уже смелее, в упор по-
смотрел на Джека.

– Не боитесь, что я вернусь сюда завтра, с криминалиста-
ми?

Мужчина пожал плечами.
– Мне скрывать нечего.
Джон замешкался еще на пару секунд, затем всё же вы-

шел из квартиры. Джек блаженно прикрыл глаза, наслажда-
ясь одиночеством. На кухне тихо шумел холодильник, за ок-
ном завывал ветер, бросаясь потоками на стекло, словно пы-
таясь его выбить. Дверь зеркальной комнаты, скрипя, сама



 
 
 

собой закрылась. Замок тихо щелкнул.
«Зачем ты рассказал ему?»
Джек вздрогнул и открыл глаза. Он стоял посередине ком-

наты.
– Что? – он рассеянно осмотрелся по сторонам.
«Зачем. Ты. Рассказал. Ему», – тонкий, почти детский го-

лосок был переполнен злобой и ненавистью.
– Мэгги, это ты? – мужчина быстро осмотрелся по сторо-

нам, ища малейшие признаки «проявления» призрака.
«Зачем ты рассказал ему!?» – она крикнула, так сильно,

что казалось, стены затряслись.
– Что? – Джек сделал шаг в сторону, уклоняясь от куска

зеркала, упавшего с потолка. Он побежал к двери, пытаясь
открыть ее.

«Зачем ты рассказал ему?»  – она поменяла интонацию
на любопытную, совсем детскую.

В  каждом из  зеркал появилась пара человеческих глаз.
Они быстро моргали, пытаясь соответствовать интонации.

«Зачем ты рассказал ему!» – в бездонных глазах засияла
злость, перемешанная с ненавистью и жаждой мести. Комна-
та начала рушиться.

Джек старался защититься от осколков, прикрывался ру-
ками, попытался натянуть кофту на голову, выставляя под
удар спину. Но все попытки были тщетны.

«Зачем ты рассказал ему?»
Голос становился тише, затем снова переполнялся зло-



 
 
 

стью и переходил на крик.
«Зачем ты рассказал ему…»
– Зачем ты рассказал ему?! – маленькая девочка сидела

прямо на полу в белой комнате и энергично, со злостью на-
носила карандашом удары по своему же рисунку, не подо-
зревая, что за ней наблюдают.

По ту сторону широкого окна стояло двое мужчин. Оба
не сводили взгляда с ребенка.

–  Вы считаете, она сможет что-нибудь рассказать?  –
неуверенно произнес тот, что в пальто, засунув руки в кар-
маны.

– Она у нас уже неделю, терапия начала давать свои пло-
ды, – второй мужчина был в белом халате, со стопкой бумаг
в руках. – Сверьтесь с делом.

Детектив достал из  портфеля черную папку и  заглянул
внутрь.

«Мужчина в состоянии аффекта убил свою жену. Рассек
горло осколком зеркала, перерезав сонную артерию. Един-
ственный свидетель преступления – семилетняя дочь.

После убийства мужчина спрятал тело жены в  шкаф,
там же запер дочь. При задержании уверял, что жена жива».

Врач протянул ему стопку листов.
– Она постоянно рисует человека в какой-то комнате, –

пояснил врач, – некоторые из них вызывают подобную, особо
бурную реакцию.

Детектив посмотрел на рисунок. Выполненный совсем по-



 
 
 

детски, он напугал его. Темная фигура черным каранда-
шом – вместо человека. Четко очерчены контуры стен, по-
толка и пола. Отовсюду смотрят сотни красных глаз.

– Когда я смогу поговорить с ней? – мужчина вернул ри-
сунок врачу.

– Думаю, скоро, – он вздохнул, – кто знает, что теперь тво-
рится у нее в голове.

Мужчины переглянулись и вышли из комнаты наблюде-
ния.

Девочка взяла чистый лист бумаги и, загадочно улыбнув-
шись, начала новый рисунок. Ни врач, ни детектив, ни кто-
либо из персонала и правда не подозревал, что творилось
в ее голове. А там, рисунок за рисунком, начинался новый
день. Там жил Джек Эберсон, который просыпался около
шести утра, выключал будильник, который еще не успел за-
звенеть, включал кофеварку и направлялся в ванную комна-
ту, где долго-долго рассматривал себя в зеркало. Он работал
в книжном магазине, в котором жила девушка Холли, убив-
шая старуху Элен в поисках дозы, а потом всегда приходил
Джон Маркус, и Джек раскрывал ему все свои тайны, совсем
как ее папа – полиции.

«Пап, мама на тебя не злилась. Зачем ты ему рассказал?»



 
 
 

 
Татьяна Прокудина

 
 

Потерянный
 

Отец умер внезапно, хотя его смерть была лишь вопро-
сом времени: он уже давно и тяжело болел. Внезапно это бы-
ло потому, что никто не ожидал, что это случится в больни-
це, куда его привезли на «скорой помощи» после очередно-
го приступа. Мать приехала вся в слезах, сказала, что отца
перевезли в морг и что его тело появится дома только перед
панихидой. А потом занавесила все зеркала в доме и веле-
ла то же сделать с любыми поверхностями, которые что-ли-
бо отражают. На вопрос, зачем это, ответила: «Чтобы душа
умершего не заблудилась в этом мире и нашла дорогу в мир
иной».

«Что за бред, – подумала Яна, – на дворе двадцать первый
век, а она про какие-то путешествия в мир иной говорит».
Но спорить с убитой горем матерью не  стала, а молча всё
занавесила.

Попрощаться с отцом пришла целая толпа народа. Весь
двор был полон людьми: родственниками, любопытными,
соседями, сослуживцами, знакомыми и  друзьями. Многие
хотели поехать на кладбище, но всем не хватило места в ма-
шинах.



 
 
 

«Интересно, – подумала Яна, – если я умру, сколько людей
придет со мною проститься? Вряд ли больше десяти человек.
Чем же папа зацепил всех этих людей?».

Она долго думала над этим вопросом. Единственным объ-
яснением было то, каким был её отец. А он занимался спор-
том (футболом и каратэ), играл в шахматы и на гитаре, пел,
сочинял стихи и  необыкновенные сказки на  ночь про пса
Барбоса и  его друзей. Он никогда и  никому не  отказывал
в помощи. Дом его был открыт для друзей в любое время
суток. Он мог поддержать разговор на любую тему, причем
всегда казалось, что в вопросе он был подкован доскональ-
но. Он был полностью открыт для мира и людей, возможно,
поэтому столь многие ощутили его уход.

На самом деле Яна была даже рада, что папа наконец от-
мучился и больше не будет страдать от невыносимых болей,
которые терзали его в последние полгода. Ей было жаль толь-
ко мать, которая восприняла смерть мужа как потерю смыс-
ла жизни. После смерти отца она три месяца лежала, отвер-
нувшись лицом к стене, и молчала.

«Ведь папе хорошо там, в другом мире, – думала Яна, –
зачем так страдать? Неужели она не  может порадоваться
за него?».

Яна с матерью никогда не понимали друг друга. Однажды
дошло до того, что из-за какого-то проступка родительни-
ца хотела выгнать дочь из дому, но вмешался отец, который
в дочери души не чаял, и инцидент был исчерпан.



 
 
 

Они с отцом были очень близки. Ближе, чем отец, у Яны
никого не было. Поэтому она тоже переживала, но о другом:
кто теперь будет ее любить, когда отца не  стало? Вряд ли
мать изменит свое отношение к ней. Значит, надо смириться
и принять ситуацию как есть.

Через некоторое время Яне стали сниться сны, в которых
отец был жив. Он просто ушел к другой женщине, а у них
появлялся очень редко. Он забыл про них. Сны повторялись
с завидной регулярностью и были такими реалистичными,
что Яна была уверена, будто это происходит на самом деле.
Она часто пыталась вспомнить подробности снов, но не мог-
ла. Когда мать начинала плакать, вспоминая отца, Яна дума-
ла: «Так он же жив!». Но потом задумывалась: так ли это?
Ведь она была на  похоронах и  сама бросила горсть земли
на могилу. Пришлось признать, что во время сна она пере-
носилась в какой-то параллельный мир.

Это чувство в ней крепло раз за разом, потому что тот
отец, которого она знала, никогда  бы не  изменил матери
и не ушел к другой. Это был кристально честный человек,
неспособный на предательство, всегда готовый помочь ко-
му угодно, даже совершенно незнакомым людям. Кроме того
во сне он был абсолютно здоров. Складывалось впечатление,
что отец из снов – совершенно другой человек.

Ощущение того, что происходит что-то странное, крепло,
и наконец Яна поняла, что с этим надо что-то делать.

Она углубилась в эзотерическую литературу, стала читать



 
 
 

тематические сайты в интернете, чтобы понять, к чему снят-
ся умершие родственники.

Одно толкование гласило, что встреча во сне с умершим
родственником предупреждает об опасности, которая может
случиться со сновидцем. Яна не умела читать эти знаки, по-
этому не очень понимала, к чему предупреждения. На вся-
кий случай она спросила свою подругу об этом сне. Та ей
сказала, что умерший во сне – знак того, что надо сходить
к нему на могилу. Яна так и сделала, но сны от этого не пре-
кратились. Даже наоборот: стали сниться подробности жиз-
ни отца с этой женщиной. Она даже могла разглядеть ее ли-
цо. Но это знание ничего Яне не дало: наяву она такой жен-
щины не встречала.

«Может быть, папа снится мне потому, что я обидела его
перед смертью? – решила однажды Яна. – И если я извинюсь
перед ним и как-то заглажу вину, то сон исчезнет?».

Но как это сделать? Она решила собрать стихи и сказки
отца и издать книгу. Это было сложное дело, так как в ру-
кописях было по нескольку вариантов одного и того же сти-
хотворения, а некоторые стихи она помнила наизусть, но их
отец не  записывал. Так, с  горем пополам, сборник вышел
и разошелся среди друзей и знакомых отца.

Сны не  прекращались. Версия с  другим миром опять
всплыла в воображении Яны. Как избавиться от власти дру-
гого мира? На этот вопрос не было ответа.

Однажды в интернете она наткнулась на стихотворение:



 
 
 

– Когда стало зеркалом небо
За 10 каких-то минут,
Ушли мы путем отражений,
Теперь обитаем мы тут.

Поэтому то, что нормальным
Казалось нам в жизни другой,
В кривых зеркалах отразилось,
По сути оставшись собой.

«Вот оно! – воскликнула про себя Яна. – Вот ответ! Ведь,
действительно, мама что-то говорила про зеркала. Зря я про-
пустила это мимо ушей! Возможно дело в этом? Ведь папа
умер не дома, а в больнице, там наверняка зеркала не заве-
шивают, вот душа и отразилась в зеркале – и там осталась!
Но как теперь его оттуда вытащить?»

Опять пришлось искать ответы в эзотерике. После долгих
поисков Яна пришла к выводу, что зеркало, в котором зато-
чена душа отца, – на старом трюмо в коридоре. На это ука-
зывали мутные пятна на трех зеркалах этого трюмо. Един-
ственным, что беспокоило Яну, был вопрос: как объяснить
матери уничтожение этих зеркал? Не говорить же ей, в са-
мом деле, что отец потерялся в зазеркалье?

На выручку ей пришло знание о том, что мать всё-таки
любила красивые вещи. А это зеркало с пятнами, безуслов-
но, не вписывалось в это понятие. Поэтому Яна под пред-



 
 
 

логом избавиться от старого зеркала предложила матери ку-
пить новое, и та согласилась.

Яна разбила зеркала трюмо и выбросила их. Сны прекра-
тились. Говорило ли это о том, что отец ушел в мир иной,
или о том, что ей ничего не угрожает, осталось неизвестным.

Известно было только одно: двойник отца ее больше
не беспокоил.



 
 
 

 
Двойники

 
Она давно заметила, что зеркала в доме по-разному ее от-

ражают.
Больше всего ей нравилось зеркало в ванной комнате, она

называла его «добрым». В нем она всегда прекрасно выгля-
дела.

Зеркало в  прихожей она не  любила. Его она называла
«злым». Из этого зеркала на нее всегда смотрело уставшее
и вечно всем недовольное лицо.

Еще зеркала были в шкафах. Там отражения были ней-
тральными: не плохими, не хорошими.

Маленькие зеркальца отражали по-разному: то ей каза-
лось, что она – красотка, то – нет.

Особенно различия бросались в  глаза, когда она рас-
сматривала свои фотографии, а потом случайно смотрелась
в зеркало: на фото и в зеркале были внешне похожие, но раз-
ные люди. На фото она узнавала себя, а в зеркалах – нет.

Она иногда подолгу рассматривала себя в зеркалах, пыта-
ясь понять: что не так? Разумный ответ не приходил ей в го-
лову.

Поэтому в скором времени она стала называть зеркала –
«мои двойники».

Двойники особо не  досаждали ей своим присутствием.
Просто видеть каждый раз в зеркале другого человека на-



 
 
 

прягало.
На работе была та же картина: двойники в зеркалах. Осо-

бенно мрачным было ростовое. В него она старалась лишний
раз не смотреться. Ей казалось, что в нем ее фигура особен-
но непропорциональна.

Со временем она пришла к выводу, что в зеркала лучше
не смотреться, чтобы не расстраиваться: кто знает, кого она
там увидит в очередной раз? Старуху? Калеку? Что-нибудь
похуже?

Часто она с ними разговаривала. Спрашивала, как дела,
что они делают, чем занимаются. Зеркала, естественно, мол-
чали. Но она слышала ответ из зазеркального мира. Там шла
совсем другая жизнь.

Иногда возникали мысли поменяться жизнью с двойни-
ком из  ванной комнаты. Ей представлялось, что человек,
так дружелюбно и мило выглядевший, обязательно ведет ка-
кую-то веселую жизнь, о которой ей приходится только меч-
тать.

Правда, она не знала, как поменяться. Все книги, которые
она читала по этой теме, сводились к гаданиям и колдовству,
а этому она внутренне противилась. Поэтому мечта попуте-
шествовать по отражениям так и осталась неосуществлен-
ной.

Годы шли, и ей все меньше и меньше хотелось смотреться
в зеркала.

Действительно, что интересного она может там увидеть?



 
 
 

В конце концов она решила, что стекла серванта все пре-
красно отражает, и если возникнет необходимость, то на се-
бя можно посмотреть и там.

Но на себя ли она глядела?
Вот в чем был вопрос. Могла ли она вообще увидеть себя

где-нибудь, кроме фотографий?
Увлечение фотографией ничего ей не дало, так как все

равно волей-неволей она бросала взгляд в  зеркало, чтобы
удостовериться в сходстве изображений.

И все чаще ей казалось, что она окружена двойниками,
которые отражаются ото всех поверхностей. Это стало на-
вязчивой идеей. Чтобы от нее избавиться, она распрощалась
с зеркалами, телевизором, сервантом, от всего того, что от-
ражало ее.

Наконец-то она вздохнула с облегчением: в доме теперь
жила только она одна.



 
 
 

 
Таша Новалуцкая,
Геннадий Давыдов

 
 

Блики осколков
 

Язык тонет в  крови, и  по  глотке скользит
ржавое лезвие, скользит бережно, как тающее
мороженое, а  после так  же мягко рассекает
пищевод. Совсем не  больно, даже восхитительно
от того, что острая железка в желудке, подобно
мотыльку, порхает в  дешевом вине и  бьется
о  пережеванные куски мармелада. Она разорвет
мой мир в  жалкие лохмотья, которые я сцежу
в  ладони отца. Сгустки его маленькой девочки.
Он может натереться ими, как вынуждал когда-
то меня шлифовать кожу полотенцем в  ванной.
Его дочь обязана быть идеально чистой, во  всех,
абсолютно во всех безмозглых смыслах.

Долг, мораль, стыд, скромность… Угодливость, огляды-
вание, притворство, посредственность… Лишь отражения
друг друга или две стороны зеркал, на  одной из  которых
не увидеть ничего подлинного, возможно только придумать,
теряя значение всего, что с тобой происходит, если не при-
дать нового, втиснув в ажурное тиснение из почерневшего
серебра.



 
 
 

Снежинка вздрагивает и  рассеянно осматривается, осо-
знает себя в собственной постели. Кажется, будто смеркает-
ся, но это неважно. В последнее время она редко выбирается
из квартиры – зачем, если можно смотреть на дождь из ок-
на. По стеклу сбегают мокрые дорожки. Уныние – вот вели-
чайший из грехов, так говорит отец. И Снежинка согласна.
Нужно стараться быть веселой. Например, можно попробо-
вать считать капли, так же, как считают барашков.

Приглушенный рингтон из кармана плаща. Вдруг это зво-
нит отец? Ему нельзя волноваться. Не без труда она подни-
мается и шлепает в коридор.

На том конце провода сухой баритон:
– Долго не брала трубку. Чем ты занимаешься?
Снежинка нервно крутит на пальце секущуюся прядь, за-

травленно оправдывается.
Отец прав: во  всём должен быть порядок, иначе у  нее

не получится стать ответственным человеком.
Однажды, когда ей было двенадцать, он поставил ее ко-

ленями на рассыпанный по полу горох, как раньше, когда
люди были мудрее. Это и правда подействовало. Снежинка
считала горошины, которые вгрызались в коленные чашеч-
ки, и мысленно повторяла одну и ту же молитву, чтобы это
поскорее закончилось. А после никогда никуда не выходила,
не получив одобрения. Единственным местом, где она могла
задержаться, не опасаясь порки, стала городская библиотека.



 
 
 

После разговора с отцом она всё чаще чувствует себя опу-
стошенной. Но сегодня он щедр.

Единственный нормальный подарок, думает она. Един-
ственный подарок, который хоть как-то затрагивает мои ин-
тересы. Снежинка собирается выйти наружу. Придется идти
под колючей моросью. Хоть бы небо по-настоящему разреве-
лось. Взгляд вскользь пробегает по отражению, она поправ-
ляет капюшон. Ее глаза гневно сверкают. В голове проно-
сятся мысли об ущербных культурно-философских взглядах
отца: что такое жизнь, как ее надо прожить… И даже то, что
ее можно прожить правильно. Меня учит тот, кто в детстве
отбирал деньги у слабых, а повзрослев, продолжает, прикры-
ваясь табличкой «благотворительный фонд». Муравей учит
осу, как правильно летать. Вместо мозгов на  череп давит
стопка купюр, извилины – цифры номиналов. Ушлёпок.

Снежинка зажимает рот. Кажется, она произносит по-
следнее слово вслух, и  в  следующий момент перифериче-
ское зрение ловит в зеркале след удивленных глаз. Ушлёпок,
ушлёпок, ненавижу! Эти слова – лишь дым тех мыслей, ко-
торые запекают в гневе образ отца.

Ее пальцы сжимают абонемент в библиотеку, единствен-
ный нормальный подарок. Развлекись, девочка, почитай
книжечку. Пальцы сжимают листок еще сильнее, и  повяз-
ка на запястье увлажняется от крови. Сука, звучит в голо-
ве. Снежинка вынимает руку из кармана, чувствуя тянущую



 
 
 

боль. Порез снова открылся. Красное пятно затапливает бе-
лизну бинта.

Гром раскатывается по  небу с  таким звуком, который
обычно сопровождает огромные валуны, что катятся с гор.
Порывом ветра доносит аромат озона. Она глубоко вдыха-
ет его, стараясь ощутить на  языке вкус наступающей гро-
зы, подносит к лицу перебинтованное запястье: красный за-
пах крови. И  серый  – грозы. Такой коллаж не  возбужда-
ет, не  успокаивает, не  раздражает, но  задевает ту крохот-
ную часть сознания, которая у творческих людей отвечает
за вдохновение, а у обычных становится источником стран-
ного настроения, отстраненного от реальности.

Снежинка останавливается перед массивной дверью
и прокручивает внутри себя ленту с фрагментами реально-
сти, которые касались ее взгляда: серый асфальт, черные бо-
тинки. Разрастающиеся лужи? Холод, сырость. Дождь? Сне-
жинка возвращается в сознание, и, действительно, идет силь-
ный дождь, а пальцы на руках едва сгибаются от холода. Она
поднимается по ступеням, а перед глазами, кажется, порха-
ют красные мотыльки, пахнущие кровью. Запах озона оста-
ется снаружи. Внутри душно и неуютно.

Долгая прогулка среди лабиринта стеллажей откладыва-
ется заметной тяжестью книг в руках. Она садится за один
из столов, напротив высокого зеркала в старинной позоло-
ченной раме; Тишина вокруг подобна воде. Малейший шо-
рох волнует всю гладь огромными кругами.



 
 
 

Снежинка никого здесь не знает, она никогда не встреча-
ла одних и тех же посетителей, чего не скажешь об осталь-
ных. Они все бывают тут чаще, в основном по необходимо-
сти. Лишь те, кому спешить уже некуда, коротают среди за-
писанных истин пресные дни по собственной воле. Снежин-
ка размышляет, каково это – обладать свободой приходить
и уходить, когда хочется, а не когда позволят.

Ее взгляд только начинает задевать абрисы букв, но  их
смысл сразу же врезается в мысли об отце, о том, как она
сбежала, а он до сих пор не отпускает. Бесконечно звонит
и приходит, требует, чтобы она гостила в их старой квартире,
как можно чаще. Нет, убежать ей так и не удалось, и не стоит
даже пытаться себя обманывать.

В сознании, словно готовые сорваться шавки, притаились
всевозможные табу на простые желания. Хлипкий подросток
у стены из гипсовой лепнины что-то черкает в потрепанной
тетради на грубых листах. Наверняка рисует образы мира,
взрывающие его разум. Он умеет перенести свой мир на бу-
магу, игнорируя рамки и даже клише. Этого никогда не уда-
валось ей самой. Безликая масса, вот кто она такая.

Слово за словом, предложения и абзацы, всё разбивает-
ся на осколки. Снежинка зажмуривает глаза, стараясь разда-
вить веками навязчивую завесу, но бесполезно. Она отвора-
чивается и смотрит в потускневшую гладкую поверхность,
лишь несколько секунд спустя замечая, что ее собственного
отражения в зеркале нет.



 
 
 

Пальцы медленно переворачивают страницу, но с отраже-
нием ничего не происходит. Она быстро моргает, прогоняя
иллюзию. Может, что-то попало в глаз? Может, зеркало ис-
кажает реальность? Снежинка сдавливает веки, а после по-
ворачивается снова: пусто, хотя остальные сидят на  своих
местах. Взгляд скользит по поверхности, от рамы до рамы,
пока не цепляет след, оставшийся от рыжих волос. Таких же,
как у нее. Как у ее отражения в другом конце зала. Снежин-
ка осматривается: похоже, никто не замечает происходяще-
го. Она снова переводит взгляд на собственное отражение.
А оно в ответ всматривается в оригинал по ту сторону стек-
ла, кривится в издевательской ухмылке пополам с презрени-
ем.

Отражение фривольно стягивает свитер, вместе с  ним
сдирает футболку и лифчик. Сплевывает, размазывает слю-
ну по поверхности своего плоского мира, а после выставля-
ет средний палец. Снежинка рефлекторно прикрывает соб-
ственную грудь, смотрит с завораживающим ужасом, как ее
двойник подсаживается на стол к напротив сидящему стари-
ку и вульгарно подтягивает вверх подол юбки, запуская сво-
бодную руку между бедер.

Вокруг все сидят так, словно ничего не  происходит.
Так же, как их отражённые копии.

Отражение сползает к старику, который всё еще изучает
увесистый фолиант, не замечая, что творится под самым но-
сом. Стягивает трусики и натягивает на  старческую лыси-



 
 
 

ну, а после опускается на колени. Сдержанные движения рук
около ширинки – оно (она?) извлекает и обхватывает губами
скукоженный придаток, с силой всасывая, это видно по втя-
нутым щекам.

Старик равнодушно созерцает хрупкие страницы, в  то
время как любого другого свалил  бы инфаркт, отсасывай
у того полуголая студентка.

Стыд горит на лице Снежинки. Она чувствует, как кровь
закипает внутри, растягивая сосуды. Пальцы белеют от того,
что долго были сжаты в кулак, а ногти глубоко впиваются
в кожу. Снова взгляд в зеркало: с той стороны отражение об-
лизывает губы и шлет воздушный поцелуй реальности. Сне-
жинка ощущает на шее прикосновение сквозняка. Двойник
улыбается и выбивает книгу у девушки рядом, втыкает нос
сапога в голень субтильного подростка, который со стоном
валится со стула и спешит из читального зала.

Через несколько мгновений уходит старик, старательно
прикрывая пятно на брюках.

Каждая мышца готова лопнуть от стыда. Снежинка швы-
ряет книгу в зеркало, по которому с треском расползается
огромная трещина. Мгновение тишины и бьющийся о мра-
морные плиты грохот. Все вокруг затыкают уши. Взгляды
прожигают Снежинку. Она чувствует их жар и, срываясь
с места, убегает от обугливающей ненависти, что цепляется
за пятки. Наружу. К успокаивающему запаху озона. К холод-
ным вспышкам грозы.



 
 
 

Мокрые волосы липнут к лицу. Снежинка почти бежит
без цели и направления, уязвленная гордость гонит ее, стегая
плеткой по нервам. Она не может повернуть головы, не мо-
жет остановиться. Не  может думать. Сознание размывает-
ся вместе с кровью под бинтом. Снежинка останавливается
у витрины придорожного кафе, стирает пальцами с губ тягу-
чую слюну. Еще немного, и легкие взорвутся взвесью песка
и пыли. Она вытягивает язык под осиные жала дождя, мед-
ленно переводит взгляд на свое отражение, которое в точ-
ности повторяет поворот головы и гримасу заостренного ли-
ца. Облегченно выдыхает. Одергивает юбку и спешит прочь,
как будто двойник еще рядом, как будто он хищно скалится
в спину.

Автобус, шатаясь, плетется по невзрачным улицам. Сне-
жинка терпит раздражающее сопение рядом, затылок об-
жигает чужим дыханием. Кажется, взгляды неотвязно ело-
зят по  пунцовым щекам, обветрившимся, пока она убега-
ла от собственного навязчивого безумия. Может быть, эти
уставшие люди видят то, чего не замечает она, всматриваясь
в размытые контуры пассажиров, бликующие в окнах «пази-
ка».

Твердое упирается ей в ляжку, Снежинка разворачивает-
ся, прокручиваясь, как фитиль в расплавленном воске. Пе-
ред ней широкая рожа без каких-либо эмоций, на нос сколь-
зят очки с толстенными линзами. Возможно, похотливое ды-



 
 
 

хание в ее макушку всё это время было лишь отголоском тя-
желого дня. Отец учил, что старшие заслуживают безогово-
рочного уважения, ведь маленьким девочкам всегда есть че-
му поучиться. Однажды он преподал ей хороший урок.

В тот день к отцу пришли гости, приятели с работы, из то-
го унылого здания, где ей никогда не приходилось бывать.
По рассказам отца, как Снежинка могла их представить в си-
лу возраста, по коридорам там шмыгали угодливые ледыш-
ки, а в кабинетах тлели, заваленные бумагой, тела. Все эти
люди пугали ее воображение, и, когда они расположились
в гостиной, Снежинка притаилась в шкафу.

Отец всегда ставил ее на стульчик, чтоб она пела. В тот
день от страха она не смогла бы выдавить из себя ни слова.
Так и случилось. Когда он отыскал ее по розовой ленточке,
предательски торчащей из створок, то вытащил и выставил
на обозрение. И голос подвел. Она захныкала, как какая-то
трехлетка, хотя ей в том году уже исполнилось восемь.

Снежинка отчетливо помнит, как думала, что слышит
скрип разбегающихся трещин на рюмке, которую сжимала
рука отца. Его водянистые глаза налились красным. Ей было
ясно, что она его опозорила. И когда он, решив наказать ее,
цедя слова, приказал спускаться и снимать трусы, она послу-
шалась и сползла на стульчик. Остальное сделать забыла, он
помог ей, подсказал обхватить деревянные ножки руками.

В  ушах гудело придавленной тишиной, которую резал
свист ремня в воздухе. Жгло, очень жгло, и она разнылась,



 
 
 

забыла держаться, и ее руки упали на пол, как у куклы, на-
битой тряпьём. Снежинка плохо помнит детали, но, когда
обмякла, поймала взглядом сползшие по чьей-то роже запо-
тевшие очки. Тот человек был намного старше ее. отец на-
учил уважать их всех.

***
Дни растекаются в  недели, отражение монотонно, как

и размеренная жизнь оригинала. Снежинка избегает мест,
где много зеркал. Особенно в присутствии отца. Ее мысли
путаются в собственных предположениях о том, где же на са-
мом деле подлинник, а где нет? Быть может, весь мир, кото-
рый она считает реальным, и есть отражение? Или же их два,
реальных мира? Или всё галлюцинация?

Снежинка всматривается в витрину со своим отражением,
а оно в ответ всматривается в нее, и обе медленно пьют ка-
као; обе делают заметку в блокноте. Одну и ту же: «Может,
мы две лжи, искаженные стеклом, а истина где-то вне нашего
понимания, где-то между нами». И обе пожимают плечами.

Отец настаивает на совместном ужине, приходится сно-
ва тащиться в старую квартиру в ободранном квартале. Сне-
жинка живёт на похожей улице, но в другом конце города.

Вонь мочи, гул дребезжащих створок лифта, скупая улыб-
ка во  мраке дверного проема. В  квартире всё так  же, как
и всегда: сырой свет, запах плесени, притравленный цветоч-
ным освежителем. На круглом столе дрожит ореол пыльной



 
 
 

декоративной свечки – кажется, когда-то сама Снежинка ее
и подарила. Расставлена пара чайных приборов. Слух рас-
сеянно ловит обрывки торопливого рассказа: лживые мра-
зи, гундосые стервы, пропавшие бланки, цифры, которые
не сходятся; отец снова вываливает последние события его
однотипных лет.

Снежинка размешивает сахар, кладёт ложку на  кипен-
но белую скатерть, по  которой расползается чайная кляк-
са. Голос отца на мгновение прекращает дребезжать, а по-
том начинает снова. Снежинка тянется пальцами к мерцаю-
щему огоньку, любуется прозрачными подсветами собствен-
ной ладони, слегка накрывает пламя. Наверное, так и летят
на ослепляющий свет слабые насекомые, и их вылизывают
карминные языки, и сплевывают в безликое пространство.
И  нет ни в  тех, ни других никакого смысла, его нет даже
в действиях и результате.

Шипение влажной частицы белой плоти, крылья дыма
и молекулы гари расползаются над столом. Ты что делаешь,
дура, слышится рядом. Ничего такого, что может испортить
твое реноме, шепчет она, прости. Он, кажется вне себя. Хва-
тает дочь за  шиворот блузки, так сильно, что воротничок
впивается в горло. Тыкает в лицо мамино зеркальце на рез-
ной мельхиоровой ручке. Снежинка зажмуривается, лишь
чувствует, как по носу бьёт холодным. На кого ты похожа,
орет его рот, когда ты в последний раз смотрелась в зеркало?

«А ты?» – произносит ее голос, но, кажется, краткий во-



 
 
 

прос слышит только она сама: отец не отвечает, больно дер-
гает за волосы и настаивает, чтобы дочь отправлялась в ван-
ную.

Вода слишком горячая, он всегда купал ее именно в та-
кой. Ступни обжигает, но Снежинка послушно погружается
до подбородка. Слезные железы сочатся соленым к уголкам
губ. Ты должна оставаться чистой, вспоминает она, как вос-
питывали, чистой во всем, и никаких грёбаных татуировок,
никаких кобелей и сучьих случек.

Отцовские руки стягивают резинку с засаленного хвости-
ка, рыжие пряди расплываются в  пятнах пены. Его намы-
ленная ладонь усердно трет грязное тело дочери, особенно
там, где ей всегда было неловко. Снежинка пересчитывает
сколотые квадраты бесцветного кафеля: четырнадцать вверх
и восемнадцать вдоль потолка, их количество не изменилось
за одиннадцать лет с того времени, как она научилась счи-
тать до двадцати.

– Накинь халат и выходи, – беспокоится он, – не засижи-
вайся слишком долго, это вредно для здоровья.

Она делает то, что велено, избегая смотреть даже на сли-
вающуюся с чавканьем воду. Обтирается застиранным по-
лотенцем, тянется к дезодоранту. Над полкой висит зерка-
ло, в котором видно змеевик за спиной, но самой Снежинки
нет. Страх ледяным смерчем скручивает разморенные жи-
лы. Она на всякий случай оглядывается, никого рядом нет.
Куда он делся, этот двойник? Неужели…



 
 
 

Зрение улавливает движение, и Снежинка льнет к отраже-
нию. Похоже, ирреальность живёт независимо от того, нра-
вится это кому-то или нет. Отодвигается шторка, двойник
усаживается на край ванны и дерзко запрокидывает голову,
смывая под лейкой душа что-то невидимое с лобковых во-
лос. А этого старого козла – отрави, слышит Снежинка зна-
комый голос. Или свари ему его собственные яйца «в ме-
шочек», пусть скажет, какие они на вкус. Снежинка оседает
к сливной трубе и обхватывает голову руками.

Лучше убей, продолжает двойник, эта лицемерная мразь
имеет приличный счет и много чего другого, тебе достанет-
ся всё. Отражение приставляет два пальца к виску и делает
вид, будто выстреливает, затем сочно облизывает оба пальца,
пачкая фаланги помадой, что выглядит так же, как в одном
из фильмов для взрослых мужчин, которые держит в секре-
тере отец. Прикусывает подушечку одного, тянется к грани-
це, разделяющей две реальности и растягивает алое в буквы:
«Тварь должна сдохнуть».

***
Снежинка задирает воротник пальто, пряча лицо от про-

мозглого ветра. Вдавливает ногти в ладонь, чтобы разбавить
болью мысли, которые нервно вибрируют, подобно струнам,
и вот-вот с визгом порвутся. Она чувствует себя механиз-
мом, который дает сбой. Скрипит зубами. Еще немного,
и истерика выплеснется снопом искр. Подобное состояние –



 
 
 

не впервые, но сегодня слишком обострено. Ее шаги уско-
ряются, поворот, еще, вниз по ступеням – в метро, где мож-
но скрыться от ледяных порывов, продирающихся к ребрам,
играющих нестерпимый бит так, что можно сойти с ума.

Она спускается по лестнице, глубже, затем по эскалато-
ру, на самое дно монолитных лабиринтов, где влажно и душ-
но, где люди похожи на насекомых. Снежинка падает на ска-
мью, делает вид, что ждет поезда, по привычке открывает
книгу, но не читает и не думает. Лишь смотрит в зеркало
на колонне, где снова иная жизнь, где отражения, как куклы,
подчиняются чужой воле. Она смотрит на свое полураздетое
отражение, смотрит, как та, другая, прижимается к  стран-
ному мужскому силуэту в безликой маске, как обхватывает
его ногой, притягивается, вжимаясь бедрами; ее язык сколь-
зит по фарфоровой фации, по каждой вылепленной морщи-
не. Снежинка знает, как равнодушна искусственная поверх-
ность к  вкусовым рецепторам, но  в  этот момент внутрен-
нее напряжение скручивается, желание и страсть окрашива-
ют все органы чувств одной красной сладкой иллюзией, где
холодный фарфор отзывается на прикосновение языка тяну-
щей, тупой, болезненной истомой внизу живота.

Снежинка смотрит, как второй безликий силуэт, при-
страиваясь сзади, крепко вжимается бедрами в ее ягодицы.
Вздох и острый стон, из которого рождается тонкая трещина
на зеркале. Откинутая голова, чужая ладонь в волосах. Она
не может разглядеть лицо второго силуэта. У него нет маски.



 
 
 

И нет внешности. Глаза, губы и язык, Снежинка может рас-
смотреть всё по отдельности, но сфокусировать зрение це-
ликом не получается: все черты утопают в плотском тумане.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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