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ПОЧЕМУ ТЫ ТАК РЕДКО
СО МНОЙ ТАНЦЕВАЛ?

 
 

кинопьеса для новобрачных
 

Действующие лица
Он, Она, Он молодой, Она молодая.
Сцена



 
 
 

Затемненная сцена с двумя попеременно возникающими
по углам световыми секторами (слева и справа), в которых
происходит действие. В центре – проекция звездного неба
и полной луны, которая по ходу действия сменяется на ки-
нокадры (все – в черно-белом варианте).

Музыкальное оформление
Основные темы: рок-н-ролл 60-х или 70-х (инструмен-

тальная обработка) и  песня Юрия Кукина «Маленький
гном» (актерское исполнение и инструментальная обработ-
ка в виде вальса).

Шум моря.
На заднике возникают звездное небо и большая луна.
Картинка сменяется кадрами выступлений рок-групп

конца 70-х, начало 80-х: исполнители безумствуют на сце-
не.

Фоном звучит спокойная лирическая гитарная обработ-
ка песни «Мой маленький гном».

Музыка постепенно затихает. На заднике – переход об-
ратно к звездному небу.

Свет в правом углу сцены.
Немолодая пара сидит в  креслах-качалках. Укрывшись

пледом, женщина рассеянно листает иллюстрированный
журнал. Мужчина дремлет, закинув руки за голову. Чуть
в стороне стоит старое пианино.



 
 
 

Он (не открывая глаза): – Во сколько у нас завтрак?
Она: – С девяти. Уже проголодался? Только что ведь по-

ужинали.
Он: – Ты же знаешь – это мое перманентное состояние.
Она: – Да уж знаю.
Пауза.
Она: – Какое-то странное сегодня море. Седое.
Он: – Просто барашков много.
Она: – Спасибо, догадалась.
Пауза.
Она:  – Я тут подумала: а почему ты так редко со мной

танцевал?
Он: – Воспоминания нахлынули?
Она: – Место такое. Сам ведь меня сюда притащил. Сей-

час бы в Испании спокойно отдыхали в человеческих усло-
виях… И все-таки: почему ты со мной так мало танцевал?

Он: – Это ты называешь «мало»? Вся наша жизнь – сплош-
ной танец.

Оглядывается по сторонам, что-то ищет глазами.
Он:  – Да вон же танцплощадка, на которой мы с  тобой

отплясывали. Правда, обвалилась вся.
Она: – А пианино сохранилось. Удивительно…
Он: – Ничего удивительного. Немцы делали.
Встает, подходит к  пианино и  начинает одной рукой

неуверенно наигрывать рок-н-ролл. Затемнение. Экран гас-
нет.



 
 
 

Свет в левом углу сцены.
Музыкальную тему подхватывают мощные динамики

на танцплощадке.
Молодые Он и  Она самозабвенно танцуют рок-н-ролл.

Он  – с  длинными волосами, в  майке с  крупной надписью
«Адидас» на  груди. Она  – в  клешёных джинсах, «вареной»
майке и с хвостом на голове.

Общаются, стараясь перекричать музыку.
Он: – Ты откуда?
Она: – Строительный. А ты?
Он: – С журфака.
Она: – Центровой?
Он: – Нет, я в защите играю.
Она: – Я в смысле: папа большой начальник?
Он: – Да нет.
Она: – А как тогда на журфак попал?
Он: – Талант.
Она: – От скромности не умрешь.
Пауза.
Он: – А ты что строить собираешься?
Она: – Ядерные установки.
Он: – Ты серьезно?
Она: – Абсолютно.
Затемнение. Музыка затихает.

Свет в  правом углу сцены. На  заднике – вновь звездное



 
 
 

небо.
Она: – Какая у тебя тогда была майка! «Адидас» во всю

грудь. Тогда таких и не было ни у кого.
Он: – Кто носит майку «Адидас», тому любая баба…
Она: – Ну, договаривай.
Он: – Сама ведь знаешь.
Она: – Ту майку ты привез специально для этого?
Он: – Нет, только для тебя. Знал, что встретимся.
Она: – Болтун. Ты тогда всем нашим девчонкам этой май-

кой головы вскружил.
Он: – Думаешь, майкой?
Она: – А чем еще? Не такой уж и красавец был. И ноги

кривые…
Он (с любопытством рассматривает свои ноги): – Поче-

му кривые? Футбольные…
Она: – Все равно кривые. И чем ты только всегда женщин

покорял? Тогда все девчонки в лагере только про тебя и шеп-
тались.

Он: – А ты?
Она: – Что я?
Он: – Шепталась?
Она: – Вот еще… Я же видела, что ты и так ко мне неровно

дышишь.
Он: – Еще бы. Красавица, спортсменка, комсомолка!
На экране звездное небо сменяют кадры хроники из жизни

стройотрядов в нарезку с ретро-кадрами акробатических



 
 
 

трюков в рок-н-роле.
Фоном звучит рок-н-ролл на слегка расстроенном пиани-

но.
Затемнение. Экран гаснет.

Свет в левом углу сцены.
Музыкальную тему подхватывают динамики на  танц-

площадке.
Он и Она продолжают танцевать рок-н-ролл.
Голос из темноты с кавказским акцентом:
– Эй, адидас, тёлкой поделишься?
Он стремительно выходит в темноту. Слышатся звуки

борьбы, вскрики и глухие удары.
Он победоносно возвращается в  световой круг, волосы

взъерошены, из губы сочится кровь, фирменная майка по-
рвана на груди. Хочет продолжить танец, но она останав-
ливается, вытирает платком ему рот.

Она: – Ой, как майку жалко. Хочешь, я зашью потом?
Он: – Ерунда, у меня еще такая есть.
Вновь начинают танцевать.
Она: – У тебя, что, родители за границу ездят?
Он: – Почему за границу? В стране советов и так много

чего можно купить. Места знать надо.
Она: – Поделишься?
Он: – Чем?
Она: – Местами.



 
 
 

Он: – Обязательно.
Затемнение. Музыка постепенно затихает. На заднике

вновь появляется звездное небо.
Свет в правом углу сцены.
Она: – Почему ты всегда такой задиристый был?
Он: – Мужчины всегда выступали на турнирах перед да-

мами сердца.
Она: – Тоже мне, рыцарь. Ты просто подраться любил.
Он: – Ничего подобного, я всегда тебя защищал.
Она: – А я всегда от этого плакала.
Он: – Это когда, например?
Она: – Помнишь, в переходе на Ногина ты стал учить двух

фарцовщиков уважать женщин и любить Родину. А я потом
тебя окровавленного на себе тащила, и нас в милицию за-
брали.

Он: – Издержки рыцарства. Они о тебе что-то пошлое ска-
зали.

Она: – Они просто мне комплимент пытались сделать.
Он:  – В  неправильной форме, в  неправильном месте

и в неправильное время.
Она: – Еще бы, после спиртного для тебя все всегда непра-

вильные.
Пауза.
Она: – Ну, хорошо. А Сережке, соседу, зачем на Новый

год лицо изукрасил?
Он: – Он тебя во время танца по спине гладил. И ниже.



 
 
 

Она: – Не помню.
Он: – Зато я помню. И Серега запомнил. Поэтому сейчас

такой образцовый семьянин.
Она: – Господи, и как я прожила с таким человеком столь-

ко лет?!
Пауза.
Она: – И вообще: зачем мы сюда приехали?
Он: – Это же наше с тобой Второе ущелье. Юность наша.
Она:  – Ничего от  нее не  осталось. Построили какой-то

шалман, назвали пансионатом… Кровати неудобные, воды
горячей почти нет, готовить не умеют. В нашем лагере в те
времена и то лучше кормили.

На экране вместо звездного неба возникают кадры кон-
курсов по поеданию продуктов (рапид).

Фоном – рок-н-ролл на расстроенном пианино.
Затемнение. Экран гаснет.
Свет в левом углу сцены.
Музыкальную тему подхватывают динамики на  танц-

площадке.
Музыка резко обрывается.
Голос из громкоговорителя::
–  Всё, граждане студенты, обжиманцы закончены, всем

на боковую. Подъем в восемь. Тренировки по расписанию.
Возмущенный гул, крики из темноты:
– Еще! Музыку включи! Шизгару давай!
Голос невозмутимо продолжает:



 
 
 

–  Напоминаю: завтра приезжает комиссия присваивать
нам звание образцового спортивного лагеря. Все палатки чи-
сто убрать, бутылки выкинуть. Милые дамы, нижнее белье
с веревок снять. А ты, Некрасов, сегодня ночью дежуришь
по территории.

Он (оглядываясь в поисках источника голоса):  – Почему
опять я? Семенов вообще еще не дежурил.

Голос: – У Семенова зубы болят. А ты меньше по женским
палаткам будешь ночью шастать.

Он с досадой бьет ногой по воображаемому мячу.
Она: – Не переживай. Хочешь, я с тобой подежурю?
На экране кадры советской хроники из жизни дружинни-

ков (в рапиде). Фоном – рок-н-ролл на расстроенном пиани-
но.

Затемнение. Музыка затихает. Экран гаснет.
Свет в правом углу сцены. На заднике – звездное небо.
Она (поднимает голову от журнала): —  Скажи честно:

ты уже тогда в меня влюбился?
Он: – У меня было несколько подходящих кандидатур.
Она (бросает в него журнал): – Паразит. И как я в тебе

бабника тогда не разглядела?
Он: – А если бы разглядела, дежурить не пошла бы?
Пауза.
Она: – Ну, согласись, я же была лучше всех в лагере.
Он: – Не спорю. Но внутренние сомненья глодали мою из-

раненную душу.



 
 
 

На экране кадры из фильма «Гамлет»: внутренний моно-
лог «Быть или не быть». Затемнение.

Свет в левом углу сцены. На заднике – звездное небо.
Деревянная скамейка, сзади надпись: «Дежурный по лаге-

рю». Она сидит на скамейке, поджав ноги, и слегка иронич-
но слушает, как Он декламирует монолог на английском, во-
одушевленно размахивая руками.

Закончив, Он отвешивает шутливый поклон.
Он: – Тут зрители аплодируют, аплодируют… Всё, кончи-

ли аплодировать.
Она (пару раз хлопнув для виду в ладоши): – А почему ты

вместо английского произносишь русское «р»?
Он: – Это на староанглийском так говорили.
Она: – Какой ты умный, аж дрожь берет! Недаром у тебя

фамилия такая.
Он: – Обычная фамилия. К писателю отношения не имею.

И вообще я по маминой линии из крестьян, из деревни Стро-
гино. Чтобы тебе спокойнее было.

Она: – Ну, ладно. А что еще умеешь?
Он: – На гитаре могу сбацать.
Она: – Жаль, не на чем.
Он: – Ошибаешься. Пять сек!
Выбегает в  темноту. Издалека слышится недовольное

ворчание и вскрик боли.
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