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Аннотация
«Это было шесть-семь лет тому назад, когда я жил в одном из

уездов Т-ой губернии, в имении помещика Белокурова, молодого
человека, который вставал очень рано, ходил в поддевке, по
вечерам пил пиво и все жаловался мне, что он нигде и ни в ком
не встречает сочувствия. Он жил в саду во флигеле, а я в старом
барском доме, в громадной зале с колоннами, где не было никакой
мебели, кроме широкого дивана, на котором я спал, да еще стола,
на котором я раскладывал пасьянс. Тут всегда, даже в тихую
погоду, что-то гудело в старых амосовских печах, а во время грозы
весь дом дрожал и, казалось, трескался на части, и было немножко
страшно, особенно ночью, когда все десять больших окон вдруг
освещались молнией…»



 
 
 

Дом с мезонином
Рассказ художника

 
I
 

Это было шесть-семь лет тому назад, когда я жил в од-
ном из уездов Т-ой губернии, в имении помещика Белоку-
рова, молодого человека, который вставал очень рано, ходил
в поддевке, по вечерам пил пиво и все жаловался мне, что
он нигде и ни в ком не встречает сочувствия. Он жил в са-
ду во флигеле, а я в старом барском доме, в громадной за-
ле с колоннами, где не было никакой мебели, кроме широ-
кого дивана, на котором я спал, да еще стола, на котором я
раскладывал пасьянс. Тут всегда, даже в тихую погоду, что-
то гудело в старых амосовских печах, а во время грозы весь
дом дрожал и, казалось, трескался на части, и было немнож-
ко страшно, особенно ночью, когда все десять больших окон
вдруг освещались молнией.

Обреченный судьбой на постоянную праздность, я не де-
лал решительно ничего. По целым часам я смотрел в свои
окна на небо, на птиц, на аллеи, читал все, что привозили
мне с почты, спал. Иногда я уходил из дому и до позднего
вечера бродил где-нибудь.

Однажды, возвращаясь домой, я нечаянно забрел в ка-



 
 
 

кую-то незнакомую усадьбу. Солнце уже пряталось, и на цве-
тущей ржи растянулись вечерние тени. Два ряда старых, тес-
но посаженных, очень высоких елей стояли, как две сплош-
ные стены, образуя мрачную красивую аллею. Я легко пере-
лез через изгородь и пошел по этой аллее, скользя по еловым
иглам, которые тут на вершок покрывали землю. Было тихо,
темно, и только высоко на вершинах кое-где дрожал яркий
золотой свет и переливал радугой в сетях паука. Сильно, до
духоты пахло хвоем. Потом я повернул на длинную липо-
вую аллею. И тут тоже запустение и старость; прошлогодняя
листва печально шелестела под ногами, и в сумерках между
деревьями прятались тени. Направо, в старом фруктовом са-
ду, нехотя, слабым голосом пела иволга, должно быть тоже
старушка. Но вот и липы кончились; я прошел мимо белого
дома с террасой и с мезонином, и передо мною неожиданно
развернулся вид на барский двор и на широкий пруд с ку-
пальней, с толпой зеленых ив, с деревней на том берегу, с
высокой узкой колокольней, на которой горел крест, отражая
в себе заходившее солнце. На миг на меня повеяло очарова-
нием чего-то родного, очень знакомого, будто я уже видел
эту самую панораму когда-то в детстве.

А у белых каменных ворот, которые вели со двора в по-
ле, у старинных крепких ворот со львами, стояли две девуш-
ки. Одна из них, постарше, тонкая, бледная, очень красивая,
с целой копной каштановых волос на голове, с маленьким
упрямым ртом, имела строгое выражение и на меня едва об-



 
 
 

ратила внимание; другая же, совсем еще молоденькая – ей
было семнадцать-восемнадцать лет, не больше – тоже тонкая
и бледная, с большим ртом и с большими глазами, с удивле-
нием посмотрела на меня, когда я проходил мимо, cказала
что-то по-английски и сконфузилась, и мне показалось, что
и эти два милых лица мне давно уже знакомы. И я вернулся
домой с таким чувством, как будто видел хороший сон.

Вскоре после этого, как-то в полдень, когда я и Белокуров
гуляли около дома, неожиданно, шурша по траве, въехала во
двор рессорная коляска, в которой сидела одна из тех деву-
шек. Это была старшая. Она приехала с подписным листом
просить на погорельцев. Не глядя на нас, она очень серьезно
и обстоятельно рассказала нам, сколько сгорело домов в селе
Сиянове, сколько мужчин, женщин и детей осталось без кро-
ва и что намерен предпринять на первых порах погорельче-
ский комитет, членом которого она теперь была. Давши нам
подписаться, она спрятала лист и тотчас же стала прощаться.

– Вы совсем забыли нас, Петр Петрович, – сказала она Бе-
локурову, подавая ему руку. – Приезжайте, и если monsieur
N. (она назвала мою фамилию) захочет взглянуть, как живут
почитатели его таланта и пожалует к нам, то мама и я будем
очень рады.

Я поклонился.
Когда она уехала, Петр Петрович стал рассказывать. Эта

девушка, по его словам, была из хорошей семьи, и звали ее
Лидией Волчаниновой, а имение, в котором она жила с мате-



 
 
 

рью и сестрой, так же как и село на другом берегу пруда, на-
зывалось Шелковкой. Отец ее когда-то занимал видное ме-
сто в Москве и умер в чине тайного советника. Несмотря на
хорошие средства, Волчаниновы жили в деревне безвыезд-
но, лето и зиму, и Лидия была учительницей в земской шко-
ле у себя в Шелковке и получала двадцать пять рублей в ме-
сяц. Она тратила на себя только эти деньги и гордилась, что
живет на собственный счет.

– Интересная семья, – сказал Белокуров. – Пожалуй, схо-
дим к ним как-нибудь. Они будут вам очень рады.

Как-то после обеда, в один из праздников, мы вспомнили
про Волчаниновых и отправились к ним в Шелковку. Они,
мать и обе дочери, были дома. Мать, Екатерина Павловна,
когда-то, по-видимому, красивая, теперь же сырая не по ле-
там, больная одышкой, грустная, рассеянная, старалась за-
нять меня разговором о живописи. Узнав от дочери, что я,
быть может, приеду в Шелковку, она торопливо припомнила
два-три моих пейзажа, какие видела на выставках в Москве,
и теперь спрашивала, что я хотел в них выразить. Лидия,
или, как ее звали дома, Лида, говорила больше с Белокуро-
вым, чем со мной. Серьезная, не улыбаясь, она спрашивала
его, почему он не служит в земстве и почему до сих пор не
был ни на одном земском собрании.

– Нехорошо, Петр Петрович, – говорила она укоризнен-
но. – Нехорошо. Стыдно.

– Правда, Лида, правда, – соглашалась мать. – Нехорошо.



 
 
 

– Весь наш уезд находится в руках Балагина, – продолжа-
ла Лида, обращаясь ко мне. – Сам он председатель управы и
все должности в уезде роздал своим племянникам и зятьям
и делает что хочет. Надо бороться. Молодежь должна соста-
вить из себя сильную партию, но вы видите, какая у нас мо-
лодежь. Стыдно, Петр Петрович!

Младшая сестра, Женя, пока говорили о земстве, молча-
ла. Она не принимала участия в серьезных разговорах, ее в
семье еще не считали взрослой и, как маленькую, называли
Мисюсь, потому что в детстве она называла так мисс, свою
гувернантку. Все время она смотрела на меня с любопыт-
ством и, когда я осматривал в альбоме фотографии, объяс-
няла мне: «Это дядя… Это крестный папа», – и водила паль-
чиком по портретам и в это время по-детски касалась меня
своим плечом, и я близко видел ее слабую, неразвитую грудь,
тонкие плечи, косу и худенькое тело, туго стянутое поясом.

Мы играли в крокет и lown-tennis, гуляли по саду, пили
чай, потом долго ужинали. После громадной пустой залы с
колоннами мне было как-то не по себе в этом небольшом
уютном доме, в котором не было на стенах олеографий и
прислуге говорили «вы», и все мне казалось молодым и чи-
стым благодаря присутствию Лиды и Мисюсь, и все дышало
порядочностью. За ужином Лида опять говорила с Белоку-
ровым о земстве, о Балагине, о школьных библиотеках. Это
была живая, искренняя, убежденная девушка, и слушать ее
было интересно, хотя говорила она много и громко – быть



 
 
 

может, оттого, что привыкла говорить в школе. Зато мой
Петр Петрович, у которого еще со студенчества осталась ма-
нера всякий разговор сводить на спор, говорил скучно, вяло
и длинно, с явным желанием казаться умным и передовым
человеком. Жестикулируя, он опрокинул рукавом соусник,
и на скатерти образовалась большая лужа, но, кроме меня,
казалось, никто не заметил этого.

Когда мы возвращались домой, было темно и тихо.
– Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса

на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает
кто-нибудь другой, – сказал Белокуров и вздохнул. – Да, пре-
красная, интеллигентная семья. Отстал я от хороших людей,
ах как отстал! А все дела, дела! Дела!

Он говорил о том, как много приходится работать, когда
хочешь стать образцовым сельским хозяином. А я думал: ка-
кой это тяжелый и ленивый малый! Он, когда говорил о чем-
нибудь серьезно, то с напряжением тянул «э-э-э-э» и работал
так же, как говорил, – медленно, всегда опаздывая, пропус-
кая сроки. В его деловитость я плохо верил уже потому, что
письма, которые я поручал ему отправлять на почту, он по
целым неделям таскал у себя в кармане.

– Тяжелее всего, – бормотал он, идя рядом со мной, – тя-
желее всего, что работаешь и ни в ком не встречаешь сочув-
ствия. Никакого сочувствия!



 
 
 

 
II
 

Я стал бывать у Волчаниновых. Обыкновенно я сидел на
нижней ступени террасы; меня томило недовольство собой,
было жаль своей жизни, которая протекала так быстро и
неинтересно, и я все думал о том, как хорошо было бы вы-
рвать из своей груди сердце, которое стало у меня таким тя-
желым. А в это время на террасе говорили, слышался шорох
платьев, перелистывали книгу. Я скоро привык к тому, что
днем Лида принимала больных, раздавала книжки и часто
уходила в деревню с непокрытой головой, под зонтиком, а
вечером громко говорила о земстве, о школах. Эта тонкая,
красивая, неизменно строгая девушка с маленьким, изящно
очерченным ртом всякий раз, когда начинался деловой раз-
говор, говорила мне сухо:
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