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Аннотация
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Часть первая

 
 

Глава I
В погоне за мясом

 
Темный хвойный лес высился по обеим сторонам скован-

ного льдом водного пути. Пронесшийся незадолго перед тем
ветер сорвал с деревьев белый снежный покров, и в насту-
пающих сумерках они стояли черные и зловещие, как бы
приникнув друг к другу. Бесконечное молчание окутало зем-
лю. Это была пустыня – безжизненная, недвижная, и до то-
го здесь было холодно и одиноко, что даже не чувствовалось
грусти. В этом пейзаже можно было подметить скорее подо-
бие смеха, но смеха, который страшнее скорби, смеха безра-
достного, как улыбка сфинкса, холодного, как лед. То веч-
ность, премудрая и непреложная, смеялась над суетностью
жизни и тщетой ее усилий. Это была пустыня – дикая, без-
жалостная северная пустыня.

И все же в ней была жизнь, настороженная и вызываю-
щая. Вдоль замерзшего водного пути медленно двигалась
стая волкоподобных собак. Их взъерошенная шерсть была
покрыта инеем. Дыхание, выходившее из их пастей, тотчас
же замерзало в воздухе и, осаждаясь в виде пара, образовы-



 
 
 

вало на их шерсти ледяные кристаллы. На них была кожаная
упряжь; такими же постромками они были впряжены в са-
ни, тянувшиеся позади. Нарты не имели полозьев; они были
сделаны из толстой березовой коры и всей своей поверхно-
стью лежали на снегу. Передний конец их был несколько за-
гнут кверху, что давало им возможность подминать под се-
бя верхний, более мягкий, слой снега, пенившийся впереди,
точно гребень волны. На нартах лежал крепко привязанный
узкий длинный ящик и лежали еще кое-какие вещи: одеяло,
топор, кофейник и сковорода, но прежде всего бросался в
глаза продолговатый ящик, занимавший большую часть ме-
ста.

Впереди на широких канадских лыжах шагал, пробивая
собакам дорогу, человек. За нартами шел другой, а на нартах
в ящике лежал третий человек, путь которого был закончен,
человек, которого пустыня победила и сразила, навсегда ли-
шив его возможности двигаться и бороться. Пустыня не тер-
пит движения. Жизнь оскорбляет ее, потому что жизнь – это
движение, а вечное стремление пустыни – уничтожить дви-
жение. Она замораживает воду, чтобы остановить ее течение
к морю; она выгоняет сок из деревьев, пока они не промерз-
нут до самого своего мощного сердца, но всего свирепее и
безжалостнее давит и преследует пустыня человека, самое
мятежное проявление жизни, вечный протест против зако-
на, гласящего, что всякое движение неизменно приводит к
покою.



 
 
 

Впереди и позади нарт, бесстрашные и неукротимые, шли
те два человека, которые еще не умерли. Они были закута-
ны в меха и мягкие дубленые кожи. Брови, щеки и губы у
них были так густо покрыты инеем, осевшим на лица от их
морозного дыхания, что черты их почти невозможно было
различить. Это придавало им вид каких-то замаскирован-
ных привидений, провожающих в загробный мир еще одно
привидение. Но под этими масками были люди, желавшие
проникнуть в царство отчаяния, насмешки и безмолвия, ма-
ленькие существа, стремившиеся к грандиозным приключе-
ниям, боровшиеся с могуществом страны, далекой, чуждой
и безжизненной, как бездны пространства.

Они шли молча, сберегая дыхание для тяжелой работы
тела. Надвинувшаяся со всех сторон тишина давила на них
своим почти ощутимым присутствием. Она давила на их
мозг подобно тому, как воздух силой многих атмосфер да-
вит на тело спустившегося в глубину водолаза, давила всей
тяжестью бесконечного пространства, всем ужасом неотвра-
тимого приговора. Тишина проникала в самые глубокие из-
вилины мозга, выжимая из него, как сок из винограда, все
ложные страсти и восторги, всякую склонность к самовозве-
личению; она давила так, пока люди сами не начинали счи-
тать себя ограниченными и маленькими, ничтожными кру-
пинками и мошками, затерявшимися со своей жалкой муд-
ростью и близоруким знанием в вечной игре слепых стихий-
ных сил.



 
 
 

Прошел один час, другой… Бледный свет короткого бес-
солнечного дня почти померк, когда в тихом воздухе раздал-
ся вдруг слабый отдаленный крик. Он быстро усиливался,
пока не достиг высшего напряжения, протяжно прозвучал,
дрожащий и пронзительный, и снова медленно замер вдали.
Его можно было бы принять за вопль погибшей души, ес-
ли бы не резко выраженный оттенок тоскливой злобы и му-
чительного голода. Человек, шедший впереди, оглянулся, и
глаза его встретились с глазами шедшего сзади. И, перегля-
нувшись поверх узкого продолговатого ящика, они кивнули
друг другу.

Второй крик с остротой иглы прорезал тишину. Оба че-
ловека определили направление звука: он шел откуда-то сза-
ди, со снежной равнины, которую они только что оставили
позади. Третий ответный крик послышался несколько левее
второго.

– Билл, они идут следом за нами, – сказал человек, шед-
ший впереди.

Голос его звучал хрипло и неестественно, и говорил он с
видимым усилием.

– Мясо стало редкостью, – ответил его товарищ. – Вот уже
несколько дней, как нам не попадался след зайца.

После этого они замолчали, продолжая чутко прислуши-
ваться к крикам, раздававшимся сзади, то тут, то там.

С наступлением темноты они направили собак к группе
елей, высившихся на краю дороги, и остановились на ночлег.



 
 
 

Гроб, поставленный около костра, служил им одновременно
скамьей и столом. Собаки, сбившись в кучу у дальнего края
костра, рычали и грызлись между собой, не обнаруживая ни
малейшего стремления порыскать в темноте.

– Мне кажется, Генри, что они что-то чересчур усердно
жмутся к костру, – сказал Билл.

Генри, сидевший на корточках около костра и опускав-
ший в этот момент кусочек льда в кофе, чтобы осадить гущу,
кивнул в ответ. Он не произнес ни слова до тех пор, пока не
уселся на гроб и не принялся за еду.

– Они знают, где безопаснее, – ответил он, – и предпочи-
тают есть сами, а не стать пищей для других. Собаки умные
животные.

Билл покачал головой:
– Ну, не знаю…
Товарищ с удивлением посмотрел на него.
– В первый раз слышу, что ты не признаешь за ними ума,

Билл!
– Генри, – ответил тот, задумчиво разжевывая бобы, – за-

метил ты, как они вырывали сегодня друг у друга куски, ко-
гда я кормил их?

– Да, больше чем обыкновенно, – согласился Генри.
– Сколько у нас собак, Генри?
– Шесть.
– Хорошо, Генри… – Билл на минуту остановился как бы

для того, чтобы придать своим словам еще больше веса. –



 
 
 

Так, у нас шесть собак, и я взял из мешка шесть рыбин. Я
дал каждой по рыбе и… Генри, одной рыбы мне не хватило!

– Ты ошибся в счете!
– У нас шесть собак, – хладнокровно повторил Билл. – И

я взял шесть рыбин, но Одноухий остался без рыбы. Я вер-
нулся и взял из мешка еще одну рыбу.

– У нас только шесть собак, – проворчал Генри.
– Генри, – продолжал Билл, – я не говорю, что это все

были собаки, но получили по рыбе семеро.
Генри перестал есть и через огонь пересчитал глазами со-

бак.
– Их только шесть, – сказал он.
– Я видел, как одна убегала по снегу, – настойчиво заявил

Билл. – Их было семь.
Генри соболезнующе посмотрел на него.
– Знаешь, Билл, я буду очень рад, когда это путешествие

закончится.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Мне кажется, эта обстановка начинает действовать тебе

на нервы и тебе мерещатся несуществующие вещи.
– Я сам подумал об этом, – серьезно заметил Билл, – и по-

этому, когда она убежала, я тщательно осмотрел снег и на-
шел ее следы. Затем я внимательно пересчитал собак: их бы-
ло только шесть. Следы еще сохранились на снегу. Хочешь,
я покажу тебе их?

Генри ничего не ответил и продолжал молча жевать.



 
 
 

Окончив есть, он выпил кофе и, обтерев рот тыльной сторо-
ной руки, сказал:

– Значит, ты думаешь…
Протяжный, зловещий крик, раздавшийся откуда-то из

темноты, прервал его.
Он замолчал, прислушался и, указывая рукой в сторону,

откуда донесся вой, закончил:
– Что, это был один из них?
Билл кивнул головой.
– Черт возьми! Я не могу представить себе ничего друго-

го. Ты и сам видел, как взволновались собаки.
Вой и ответный вой прорезали тишину, превращая без-

молвие в сумасшедший дом. Звуки слышались со всех сто-
рон, и собаки, в страхе прижимаясь друг к дружке, так близ-
ко подошли к огню, что на них начала тлеть шерсть. Билл
подбросил дров в костер и закурил трубку.

– А мне все-таки кажется, что ты немного того… сбрен-
дил, – произнес Генри.

– Генри… – Он медленно затянулся, прежде чем продол-
жать. – Я думаю о том, насколько он счастливее нас с тобой.

Он ткнул большим пальцем в ящик, на котором они си-
дели.

– Когда мы умрем, – продолжал он, – это будет счастьем,
если найдется достаточно камней, чтобы наши трупы не до-
стались собакам.

– Но ведь у нас нет ни друзей, ни денег, ни многого друго-



 
 
 

го, что было у него, – возразил Генри. – Вряд ли кто-нибудь
из нас может рассчитывать на пышные похороны.

– Не понимаю я, Генри, что могло заставить вот этого че-
ловека, который у себя на родине был лордом или чем-то
вроде этого и никогда не нуждался ни в пище, ни в крове, –
что могло заставить его сунуться в этот Богом забытый край!

– Он мог бы дожить до глубокой старости, если бы остался
дома, – согласился Генри.

Билл открыл рот, чтобы заговорить, но передумал и устре-
мил глаза в темноту, теснившую их со всех сторон. В ней
нельзя было различить никаких очертаний, и только видна
была пара глаз, блестевших, как горящие уголья. Генри кив-
ком головы указал на вторую пару глаз, затем и на третью.
Эти сверкавшие глаза кольцами опоясывали стоянку. Време-
нами какая-нибудь пара двигалась и исчезала, но тотчас же
появлялась вновь.

Беспокойство у собак все возрастало, и, охваченные стра-
хом, они скучились вдруг около костра, стараясь заползти
под ноги людям. В свалке одна из собак упала у самого края
огня и жалобно завыла от страха; в воздухе распространил-
ся запах опаленной шерсти. Шум и смятение заставили круг
сверкающих глаз беспокойно задвигаться и даже отступить,
но как только все успокоилось, кольцо снова сомкнулось.

– Скверное дело, брат, коли нет зарядов.
Билл вытряхнул трубку и стал помогать товарищу устраи-

вать постель из одеял и меховых шкур на еловых ветках, ко-



 
 
 

торые он разложил на снегу еще до ужина. Генри проворчал
что-то и принялся расшнуровывать мокасины.

– Сколько у тебя осталось патронов? – спросил он.
– Три, – последовал ответ. – Хотел бы я, чтобы их было

триста; уж я бы показал им, черт возьми!
Билл сердито погрозил кулаком в сторону сверкающих

глаз и начал укреплять свои мокасины перед огнем для про-
сушки.

– Хоть бы мороз этот сдал, что ли, – продолжал Билл, – вот
уже две недели, как стоит пятьдесят градусов ниже нуля. Эх,
лучше бы не затевать этого путешествия, Генри. Не нравятся
мне что-то наши дела. Скорее бы уже все кончилось, чтобы
сидеть нам у огня в форте Мак-Гэрри и играть в карты – вот
чего я хотел бы!

Генри проворчал что-то и полез под одеяло. Он стал было
уже засыпать, когда его разбудил голос товарища.

– Скажи, Генри, тот, другой, который пришел и получил
рыбу, почему собаки не бросились на него?.. Вот что меня
удивляет!

– С чего это ты так забеспокоился, Билл? – последовал
сонный ответ. – Прежде с тобой этого не бывало. Заткнись
и дай мне уснуть. Должно быть, у тебя в желудке накопилось
много кислот – вот ты и нервничаешь.

Люди спали, тяжело дыша, свернувшись рядом под одним
одеялом. Огонь костра угасал, и кольцо сверкающих глаз
смыкалось все теснее и теснее. Собаки в страхе ближе при-



 
 
 

жимались друг к другу, гневно рыча, когда какая-нибудь па-
ра глаз слишком приближалась. Раз Билл проснулся от гром-
кого лая. Он осторожно выполз из-под одеяла, чтобы не по-
тревожить сон товарища, и подбросил дров в костер. Когда
огонь разгорелся, кольцо сверкающих глаз несколько расши-
рилось. Взгляд его случайно упал на скучившихся собак. Он
протер глаза и посмотрел внимательнее. Затем снова заполз
под одеяло.

– Генри, – позвал он, – а Генри!
Генри заворчал спросонок:
– Ну, что там еще?
– Ничего особенного, только их опять семь. Я только что

сосчитал.
Генри ответил на это сообщение густым храпом.
Наутро он проснулся первым и разбудил Билла. Было уже

шесть часов, но рассвет ожидался не раньше девяти, и Генри
в темноте принялся за приготовление завтрака. Билл в это
время свертывал одеяла и готовил нарты.

– Скажи, Генри, – вдруг спросил он, – сколько, ты гово-
ришь, у нас было собак?

– Шесть, – ответил Генри.
– Неправда! – торжествующе заявил Билл.
– А что, опять семь?
– Нет, пять. Одной нет.
– Проклятие! – в бешенстве воскликнул Генри и, оставив

стряпню, пошел считать собак.



 
 
 

– Ты прав, Билл, Пузырь исчез.
– И, наверное, он умчался стрелой, раз уж решился бе-

жать.
– Не думаю. Они просто слопали его. Держу пари, что он

здорово визжал, когда они запускали в него зубы… прокля-
тые!

– Он всегда был глупой собакой, – заметил Билл.
– Но не настолько, чтобы покончить таким образом жизнь

самоубийством,  – возразил Генри. Он окинул пытливым
взглядом оставшихся собак, оценивая каждую из них.

– Уверен, что никто из этих не сделал бы такой глупости.
– Этих-то палкой не отогнать от костра, – заметил Билл. –

Но я всегда думал, что Пузырь плохо кончит.
И это было всей эпитафией над собакой, погибшей в се-

верной пустыне; но другие собаки и даже люди довольство-
вались эпитафией более краткой.



 
 
 

 
Глава II
Волчица

 
Позавтракав и сложив в нарты несложное лагерное снаря-

жение, путники повернулись спиной к радушному костру и
зашагали вперед, навстречу темноте. Воздух сразу огласил-
ся жалобным воем, со всех сторон раздавались голоса, пере-
кликавшиеся между собой в ночном мраке. Разговор умолк.
Около девяти часов начало светать. В полдень южный край
неба окрасился в розовый цвет, и на нем четко выступила ли-
ния горизонта, отделяя выпуклой чертой северный край от
стран полуденного солнца. Но розовая окраска скоро исчез-
ла. Серый дневной свет держался до трех часов, затем и он
угас, уступив место темной полярной ночи, окутавшей сво-
им покровом безмолвную пустынную землю.

Мрак сгущался; крики справа, слева и сзади доносились
все явственнее, а иногда слышались так близко, что приво-
дили в смятение выбившихся из сил собак, повергая их на
несколько секунд в панику.

После одного такого переполоха, когда Билл и Генри впра-
вили животных в постромки, Билл сказал:

– Хорошо, если бы они нашли где-нибудь дичь и оставили
нас в покое.

– Да, они ужасно действуют на нервы, – отозвался Генри.
До следующей остановки они не произнесли больше ни



 
 
 

слова.
Генри стоял, наклонившись над котлом, в котором кипели

бобы, и подбрасывал в него кусочки льда, как вдруг до ушей
его долетел звук удара, восклицание Билла и острый злоб-
ный крик боли, раздавшийся из группы собак. Он вздрог-
нул от неожиданности и выпрямился как раз вовремя, чтобы
увидеть смутные очертания зверя, убегавшего по снегу под
покров темноты. Затем он взглянул на Билла, стоявшего по-
среди собак с выражением не то торжества, не то недоуме-
ния. В одной руке он держал толстую дубину, а в другой –
кусок сушеной лососины.

– Он выхватил у меня полрыбы, – объявил он, – но я успел
все-таки здорово отделать его. Ты слышал, как он завизжал?

– Кто же это был? – спросил Генри.
– Я не успел разглядеть. Но у него были черные ноги и

пасть, и шерсть, – и, пожалуй, он был похож на собаку.
– Должно быть, прирученный волк!
– Чертовски ручной, если он приходит каждый раз во вре-

мя кормления, чтобы получить свою порцию рыбы.
Ночью, когда после ужина они сидели на продолговатом

ящике, попыхивая своими трубками, кольцо светящихся то-
чек сомкнулось еще теснее.

– Хотел бы я, чтобы они напали на стадо лосей и забыли
про нас, – заметил Билл.

Генри как-то недружелюбно заворчал, и в течение четвер-
ти часа длилось молчание. Он устремил взгляд на огонь, а



 
 
 

Билл смотрел на сверкавшие глаза, которые блестели в тем-
ноте, как раз за пределами света, падавшего от костра.

– Хотелось бы мне быть уже в Мак-Гэрри, – снова начал
он.

– Замолчи ты, пожалуйста, со своими желаниями и пере-
стань каркать, – сердито буркнул Генри. – Это все твоя из-
жога. Прими-ка ложку соды, сразу настроение исправится, и
ты станешь более приятным собеседником.

Утром Генри был разбужен жестокими ругательствами,
исходившими из уст Билла. Генри приподнялся на локте, то-
варищ его стоял у только что разведенного костра с подня-
тыми кверху руками и перекошенным от злобы лицом.

– Эй! – воскликнул Генри, – что случилось?
– Лягуха исчезла, – был ответ.
– Не может быть!
– Говорю тебе, что она исчезла.
Генри вылез из-под одеяла и направился к собакам. Он

тщательно пересчитал их и послал очередное проклятие тем-
ным силам пустыни, лишившим их еще одной собаки.

– Лягуха была самой сильной из всего цуга, – промолвил
наконец Билл.

– И к тому же она была далеко не глупа, – добавил Генри.
Такова была вторая эпитафия за эти два дня.
Завтрак прошел в мрачном молчании, а затем четырех

оставшихся собак снова впрягли в нарты. Наступивший день
ничем не отличался от предыдущего. Люди шли молча среди



 
 
 

окованного морозом моря. Тишина нарушалась только кри-
ками их врагов, незримо следовавших за ними. С наступле-
нием темноты к концу дня враги, согласно своему обыкно-
вению, стали приближаться, и крики их сделались слышнее;
собаки волновались, вздрагивали и несколько раз в припадке
панического ужаса путали постромки, заражая своим стра-
хом и людей.

– Вот что вас удержит, глупые твари, – сказал в тот же
вечер Билл, самодовольно оглядывая свою работу.

Генри прервал стряпню, чтобы посмотреть, в чем дело.
Его товарищ не только связал всех собак, но связал их по
индейскому способу палками. Вокруг шеи каждой собаки он
прикрепил кожаный ремень, к которому привязал толстую
палку в четыре – пять футов длины. Другой конец палки был
укреплен при помощи такого же кожаного ремня к вбитому
в землю шесту. Собака не могла прогрызть ремень, прикреп-
ленный к ближайшему к ней концу палки. Палка же не поз-
воляла ей добраться до ремня на другом конце.

Генри одобрительно кивнул головой.
– Это единственный способ удержать Одноуха, – сказал

он. – Он может прокусить всякую кожу, как бритвой перере-
жет. А теперь мы найдем их утром целыми и на месте.

– Держу пари, что так оно и будет! – подтвердил Билл. –
Если хоть одна пропадет, я откажусь от кофе.

– Они прекрасно понимают, что у нас нет зарядов, – за-
метил Генри перед тем, как ложиться спать, и указал това-



 
 
 

рищу на окружившее их сверкающее кольцо. – Если бы мы
могли послать им несколько выстрелов, они были бы почти-
тельнее. С каждой ночью они подходят все ближе и ближе.
Отведи глаза от костра и посмотри в темноту. Вот… Видел
ли ты этого?

Некоторое время люди следили за движениями неясных
фигур за пределами костра. Всматриваясь пристально туда,
где в темноте светилась пара глаз, можно было иногда разли-
чить очертания зверя. Иногда удавалось даже заметить, что
они передвигаются.

Какой-то шум среди собак привлек внимание путников.
Одноух издавал отрывистые жалобные звуки и тянулся, на-
сколько позволяла ему палка, по направлению к темноте,
время от времени делая бешеные усилия, чтобы схватить
палку зубами.

– Посмотри-ка, Билл, – прошептал Генри.
Прямо к костру мягкой, крадущейся походкой прибли-

жался какой-то зверь, похожий на собаку. В его движениях
сквозили осторожность и дерзость; он внимательно наблю-
дал за людьми, не упуская в то же время из виду собак. Од-
ноух потянулся, насколько позволяла ему палка, к непроше-
ному гостю и тоскливо завыл.

– Этот болван Одноух как будто не особенно боится, –
тихо произнес Билл.

– Это волчица, – так же тихо проговорил Генри. – Теперь
понятно, почему исчезли Пузырь и Лягуха. Она служит при-



 
 
 

манкой для своей стаи. Она заманивает собаку, а затем вся
остальная стая бросается на жертву и съедает ее.

Огонь затрещал. Головешка с громким шипением откати-
лась в сторону. При этом звуке странное животное отскочи-
ло назад в темноту.

– Генри, я думаю… – начал Билл.
– Что ты думаешь?
– Я думаю, что это тот самый зверь, которого я хватил

палкой.
– В этом нет ни малейшего сомнения, – ответил Генри.
– Кстати, не находишь ли ты,  – продолжал Билл,  – что

близкое знакомство этого зверя с кострами и подозрительно,
и даже как-то безнравственно?

– Он несомненно знает больше, чем полагается знать ува-
жающему себя волку, – согласился Генри. – Волк, который
приходит по вечерам кормиться с собаками, должен обла-
дать большим жизненным опытом.

– У старого Виллена была однажды собака, которая убе-
жала к волкам, – вслух рассуждал Билл. – Я это хорошо знаю,
потому что я сам застрелил ее среди стаи на оленьем паст-
бище около Литтль-Стака. Старик плакал, как ребенок, и го-
ворил, что не видел ее три года; все это время она провела
с волками.

–  По-моему, ты попал в точку, Билл. Этот волк не что
иное, как собака, и наверное не раз получал рыбу из челове-
ческих рук.



 
 
 

– Только бы не промахнуться, и этот волк, а в действи-
тельности собака, скоро превратится у меня просто в мясо, –
заявил Билл. – Мы не можем больше терять животных.

– Но у тебя осталось всего-навсего три заряда, – заметил
Генри.

– Я выжду и возьму верный прицел! – был ответ.
Утром Генри развел огонь и приготовил завтрак под храп

своего товарища.
– Ты так сладко спал, – сказал ему Генри, – что у меня не

хватило духу будить тебя.
Билл сонно принялся за еду. Заметив, что чашка его пу-

ста, он потянулся за кофе. Но кофейник стоял далеко, около
Генри.

– Скажи-ка, Генри, – проговорил он добродушно, – ты ни-
чего не забыл?

Генри внимательно посмотрел по сторонам и отрицатель-
но покачал головой. Билл поднял пустую чашку.

– Ты не получишь кофе, – объявил Генри.
– Неужто весь вышел? – испуганно спросил Билл.
– Нет!
– Ты, может быть, заботишься о моем пищеварении?
– Нет!
Краска негодования залила лицо Билла.
– В таком случае я требую объяснения, – сказал он.
– Машистый исчез, – ответил Генри.
Не спеша, с видом полной покорности судьбе Билл повер-



 
 
 

нул голову и, не вставая с места, стал считать собак.
– Как это случилось? – спросил он упавшим голосом.
Генри пожал плечами:
– Не знаю. Разве что Одноух перегрыз ему ремень. Сам

он этого сделать не мог.
– Окаянный пес! – Билл говорил тихо и серьезно, не вы-

казывая накипевшей в нем злобы. – Не удалось перегрызть
свой, так перегрыз Машистому.

– Ну, все мучения Машистого теперь, во всяком случае,
окончились; он, несомненно, уже переварился и скачет по
пустыне в брюхе двадцати волков, – сказал Генри, и это по-
служило эпитафией третьей пропавшей собаке… – Хочешь
кофе, Билл?

Билл отрицательно покачал головой.
– Пей! – сказал Генри, поднимая кофейник.
Билл отодвинул чашку:
– Будь я трижды проклят, если выпью. Я сказал, что не

буду пить кофе, если пропадет собака, и не стану пить!
– А кофе отличный, – соблазнял товарища Генри.
Но Билл был упрям и позавтракал всухомятку, приправ-

ляя еду ругательствами по адресу Одноуха, сыгравшего та-
кую штуку.

– Сегодня вечером я привяжу их на почтительном рассто-
янии друг от друга, – сказал Билл, когда они снова тронулись
в путь.

Они прошли не более ста шагов, когда Генри, шедший



 
 
 

впереди, наклонился и поднял какой-то предмет, попавший
ему под лыжу. Было темно, так что он не мог разглядеть его,
но он узнал его на ощупь. Он бросил его назад так, что тот
ударился о нарты и, отскочив, попал под ноги Биллу.

– Может быть, это тебе пригодится, – заметил Генри.
Билл вскрикнул от удивления. Это была палка, которой он

привязал накануне Машистого, – все, что от него осталось.
– Они съели его вместе со шкурой, – заявил Билл, – даже

ремень отгрызли от палки с обеих сторон. Они чертовски
голодны, Генри, и примутся за нас прежде, чем мы кончим
путь.

Генри вызывающе засмеялся:
– Волки, правда, никогда еще так не охотились за мной, но

я видал в своей жизни немало, и тем не менее сохранил свою
голову на плечах. Пожалуй, понадобится кое-что постраш-
нее стаи этих надоедливых тварей, чтобы покончить с твоим
покорным слугой. Так-то, дружище!

– Не знаю, не знаю, – мрачно пробормотал Билл.
– Ну, так узнаешь, когда мы доберемся до Мак-Гэрри.
– Я что-то не слишком уверен в этом, – упорствовал Билл.
– Тебя лихорадит, вот в чем дело, – решительно заметил

Генри. – Хорошая доза хинина, и все как рукой снимет. Я
займусь твоим здоровьем, как только мы прибудем в МакГ-
эрри.

Билл заворчал, выражая свое несогласие с этим диагно-
зом, и умолк.



 
 
 

День был такой же, как и все другие. Свет показался око-
ло девяти часов. В полдень горизонт озарился невидимым
солнцем, а вслед за тем на землю надвинулись холодные се-
рые сумерки, которые должны были через три часа сменить-
ся ночью.

Лишь только солнце, сделав неудачную попытку поднять-
ся над горизонтом, окончательно скрылось за гранью земли,
Билл вытащил из нарт ружье и сказал:

– Ты, Генри, иди прямо, а я посмотрю, что делается кру-
гом.

– Ты бы лучше не отходил от нарт, – запротестовал его
спутник, – у тебя только три заряда, а неизвестно, что еще
может случиться.

– Кто же это теперь каркает? – ехидно заметил Билл.
Генри ничего не ответил и пошел вперед один, бросая тре-

вожные взгляды в серую даль, где скрылся его товарищ. Че-
рез час, воспользовавшись тем, что нартам пришлось сделать
большой крюк, Билл догнал их на повороте.

– Они рассыпались широким кольцом и не теряют нашего
следа, охотясь в то же время за дичью. Эти твари, видишь
ли, уверены, что доберутся до нас, но понимают, что им при-
дется еще подождать, и пока стараются не упустить ничего
съедобного.

– Ты хочешь сказать, что они воображают, будто доберут-
ся до нас, – поправил Генри.

Но Билл не удостоил вниманием его возражения.



 
 
 

– Я видел некоторых из них, – продолжал он, – они по-
рядком отощали. Должно быть, несколько недель ничего не
ели, кроме Пузыря, Лягухи и Машистого, а этим такой ора-
вы не насытишь. Они до того худы, что ребра так и вылезают
наружу, а животы подтянуты под самые спины. Они на все
способны, говорю тебе, того и гляди взбесятся, а тогда уви-
дишь, что будет.

Несколько минут спустя Генри, шедший теперь позади
нарт, испустил слабый предостерегающий свист. Билл обер-
нулся и спокойно остановил собак. Вслед за ними, выныр-
нув из-за последнего поворота проложенной нартами тропы,
нисколько не скрываясь, бежал какой-то неясный пушистый
зверь. Морда его была опущена к земле, и он двигался впе-
ред странной, необычайно легкой, скользящей походкой. Ко-
гда они останавливались, останавливался и он, поднимая при
этом голову и пристально глядя на них; и всякий раз, как он
улавливал человеческий запах, ноздри его вздрагивали.

– Это волчица, – сказал Билл.
Собаки улеглись на снегу, и Билл, пройдя мимо них, по-

дошел к товарищу, чтобы лучше рассмотреть странного зве-
ря, преследовавшего путешественников в течение несколь-
ких дней и лишившего их уже половины упряжки.

Обнюхав воздух, зверь сделал несколько шагов вперед. Он
повторил этот маневр много раз, пока не оказался в ста ша-
гах от нарт. Тут он остановился около группы сосен и, под-
няв голову, принялся зрением и обонянием изучать стояв-



 
 
 

ших перед ним людей. Он смотрел на них странным разум-
ным взглядом, как собака, но в этом взгляде не было соба-
чьей преданности. Эта разумность была порождением голо-
да, такая же жестокая, как его клыки, такая же безжалостная,
как самый лютый мороз.

Для волка он был очень велик; его обтянутый скелет ука-
зывал на то, что он принадлежит к числу крупнейших пред-
ставителей своей породы.

– Росту в нем не менее двух с половиной футов, если счи-
тать от плеч, – рассуждал Генри, – а в длину, пожалуй, без
малого пять футов.

– Странная масть для волка, – добавил Билл. – Никогда
не видел таких рыжих волков. Право, что твоя корица.

Зверь, однако, не был цвета корицы. И шкура у него бы-
ла настоящая волчья. Основной тон ее был серый, но с ка-
ким-то обманчивым рыжим отливом, то появлявшимся, то
снова исчезавшим. Казалось, тут замешано что-то вроде оп-
тического обмана: то был серый, чисто серый цвет, то вдруг в
нем появлялись штрихи и блики какого-то не передаваемого
словами красновато-рыжего тона.

– Он похож на большую лохматую упряжную собаку,  –
сказал Билл. – И я ничуть не удивлюсь, если он завиляет сей-
час хвостом.

– Эй, ты, лохматый, – воскликнул он. – Пойди сюда! Как
тебя зовут?

– Он совсем не боится тебя, – рассмеялся Генри.



 
 
 

Билл угрожающе замахнулся и громко закричал, но зверь
не проявил никакого страха. Они заметили только, что он
как будто оживился. Он по-прежнему не спускал с людей
своего жестокого разумного взгляда. Это было мясо, он был
голоден, и если бы не страх перед человеком, он с удоволь-
ствием съел бы их.

– Послушай, Генри, – сказал Билл, бессознательно пони-
жая голос до шепота. – У нас три заряда. Но тут дело верное.
Промахнуться немыслимо. Он уже сманил у нас трех собак.
Пора прекратить это. Что ты скажешь?

Генри утвердительно кивнул головой. Билл осторожно
вытащил ружье из-под покрышки нарт. Но не успел он при-
ложить его к плечу, как волчица в ту же секунду бросилась
в сторону от тропы и исчезла в чаще деревьев.

Мужчины переглянулись. Генри протяжно и многозначи-
тельно свистнул.

–  И как это я не догадался!  – воскликнул Билл, кладя
ружье обратно на место.  – Ведь ясно, что волк, знающий,
как надо являться за своей порцией во время кормления со-
бак, должен быть также знаком и с огнестрельным оружием.
Говорю тебе, Генри, что эта тварь – виновница всех наших
несчастий. Если бы не она, у нас было бы сейчас шесть со-
бак вместо трех. Хочешь не хочешь, Генри, а я отправлюсь
за ней. Она слишком хитра, чтобы ее можно было убить на
открытом месте. Но я выслежу ее и убью из-за куста; это так
же верно, как то, что меня зовут Биллом.



 
 
 

– Для этого тебе нет надобности уходить очень далеко, –
сказал его товарищ. – Если вся эта стая нападет на тебя, то
твои три заряда будут все равно, что три ведра воды в аду.
Эти звери страшно голодны, и если только они бросятся на
тебя, Билл, спета твоя песенка!

Они рано остановились в этот день для ночлега. Три со-
баки не могли тащить нарты так же и с той же скоростью,
как шестеро животных, и они проявляли явные признаки пе-
реутомления. Путники улеглись рано, и Билл предваритель-
но привязал собак таким образом, чтобы они не могли пере-
грызть ремней друг у дружки.

Но волки становились все смелее и не раз будили в эту
ночь обоих мужчин. Они подходили так близко, что собаки
бесились от страха, и людям приходилось то и дело подбра-
сывать в огонь дров, чтобы удерживать этих предприимчи-
вых мародеров на почтительном расстоянии.

– Я слышал рассказы моряков о том, как акулы преследу-
ют корабли, – заметил Билл, забираясь под одеяло после то-
го, как костер снова ярко запылал. – Эти волки – сухопутные
акулы. Они знают свое дело лучше, чем мы, и поверь мне, не
для моциона шествуют за нами по пятам. Они доберутся до
нас, Генри. Ей-ей, доберутся.

– Тебя, дурака, они уже наполовину съели, – резко возра-
зил Генри. – Когда человек начинает говорить о своей гибе-
ли, значит, он уже наполовину погиб. Вот и выходит, что ты
почти съеден, раз ты так уверен, что это случится.



 
 
 

– Что же, они справлялись и с более сильными людьми,
чем мы с тобой, – ответил Билл.

– Да перестань ты каркать! Сил моих нет!
Генри сердито повернулся на другой бок и с удивлением

отметил про себя, что Билл не обнаружил никаких призна-
ков раздражения. Билл был человек вспыльчивый, и подоб-
ная кротость показалась Генри очень подозрительной. Он
долго думал об этом перед тем как заснуть, и последней мыс-
лью его было: «А бедняга Билл порядком струхнул! Надо бу-
дет как следует взяться за него завтра!»



 
 
 

 
Глава III

Вопль голода
 

День начался благоприятно. За ночь не пропало ни одной
собаки, и оба товарища двинулись в путь навстречу тиши-
не, мраку и холоду в довольно бодром настроении. Билл как
будто забыл мрачные предчувствия прошлой ночи и весело
прикрикнул на собак, когда те в полдень на неровном месте
опрокинули нарты в снег.

Все смешалось. Нарты перевернулись вверх дном и за-
стряли между стволом дерева и большим камнем; пришлось
отпрячь собак, чтобы привести все в порядок. Путники на-
клонились над нартами, стараясь выправить их, как вдруг
Генри заметил, что Одноух отходит в сторону.

– Сюда, Одноух! – крикнул он, выпрямляясь и оборачи-
ваясь в сторону собаки.

Но Одноух побежал по снегу, волоча за собою постром-
ки. А там, вдали, на дороге, по которой они только что про-
шли, ожидала его волчица. Приблизившись к ней, Одноух
вдруг насторожился, потом замедлил шаг и наконец остано-
вился. Он внимательно осматривал ее, но глаза его горели
похотью. Волчица, казалось, улыбнулась ему, оскалив зубы
скорее приветливо, чем угрожающе. Затем, заигрывая, она
сделала несколько шагов по направлению к Одноуху и оста-
новилась. Одноух тоже приблизился к ней, все той же напря-



 
 
 

женной осторожной походкой, наставив уши, подняв хвост
и высоко закинув голову.

Он хотел обнюхать ее морду, но она игриво и жеманно от-
скочила в сторону. Стоило ему сделать движение вперед, как
она тотчас же отступала назад. Шаг за шагом она заманивала
его все дальше и дальше от людей. Раз что-то вроде смутного
предчувствия промелькнуло в мозгу Одноуха; он обернулся
и бросил взгляд на опрокинутые нарты, на товарищей-собак
и на двух людей, звавших его.

Но все колебания его быстро рассеялись, когда волчица,
подскочив ближе, обнюхалась с ним и так же жеманно отсту-
пила назад, лишь только он сделал движение к ней.

Тем временем Билл вспомнил о ружье. Но оно застряло
под опрокинувшимися нартами, и когда ему удалось, нако-
нец, с помощью Генри, поднять их, Одноух и волчица были
уже слишком близко друг к другу и слишком далеко от них,
чтобы стоило рисковать зарядом.

Чересчур поздно понял Одноух свою ошибку. И, прежде
чем люди успели что-либо заметить, он обернулся и бросил-
ся бежать обратно к ним. Но тут, под прямым углом к тропе,
наперерез собаке, помчалась дюжина волков, тощих и серых.
Вся игривость и жеманность волчицы мгновенно исчезли. С
рычанием бросилась она на Одноуха. Он оттолкнул ее пле-
чом и, видя, что путь к нартам прегражден, бросился в дру-
гом направлении, чтобы добраться до них окружным путем.
С каждым мгновением к погоне присоединялись все новые



 
 
 

и новые волки. Волчица бежала следом за Одноухом.
– Куда ты? – сказал вдруг Генри, кладя руку на плечо то-

варища.
Билл стряхнул с себя руку Генри:
– Не могу я видеть этого. Больше они не отнимут у нас ни

одной собаки, я этого не допущу.
С ружьем в руках он нырнул в кусты, росшие по сторонам

дороги. Его намерения были довольно ясны. Избрав нарты
центром круга, по которому бежал Одноух, Билл хотел пере-
резать на этой кривой путь волкам. С ружьем в руках среди
белого дня он мог запугать волков и спасти собаку.

– Смотри, Билл! – закричал ему вслед Генри. – Будь осто-
рожен! Не рискуй своей шкурой!

Генри уселся на нарты и стал ждать. Ему больше ниче-
го не оставалось. Билл уже скрылся из виду, но Одноух,
то исчезая, то появляясь, мелькал среди кустов и растущих
в одиночку сосен. Генри находил его положение безнадеж-
ным. Собака прекрасно сознавала грозившую ей опасность,
но она бежала по внешнему кругу, в то время как волки –
по внутреннему, меньшему. Трудно было рассчитывать, что
Одноуху удастся настолько опередить своих преследовате-
лей, чтобы вовремя пересечь их круг и добраться до нарт.

Пути их должны были скреститься. Где-то там, в снегу,
скрытые от его глаз деревьями и кустами, – Генри знал это, –
Одноух, Билл и волки должны были сойтись. Все это произо-
шло гораздо раньше, чем он ожидал. Он услыхал выстрел,



 
 
 

затем еще два, один за другим, и сказал себе, что у Билла нет
больше зарядов. Затем до его слуха донесся громкий крик и
рев. Он узнал жалобный и испуганный визг Одноуха, крик
раненого волка, и это было все. Вой прекратился. Рев замер.
Тишина снова спустилась на мертвую пустыню.

Генри долго сидел на нартах. Ему незачем было идти, что-
бы посмотреть, что случилось. Он знал это так же хорошо,
как если бы видел все собственными глазами. Раз только он
резко встал и вытащил топор из нарт, но затем снова сел и за-
думался; оставшиеся собаки, дрожа всем телом, свернулись
у его ног.

Наконец он тяжело поднялся на ноги, как будто лишив-
шись сразу всей своей энергии, и принялся запрягать собак
в нарты. Перекинув через плечо веревочную петлю, он стал
тянуть их вместе с собаками. Но Генри не ушел далеко. При
первых признаках приближения темноты он поспешил сде-
лать привал и позаботился о том, чтобы собрать как можно
больше дров. Он накормил собак, сварил и съел свой ужин
и приготовил себе постель у самого огня.

Но ему не суждено было уснуть в эту ночь. Прежде чем он
успел закрыть глаза, волки подошли совсем близко. Теперь
их можно было разглядеть, не напрягая зрения. Они окру-
жили его и костер тесным кольцом; при свете огня он ви-
дел, что одни из них стояли, другие лежали, третьи, наконец,
ползали на брюхе или прогуливались взад и вперед. Некото-
рые даже спали. Генри видел, как они, свернувшись на сне-



 
 
 

гу, точно собаки, наслаждались сном, о котором ему теперь
нечего было и мечтать.

Он усердно поддерживал яркий огонь, зная, что это един-
ственная преграда, отделяющая его тело от их голодных па-
стей. Обе собаки тесно жались к нему с двух сторон, как бы
ища защиты; они жалобно повизгивали и злобно рычали, ко-
гда какой-нибудь из волков подходил слишком близко. Это
рычание обычно вызывало в волчьей стае сильное волнение;
звери поднимались на ноги и делали попытки подойти бли-
же, оглашая воздух воем и ревом. Затем все опять успокаи-
валось, и они снова погружались в прерванный сон.

Однако кольцо сужалось все больше и больше. Постепен-
но, дюйм за дюймом, приближаясь поодиночке, звери стяги-
вали свой круг, пока не оказывались, наконец, на расстоянии
прыжка. Тогда Генри выхватывал из костра горящие голо-
вешки и бросал их в стаю. Последствием этого бывало мгно-
венное отступление, сопровождавшееся воем и рычанием,
когда метко брошенная головня попадала в чересчур осме-
левшего зверя.

Утро застало Генри утомленным и осунувшимся от бес-
сонной ночи. Он приготовил себе завтрак в темноте и в де-
вять часов – когда, с наступлением света, волки немного от-
ступили, – принялся за выполнение плана, обдуманного им
ночью. Срубив молодые ели, он сделал из них перекладины и
высоко прикрепил их наподобие лесов к стволам двух боль-
ших деревьев. Потом, связав из санной упряжи подъемный



 
 
 

канат, он при помощи собак поднял гроб наверх, на леса.
– Они добрались до Билла и, может быть, доберутся до

меня, но никогда не тронут вас, молодой человек, – сказал
Генри, обращаясь к мертвецу в его древесной гробнице.

Затем он отправился дальше; собаки охотнее потащили
облегченные нарты; они тоже понимали, что спасение там,
впереди, в Мак-Гэрри.

Волки совсем осмелели и спокойно бежали сзади и по бо-
кам, высунув красные языки; на их тощих боках при каждом
движении вырисовывались ребра. Они были страшно худы,
настоящие мешки, наполненные костями, с веревками вме-
сто мускулов; и можно было удивляться, как они еще дер-
жатся на ногах.

Путник решил остановиться до наступления темноты. В
полдень солнце не только согрело южный край неба, но даже
выглянуло бледным золотым ободком из-за горизонта. Ген-
ри понял, что дни становятся длиннее, что солнце возвраща-
ется. Но прежде чем солнце успело скрыться, он остановил-
ся на ночлег. Оставалось еще несколько часов серых суме-
рек, и Генри употребил их на то, чтобы заготовить большой
запас дров.

Ночь вновь принесла с собой ужас. Волки становились все
смелее, а на Генри сильно отражалась бессонница. Он начи-
нал невольно дремать, скорчившись у огня и закутавшись в
одеяло, с топором между коленями; обе собаки, тесно при-
жавшись к нему, сидели по бокам. Раз он проснулся и уви-



 
 
 

дел перед собой на расстоянии каких-нибудь двенадцати фу-
тов большого серого волка, самого крупного из стаи. Когда
Генри взглянул на него, зверь развязно потянулся, точно ле-
нивая собака, и зевнул перед самым его носом. При этом
он смотрел на человека как на свою собственность, точно
это было приготовленное для него блюдо, которое ему ско-
ро предстояло съесть. Такая же уверенность чувствовалась у
всей стаи. Генри мог насчитать штук двадцать волков, жад-
но глядевших на него или спавших в снегу. Они напомина-
ли ему детей, собравшихся вокруг накрытого стола и ожида-
ющих разрешения приступить к еде. И этой пищей был он.
Его интересовало, когда и как они начнут его есть.

Подбрасывая дрова в огонь, он вдруг почувствовал глу-
бокую нежность к своему телу, чувство, совершенно не зна-
комое ему до тех пор. Он наблюдал за игрой своих муску-
лов и ловкими движениями своих пальцев. При свете кост-
ра он медленно сгибал пальцы то поодиночке, то все вместе,
широко расправляя их или делая быстрые хватающие дви-
жения. Он рассматривал форму ногтей, ударяя с различной
силой по концам пальцев, чтобы испытать чувствительность
своих нервов. Это занятие целиком поглотило его; ему стало
вдруг бесконечно дорого это тело, которое умело так ловко,
хорошо и тонко работать. Время от времени он бросал пол-
ный ужаса взгляд на волчье кольцо, окружавшее его в ожи-
дании добычи, и грозная мысль, словно удар по голове, по-
ражала его: ведь это удивительное тело не более как кусок



 
 
 

мяса для жестоких хищников, и они разорвут его своими го-
лодными клыками и утолят им свой голод так же, как утоля-
ют его обычно оленем или кроликом.

Он очнулся от дремоты, очень близкой к кошмару, и уви-
дел прямо перед собой рыжую волчицу. Она сидела на снегу,
на расстоянии нескольких шагов, и смотрела на него разум-
ным взглядом. Обе собаки визжали и прыгали у его ног, но
она не обращала на них никакого внимания. Она смотрела
на человека, и он тоже не спускал с нее глаз. В ее взгляде
не было угрозы, а только глубокое раздумье. Но он знал, что
это раздумье вызвано острым голодом. Он был для нее пи-
щей, и вид его возбуждал в ней вкусовые ощущения. Пасть
ее открылась, и оттуда показалась слюна. Она слизнула ее
языком, как бы предвкушая близкое удовольствие.

Им овладел страх. Он быстро протянул руку, чтобы схва-
тить головешку, но не успели его пальцы коснуться ее, как
волчица отскочила в сторону; он понял, что она привыкла,
чтобы в нее кидали чем попало. Отскочив, она зарычала и
обнажила клыки до самых корней. Разумное выражение ис-
чезло и уступило место кровожадному и злобному, заставив-
шему Генри содрогнуться. Он взглянул на свою руку, дер-
жавшую головешку, заметил тонкость и ловкость пальцев,
охвативших ее со всех сторон, заметил, как они приноравли-
вались к неровностям и как маленький палец инстинктивно
поднялся, чтобы избегнуть прикосновения к горячему ме-
сту, и в ту же минуту ему представилось, как эти тонкие и



 
 
 

нежные пальцы будут хрустеть под белыми зубами волчицы.
Никогда еще не было так дорого ему это тело, как теперь,
когда он мог каждую минуту лишиться его.

Всю ночь он отбивался от голодной стаи горящими го-
ловешками. Когда дремота, помимо воли, одолевала его, он
просыпался от рычания и визга собак.

Настало утро, и в первый раз дневной свет не разогнал
волков. Генри напрасно ждал этого. Они остались сидеть
вокруг него и огня, и эта беспримерная наглость заставила
дрогнуть воспрянувшее в нем с наступлением рассвета му-
жество.

Он сделал отчаянную попытку выбраться на тропу. Но не
успел он выйти из-под защиты огня, как самый смелый из
волков подскочил к нему вплотную. Генри отскочил назад,
и зубы волка щелкнули в шести вершках от его лица. Вся
стая поднялась и двинулась на него. Бросая во все стороны
горящие головешки, он кое-как отбился от них и вернулся
на прежнее место. Даже днем он не решился отойти от кост-
ра, чтобы нарубить свежих дров. В двадцати шагах от него
высилась большая высохшая сосна. Ему понадобилось пол-
дня, чтобы растянуть свой костер до этого дерева, причем он
все время держал наготове с полдюжины горящих поленьев,
чтобы запустить ими в своих врагов. Добравшись до дерева,
он внимательно осмотрел местность, чтобы срубить его в том
направлении, где было больше топлива.

Наступившая ночь была повторением предыдущей, с той



 
 
 

разницей, что сон все сильнее и сильнее одолевал его. Рыча-
ние собак не оказывало на него больше никакого действия. К
тому же они рычали теперь почти не переставая, и его при-
тупившиеся чувства отказывались различать оттенки и силу
этих сигналов. Вдруг он проснулся. Прямо перед ним стояла
волчица. Машинально, почти не соображая, он сунул ей в от-
крытую пасть горящую головешку. Она отскочила с жалоб-
ным воем, и пока он наслаждался запахом опаленной шерсти
и мяса, она мотала головой и злобно рычала в каких-нибудь
двадцати шагах от него.

Но на этот раз, прежде чем заснуть, он привязал к руке
пучок горящих еловых веток. Глаза его оставались закрыты-
ми не более нескольких минут, когда боль от ожога разбу-
дила его. Несколько часов подряд он придерживался этого
способа. Каждый раз, просыпаясь, он бросал во все стороны
горящие сучья, подкладывал дров в костер и привязывал но-
вый пучок веток к руке. Все шло хорошо, но раз он слиш-
ком слабо прикрепил горящий пучок, и не успели глаза его
сомкнуться, как ветки выпали.

Ему снилось, что он в форте Мак-Гэрри… Было тепло
и уютно, и он играл в криббэдж с кладовщиком. Снилось
ему еще, что форт осажден волками. Они выли у самых во-
рот, и Генри с кладовщиком изредка прерывали игру, чтобы
посмеяться над усилиями волков, тщетно старавшихся до-
браться до них. И вдруг – что за страшный сон, – раздался
какой-то треск. Дверь распахнулась, и он увидел, как волки



 
 
 

ворвались в просторную жилую комнату форта. Они броси-
лись прямо на него и на кладовщика. Вой страшно усилился
и начал не на шутку беспокоить его. Сон его превращался во
что-то другое, во что именно, он не понимал, но сквозь это
превращение его преследовал неумолкаемый вой.

Тут он проснулся и услышал вой наяву. С рычанием и ре-
вом волки бросились на него и обступили со всех сторон.
Чьи-то зубы впились ему в руку. Инстинктивно он вскочил
в середину огня, и в ту же минуту почувствовал боль от ост-
рых клыков, вонзившихся ему в ногу. Тогда началась огне-
вая битва. Он бросал во все стороны горящие уголья, поль-
зуясь тем, что толстые рукавицы защищали его руки; со сто-
роны костер в этот момент, наверное, был похож на вулкан.

Но это не могло долго продолжаться. Лицо его покрылось
пузырями, брови и ресницы обгорели, и ногам было нестер-
пимо жарко в огне. Держа в каждой руке по горящей голов-
не, он отошел к краю костра. Волки отступили. Повсюду, ку-
да попадали раскаленные уголья, шипел снег, и всякий раз,
как кто-нибудь из волков наступал на такой уголь, визг, вой
и рычание возобновлялись с новой силой.

Запустив головешки в ближайших врагов, Генри сунул
свои тлеющие рукавицы в снег и стал топтаться на месте,
чтобы охладить ноги. Обе собаки его пропали, и он знал, что
они послужили продолжением того пира, который начался
несколько дней тому назад с Пузыря и завершить который
суждено было ему…



 
 
 

– Вы еще не поймали меня! – заорал он, злобно грозя ку-
лаком в сторону голодных зверей.

При звуке его голоса вся стая пришла в волнение; вой уси-
лился, а волчица подошла совсем близко, наблюдая за ним
разумным голодным взглядом.

Ему пришла в голову новая мысль, и он тотчас же принял-
ся за дело. Разложив костер в виде большого круга, Генри
улегся посредине, подложив под себя одеяло, чтобы защи-
титься от тающего снега. Когда он таким образом скрылся
под защитой огня, вся стая с любопытством подошла к са-
мому краю костра, чтобы посмотреть, что с ним случилось.
До сих пор им ни разу не удавалось еще подойти так близко
к огню, и теперь они улеглись тесным кольцом, как собаки,
моргая, позевывая и потягиваясь от непривычной теплоты.
Но вдруг волчица села, подняла морду к звездам и завыла.
Волки один за другим присоединились к ней, пока вся стая,
усевшись на задние лапы и задрав морды кверху, не огласила
воздух голодным воем.

Наступил рассвет, а за ним и день. Огонь догорал, топливо
иссякло, и необходимо было сделать новый запас. Человек
попробовал было выйти из огненного кольца, но волки под-
нялись ему навстречу. Горящие головешки заставили их от-
скочить в сторону, но они не отступили. Напрасно старался
он отогнать их. Когда же, решив уступить, он вошел обратно
в кольцо, один из волков бросился на него, но промахнулся и
попал всеми четырьмя лапами в огонь. Он взвизгнул от боли



 
 
 

и, зарычав, пополз назад, чтобы остудить лапы в снегу. Ген-
ри, сгорбившись, уселся на свое одеяло. Туловище его на-
клонилось вперед. Опущенные плечи и склоненная до колен
голова красноречивее слов свидетельствовали о том, что он
отказался от борьбы. Время от времени он поднимал голову,
убеждаясь всякий раз, что костер затухает. Кольцо пламе-
ни уже прорвалось в нескольких местах, оставляя свободный
проход. Проходы эти увеличивались, а стена огня уменьша-
лась.

– Теперь вы можете взять меня, когда захотите, – пробор-
мотал он, – но я, по крайней мере, высплюсь.

Раз, проснувшись, он увидел прямо перед собой в прохо-
де, образовавшемся в потухающем костре, волчицу, которая
в упор смотрела на него.

Через некоторое время – ему казалось, что это было через
несколько часов, – он снова проснулся. Произошла какая-то
таинственная перемена, перемена, заставившая его широко
раскрыть глаза от удивления. Что-то случилось. Сначала он
не мог понять, что именно, но вдруг все стало ясно: вол-
ки исчезли. Оставались только следы на снегу, говорившие
о том, как близко они подходили к нему. Сон начал опять
овладевать им, голова его склонилась на колени, как вдруг
он вздрогнул и проснулся окончательно.

Где-то вблизи слышались человеческие голоса, скрип
нарт и постромок и нетерпеливый визг упряжных собак. Чет-
веро нарт подъехали со стороны реки к месту привала меж-



 
 
 

ду деревьями. Несколько человек обступили Генри, дремав-
шего в центре догорающего костра. Они расталкивали его,
стараясь привести в чувство, а он смотрел на них как пьяный
и бормотал странным заспанным голосом:

– Рыжая волчица… пришла кормиться вместе с собака-
ми… сначала ела собачий корм… потом съела собак… а за-
тем съела Билла…

– Где лорд Альфред? – заорал ему прямо в ухо один из
людей, грубо тряся его за плечо.

Он тихо покачал головой:
– Нет, его она не съела; он покоится на дереве у послед-

него привала.
– Мертвый? – закричал человек.
– И в ящике, – ответил Генри.
Он стремительно вырвал плечо из рук державшего его че-

ловека:
– Слушайте, оставьте меня в покое… Я хочу спать. Спо-

койной ночи всем…
Глаза его закрылись, подбородок упал на грудь. И пока

его клали на одеяло, морозный воздух уже успел огласиться
его храпом. Но слышны были еще и другие звуки. Издалека
неясно доносился голодный вой волчьей стаи, ушедшей ис-
кать другой пищи взамен ускользнувшего от ее клыков че-
ловека.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
Битва клыков

 
Из всей стаи волчица первая уловила звук человеческих

голосов и визг упряжных собак, и она же первая отскочи-
ла от укрывавшегося в гаснувшем огненном кольце челове-
ка. Стае не хотелось отказаться от своей добычи, и она еще
несколько минут колебалась, прислушиваясь к голосам, а за-
тем понеслась по следу, проложенному волчицей.

Впереди стаи бежал большой серый волк – один из ее во-
жаков. Это он повел всю стаю по следам волчицы, и он же
угрожающе рычал на молодых волков и хватал их клыками,
когда кто-нибудь из них дерзостно пытался обогнать его. За-
видев впереди волчицу, серый волк наддал ходу.

Она побежала рядом со стариком, как будто это было ее
законное место. Серый волк не ворчал на нее, не скалил сво-
их клыков, когда она иногда быстрым прыжком опережала
его. Наоборот, он казался явно расположенным к ней, пожа-
луй, даже чересчур явно с точки зрения волчицы, ибо лишь
только серый волк подходил к ней чересчур близко (а он, по-
видимому, находил в этом большое удовольствие), она рыча-



 
 
 

ла на него и скалила зубы… При случае она не останавлива-
лась перед тем, чтобы укусить его в плечо, но он не сердил-
ся на нее. Он только отскакивал в сторону и некоторое вре-
мя неуклюжими прыжками бежал впереди, напоминая сво-
им видом и поведением сконфуженного деревенского парня.

Она была его единственной заботой во время бега, но у
волчицы было много забот. По другую сторону от нее бежал
худой матерый волк, полуседой, со следами многих битв на
теле. Он все время бежал с правой стороны от волчицы, быть
может, потому что у него был только один глаз, и притом
левый. Он также проявлял явное желание держаться ближе
к ней, стараясь прикоснуться своей покрытой рубцами мор-
дой к ее плечу, шее или телу. Она отбивалась от него зуба-
ми, точно так же, как от бежавшего по другую сторону сам-
ца. Когда же оба они принимались одновременно выказывать
ей свое расположение, волчица быстрыми укусами отделы-
валась от своих поклонников, продолжая в то же время ука-
зывать путь стае и ни на минуту не убавляя шага. При таких
стычках оба самца оскаливали клыки и угрожающе рычали
друг на друга. Они, конечно, сцепились бы, но мучительное
и властное чувство голода заглушало в них на время даже
чувство любви и ревности.

Всякий раз, отскакивая от острых клыков предмета сво-
их желаний, старый волк налетал на молодого трехлетка, бе-
жавшего по правую, слепую сторону от него. Молодой во-
як был уже вполне развит и, несомненно, обладал исключи-



 
 
 

тельной силой и выносливостью, если принять во внимание
истощенное и голодное состояние стаи. Тем не менее он бе-
жал немного позади старого волка, так что голова его при-
ходилась вровень с плечом Одноглазого. Всякий раз, как он
пытался, – что случалось, впрочем, довольно редко, – обо-
гнать его, удар клыками и грозное рычание возвращали его
на прежнее место. Но иногда он тихонько и осторожно от-
ставал, стараясь втереться между старым волком и волчицей.
За это ему мстили с двух, а иногда и с трех сторон. Стоило
волчице выразить рычанием свое недовольство, как старый
вожак набрасывался на трехлетка, к нему иногда присоеди-
нялась и сама волчица, а вслед за ней молодой волк, бежав-
ший впереди.

В такие минуты, видя перед собой шесть рядов грозных
зубов, молодой волк быстро останавливался, поднимался на
дыбы и, напряженно вытянув передние лапы, скалил клыки
и ерошил шерсть. Эта заминка в авангарде бегущей стаи на-
рушала порядок и в задних рядах. Бежавшие волки наскаки-
вали на трехлетка и выражали свое негодование, кусая его
за задние ноги и за бока. Он рисковал навлечь на себя боль-
шие неприятности, ибо голод и озлобление всегда идут ру-
ка об руку, но с безграничной уверенностью юности настой-
чиво повторял свои попытки, неизменно заканчивавшиеся
полным поражением.

Будь у них пища, любовь и борьба за нее давно выступи-
ли бы на первый план, и стая распалась бы. Но стая находи-



 
 
 

лась в отчаянном положении. Она была истощена длитель-
ным голодом и бежала медленнее обычного. В арьергарде та-
щились ослабевшие волки – самые старые и самые молодые.
Впереди шли самые сильные, но все они больше походили на
скелеты, чем на рослых волков. Тем не менее, за исключени-
ем нескольких инвалидов, все они двигались непринужден-
но и без видимых усилий. Их натянутые мускулы хранили в
себе, казалось, неистощимый источник энергии. За каждым
стальным узлом мускулов находился другой такой же сталь-
ной узел, за ним еще и еще, и так, по-видимому, без конца.

В этот день они прошли много миль. Они бежали всю ночь
и весь следующий день по замерзшей мертвой равнине. Ни-
где не было заметно ни малейшего признака жизни. Они од-
ни двигались по бесконечной пустыне. Они были единствен-
ными живыми существами, и они искали других живых су-
ществ, чтобы растерзать их и тем продлить свою жизнь.

Им пришлось пересечь немало долин и перебраться через
множество речек прежде, чем поиски их увенчались успе-
хом. Они напали на стадо оленей. Сначала им попался круп-
ный самец. Это было мясо и жизнь, не защищенные та-
инственным кольцом огня и летающими языками пламени.
Раздвоенные копыта и ветвистые рога были им хорошо зна-
комы, и они смело отбросили здесь свою обычную осторож-
ность и терпение. Борьба была короткая и жестокая. На оле-
ня набросились сразу со всех сторон. Он разбивал им чере-
па страшными ударами своих тяжелых копыт, разрывал их



 
 
 

шкуры, поднимал их на свои огромные рога и втаптывал в
снег. Но, наконец, обессилев, он свалился на землю, волчица
свирепо впилась ему в шею, и в ту же минуту сотни зубов
вонзились во все части его тела, пожирая его живьем, в то
время как он делал еще последнее усилие, чтобы защитить
драгоценную жизнь.

Пищи было вдоволь. Олень весил около восьмисот фун-
тов – полных двадцать фунтов мяса на каждого из сорока с
лишним волков стаи. Но если они умели голодать, то зато
умели и есть, и вскоре только несколько обглоданных костей
напоминали о сильном красивом животном, которое столк-
нулось со стаей всего несколько часов назад.

После этого наступило время отдыха и сна. Наполнив
брюхо, молодые самцы начали ссориться и драться, и это
продолжалось в течение ближайших нескольких дней, пока
вся стая не разбрелась в разные стороны. Голод кончился.
Они находились теперь в стране, богатой дичью, и хотя все
еще продолжали охотиться всей стаей, но сделались осто-
рожнее, выбирая из пробегавших мимо оленьих стад отяже-
левших самок или хромоногих самцов.

В этой благодатной стране наступил, наконец, день, когда
стая разделилась на две части и разошлась в разные стороны.
Волчица, а с ней вместе молодой самец и одноглазый волк,
увели половину стаи вниз по реке Макензи и дальше на во-
сток, в страну озер. С каждым днем эта часть стаи таяла. Ис-
чезали парами – самец и самка. Иногда одинокий самец из-



 
 
 

гонялся острыми зубами своих соперников. В конце концов
остались только четверо: волчица, молодой волк, одноглазый
старик и тщеславный трехлеток.

Волчица находилась последнее время в свирепом настро-
ении, и все три поклонника носили на себе следы ее зубов.
Но они никогда не отвечали ей тем же и даже не пробовали
защищаться. Они подставляли плечо под ее жестокие уку-
сы, виляли хвостами, семенили ногами, стараясь смягчить
ее злобу. Но если к ней они относились более чем мягко, то
друг друга не щадили.

Трехлеток сделался необычайно самонадеянным и сви-
репым. Однажды он напал на одноглазого волка со слепой
стороны и разорвал ему ухо в клочья. Хотя седой старик и
был слеп на один глаз, но против молодости и силы своего
противника он выставил мудрость своего многолетнего опы-
та. Утраченный глаз и покрытая рубцами морда красноречи-
во свидетельствовали о том, что этот опыт чего-нибудь да
стоил. Слишком много сражений выдержал он на своем ве-
ку, чтобы почувствовать малейшее колебание перед дерзким
юнцом.

Борьба началась честно, но кончилась нехорошо; трудно
было бы предсказать ее результат, потому что третий волк
присоединился к старику, старый и молодой вожак вместе
напали на самонадеянного трехлетка и вывели его из строя.
Его с двух сторон осадили не знавшие пощады клыки преж-
них товарищей. Забыты были дни, когда они охотились вме-



 
 
 

сте, дичь, которую они убивали, тяжелые муки голода. Все
это было делом прошлого. На очереди стояла любовь – дело
более важное и более жестокое, чем добывание пищи.

Тем временем волчица – причина всего этого – спокойно
сидела на задних лапах и наблюдала. Это даже нравилось ей.
Это был ее день, – а такие дни бывали не часто, – день, когда
шерсть ерошилась, клык ударялся о клык или погружался в
мягкое мясо и рвал его – и все это из-за желания обладать ею.

И во имя любви трехлеток, в первый раз познавший, что
такое увлечение, отдал свою жизнь. По обеим сторонам его
тела стояли оба соперника. Они не спускали глаз с волчицы,
которая улыбалась им, сидя на снегу. Но старый волк был
умен, умен и опытен не только в борьбе, но и в любви. Мо-
лодой волк обернулся, чтобы зализать рану на плече. Шея
его была повернута в сторону противника. Своим единствен-
ным глазом старик увидел открывшуюся возможность. Он
бросился на соперника, и клыки его сомкнулись, образовав
на шее противника глубокую рваную рану. Зубы одноглазого
встретили на пути большую шейную вену и перегрызли ее.
Затем он отскочил в сторону.

Молодой волк дико зарычал, но рычание это сейчас же
сменилось сухим кашлем. Истекая кровью и кашляя, пора-
женный насмерть, он бросился на старика, но жизнь уже уга-
сала в нем, ноги подкашивались, туман застилал глаза, а уда-
ры и прыжки становились все слабее и слабее.

А волчица все так же продолжала сидеть на задних лапах



 
 
 

и улыбаться. Ее радовало происходившее; таков был закон
любви в пустыне, так разыгрывалась там первобытная траге-
дия пола; это была трагедия только для тех, кто погибал в
этой борьбе; для победителя это было торжество и достиже-
ние цели.

Когда молодой волк растянулся без движения на снегу,
Одноглаз подошел к волчице. В походке его сквозила гор-
дость, смешанная, однако, с осторожностью. Он, по-видимо-
му, ждал холодного приема и был поэтому сильно удивлен,
когда та при его приближении не оскалила зубов. Впервые
она встретила его ласково; она обнюхала его и даже снизо-
шла до того, что стала резвиться с ним, как настоящий ще-
нок. И он, несмотря на свой почтенный возраст и долголет-
ний опыт, вел себя легкомысленно.

Забыты были побежденные соперники и история люб-
ви, красной кровью написанная на снегу. Только на мину-
ту вспомнил Одноглаз обо всем этом, когда присел зализать
свои раны. Тут губы его сжались, как бы для того, чтобы за-
рычать, шерсть на шее и плечах невольно ощетинилась, и ла-
пы стали судорожно взрывать снег, точно собираясь сделать
прыжок. Но в следующее мгновение все снова было забыто,
и он погнался за волчицей, которая игриво манила его за со-
бой в лес.

После этого они побежали рядом, как старые друзья, по-
нявшие наконец друг друга. Дни проходили за днями, и они
не расставались, вместе охотясь и деля убитую дичь. Спустя



 
 
 

некоторое время волчицей овладело какое-то беспокойство.
Казалось, она искала чего-то и не могла найти. Ее манили
ямы, оставшиеся от упавших деревьев, и она целыми часа-
ми обнюхивала заполненные снегом трещины в скалах и пе-
щерах под нависшими берегами. Старого Одноглаза это ни-
сколько не интересовало, но он добродушно следовал за ней,
и, когда ее поиски в каком-нибудь месте затягивались слиш-
ком долго, он ложился и терпеливо ждал, пока она не побе-
жит дальше.

Они нигде не задерживались подолгу и, обойдя всю мест-
ность, вернулись к реке Макензи; они медленно шли вдоль
реки, иногда отходя от нее, чтобы поохотиться на ее прито-
ках, но постоянно возвращались к главному руслу. Изредка
им попадались другие волки, обыкновенно парами, но встре-
чи эти не возбуждали ни у тех, ни у других никакой радо-
сти или желания снова образовать стаю. Несколько раз им
попадались одинокие бродячие волки. Это были всегда сам-
цы; они стремились присоединиться к Одноглазу и волчице,
но Одноглаз не допускал этого, и когда волчица становилась
бок о бок с ним, ероша шерсть и показывая клыки, одинокие
волки отступали и, поджав хвосты, продолжали свой унылый
путь.

Однажды, в лунную ночь, пробегая по безмолвному лесу,
Одноглаз вдруг остановился. Морда его поднялась кверху,
хвост выпрямился и раздувшиеся ноздри принялись обню-
хивать воздух. Кроме того, он поднял одну ногу, как это де-



 
 
 

лают собаки. Он был недоволен и продолжал втягивать воз-
дух, стараясь определить взволновавший его запах. Но вол-
чица только раз небрежно втянула воздух и пошла дальше,
стараясь этим успокоить его. Одноглаз последовал за ней, но
беспокойство его не унималось, и он время от времени оста-
навливался, чтобы тщательнее исследовать настороживший
его запах.

Волчица осторожно выползла на край прогалины.
Несколько минут она простояла там в одиночестве. За-
тем Одноглаз, пробираясь ползком, весь насторожившись,
с взъерошенной шерстью, каждый волос которой выражал
сильнейшее беспокойство, приблизился к ней. Они остано-
вились рядом, прислушиваясь и нюхая воздух.

До их слуха донесся лай и рычание дерущихся собак, гор-
танные крики мужчин, визгливые голоса бранящихся жен-
щин и раз даже пронзительный крик ребенка. За исключени-
ем больших обтянутых шкурами хижин, пламени костра, на
фоне которого мелькали какие-то неясные фигуры, и ровно
подымавшегося кверху дыма, ничего нельзя было разобрать.
Но обоняние их было раздражено тысячами запахов индей-
ского лагеря, запахов, ничего не говоривших Одноглазу, но
до мельчайших подробностей знакомых волчице. Она почув-
ствовала странное волнение и стала с возрастающим насла-
ждением втягивать воздух. Но старый Одноглаз был полон
сомнений. Он чувствовал страх и сделал попытку уйти. Она
обернулась, коснулась мордой его шеи, как бы успокаивая,



 
 
 

и снова стала смотреть по направлению лагеря. В глазах ее
опять появилось разумное выражение, но на этот раз его вы-
звал не голод. Она вся трепетала от желания пойти вперед,
подойти ближе к костру и повозиться с собаками, ныряя и
крутясь между человеческих ног.

Одноглаз нетерпеливо топтался около нее; беспокойство
вновь охватило волчицу, и она снова ощутила потребность
найти то, что искала. Она повернулась и побежала обратно в
лес, к великой радости Одноглаза, который бежал впереди,
пока они не скрылись под защитой деревьев.

Скользя, как тени, освещенные луной, они напали на след
нарт. Оба носа опустились к следам на снегу. Следы были
совсем свежие. Одноглаз осторожно бежал впереди, а волчи-
ца следовала за ним по пятам. Широкие лапы волков мягко,
словно бархатные, ступали по снегу. Одноглаз уловил дви-
жение чего-то белого на белом фоне снега. До сих пор он
бежал скользящей быстрой побежкой, но это было ничто в
сравнении со скоростью, которую он развил теперь. Впереди
него мелькал белый комок, привлекший его внимание.

Они бежали по узкой тропе, окаймленной с двух сторон
молодыми соснами. Сквозь деревья виден был конец тро-
пинки, выходившей на освещенную луной поляну. Одноглаз
быстро приближался к заинтересовавшему его белому пред-
мету. Прыжок за прыжком и, наконец, он настиг его. Еще
прыжок – и он схватил бы его зубами. Но этого прыжка ему
не удалось сделать. Белый клубок, оказавшийся белым зай-



 
 
 

цем, вдруг взвился высоко в воздух перед самым его носом и
начал раскачиваться и скакать над ним, исполняя в вышине
какой-то фантастический танец и ни на секунду не опуска-
ясь к земле.

Одноглаз от неожиданности с ревом отскочил, затем улег-
ся в снег и притаился, грозно рыча на таинственный и страш-
ный предмет. Но волчица хладнокровно оттолкнула его. Она
замерла на минуту и, прицелившись, бросилась на пляшу-
щего в воздухе зайца. Она прыгнула высоко, но все же недо-
статочно, чтобы схватить прельщавшую ее добычу, и зубы ее
с металлическим звуком щелкнули в воздухе. Она прыгнула
в другой и в третий раз.

Волк медленно выпрямился и стал следить за своей по-
другой. Теперь он был, по-видимому, недоволен ее неудач-
ными попытками и сам сделал могучий прыжок. Зубы его
схватили зайца и потащили его вниз к земле. Но в ту же се-
кунду старый волк услышал за собой подозрительный треск
и с удивлением увидел над своей головой склонившуюся мо-
лодую сосну, которая грозила свалиться на него. Челюсти его
разжались, выпустив добычу, и он отскочил в сторону, спа-
саясь от неожиданной опасности. Старик громко зарычал, и
вся шерсть его от страха и ярости встала дыбом. В тот же миг
молодая сосна выпрямилась, увлекая за собой вверх танцу-
ющего зайца.

Волчица пришла в ярость и вонзила свои клыки в пле-
чо самца, а он, испугавшись и не соображая, что означает



 
 
 

это новое нападение, ответил ей тем же, разодрав в кровь
морду своей подруги. Этот отпор явился для волчицы пол-
ной неожиданностью, и она бросилась на Одноглаза, рыча от
негодования. Он тотчас заметил свою ошибку и постарался
умилостивить волчицу; но она решила хорошенько проучить
своего товарища, и тот, отказавшись от мысли смягчить ее
гнев, завертелся кругом, пряча голову и подставляя плечи
под ее острые зубы.

Тем временем заяц продолжал свою пляску в воздухе.
Волчица уселась на снег, а старый Одноглаз, напуганный ею
еще больше, чем таинственным деревом, снова прыгнул за
зайцем. Опустившись вниз, с зайцем в зубах, он первым дол-
гом поглядел на сосну. Она, как и раньше, опять нагнулась
к земле. Он съежился и ощетинился, ожидая удара, но все
же не выпустил зайца. Однако удара не последовало. Сос-
на продолжала оставаться все в том же наклонном положе-
нии. Когда он двигался, двигалась и она, и тогда он рычал на
нее сквозь стиснутые челюсти; когда он сохранял неподвиж-
ность, сосна делала то же самое, и поэтому он решил, что
лучше не двигаться. Все же теплая кровь зайца казалась ему
очень вкусной.

Из этого затруднительного положения его вывела волчи-
ца. Она взяла от него зайца, и пока сосна угрожающе кача-
лась и дрожала над ней, она спокойно откусила ему голову.
После этого сосна сразу выпрямилась и больше не беспокои-
ла их, приняв перпендикулярное положение, в котором при-



 
 
 

рода судила ей расти. Затем Одноглаз и волчица поделили
между собой дичь, таинственно пойманную для них приро-
дой.

Они открыли еще много таких же тропинок, где зайцы ви-
сели в воздухе, и волчья пара исследовала их все; волчица
шла впереди, а Одноглаз следовал за ней, наблюдая и учась у
нее, как обкрадывать капканы. Этот урок сослужил ему впо-
следствии хорошую службу.



 
 
 

 
Глава II

Логовище
 

Целых два дня волчица и Одноглаз бродили вокруг ин-
дейского лагеря. Он испытывал смутную тревогу и беспо-
койство; волчицу же лагерь манил, и ей не хотелось уходить
от него. Но когда однажды утром воздух огласился раскати-
стым выстрелом и заряд попал в ствол дерева на несколько
дюймов выше головы Одноглаза, волки перестали колебать-
ся и убежали легким упругим шагом, быстро отложив меж-
ду собой и грозившей им опасностью несколько миль. Они
не ушли далеко – всего несколько дней пути. Стремление
волчицы найти то, что она искала, превратилось в настоя-
тельную необходимость. Она отяжелела и не могла быстро
бегать. Раз как-то, преследуя зайца, – занятие, не представ-
лявшее для нее обычно никакого труда, – она почувствова-
ла слабость и прилегла отдохнуть. Одноглаз подошел к ней;
но когда он нежно коснулся ее шеи, она так злобно огрызну-
лась, что он отскочил назад, делая смешные усилия, чтобы
избежать ее зубов. Она становилась с каждым днем вспыль-
чивее, он же, напротив, обнаруживал все больше терпения и
заботливости.

Наконец, она нашла то, что искала. На несколько миль вы-
ше протекала небольшая река, впадавшаяся летом в Макен-
зи. Зимой же она замерзала до самого каменистого дна и пре-



 
 
 

вращалась от истоков до устья в белую застывшую твердую
массу. Волчица шла усталой походкой впереди, а за ней сле-
довал Одноглаз; вдруг, заметив нависший выступ высокого
берега, она свернула в сторону и направилась к нему. Весен-
ние бури и тающие снега подмыли берег, образовав в одном
месте небольшую пещеру с узким проходом.

Волчица остановилась у входа в пещеру и тщательно
осмотрела стену. Затем побежала вдоль основания ее снача-
ла в одну сторону, потом в другую, до того места, где камен-
ная масса круто отрывалась от мягкой линии берега. Вер-
нувшись к пещере, она вошла внутрь; там ей пришлось про-
ползти около трех футов, после чего стены расширились, об-
разуя небольшую круглую камеру, приблизительно в шесть
футов в диаметре. Потолок приходился почти над самой го-
ловой, но зато там было сухо и уютно. Волчица тщательно
осмотрела всю пещеру, в то время как возвратившийся Од-
ноглаз терпеливо поджидал ее у входа. Она пригнула голо-
ву, опустив нос к земле и протянув его как можно ближе к
своим тесно сжатым ногам; затем, сделав вокруг этой точки
несколько кругов, она с тяжелым вздохом, пожалуй, более
похожим на стон, свернулась клубком, вытянула лапы и лег-
ла мордой ко входу в пещеру. Одноглаз, насторожив с любо-
пытством уши, смеялся над ней, и при свете дневных лучей,
проникавших в пещеру, волчица могла заметить очертания
его хвоста, которым он добродушно помахивал.

Она прижала уши к голове, кокетливым движением на-



 
 
 

правив их заостренные концы назад и вниз и мирно высуну-
ла язык, показывая таким образом, что чувствует себя впол-
не удовлетворенной и довольной.

Одноглаз был голоден. Он улегся у входа и заснул, но сон
его не был спокоен. Он часто просыпался и прислушивался к
тому, что творилось во внешнем мире, где апрельское солнце
ярко блестело на снегу. Сквозь дремоту до его слуха доноси-
лось журчание ручейков, и он поднимался, напряженно ловя
эти звуки. Солнце возвратилось, и пробуждавшаяся север-
ная природа манила его. Зарождалась новая жизнь. В возду-
хе пахло весной, под снегом чувствовалось брожение, живи-
тельные соки скоплялись в деревьях, распространяя острый
аромат; набухшие почки сбрасывали с себя зимние оковы.

Напрасно бросал он беспокойные взгляды на волчицу, она
не обнаруживала ни малейшего желания встать. Он оглянул-
ся на внешний мир и увидел несколько белых птичек, про-
летевших мимо пещеры. Старик поднялся было, чтобы вый-
ти, но, посмотрев на свою подругу, снова улегся и задремал.
Чей-то крошечный пронзительный голосок вдруг коснулся
его слуха. Дважды во сне он провел лапой по носу. Затем
проснулся. На кончике его носа жужжал комар. Это был ста-
рый солидный комар, по-видимому, из тех, которые просну-
лись после зимней спячки. Одноглаз не мог больше устоять
против голоса природы. К тому же он был голоден.

Он подполз к волчице, стараясь убедить ее пойти вместе
с ним. Но она зарычала на него, и он вышел один навстречу



 
 
 

яркому солнцу. Снег сделался рыхлым и затруднял движе-
ния. Он направился к замерзшему руслу реки, где снег, за-
щищенный тенью деревьев, сохранял еще некоторую твер-
дость. Но, пробродив около восьми часов, он вернулся к ве-
черу в пещеру еще более голодным, чем ушел оттуда. Он ви-
дел дичь, но не сумел поймать ее. Он провалился в подтаяв-
ший снег, и, пока барахтался в нем, заяц легко ускользнул
от врага.

Дойдя до пещеры, волк вдруг остановился, охвачен-
ный неясными подозрениями. До него доносились какие-то
странные слабые звуки. Это не был голос волчицы, а между
тем он показался ему как будто знакомым. Он осторожно по-
полз в пещеру, но был встречен грозным рычанием подруги.
Это не смутило его, хотя и заставило остановиться на почти-
тельном расстоянии; он продолжал с интересом прислуши-
ваться к непрекращавшемуся писку и заглушенным стонам.

Волчица злобно прогнала его, и он снова улегся и заснул
у входа. Наутро, когда слабый свет озарил пещеру, он начал
доискиваться источника этих смутно знакомых ему звуков.
В рычании волчицы появились какие-то новые ноты. В них
чувствовалась ревность, и старый волк продолжал держать-
ся на почтительном расстоянии. Тем не менее он успел заме-
тить между ногами волчицы вдоль ее тела пять странных жи-
вых клубков, слабых, беспомощных и слепых, издававших
какие-то жалобные звуки. Он страшно удивился. Подобные
происшествия случались и раньше в его продолжительной и



 
 
 

счастливой жизни, даже неоднократно, и тем не менее они
всякий раз вызывали в нем глубокое удивление.

Его подруга посмотрела на него с тревогой. Время от вре-
мени она испускала ворчание, а когда ей казалось, что он
подходит слишком близко, ворчание это переходило в рев.
В ее памяти не хранилось, правда, соответствующего преце-
дента, но ее инстинкт, который воплощал в себе весь опыт
матерей-волчиц, говорил ей, что существуют отцы, поеда-
ющие собственных беспомощных новорожденных детены-
шей. Это порождало в ней такой страх, что она не позволяла
Одноглазу подойти посмотреть на своих собственных детей.

Но опасения ее были напрасны. Старый Одноглаз, в свою
очередь, чувствовал повелительный импульс, который был
тоже не чем иным, как инстинктом, унаследованным им от
многих поколений волков-отцов. Он не задумывался над
ним и не удивлялся его появлению. Этот импульс таился в
каждой клеточке его существа, а потому вполне естественно,
что он повиновался ему и тотчас же, повернувшись спиной
к своему новорожденному семейству, отправился на поиски
мяса, необходимого для жизни.

В пяти или шести милях от логовища река разветвлялась
под прямым углом и исчезала в горах. Направившись вдоль
левого русла, Одноглаз напал на свежий след. Он обнюхал
его и, почувствовав, что след только что проложен, быстро
сжался, глядя в ту сторону, где он исчезал. Затем он реши-
тельно повернул направо и пошел вдоль правого русла. Сле-



 
 
 

ды были гораздо больше его собственных, и он понял, что тут
ему ничем поживиться не придется. Пробежав вдоль право-
го русла около полумили, он уловил звук грызущих зубов;
он подкрался к дичи и увидел, что это был дикобраз, кото-
рый, опершись лапами о дерево, точил свои зубы о кору. Од-
ноглаз осторожно приблизился к нему, питая, однако, мало
надежды на успех. Он был знаком с этой дичью, хотя ему
никогда еще не приходилось встречать ее в этих широтах;
за всю свою жизнь он ни разу не пробовал мяса дикобраза.
Но он давно уже знал, что на свете существуют такие вещи,
как Счастье и Случай, и продолжал подкрадываться. Нико-
гда нельзя предвидеть, что может произойти, когда дело идет
о живых существах.

Дикобраз свернулся в клубок и выпустил во все сторо-
ны длинные, острые иглы, защищавшие его от нападения.
Однажды, в своей юности, Одноглаз как-то слишком близко
обнюхал такой на вид неподвижный клубок игл и получил
неожиданно сильный удар хвостом по носу. Одна игла за-
стряла у него в морде и оставалась там несколько недель, вы-
зывая жгучую боль, пока не вышла, наконец, сама. Он улег-
ся, выбрав удобное положение, так что морда его находилась
на расстоянии фута от хвоста дикобраза, и стал терпеливо и
спокойно ждать. Кто знает, что может случиться? Дикобраз,
пожалуй, развернется, и тогда Одноглаз одним ударом лапы
сумеет распороть его нежное незащищенное брюхо.

Но по истечении получаса он встал, злобно зарычал на



 
 
 

неподвижный клубок и двинулся дальше. Ему случалось и
прежде понапрасну терять время, ожидая, чтобы клубок раз-
вернулся, и он решил не рисковать на этот раз. Волк двинул-
ся дальше вдоль правого русла реки, но день проходил, а до-
бычи не было.

Пробудившийся в нем инстинкт отца властно требовал от
него во что бы то ни стало найти мясо. Среди ночи он случай-
но наткнулся на птармигана. Выйдя из чащи леса, он столк-
нулся нос к носу с этой глупой птицей. Она сидела на брев-
не на расстоянии менее фута от морды Одноглаза. Оба одно-
временно заметили друг друга. Птица сделала попытку взле-
теть, но он ударил ее лапой, сбросил на землю и, накинув-
шись, вонзил в нее зубы в тот момент, когда она быстро по-
бежала по снегу, пытаясь подняться на воздух. Как только
зубы его впились в мясо и хрупкие кости, он принялся за
еду; но потом, как будто вспомнив что-то, повернул обратно
домой, неся птармигана в зубах.

По привычке мягко ступая, скользя, как тень, и внима-
тельно рассматривая все, что попадалось ему на пути, он
снова напал приблизительно в миле от разветвления на ши-
рокие следы, которые заметил еще утром. Поскольку следы
шли по его пути, он тронулся дальше, готовый встретить их
обладателя на каждом повороте реки.

Он выглянул из-за выступа скалы, где река делала необык-
новенно большую извилину, и его зоркий взгляд уловил
нечто такое, что заставило его прилечь. Это был обладатель



 
 
 

замеченных им следов – большая рысь, и притом самка. Она
лежала, съежившись, перед свернувшимся в клубок дикоб-
разом точно так же, как лежал незадолго перед этим он. Если
Одноглаз скользил раньше, как тень, то теперь он засколь-
зил, как привидение, обходя зверей, пока не очутился дале-
ко влево от безмолвной неподвижной пары.

Он улегся в снег, положив рядом с собой птармигана, и
стал пристально наблюдать сквозь иглы низкорослой сосны
за открывшейся перед ним сценой: рысь и дикобраз выжида-
ли друг друга. Любопытное это было зрелище – наблюдать,
как одно живое существо выжидало, чтобы съесть другое, а
то, в свою очередь, выжидало, чтобы спасти свою жизнь. Тем
временем старый Одноглаз, скорчившись за своим прикры-
тием, вмешался в эту игру, выжидая каприза судьбы, кото-
рый помог бы ему в охоте за мясом, тоже составлявшим для
него вопрос жизни.

Прошло полчаса, прошел час – ничего не изменилось.
Клубок, покрытый иглами, по своей неподвижности напоми-
нал камень; рысь походила на мраморное изваяние; старый
Одноглаз казался мертвым. А между тем все три зверя на-
пряженно ждали, и вряд ли когда-либо жизнь пульсировала
в них интенсивнее, чем в минуту этого кажущегося окаме-
нения.

Вдруг Одноглаз чуть-чуть подвинулся и с любопытством
выглянул из своей засады. Что-то случилось. Дикобраз нако-
нец решил, что враг его удалился. Медленно и осторожно он



 
 
 

стал разворачивать свою непроницаемую броню. Его не вол-
новало грозное предчувствие. Медленно, медленно клубок
развернулся и вытянулся. Одноглаз вдруг ощутил какую-то
влажность во рту; у него невольно потекли слюнки при виде
живого мяса, развернувшегося перед ним, как лакомое блю-
до.

Дикобраз заметил своего врага прежде, чем успел оконча-
тельно развернуться. В этот момент рысь ударила его лапой.
Удар был молниеносный. Лапа с острыми загнутыми когтя-
ми вцепилась в мягкое брюхо и быстрым движением распо-
рола его. Если бы дикобраз совершенно развернулся или за-
метил бы своего врага на секунду позже, чем тот успел нане-
сти удар, лапа рыси осталась бы невредимой; но теперь боко-
вым ударом хвоста дикобраз всадил в лапу рыси несколько
острых игл.

Все это произошло почти одновременно: удар рыси, от-
ветный удар ее жертвы, отчаянный визг дикобраза и вой
огромной кошки, не ожидавшей нападения.

Одноглаз вскочил от волнения, насторожив уши и вытя-
нув хвост. Рысь пришла в дикую ярость и ринулась на зве-
ря, причинившего ей боль. Но дикобраз, визжа, ворча и без-
успешно стараясь с распоротым брюхом снова свернуться в
клубок, продолжал наносить рыси своим хвостом удары, за-
ставлявшие ее каждый раз вскрикивать от удивления и бо-
ли. Наконец, она отступила, сильно чихая; морда ее была так
утыкана иглами, что напоминала чудовищную подушку для



 
 
 

булавок. Она терла ее лапами, стараясь избавиться от огнен-
ных стрел, тыкалась ею в снег, чесалась о ветки и стволы де-
ревьев, делала во все стороны огромные прыжки, обезумев
от боли и ужаса.

Она безостановочно чихала и быстрыми, сильными удара-
ми своего обрубка-хвоста старалась отмахнуться от вонзив-
шихся в нее игл. Наконец она перестала скакать и довольно
долго оставалась неподвижной. Одноглаз напряженно сле-
дил. И даже он вздрогнул и невольно взъерошил шерсть, ко-
гда рысь вдруг без всякого предупреждения сделала громад-
ный прыжок, испустив при этом протяжный дикий рев. За-
тем она поскакала прямо по дороге, сопровождая каждый
прыжок громкими воплями. Только когда голос ее замер в
отдалении, Одноглаз решился выйти из своей засады. Он
шел так осторожно, как будто снег был усеян иглами дикоб-
раза, которые могли каждую минуту наколоть его нежные
лапы. Дикобраз встретил его писком и злобным щелканьем
своих длинных зубов. Ему снова удалось свернуться в клу-
бок, но это уже не был прежний плотный клубок: мускулы
его были слишком истерзаны, и сам он, почти разодранный
пополам, истекал кровью.

Одноглаз набрал полный рот обагренного кровью снега и
начал жевать и глотать его. Это раздражало его слюнные же-
лезы, и голод его еще усилился, но он был слишком стар, что-
бы забыть об опасности. Он терпеливо ждал, лежа на снегу,
пока дикобраз щелкал зубами, ворчал, стонал и изредка бо-



 
 
 

лезненно взвизгивал. Вскоре Одноглаз заметил, что иглы на-
чали опускаться, и дрожь пробежала по всему телу ранено-
го зверя. Вдруг дрожь прекратилась, тело вытянулось и оста-
лось неподвижным.

Нервным, боязливым движением лапы Одноглаз развер-
нул дикобраза во всю его длину и повернул его на спину.
Ничего не произошло. Он несомненно был мертв.

Минуту Одноглаз внимательно смотрел на него, затем
осторожно схватил зубами и пошел вниз по реке, отчасти
неся его, отчасти волоча по земле, отвернув голову, чтобы
не касаться колючей шкуры зверя. Вдруг он вспомнил что-
то, бросил свою добычу и вернулся к тому месту, где оставил
птармигана. Он ни минуты не колебался. Он знал, что ему
надо делать, и потому быстро съел птицу. Затем он вернулся
и поднял дикобраза.

Когда он притащил свою добычу в берлогу, волчица
осмотрела ее, повернула к нему морду и мягко лизнула его
по шее. Но в следующую минуту она снова отогнала его ры-
чанием от щенков, хотя на сей раз в этом рычании было боль-
ше извинения, чем злобы. Инстинктивный страх волчицы
перед отцом ее потомства исчез. Он вел себя, как подоба-
ет отцу, и не выражал кощунственного желания уничтожить
маленькие живые существа, которые она произвела на свет.



 
 
 

 
Глава III

Серый волчонок
 

Он заметно отличался от своих братьев и сестер; в то вре-
мя как на их шерсти был заметен рыжий оттенок, унаследо-
ванный от матери-волчицы, он один походил в этом отноше-
нии целиком на отца. Он был единственным серым щенком
из всего выводка. Одним словом, он уродился чистокровным
волком, как две капли воды похожим на старого Одноглаза, с
той только разницей, что у него было два глаза, а у отца один.

Глаза серого волчонка только недавно открылись, но он
уже прекрасно различал предметы, а в то время, когда они
были еще закрыты, ему помогали осязание, обоняние и вкус.
Он прекрасно знал своих двух братьев и сестер и уже начи-
нал неуклюже резвиться с ними и даже пробовал драться,
причем из его маленького горлышка вырывались странные
хриплые звуки – предвестники рычания. Еще задолго до то-
го, как у него открылись глаза, он научился осязанием, вку-
сом и обонянием узнавать свою мать – этот источник теп-
ла, жидкой пищи и нежности. У нее был мягкий ласкающий
язык, который успокаивал его, когда она проводила им по
его маленькому мягкому телу, и волчонок, почуяв его при-
косновение, сильнее прижимался к матери и сладко засыпал.

Почти весь первый месяц своей жизни он провел во сне;
но теперь он уже хорошо видел и, бодрствуя все дольше и



 
 
 

дольше, прекрасно изучил окружавший его маленький мир.
Его мир был мрачен, но он не сознавал этого, так как никогда
не видел ничего другого. В его мире всегда царила полутьма,
но глаза волчонка не знали еще, что такое яркий свет. Его
мир был очень мал: границей ему служили стены берлоги;
но, не имея понятия о просторе внешнего мира, он не испы-
тывал стеснения от узких рамок своего существования.

Однако он довольно скоро обнаружил, что одна из стен
его мира отличается от остальных. Это был вход в берлогу,
откуда проникал свет. Свое открытие он сделал задолго до
того, как начал сознательно мыслить. Стена эта стала притя-
гивать волчонка еще раньше, чем глаза его открылись, что-
бы взглянуть на нее. Свет от нее ударял по сомкнутым ве-
кам, бил по зрительным нервам маленькими искрометными
стрелками, теплыми и удивительно приятными. Все его тело
и каждая частица этого тела влеклись к свету и толкали зве-
реныша к нему, точно так же, как сложный химический про-
цесс заставляет растение безудержно стремиться к солнцу. В
самом начале своей жизни, еще до пробуждения сознания,
он подползал к отверстию логовища; в этом братья и сестры
следовали его примеру. Ни разу за это время никто из них
не пытался ползти по направлению к темным углам задних
стен. Свет манил их, как будто они были растения; жизнен-
ный процесс, руководивший ими, требовал света как необ-
ходимого условия существования, и их маленькие детские
тела слепо и неудержимо тянулись к нему, словно ростки ви-



 
 
 

ноградной лозы. Позже, когда в каждом из них начала про-
являться индивидуальность и в связи с этим стали опреде-
ляться самостоятельные наклонности и желания, это стрем-
ление к свету еще более усилилось. Они вечно ползли и тя-
нулись к нему, и волчице стоило немалого труда отгонять их
обратно.

В скором времени волчонок познакомился и с другими
особенностями своей матери, кроме ласкового и нежного
языка. В своем постоянном стремлении к свету он узнал,
что у матери есть еще острая морда, которая сильным толч-
ком могла дать хороший урок, и лапа, умевшая ударить и пе-
ревернуть быстрым и уверенным движением. Он узнал еще
ощущение боли и в то же время научился избегать ее; для
этого следовало прежде всего не подвергать себя риску, а уж
если проштрафился, надо было уметь вовремя отступить и
извернуться. Это были уже сознательные поступки, явивши-
еся результатом его первых обобщений. Раньше он инстинк-
тивно избегал боли, так же инстинктивно, как тянулся к све-
ту. Теперь он стал избегать боли, сознавая, что это есть боль.

Он был свирепым волчонком. Такими же были его бра-
тья и сестры. Ничего удивительного в этом не было. Он был
плотоядным животным и происходил от тех, кто убивал мя-
со и поедал мясо. Отец и мать его питались исключительно
мясом. Молоко, которое он сосал в первые дни своей жиз-
ни, было непосредственным продуктом мяса, и теперь, ко-
гда ему минул месяц и глаза его уже неделю как открылись,



 
 
 

он и сам начал есть это мясо, полупереваренное волчицей,
которая изрыгала его для своих пяти подрастающих щенят,
предъявлявших к ее материнской груди чересчур большие
требования.

Но он был злее всех остальных волчат. Он умел рычать
громче других, и припадки злости у него бывали страшнее,
чем у них. Он первый научился опрокидывать братьев и се-
стер ударом лапы; он первый схватил другого волчонка за
ухо и потащил его, рыча сквозь крепко стиснутые челюсти;
и он же, несомненно, причинял своей матери больше всего
хлопот, неудержимо стремясь подползти ко входу в берлогу.

Чарующая сила света с каждым днем все сильнее действо-
вала на серого волчонка. Он то и дело ухитрялся подползать
к самому выходу, и его то и дело отгоняли оттуда. Но он не
знал, что это вход в берлогу. Он ничего не знал о выходах
и входах, через которые переправляются, чтобы попасть из
одного места в другое; не знал вообще никаких других мест,
а тем паче как до них добраться. Поэтому вход в пещеру ка-
зался ему тоже стеной – стеной света. Эта стена являлась для
него таким же источником благодати, как солнце для чело-
века. Она притягивала его, как огонь притягивает бабочку.
Он постоянно тянулся к ней. Жизнь, быстро распускавшая-
ся в нем, толкала его к стене света, ибо она знала, что это
единственный выход в тот мир, где ему суждено жить. Но он
сам ничего не знал об этом. Он и не подозревал о том, что
существует другой мир.



 
 
 

С этой стеной света было связано одно странное обстоя-
тельство. Отец его – которого он уже научился различать и
считал единственным, кроме матери, обитателем мира, отец,
спавший близко к свету и приносивший мясо,  – обладал
странной способностью проходить прямо сквозь светлую да-
лекую стену и исчезать в ней. Серый волчонок не мог это-
го понять. Мать не позволяла ему подходить к светлой сте-
не, но он обошел все другие стены, и везде его нежный нос
встречал какое-то твердое сопротивление. Это вызывало бо-
лезненное ощущение, и после нескольких подобных опытов
волчонок оставил темные стены в покое. Не вдаваясь в глу-
бокие размышления, он решил, что способность отца исче-
зать, проходя сквозь стену, такая же присущая ему особен-
ность, как молоко и полупереваренное мясо составляют осо-
бенность матери.
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