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Остаться в истории
Инструкция для циников
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ISBN 978-5-4483-5218-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Эта книга для тех, кто поставил своей сознательной целью бессмертие.
Физическое бессмертие недостижимо, это все знают. Но бессмертие социальное, Вечная

Слава – это вполне реально, ведь существуют же имена, которые известны всем, как прописные
истины вроде вышеприведённой. Конкретный человек может не знать, чем именно отличился
тот или иной Вечный житель, когда он существовал, в каких обстоятельствах прославился –
но имя его, само имя хранится неизменно в памяти любого живущего во все времена, служа
маркером вполне конкретного действия. Ньютон  – символ блестящего научного открытия.
Цезарь – это мало чем ограниченная политическая власть. Рокфеллер – воплощение огром-
ного материального богатства и непреодолимой власти денег. Дело не в попадании на страницы
учебника истории – дело в попадании в вечную, постоянно существующую в любом поколении
и в любом народе, память обычных людей, людей даже не очень образованных, плохо знающих
науки, в том числе и науку историческую.

Почему это случается?
Как достичь Вечной Славы?
Чем придется за неё заплатить: стоит ли овчинка выделки?
Посмотрим также вот на что: Вечная Слава – это цель, сознательно поставленная самим

человеком, или подарок судьбы и игра случая? Иными словами, какой вариант отношений
с Вечной Славой реально проходит: «мужской», когда ты сам предлагаешь ей «руку и сердце»
или «женский», когда сидишь и томительно ждёшь появления «суженого», страдая от перспек-
тивы остаться «старой девой»?

Нас не будет интересовать слава местного значения: долгое или даже вечное пребывание
в истории конкретной страны, определённого народа, нет – только всемирная. Только вечная
память всего человечества. Только История с большой буквы, только Вечность.

Почему книга адресована именно циникам? Кто такой циник?
Циник – это человек ясного взгляда. Он видит вещи именно в том свете, в котором они

реально существуют, не прикрывая мир розовым покрывалом романтических мифов. Однако
во всяком явлении есть свои градации и степени проявления. Наивысшая степень цинизма –
это полное игнорирование моральных норм и абсолютное отсутствие моральных ограничите-
лей в поведении. Такая степень цинизма называется подлостью, а такой человек – подлецом,
и этот вариант мы здесь рассматривать не будем.

Побываем мы только в трёх чертогах Золотого дворца Истории: в Чертоге политиков,
Чертоге предпринимателей и Чертоге путешественников. Почему? Путешествуя в иные поме-
щения дворца: Чертог учёных, Чертог деятелей искусства, Чертог святых, мы встретились бы
с такими феноменами, как не объяснимые простым рациональным рассуждением гений или
особая Милость Божия. Хоть сколько бейся, но если Бог не поцеловал тебя в маковку, не быть
тебе Моцартом, Ньютоном, Шекспиром. Святость же вообще не постигается разумом. А вот
путь в Историю политиков, предпринимателей или путешественников вполне можно объяс-
нить рационально – и по понятным лекалам действовать самому.
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Итак, за дело.
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Раздел первый. Политики

 
У тебя, читатель, есть свой вариант ответа на вопрос, почему человек становится Вечным

жителем?
Давай дополнительно проверим твоё предположение в ходе последовательного выполне-

ния следующих упражнений.
Упражнение 1. Предсказать судьбу N, исходя из перечисленных условий жизни.
сирота с 6 лет (умирает мать), в возрасте 8 лет теряет отца (отец по неизвестной причине

покидает семью и страну и не возвращается никогда);
воспитывался в семье деда по материнской линии, пивовара; дед, однако, не мог обес-

печить внуку ни приличной одежды, ни достаточного пропитания, зато платил за обучение
в школе.

Упражнение 2. Предсказать судьбу N, исходя из перечисленных условий жизни.
преподаватели среднего образовательного учреждения обратили внимание влиятельных

горожан на способного ученика, ему была выделена стипендия и он был послан в столицу для
продолжения обучения, в том числе высшего – в лучшем университете страны;

неоднократно получал премии за выдающиеся успехи в учёбе.
Упражнение 3. Предсказать судьбу N, исходя из перечисленных условий жизни.
выбирает профессию отца, становится адвокатом;
публикует брошюру о необходимости реформы парламента региона проживания, благо-

даря успеху брошюры в возрасте 31 года избирается в парламент страны, где активно произно-
сит речи: в первый год пребывания депутатом – 69, во второй – 125, в третий – 328, становится
известным политиком.

Упражнение 4. Предсказать судьбу N, исходя из перечисленных условий жизни.
революция, смена социального строя; N в это время – 31 год;
совпадает начальный период его пребывания в парламенте страны и начало самых бурных

революционных событий.
Не правда ли, все эти упражнения оканчиваются одним и тем же ответом – ничего выда-

ющегося в этом N не может быть. Сирота и бедняк, если учитывать только эти обстоятель-
ства, не может пробиться в жизни так, чтобы стать Вечным жителем. Способный ученик – да,
может стать известным учёным, например, но вовсе не обязательно именно Вечным жителем.
Мало ли адвокатов (юристов), избравших активную политическую деятельность? Разве многие
из таких юристов «вышли» в Вечные люди? Сколько депутатов, к примеру, Государственной
думы России в период революций 1905 или 1917 гг. встали на дорогу к социальному бессмер-
тию? Да ни одного!

Конечно, это упражнение сродни поискам решения известной проблемы: что было сна-
чала – курица или яйцо. Ответ: сначала была курица, которая может нести яйца, или сна-
чала было яйцо, из которого может вылупиться именно курица. Задачка имеет два ответа,
а не один – в этом ее специфика.

Вот так же и задачка, состоящая из предложенных выше четырёх упражнений, не имеет
однозначного ответа. Каково решение задачки? Кем мог стать и кем в конце концов стал этот
N? Ни в  одном из  предложенных выше упражнений не  заложен изначально ответ на  этот
вопрос. Наоборот, каждое из этих упражнений даёт наиболее вероятный ответ: жизнь N это
обычная, заурядная жизнь-прозябание 1) сироты, 2) бедняка, 3) одного из множества рядовых
юристов, 4) одного из сотен депутатов парламента, значительная часть которых себя вообще
ничем не проявили никогда, 5) современника великих событий, который просто «оставался
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жив»1, и это была его основная задача и достижение. А ведь нет же! Так что не учтено в упраж-
нениях? Какие ключевые условия не заданы?

Революцию во Франции конца XVIII века встретили 200 депутатов-адвокатов, 578 депу-
татов, представлявших третье сословие (первое сословие – духовенство, второе – дворянство).
Эта революция пришла в общество, где было множество детей-сирот, не имевших приличной
одежды и постоянного пропитания. Во Франции того времени были сотни способных и даже
очень способных учеников различных учебных заведений, прилежно изучавших разнообраз-
ные науки. Речистых политиков этой стране всегда было не занимать. Красиво писать тексты,
в том числе и политического характера, там тоже всегда умели. Почему первым лицом Фран-
цузской революции 1789 – 1794 гг. – и вследствие этого Вечным жителем – стал только тот бед-
ный сирота, тот способный и прилежный ученик лицеев-университетов, тот речистый политик,
который носил имя Максимилиан-Мари-Исидор Робеспьер (1758—1794)?

1  На  вопрос, чем он занимался во  время революции 1789—1793  гг., политик Сийес ответил: «Я оставался жив».
(Тарле Е. В. Наполеон. М.: Наука, 1991. С. 68.)
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Глава 1. Робеспьер

 
Может быть, ответ  – в  дополнительных условиях, не  учтённых в  приведённых выше

упражнениях? Например, не указан тот значительный факт, что семья Робеспьеров была не так
уж проста. По  материнской линии  – простые мелкие буржуа. Но  вот по  отцовской… Пра-
прадед – бальи, т.е. представитель короля, в коммуне Уаньи. Должность бальи предполагала
соединение административной, судебной и военной власти (ополчение) в одном лице. Пра-
дед – прокурор в Карвене. Дед – адвокат при Высшем совете области Артуа (ныне этой области
не существует). Ту же должность занимал и отец Вечного жителя. Фамилию эти Робеспьеры
писали с дворянской частицей «де», но не совсем правомерно. Реальное дворянство, но только
лишь личное, не потомственное – получил родственник Робеспьеров по боковой линии (дво-
юродный дед Максимилиана по отцу). Так что правильнее приводить фамилию Максимили-
ана-Мари-Исидора без дворянской частицы, просто – Робеспьер. Так вот: семья, благодаря
немаленьким должностям предков по мужской линии, имела влиятельных друзей, что с самого
детства на несколько важных градусов изменило социальный маршрут Максимилиана.

То есть он, что же, был просто пешкой, которую двигали чужие руки?
Отнюдь нет!
Максимилиан имел пружину, толкавшую его вверх посильнее любой протекции: неглас-

ный статус бастарда. Мальчик родился через четыре месяца после свадьбы родителей. Дедушка
Жак, пивовар, обладал сильным характером – и добился «прикрытия греха» своей дочери бра-
ком с «соблазнителем», отцом Максимилиана, имевшим гораздо более высокий социальный
статус. Если бы не дедушка, не бывать бы Максимилиану ни официально признанным сыном
адвоката при Высшем совете области Артуа, ни учеником престижного парижского коллежа,
ни студентом Сорбонны, ни депутатом Генеральных штатов, в конце концов. Правда, обуче-
ние в престижном коллеже и университете непосредственно обеспечил не дедушка, а «нуж-
ные люди» по протекции тётушек с отцовской стороны. Дедушка, хоть и заботился о внуке,
но хорошо его одевать и платить за престижное обучение не мог.

Так вот, людям не отключишь способность к арифметическому счёту и не накинешь пла-
ток на каждый роток… И ребёнку, а затем подростку, юноше приходилось доказывать свою
социальную состоятельность, она ему не была дана по праву рождения. Да ещё и папа бросил.
Брошенный полузаконный сын… Так что Максимилиан и учился на «отлично», нередко полу-
чая премии и призы за успехи в науках, и работал, стараясь добиться наивысших результатов –
чтобы избыть свои социальные изъяны. Ещё одна пружина его перфекционизма 2 – бедность.
А если бы не сомнительное рождение, не предательство со стороны отца и не постоянная бед-
ность в детстве и юности – стал бы Максимилиан защитником прав бедных и угнетённых,
отстаивал бы права бесправных? Во всяком случае, с таким пылом и бескомпромиссностью –
вряд ли.

Не исключено, что именно эти черты биографии – сомнительное рождение, предатель-
ство со стороны отца и длительная бедность – придали характеру Максимилиана черты мелан-
холичности, сентиментальности и стремления к созерцательному уединению, а также проти-
воположное, на первый взгляд, стремление выделиться, стать первым, возвыситься. Сильный
верит в силу, потому что она у него есть. Слабый верит в право, потому что это единственный
для него способ отстоять себя и свои интересы. Максимилиан, профессиональный адвокат,
истово верил в силу права и в «права человека и гражданина». Граф Мирабо, послушав его

2 Перфекционизм – стремление к совершенству во всём.
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речи на заседаниях Генеральных штатов, заметил: «Он пойдёт далеко, потому что он верит
тому, что говорит»3.

Стало быть, вот и первые два пункта, опираясь на которые, Максимилиан-Мари-Исидор
Робеспьер стал Вечным жителем: 1) полузаконное рождение; 2) личные выдающиеся интел-
лектуальные и волевые способности, подстёгнутые пунктом первым.

А ещё есть?
Конечно! Без «третьего пункта», при всех личных способностях и особенностях био-

графии, Робеспьер не  стал бы Вечным жителем: третий и решающий пункт – это Великая
французская революция. Вот самая мощная пружина попадания в Вечность для Робеспьера.
Зависели ли обстоятельства совершения революции непосредственно от Максимилиана? Нет.
Зависело  ли именно от  него самого занять место главы Комитета общественного спасения
(в  1793—1794  гг.), фактического правительства революционной Франции? Да. Робеспьер,
словно сёрфингист, умело поймал волну революционной энергии – и помчался впереди, на её
гребне. Повторим: Максимилиан не  был конъюнктурным ловцом удачи, «социальным кон-
дотьером», он был искренне уверен в силе и справедливости революционных преобразова-
ний и выражал эту уверенность более чётко и последовательно, более убедительно и эффек-
тивно, чем все иные деятели революционной Франции того времени. «Робеспьер бессмертен
не потому, что он являлся несколько месяцев главой или лидером Революции, а потому, что
он был наиболее ярким выразителем её самого чистого и трагического периода»4.

Так значит, для присутствия в  Вечности нужно сочетание трёх составляющих: мощ-
ного преобразовательного социального движения, выдающихся личных волевых и интеллек-
туальных способностей человека и неких индивидуальных психологических комплексов? Да,
именно.

И что же он такого сделал, Максимилиан-Мари-Исидор Робеспьер, чтобы История посе-
лила его на своих просторах?

Идеалы свободы, равенства и братства не были для Робеспьера простыми лозунгами –
и тем более конъюнктурой. Этим идеалам он был искренне предан и твёрдо их осуществлял,
насколько это было в его силах.

Последовательно проводил в своих публичных выступлениях, политических решениях
и действиях, и даже в частной переписке мысль о том, что народ является реальной движущей
силой истории и единственным сувереном (носителем) власти в государстве. Народ Робеспьер
понимал как совокупность людей всех сословий, производящих материальные и/или духовные
блага. Остальные, кроме детей, стариков и инвалидов – паразиты, и отношение к ним должно
быть соответствующим, вплоть до откровенного террора со стороны народа и созданного наро-
дом государства.

В качестве депутата (последовательно) Генеральных Штатов, Учредительного, Законода-
тельного собраний, а затем – революционного Конвента боролся и в конечном итоге добился
принятия закона о всеобщем и равном избирательном праве для всех сословий (кроме жен-
щин, но это не плод его женоненавистничества, а реальная ситуация того времени: женщина
не считалась равной мужчине).

При его непосредственном участии и (в 1793—94 гг.) лидирующей роли была проведена
аграрная реформа: крестьянство было наделено землёй и освобождено от всех феодальных
тягот. Мелкая и  средняя буржуазия («третье сословие») получила широкие экономические
и политические права, непредставимые при феодально-абсолютистской власти.

Прочно закрепил в социуме (как речами, так и политическими действиями) господство
либеральной идеологии и либеральной государственной политики. Буржуазия стала центром

3 Манфред А. З. Три портрета эпохи Великой французской революции. – 2-е изд. – М.: Мысль, 1989. С. 293.
4 Furet, François. Interpreting the French Revolution. – Cambridge: Cambridge University Press, 1990. P. 61.
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социального мира – и продолжает им оставаться по сей день. Правда, Робеспьер признавал
права лишь мелкой и средней, но не крупной буржуазии. Последнюю считал паразитическим
классом (см. п. 1).

Никогда не был замечен, говоря современным языком, в коррупции, хотя был депутатом
нескольких органов законодательной власти, а также был наделён высшей властью в революци-
онном Комитете общественного спасения (исполнительный орган) в 1793—74 гг. и в Конвенте
(июнь-июль 1794 г.). Получил прозвище Неподкупный. Всегда жил в бедности: съёмная ком-
ната с самой необходимой и простой мебелью, из доходов – только жалование, ходил пешком.
«Я горжусь тем, что я бедный»5. (Проведя тридцать лет в необходимости одеваться не только
просто, но и бедно, последние пять лет своей тридцатишестилетней жизни одевался хорошо
и по последней моде – навёрстывал упущенное в молодости… Это была его единственная сла-
бость.)

Всегда проявлял личное мужество: и в резких речах, оппозиционных королевской вла-
сти, и  в  политической борьбе периода революции, и  в  обстоятельствах своего поражения
и смерти в ходе термидорианского государственного переворота 1794 г.

Робеспьер был человек из  народа, для народа и  с  народом. И  народ был с  ним. Вот
это единство народа и политического вождя, редко достижимое в Истории (и существующее
в реальной жизни в течение очень короткого времени), и сделало Максимилиана Вечным жите-
лем.

Чем же заплатил Максимилиан-Мари-Исидор Робеспьер за свою личную Вечность? При-
шлось ли ему заплатить вообще?

Да. Он заплатил.
Жизнью и убеждениями.
Жизни его лишили на  гильотине, а  убеждения, почти всю жизнь неколебимые, были

изрядно поколеблены и даже разрушены в течение года его пребывания на посту главы Коми-
тета общественного спасения и в течение полутора месяцев пребывания на посту главы Кон-
вента (с 4 июня до 28 июля 1794 г., до казни).

За что казнили? За то, что его политические взгляды и соответствовавшие им управлен-
ческие решения и действия встали в непримиримое противоречие с интересами «новых фран-
цузов», слоя богатых буржуа, возникшего в самом ходе революции. А они, эти «новые фран-
цузы» – не «народ»? Не self-made men, нет? Ну, посмотрим. Люди, бывшие мелкими буржуа
или зажиточными крестьянами, в период революции обогащались и приобретали миллион-
ные состояния на поставках в армию (вследствие необходимости противостоять иностранной
интервенции было срочно сформировано четырнадцать новых армий – их надо было снаб-
жать обмундированием, обувью, пищей, оружием), деньги делались «из воздуха» на колеба-
нии валютного курса (а  этот курс колебался довольно часто), на  том, что скупали бумагу,
становясь монополистами рынка, а  затем по  повышенной цене продавали её типографиям
(в революционное время стало издаваться невероятное количество газет, брошюр и листовок).
Как во всякой революции, вследствие неизбежной дезорганизации экономики возник дефи-
цит продуктов питания и «товаров широкого потребления» – и огромные состояния делались
на продаже дефицитных товаров на «чёрном рынке». Ещё один источник богатства «новых
французов»: скупали, а затем продавали земельные участки, бесплатно полученные крестья-
нами при дележе помещичьих земель и земель дворян-эмигрантов. Ну и т. д. Возник довольно
жирный слой паразитической буржуазии, которой углубление революционной экономической
политики и расширение политического террора, в том числе и против спекулянтов и казно-
крадов, было, мягко выражаясь, невыгодно, а твёрдо выражаясь – грозило реальной гибелью
на гильотине по решению революционного суда на основе принятых революционных законов.

5 Манфред А. З. Указ. соч. С. 361.
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Так эта буржуазия – народ или нет? Она создаёт материальные и/или духовные блага?
Переторжка это создание услуги, то есть, надо признать, производство блага, да. Но – дей-
ствие паразитическое. Стало быть, Робеспьер стал жертвой паразитической части народа? Ну,
да… Стало быть, народ – это не чистое благоуханное существо, полное возвышенных идеалов
справедливости и добродетели? Да… Частично… Вот эта самая часть, паразитическая часть
французского народа, освобождённого народной, но буржуазной, революцией, то есть револю-
цией, снявшей с буржуазии мешавшие её развитию путы феодального общества, и убила своего
бывшего вождя, превратившегося для неё в новое социальное препятствие. Политически эта
часть народа была представлена в Конвенте группой якобинцев-«дантонистов», т.е. сторонни-
ков видного революционного деятеля Жоржа-Жака Дантона, члена Комитета общественного
спасения (до 1793 г.), в последний год своей жизни предававшегося разгульной и роскошной
жизни в личном поместье на средства, неизвестно откуда взявшиеся. Вторая политическая
сила, связанная с паразитической буржуазией того времени – так называемое «болото» Кон-
вента. «Дантонисты» и «болото», соединившись против общего врага, и убили Робеспьера –
на гильотине, используя принятый с его же подачи закон от 10 июня 1794 г. о «врагах народа»,
которые могли быть казнены без суда, по их объявлению «вне закона» Конвентом.

А другая часть народа, не паразитическая? А «другая часть» кляла Робеспьера в длин-
ных очередях за нормированными и вечно дефицитными хлебом, мясом и иными продуктами.
«Другая часть народа» напрочь лишилась своей любви к нему из-за практики конфискации
крестьянских продовольственных запасов на нужды воюющей армии и голодавших городов,
из-за повального мздоимства комиссаров Конвента, за громадные взятки оставлявших жизнь
многочисленным «врагам народа», в том числе и намеренно назначенным таковыми самими же
комиссарами…

Робеспьер, будучи человеком умным и проницательным, не мог не видеть этого разоча-
рования народа и раскола внутри него – и сам разочаровался в своих идеальных представле-
ниях о народе, об очистительной революции, о грядущем светлом обществе равенства и брат-
ства. Его горячая и убеждённая борьба против богачей и паразитов привела к образованию
нового слоя богачей и паразитов…

Крушение идеалов… Для него оно было хуже, чем ожидание верной смерти. В послед-
ние полтора месяца жизни Робеспьер прекратил «ходить на работу», то есть на заседания Кон-
вента и выступал только в Якобинском клубе, да и то редко. Вероятно, пытался отыскать там
бывших горячих сторонников его прежних идеалов. И нашёл, и его речи встречались оваци-
ями, но делу это уже помочь не могло: ни делу революции, ни делу его собственного спасения
от неминуемой казни.

Когда невеста, дочь квартирного хозяина, спрашивала своего возлюбленного Максими-
лиана, когда же они поженятся, Робеспьер ей отвечал в полной убеждённости: «Потерпи ещё
немного, революция вот-вот победит окончательно». Личное его счастье должно было слиться
со счастьем всех французов и даже со счастьем всего человечества На иных условиях он своей
личной жизни не мыслил. Однако ни стать женатым, ни просто остаться в живых ему уже
не суждено было.

Так дорого ли он заплатил за своё социальное бессмертие?
Да. Очень.
Итак. Какой вариант «проходит» в  случае данного Вечного жителя  – «мужской» или

«женский»? По большей части – «мужской», то есть он сам поймал и оседлал историческую
волну, поднявшуюся во Франции конца XVIII в. Факторы его успеха в овладении «волной»:
наличие искренних высоких идеалов, совпавших с идеалами Великой французской револю-
ции, и определённые психологические комплексы в структуре сознания, порождённые небла-
гоприятными условиями рождения и жизни. Но – до некоторой степени осуществлён и «жен-
ский» вариант судьбы, потому что если  бы не  было Великой французской революции как
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явления, не было бы и Вечного жителя по имени Максимилиан Робеспьер. Дело бы ограни-
чилось графоманством социальным – писал бы брошюры на политические темы да графоман-
ством поэтическим – сочинял бы стишки с посвящением разным прекрасным дамам, как он
это и делал в молодости, будучи членом литературного общества «Розати» в Аррасе.

Являются ли факторы, повлиявшие на «зачисление» Робеспьера в Вечные жители, эле-
ментами общей тенденции или они работают исключительно в этом единичном случае?
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Глава 2. Наполеон

 
Рассмотрим ещё одну персону Вечного жителя, тоже гражданина Франции и младшего

современника Робеспьера – Наполеона (1769 – 1821). В Истории он остался исключительно
под этим именем, хотя в течение жизни его официальные имена последовательно были: Напо-
леоне Буонапарте, Наполеон Бонапарт, император Наполеон I.

Если использовать схему, приведённую автором при анализе жизненного пути Робес-
пьера, то – да, все три основные линии судьбы Робеспьера и Наполеона аналогичны.

Первое. Наполеон был рождён не в континентальной Франции, а на Корсике, и, по его
собственному признанию, до 1796 г., уже в течение семнадцати лет проживая в материковой
Франции, не мог избавиться от прозвища «корсиканец». Происходил из мелкопоместных кор-
сиканских дворян, в шестнадцатилетнем возрасте потерял отца, поэтому, как старший из детей,
вынужден был заниматься избавлением семьи от долгов отца и содержал, как мог, всю семью,
поселив одного из братьев буквально вместе с собой в съёмной комнате в Валансе, где в то
время служил, и внося плату за его обучение из своего небольшого офицерского жалованья.
До двадцатисемилетнего возраста был очень беден и часто питался только один раз в день.
То есть: комплекс инородца и комплекс бедняка – «в одном флаконе». (Комплекс инородца
в случае Робеспьера выглядел как комплекс полу-бастарда.)

Второе. «Личные выдающиеся интеллектуальные и волевые способности, подстёгнутые
пунктом первым». Да, Наполеон ими обладал в высокой степени! Бедность и необходимость
постоянно заботиться о многочисленной родне воспитали в Наполеоне волю, а также стрем-
ление преуспеть именно в военной карьере, ведь на тёплое место в гражданской службе он
надеяться не мог. Говоря о Наполеоне, в перечень его выдающихся способностей необходимо
добавить ещё и полководческий гений. Гений такого рода, полагает автор, является всё же
врождённым, как, к примеру, поэтический дар, но отшлифован этот гений был, несомненно,
ещё и профессиональным военным образованием (кадетская школа в Бриенн-ле-Шато, затем
Парижская военная школа), а также постоянным и неустанным военным самообразованием
на  протяжении всей молодости. И  ещё одно качество было присуще Наполеону: исключи-
тельная работоспособность. «Я работаю всегда, работаю во  время обеда, работаю, когда я
в театре, я просыпаюсь ночью, чтобы работать»6. Лёжа на печи, как сказочный Емеля, в Исто-
рию не въедешь.

Третье. «Масштабное социальное преобразование» – Великая французская революция,
давшая Наполеону, как и Робеспьеру, возможность в полной мере проявить имеющиеся лич-
ные способности. Ещё пока что не История, но высшие руководители страны заметили Напо-
леона после двух эпизодов его жизни, тесно связанных именно с событиями позднего пери-
ода Великой французской революции: «Тулонским делом» и событиями Вандемьера7. Если бы
не это, не стать бы Наполеону Вечным жителем – два указанных события сформировали базу,
платформу его продвижения в Историю.

Капитан Бонапарт (он изменил фамилию, чтобы она была больше похожа на француз-
скую) впервые прославился, участвуя в подавлении роялистского мятежа в г. Тулоне (август-
декабрь 1793 г.). Мятеж не могли подавить почти полгода, и только реализованное предло-
жение молодого капитана-корсиканца о смене артиллерийских позиций и разработанный им
план пехотной атаки привели республиканцев к успеху. Тулонская победа стала и личной побе-
дой Бонапарта – двадцатичетырёхлетний артиллерийский капитан получил звание бригадного

6 Тарле Е. В. Наполеон. М.: изд-во «Наука», 1991. С. 12.
7 Вандемьер – название одного из месяцев французского революционного календаря. В данном случае пишется с пропис-

ной буквы, чтобы обозначить политическое событие, а не календарный факт.
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генерала, минуя сразу несколько ступеней. Однако звание не было подкреплено соответствую-
щей должностью, и генерал Бонапарт полировал парижские мостовые в своём видавшем виды
мундире, стараясь добыть хоть какой-то надёжный источник пропитания для себя, а также для
многодетной семьи своей матери на Корсике. Пришлось протирать штаны в приёмных, в том
числе добиваясь внимания со стороны члена Исполнительной Директории Поля Барраса. Роя-
листский мятеж в Париже в 1795 г. (Вандемьер) заставил директора Барраса, назначенного
на время подавления мятежа ещё и начальником парижского гарнизона, вспомнить о молодом,
знающем и решительном генерале. Парень беден, родня и большинство друзей – с окраины
страны, надёжной протекции нет, перспектив практически никаких, однако хорошо проявил
себя в военном деле. Вряд ли он упустит шанс на бонус – значит, согласится на всё, в том
числе и на большую кровь. И действительно, Бонапарт, оговорив для себя полную свободу рук,
согласился на предложение Барраса участвовать в подавлении мятежа и, впервые использовав
в городских условиях пушки против толпы, ликвидировал и рассеял основную часть мятеж-
ников. Баррас сделал Бонапарта своим адъютантом, а затем – заместителем.

Далее была знаменитая Итальянская кампания, где Наполеон проявил себя не  только
как великолепный полководец, но  и  как отличный менеджер и  социальный психолог:
из нищего сброда, который собой представляла Итальянская армия Французской республики,
он за несколько месяцев сделал боеспособное, неплохо оснащённое и снабжаемое победонос-
ное войско. Основной принцип, применённый тогда Наполеоном впервые, а затем и во всех
своих последующих военных кампаниях: война должна кормить себя сама. Увы, в этом прин-
ципе мало морали – а точнее, её там нет вообще – но практично, да. Психология солдата, кото-
рую Наполеон изучил на собственном примере и на примере своих товарищей ещё в Бриенн-
ском военном училище, а затем в революционной армии, в полной мере была задействована
им в другом принципе, неизменно проводившемся им в жизнь: основные механизмы управле-
ния военным человеком это личная честь и личная материальная выгода. Наполеон не жалел
поощрений и наград – как моральных, так и материальных. Особенно действенным было то,
что, пользуясь своей исключительной памятью, он знал имена и основные события жизни прак-
тически всех солдат и офицеров, с которыми близко сходился при боевых действиях – и при
всяком удобном случае проявлял эти знания. Например, неизгладимое впечатление на солдат
и офицеров производили сказанные им при обходе строя слова, обращённые к конкретному
солдату или офицеру: «Ну как твоя рана, полученная тогда-то? Не тревожит? А на такой-то
девушке ты женился, как и хотел? Как поживает твой сын, родившийся тогда-то?» Невероят-
ные способности памяти и использования психологических механизмов воздействия!

Возникает вопрос: Наполеон был циник? У него вообще не было высоких общественных
идеалов, которые вдохновляли деятельность Робеспьера?

Как  же не  быть идеалам у  юноши! Как почти у  всякого молодого человека  – были
и у Наполеона возвышенные идеалы, и даже, как и Робеспьер, брошюрки он также пописывал.
Но это быстро прошло. Военная среда и необходимость реально подставлять лоб под пули,
решая при этом вопрос «во имя чего?» – привели к некоторой смене ориентиров. Скажем
так, принципы Наполеона довольно скоро перешли в более практическую плоскость, особенно
когда он увидел, что далеко не все революционные руководители на самом деле руководству-
ются именно идеалами, а не собственной личной выгодой.

Успешные военные кампании были единственным способом занять высокое социаль-
ное положение для человека практически без связей (кроме некоторых, всё же ограниченных,
возможностей земляческой поддержки со стороны некоторых корсиканцев в революционных
органах власти) – и обеспечить тем самым прочное материальное положение для себя и своей
корсиканской семьи. Великолепно проведённая Итальянская кампания, Египетская…

И вот в ходе Египетской – вполне проявилась эта способность Наполеона трезво оцени-
вать и быстро схватывать реальные возможности социального продвижения. Случайно узнав



Н.  А.  Комлева.  «Остаться в истории. Инструкция для циников»

16

о  неспокойной политической обстановке во  Франции и  возможности взять власть путём
военного переворота, командующий Египетским экспедиционным корпусом бросает армию
в ходе боевых действий на своего заместителя и срочно переправляется через Средизем-
ное море на континент. (Да, как-то без идеалов, вполне циничное действие, верно?) То, что
он верно оценил обстановку, показала Наполеону первая же ночь в Париже, когда, для того
чтобы уговорить его быть «шпагой» государственного переворота, в его особняке на улице
Шантерен появляются два из пяти членов Директории (Исполнительная Директория, орган
коллективного управления Францией), Роже-Дюко и Сийес, министр полиции Фуше и лукавый
Талейран, за два дня до прибытия Наполеона в Париж предусмотрительно оставивший пост
министра иностранных дел. Сам состав и намерения этой звёздной команды переговорщиков
показывают, что Наполеон: а) верно выстроил свою линию действий по продвижению на соци-
альный верх и б) приобрёл к тому времени авторитет, достаточный для обладания должностью
военного диктатора Франции. Наполеон неделю выторговывал себе выгодные условия испол-
нения предполагаемых договорённостей, но не напрямую, а посредством того, что упорно отка-
зывался нарушать Конституцию и законы страны. В ходе переговоров – при данной позиции
Наполеона – ставки естественным образом повышались… В тот момент, когда наконец подо-
шли к Парижу верные Наполеону военные части и договорённости с вышеперечисленными
господами на условиях Наполеона были заключены, он перешёл к действиям: разогнал воен-
ной силой Совет старейшин и Совет пятисот, тогдашний парламент Франции, но при этом
гениальной социальной эквилибристикой добился утверждения фактически уже разогнанным
Советом пятисот решения о своём назначении главой Консулата, состоящего из трёх консу-
лов. Затем новая Конституция, вполне демократически принятая на референдуме – не приде-
рёшься! После – пятнадцать лет непрерывных войн под лозунгами продвижения революцион-
ных идеалов свободы, равенства и братства, а на самом деле – с целью установить европейское
господство новой, буржуазной Франции и личное господство её главы – Наполеона Бонапарта.

Логика политических событий привела Наполеона к мысли об учреждении новой монар-
хии во Франции – империи Бонапартов. Он короновался в 1804 г., но через десять лет, в 1814 г.
объединённая монархическая Европа всё же сломила его, и Наполеон потерпел военное пора-
жение в Битве народов (при Лейпциге, столице тогдашнего королевства Саксония) – после
фатальной военной неудачи в России в 1812 г. Последовало неизбежное в этом случае отре-
чение от престола и ссылка на о. Эльбу в Средиземном море (с 1802 г. остров принадлежал
Франции). Однако Наполеон вернулся, причём не как ссыльный-неудачник, а вновь как импе-
ратор Франции, потому что вновь уловил момент слабости власти, на этот раз власти вновь взо-
шедших на престол Франции Бурбонов. Снова война и снова поражение – на сей раз сокруши-
тельное, последнее – при Ватерлоо (Бельгия) и снова отречение от престола. Основной профит
этой победы достался англичанам – они и сослали Наполеона на о. Св. Елены в Атлантике –
далеко от Европы, но близко к Западной Африке (остров – владение Британии с 1673 г.). Там
Наполеон через шесть лет после Ватерлоо скончался – то ли от рака желудка, то ли от отрав-
ления мышьяком (подозревается его ближайшее окружение).

Так почему же он вошёл в Историю как её Вечный житель?
Франция окончательно стала при Наполеоне буржуазной, в  качестве таковой почти

в  течение двух десятилетий была госпожой европейского континента и  положила начало
всемирному господству республиканской формы существования буржуазного государства
(несмотря на монархическую форму правления самого Наполеона после 1804 г. и временное
возвращение Бурбонов). Тогдашний главный враг Франции, Англия8, своё буржуазное уже
на тот период времени государство облекла в форму монархии, хоть и конституционной, пар-
ламентской. Их противостояние было не только геополитическим соперничеством континен-

8 С 1800 г. – Соединённое королевство Великобритании и Ирландии.
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тальной и морской сверхдержав, но также противостоянием буржуазной республики и буржу-
азной монархии. Император Наполеон, наплодивший в своём окружении кучу «новых дворян»
из бывших мелких буржуа, на самом деле в рамках своей экономической и военной политики
был самым буржуазным из всех монархов тогдашней Европы. Юридическим воплощением гос-
подства буржуазии стал знаменитый Кодекс Наполеона – свод законов, определявших нормы
поведения юридических и физических лиц во всех сферах жизнедеятельности.

Наполеон в юности не зря взял в пример для себя Александра Македонского и Гая Юлия
Цезаря – его военные победы поставили под контроль Франции практически весь европейский
континент. За исключением двух стран: Испании на западе Европы, упорно ведшей против
него народную партизанскую войну (королевская семья Испании быстро сдала позиции) и Рос-
сии на востоке Европы, не покорившейся его Великой армии и за полгода сломавшей его воен-
ную судьбу. Наполеон останется в Истории, в том числе, и как воплощение военного гения.

Наполеон впервые в истории попытался осуществить такой крупнейший экономический
проект, как континентальная блокада Англии, и последовательно реализовал его в  течение
восьми лет (1806 – 1814). При этом ради справедливости надо сказать, что англичане «пер-
вые начали», попытавшись организовать морскую блокаду некоторых портов Северной Фран-
ции. Но  «ответка» Наполеона поражает масштабом. Весь континент получил предписание
прекратить торговлю не только с самой по себе Англией, но и с её колониями. Товары англий-
ского происхождения, контрабандой попадавшие на контролируемую Францией часть конти-
нента (т.е. практически весь континент Европы), конфисковывались и сжигались. Разумеется,
расцвела торговля этими товарами на «чёрном рынке». Но безжалостные казни и тюремные
заключения делали этот бизнес хотя и высокодоходным, но весьма опасным. Тем не менее,
паразитическая буржуазия, сломавшая в своё время Робеспьера, получила дополнительный
мощный стимул существования в рамках политики континентальной блокады. Одновременно,
чтобы нивелировать отрицательный эффект блокады, Наполеон создавал условия для разви-
тия французской и вообще континентальной промышленности и сельского хозяйства.

Наконец, мало кто в истории обладал таким ясным умом и такой сокрушительной волей,
таким чётким пониманием обстоятельств и возможных последствий конкретного политиче-
ского действия и таким умением быстро схватывать суть явлений.

И какова же была цена, та цена, которую пришлось заплатить Наполеону за своё место
в Истории?

Вот какова была цена: Наполеон был пленён и сослан на край тогдашнего мира, в полную
бездеятельность и губительный для него покой своим основным противником, с которым он
всю жизнь сражался, англичанами. Англия, потерпевшая от Франции поражение в Столетней
войне (1337 – 1453), взяла полный реванш в начале XIX века. Сокрушительное поражение
англичан при Кастийон-де-Батай (французская Гасконь) в 1453 г. полностью было покрыто их
блистательной победой при Ватерлоо (Бельгия) в 1815 г. Да, в конечном итоге Наполеон одер-
жал историческую победу как выразитель интересов республиканской буржуазии – но потер-
пел военное поражение в борьбе с многовековым противником как глава Франции. Легко ли
было это осознать и признать?

Вторая часть платы – это судьба его любимого сына, Наполеона-Франсуа-Жозефа-Шарля
Бонапарта (1811  – 1832), Орлёнка, императора Наполеона II на  смешной период времени
с  22  июня по  7  июля 1815  г.9 Орлёнку не  суждено было стать французским императором
и господином мира, как планировал его отец, Наполеон I. Четырёхлетнего Наполеона-млад-
шего перевезли в Австрию после отречения отца от престола, и он воспитывался в венском
дворце своего деда, императора Франца. Наполеона-Франсуа-Жозефа-Шарля переименовали
во  Франца, дав ему имя деда, и  официально считали не  сыном императора Наполеона I,

9 В качестве такового признан только законодательным собранием Парижа.
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а  «сыном её высочества эрцгерцогини Марии-Луизы». Наполеон следил за  судьбой Напо-
леона-Франсуа-Жозефа-Шарля, которого не видел с 1815 г., и, несомненно, все эти переиме-
нования, явная невозможность для Орлёнка получить когда-нибудь французский престол и,
более того, постоянная угроза для его жизни10, доставляла отцу глубокие страдания.

Наконец, после десятилетий блистательных побед в  войнах и  на  дипломатическом
поприще, после работы над громадными политическими проектами, после многочисленных
побед, фактически будучи владыкой тогдашней Европы, очутиться на забытом Богом острове
в Атлантике, принадлежащем враждебной, так и не побеждённой Англии, и проводить свои
дни в убийственном бездействии, а главное – в постоянных мелочных распрях с английским
комендантом Джудсоном Лоу, далеко не равным Наполеону ни по социальному статусу, ни
по личностным качествам, мстительно ограничивавшим Наполеона во всём – это, конечно,
было «последним мучением»…

С другой стороны, «чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой кровью,
а там что Бог даст!»11 – разве нет?

А теперь вот о чём. Цену за статус Вечного жителя платит не только сам претендент –
но и многие, многие люди, его современники. Способ уплаты преимущественно – кровь. Как
правило, сам Вечный житель, если и ужасается такому способу оплаты своего исторического
статуса, то только спервоначалу и весьма недолго.

Робеспьер, ставший в 1793 г. главой Комитета общественного спасения, поставил целью
Комитета беспощадную борьбу с внутренними и внешними врагами Французской республики.
Внутренними врагами считались бывшие аристократы и паразитическая буржуазия, а также
крестьяне, не желавшие расставаться с плодами своего труда в ходе массовых реквизиций.
Внешние враги были монархии Европы, начавшие интервенцию против французской револю-
ции, грозившей их существованию. В связи с внешней угрозой к внутренним врагам добавля-
лась «пятая колонна», т.е. скрытые монархисты – или те, кто само

10 Существует версия, что Наполеон-младший умер не от туберкулёза (странная болезнь для внука императора Австрии,
всю жизнь прожившего в Шёнбруннском дворце), но был отравлен.

11 Пушкин А. С. Капитанская дочка. // Пушкин А. С. Сочинения. В 3-х т. Т. 3. Проза. М.: Худож. лит., 1987. С. 302.
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