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Аннотация
Эта книга для тех, кто поставил своей сознательной целью

бессмертие, то есть вечную славу. Как достичь вечной славы и
навсегда остаться в истории? Чем придется за это заплатить, стоит
ли овчинка выделки? Ответы и советы – в этой книге.
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Эта книга для тех, кто поставил своей сознательной целью

бессмертие.
Физическое бессмертие недостижимо, это все знают.

Но бессмертие социальное, Вечная Слава – это вполне ре-
ально, ведь существуют же имена, которые известны всем,
как прописные истины вроде вышеприведённой. Конкрет-
ный человек может не знать, чем именно отличился тот или
иной Вечный житель, когда он существовал, в каких обсто-
ятельствах прославился  – но  имя его, само имя хранится
неизменно в памяти любого живущего во все времена, слу-
жа маркером вполне конкретного действия. Ньютон – сим-
вол блестящего научного открытия. Цезарь – это мало чем
ограниченная политическая власть. Рокфеллер – воплоще-



 
 
 

ние огромного материального богатства и  непреодолимой
власти денег. Дело не в попадании на страницы учебника ис-
тории – дело в попадании в вечную, постоянно существую-
щую в любом поколении и в любом народе, память обычных
людей, людей даже не очень образованных, плохо знающих
науки, в том числе и науку историческую.

Почему это случается?
Как достичь Вечной Славы?
Чем придется за неё заплатить: стоит ли овчинка выдел-

ки?
Посмотрим также вот на что: Вечная Слава – это цель, со-

знательно поставленная самим человеком, или подарок судь-
бы и игра случая? Иными словами, какой вариант отноше-
ний с Вечной Славой реально проходит: «мужской», когда ты
сам предлагаешь ей «руку и сердце» или «женский», когда
сидишь и томительно ждёшь появления «суженого», страдая
от перспективы остаться «старой девой»?

Нас не будет интересовать слава местного значения: дол-
гое или даже вечное пребывание в истории конкретной стра-
ны, определённого народа, нет – только всемирная. Только
вечная память всего человечества. Только История с боль-
шой буквы, только Вечность.

Почему книга адресована именно циникам? Кто такой ци-
ник?

Циник – это человек ясного взгляда. Он видит вещи имен-
но в том свете, в котором они реально существуют, не при-



 
 
 

крывая мир розовым покрывалом романтических мифов.
Однако во  всяком явлении есть свои градации и  степени
проявления. Наивысшая степень цинизма – это полное иг-
норирование моральных норм и абсолютное отсутствие мо-
ральных ограничителей в поведении. Такая степень цинизма
называется подлостью, а такой человек – подлецом, и этот
вариант мы здесь рассматривать не будем.

Побываем мы только в  трёх чертогах Золотого дворца
Истории: в Чертоге политиков, Чертоге предпринимателей
и Чертоге путешественников. Почему? Путешествуя в иные
помещения дворца: Чертог учёных, Чертог деятелей искус-
ства, Чертог святых, мы встретились бы с такими феноме-
нами, как не объяснимые простым рациональным рассужде-
нием гений или особая Милость Божия. Хоть сколько бейся,
но если Бог не поцеловал тебя в маковку, не быть тебе Мо-
цартом, Ньютоном, Шекспиром. Святость же вообще не по-
стигается разумом. А вот путь в Историю политиков, пред-
принимателей или путешественников вполне можно объяс-
нить рационально – и по понятным лекалам действовать са-
мому.

Итак, за дело.



 
 
 

 
Раздел первый. Политики

 
У тебя, читатель, есть свой вариант ответа на вопрос, по-

чему человек становится Вечным жителем?
Давай дополнительно проверим твоё предположение в хо-

де последовательного выполнения следующих упражнений.
Упражнение 1. Предсказать судьбу N, исходя из пере-

численных условий жизни.
сирота с 6 лет (умирает мать), в возрасте 8 лет теряет от-

ца (отец по неизвестной причине покидает семью и страну
и не возвращается никогда);

воспитывался в семье деда по материнской линии, пиво-
вара; дед, однако, не  мог обеспечить внуку ни приличной
одежды, ни достаточного пропитания, зато платил за обуче-
ние в школе.

Упражнение 2. Предсказать судьбу N, исходя из пере-
численных условий жизни.

преподаватели среднего образовательного учреждения
обратили внимание влиятельных горожан на  способного
ученика, ему была выделена стипендия и  он был послан
в столицу для продолжения обучения, в том числе высшего –
в лучшем университете страны;

неоднократно получал премии за  выдающиеся успехи
в учёбе.

Упражнение 3. Предсказать судьбу N, исходя из пере-



 
 
 

численных условий жизни.
выбирает профессию отца, становится адвокатом;
публикует брошюру о необходимости реформы парламен-

та региона проживания, благодаря успеху брошюры в воз-
расте 31 года избирается в парламент страны, где активно
произносит речи: в первый год пребывания депутатом – 69,
во второй – 125, в третий – 328, становится известным по-
литиком.

Упражнение 4. Предсказать судьбу N, исходя из пере-
численных условий жизни.

революция, смена социального строя; N в  это время  –
31 год;

совпадает начальный период его пребывания в парламен-
те страны и начало самых бурных революционных событий.

Не правда ли, все эти упражнения оканчиваются одним
и тем же ответом – ничего выдающегося в  этом N не мо-
жет быть. Сирота и бедняк, если учитывать только эти об-
стоятельства, не может пробиться в жизни так, чтобы стать
Вечным жителем. Способный ученик – да, может стать из-
вестным учёным, например, но вовсе не обязательно именно
Вечным жителем. Мало ли адвокатов (юристов), избравших
активную политическую деятельность? Разве многие из та-
ких юристов «вышли» в Вечные люди? Сколько депутатов,
к примеру, Государственной думы России в период револю-
ций 1905 или 1917 гг. встали на дорогу к социальному бес-
смертию? Да ни одного!



 
 
 

Конечно, это упражнение сродни поискам решения из-
вестной проблемы: что было сначала – курица или яйцо. От-
вет: сначала была курица, которая может нести яйца, или
сначала было яйцо, из которого может вылупиться именно
курица. Задачка имеет два ответа, а не один – в этом ее спе-
цифика.

Вот так  же и  задачка, состоящая из  предложенных вы-
ше четырёх упражнений, не имеет однозначного ответа. Ка-
ково решение задачки? Кем мог стать и кем в конце кон-
цов стал этот N? Ни в одном из предложенных выше упраж-
нений не заложен изначально ответ на этот вопрос. Наобо-
рот, каждое из этих упражнений даёт наиболее вероятный
ответ: жизнь N это обычная, заурядная жизнь-прозябание 1)
сироты, 2) бедняка, 3) одного из множества рядовых юри-
стов, 4) одного из сотен депутатов парламента, значительная
часть которых себя вообще ничем не проявили никогда, 5)
современника великих событий, который просто «оставался
жив»1, и это была его основная задача и достижение. А ведь
нет же! Так что не учтено в упражнениях? Какие ключевые
условия не заданы?

Революцию во  Франции конца XVIII века встретили
200  депутатов-адвокатов, 578  депутатов, представлявших
третье сословие (первое сословие  – духовенство, второе  –

1  На  вопрос, чем он занимался во  время революции 1789—1793  гг., поли-
тик Сийес ответил: «Я оставался жив». (Тарле Е. В. Наполеон. М.: Наука, 1991.
С. 68.)



 
 
 

дворянство). Эта революция пришла в  общество, где бы-
ло множество детей-сирот, не имевших приличной одежды
и постоянного пропитания. Во Франции того времени бы-
ли сотни способных и даже очень способных учеников раз-
личных учебных заведений, прилежно изучавших разнооб-
разные науки. Речистых политиков этой стране всегда было
не занимать. Красиво писать тексты, в том числе и политиче-
ского характера, там тоже всегда умели. Почему первым ли-
цом Французской революции 1789 – 1794 гг. – и вследствие
этого Вечным жителем – стал только тот бедный сирота, тот
способный и прилежный ученик лицеев-университетов, тот
речистый политик, который носил имя Максимилиан-Ма-
ри-Исидор Робеспьер (1758—1794)?



 
 
 

 
Глава 1. Робеспьер

 
Может быть, ответ  – в  дополнительных условиях,

не учтённых в приведённых выше упражнениях? Например,
не указан тот значительный факт, что семья Робеспьеров бы-
ла не так уж проста. По материнской линии – простые мел-
кие буржуа. Но вот по отцовской… Прапрадед – бальи, т.е.
представитель короля, в коммуне Уаньи. Должность бальи
предполагала соединение административной, судебной и во-
енной власти (ополчение) в одном лице. Прадед – прокурор
в Карвене. Дед – адвокат при Высшем совете области Артуа
(ныне этой области не существует). Ту же должность зани-
мал и отец Вечного жителя. Фамилию эти Робеспьеры пи-
сали с дворянской частицей «де», но не совсем правомер-
но. Реальное дворянство, но только лишь личное, не потом-
ственное  – получил родственник Робеспьеров по  боковой
линии (двоюродный дед Максимилиана по  отцу). Так что
правильнее приводить фамилию Максимилиана-Мари-Иси-
дора без дворянской частицы, просто – Робеспьер. Так вот:
семья, благодаря немаленьким должностям предков по муж-
ской линии, имела влиятельных друзей, что с самого детства
на несколько важных градусов изменило социальный марш-
рут Максимилиана.

То есть он, что же, был просто пешкой, которую двигали
чужие руки?



 
 
 

Отнюдь нет!
Максимилиан имел пружину, толкавшую его вверх по-

сильнее любой протекции: негласный статус бастарда. Маль-
чик родился через четыре месяца после свадьбы родителей.
Дедушка Жак, пивовар, обладал сильным характером – и до-
бился «прикрытия греха» своей дочери браком с «соблазни-
телем», отцом Максимилиана, имевшим гораздо более вы-
сокий социальный статус. Если бы не дедушка, не бывать бы
Максимилиану ни официально признанным сыном адвоката
при Высшем совете области Артуа, ни учеником престиж-
ного парижского коллежа, ни студентом Сорбонны, ни депу-
татом Генеральных штатов, в конце концов. Правда, обуче-
ние в престижном коллеже и университете непосредственно
обеспечил не дедушка, а «нужные люди» по протекции тёту-
шек с отцовской стороны. Дедушка, хоть и заботился о вну-
ке, но хорошо его одевать и платить за престижное обучение
не мог.

Так вот, людям не отключишь способность к арифмети-
ческому счёту и  не  накинешь платок на  каждый роток…
И ребёнку, а затем подростку, юноше приходилось доказы-
вать свою социальную состоятельность, она ему не была да-
на по праву рождения. Да ещё и папа бросил. Брошенный
полузаконный сын… Так что Максимилиан и учился на «от-
лично», нередко получая премии и призы за успехи в нау-
ках, и работал, стараясь добиться наивысших результатов –
чтобы избыть свои социальные изъяны. Ещё одна пружина



 
 
 

его перфекционизма2 – бедность. А если бы не сомнитель-
ное рождение, не предательство со стороны отца и не посто-
янная бедность в детстве и юности – стал бы Максимилиан
защитником прав бедных и угнетённых, отстаивал бы права
бесправных? Во всяком случае, с таким пылом и бескомпро-
миссностью – вряд ли.

Не исключено, что именно эти черты биографии – сомни-
тельное рождение, предательство со стороны отца и длитель-
ная бедность – придали характеру Максимилиана черты ме-
ланхоличности, сентиментальности и стремления к созерца-
тельному уединению, а также противоположное, на первый
взгляд, стремление выделиться, стать первым, возвыситься.
Сильный верит в силу, потому что она у него есть. Слабый
верит в право, потому что это единственный для него спо-
соб отстоять себя и свои интересы. Максимилиан, профес-
сиональный адвокат, истово верил в силу права и в «права
человека и гражданина». Граф Мирабо, послушав его речи
на заседаниях Генеральных штатов, заметил: «Он пойдёт да-
леко, потому что он верит тому, что говорит»3.

Стало быть, вот и  первые два пункта, опираясь на  ко-
торые, Максимилиан-Мари-Исидор Робеспьер стал Вечным
жителем: 1) полузаконное рождение; 2) личные выдающие-
ся интеллектуальные и волевые способности, подстёгнутые

2 Перфекционизм – стремление к совершенству во всём.
3 Манфред А. З. Три портрета эпохи Великой французской революции. – 2-е

изд. – М.: Мысль, 1989. С. 293.



 
 
 

пунктом первым.
А ещё есть?
Конечно! Без «третьего пункта», при всех личных спо-

собностях и особенностях биографии, Робеспьер не стал бы
Вечным жителем: третий и решающий пункт – это Великая
французская революция. Вот самая мощная пружина попа-
дания в Вечность для Робеспьера. Зависели ли обстоятель-
ства совершения революции непосредственно от Максими-
лиана? Нет. Зависело ли именно от него самого занять место
главы Комитета общественного спасения (в 1793—1794 гг.),
фактического правительства революционной Франции? Да.
Робеспьер, словно сёрфингист, умело поймал волну револю-
ционной энергии – и помчался впереди, на её гребне. Повто-
рим: Максимилиан не  был конъюнктурным ловцом удачи,
«социальным кондотьером», он был искренне уверен в силе
и справедливости революционных преобразований и выра-
жал эту уверенность более чётко и последовательно, более
убедительно и эффективно, чем все иные деятели революци-
онной Франции того времени. «Робеспьер бессмертен не по-
тому, что он являлся несколько месяцев главой или лидером
Революции, а потому, что он был наиболее ярким выразите-
лем её самого чистого и трагического периода» 4.

Так значит, для присутствия в Вечности нужно сочетание
трёх составляющих: мощного преобразовательного социаль-

4  Furet, François. Interpreting the French Revolution.  – Cambridge: Cambridge
University Press, 1990. P. 61.



 
 
 

ного движения, выдающихся личных волевых и  интеллек-
туальных способностей человека и  неких индивидуальных
психологических комплексов? Да, именно.

И что же он такого сделал, Максимилиан-Мари-Исидор
Робеспьер, чтобы История поселила его на своих просторах?

Идеалы свободы, равенства и братства не были для Ро-
беспьера простыми лозунгами – и тем более конъюнктурой.
Этим идеалам он был искренне предан и  твёрдо их осу-
ществлял, насколько это было в его силах.

Последовательно проводил в своих публичных выступле-
ниях, политических решениях и действиях, и даже в частной
переписке мысль о том, что народ является реальной дви-
жущей силой истории и единственным сувереном (носите-
лем) власти в государстве. Народ Робеспьер понимал как со-
вокупность людей всех сословий, производящих материаль-
ные и/или духовные блага. Остальные, кроме детей, стариков
и инвалидов – паразиты, и отношение к ним должно быть
соответствующим, вплоть до откровенного террора со сто-
роны народа и созданного народом государства.

В качестве депутата (последовательно) Генеральных Шта-
тов, Учредительного, Законодательного собраний, а затем –
революционного Конвента боролся и в конечном итоге до-
бился принятия закона о всеобщем и равном избирательном
праве для всех сословий (кроме женщин, но это не плод его
женоненавистничества, а реальная ситуация того времени:
женщина не считалась равной мужчине).



 
 
 

При его непосредственном участии и  (в  1793—94  гг.)
лидирующей роли была проведена аграрная реформа: кре-
стьянство было наделено землёй и освобождено от всех фе-
одальных тягот. Мелкая и средняя буржуазия («третье со-
словие») получила широкие экономические и политические
права, непредставимые при феодально-абсолютистской вла-
сти.

Прочно закрепил в  социуме (как речами, так и  поли-
тическими действиями) господство либеральной идеологии
и либеральной государственной политики. Буржуазия стала
центром социального мира  – и  продолжает им оставаться
по сей день. Правда, Робеспьер признавал права лишь мел-
кой и средней, но не крупной буржуазии. Последнюю считал
паразитическим классом (см. п. 1).

Никогда не  был замечен, говоря современным языком,
в коррупции, хотя был депутатом нескольких органов зако-
нодательной власти, а  также был наделён высшей властью
в  революционном Комитете общественного спасения (ис-
полнительный орган) в  1793—74  гг. и  в  Конвенте (июнь-
июль 1794 г.). Получил прозвище Неподкупный. Всегда жил
в бедности: съёмная комната с самой необходимой и простой
мебелью, из доходов – только жалование, ходил пешком. «Я
горжусь тем, что я бедный»5. (Проведя тридцать лет в необ-
ходимости одеваться не только просто, но и бедно, послед-
ние пять лет своей тридцатишестилетней жизни одевался хо-

5 Манфред А. З. Указ. соч. С. 361.



 
 
 

рошо и по последней моде – навёрстывал упущенное в мо-
лодости… Это была его единственная слабость.)

Всегда проявлял личное мужество: и в резких речах, оп-
позиционных королевской власти, и в политической борьбе
периода революции, и в обстоятельствах своего поражения
и смерти в ходе термидорианского государственного перево-
рота 1794 г.

Робеспьер был человек из народа, для народа и с народом.
И народ был с ним. Вот это единство народа и политического
вождя, редко достижимое в Истории (и существующее в ре-
альной жизни в течение очень короткого времени), и сдела-
ло Максимилиана Вечным жителем.

Чем же заплатил Максимилиан-Мари-Исидор Робеспьер
за свою личную Вечность? Пришлось ли ему заплатить во-
обще?

Да. Он заплатил.
Жизнью и убеждениями.
Жизни его лишили на гильотине, а убеждения, почти всю

жизнь неколебимые, были изрядно поколеблены и даже раз-
рушены в течение года его пребывания на посту главы Коми-
тета общественного спасения и в течение полутора месяцев
пребывания на посту главы Конвента (с 4 июня до 28 июля
1794 г., до казни).

За что казнили? За то, что его политические взгляды и со-
ответствовавшие им управленческие решения и  действия
встали в непримиримое противоречие с интересами «новых



 
 
 

французов», слоя богатых буржуа, возникшего в самом хо-
де революции. А они, эти «новые французы» – не «народ»?
Не self-made men, нет? Ну, посмотрим. Люди, бывшие мел-
кими буржуа или зажиточными крестьянами, в период рево-
люции обогащались и приобретали миллионные состояния
на поставках в армию (вследствие необходимости противо-
стоять иностранной интервенции было срочно сформирова-
но четырнадцать новых армий – их надо было снабжать об-
мундированием, обувью, пищей, оружием), деньги делались
«из воздуха» на колебании валютного курса (а этот курс ко-
лебался довольно часто), на  том, что скупали бумагу, ста-
новясь монополистами рынка, а затем по повышенной цене
продавали её типографиям (в революционное время стало
издаваться невероятное количество газет, брошюр и листо-
вок). Как во всякой революции, вследствие неизбежной дез-
организации экономики возник дефицит продуктов питания
и «товаров широкого потребления» – и огромные состояния
делались на продаже дефицитных товаров на «чёрном рын-
ке». Ещё один источник богатства «новых французов»: ску-
пали, а затем продавали земельные участки, бесплатно по-
лученные крестьянами при дележе помещичьих земель и зе-
мель дворян-эмигрантов. Ну и т. д. Возник довольно жирный
слой паразитической буржуазии, которой углубление рево-
люционной экономической политики и расширение полити-
ческого террора, в том числе и против спекулянтов и казно-
крадов, было, мягко выражаясь, невыгодно, а твёрдо выра-



 
 
 

жаясь – грозило реальной гибелью на гильотине по решению
революционного суда на основе принятых революционных
законов.

Так эта буржуазия  – народ или нет? Она создаёт мате-
риальные и/или духовные блага? Переторжка это создание
услуги, то есть, надо признать, производство блага, да. Но –
действие паразитическое. Стало быть, Робеспьер стал жерт-
вой паразитической части народа? Ну, да… Стало быть, на-
род – это не чистое благоуханное существо, полное возвы-
шенных идеалов справедливости и добродетели? Да… Ча-
стично… Вот эта самая часть, паразитическая часть фран-
цузского народа, освобождённого народной, но буржуазной,
революцией, то есть революцией, снявшей с буржуазии ме-
шавшие её развитию путы феодального общества, и убила
своего бывшего вождя, превратившегося для неё в новое со-
циальное препятствие. Политически эта часть народа была
представлена в Конвенте группой якобинцев-«дантонисто-
в», т.е. сторонников видного революционного деятеля Жор-
жа-Жака Дантона, члена Комитета общественного спасения
(до 1793 г.), в последний год своей жизни предававшегося
разгульной и роскошной жизни в личном поместье на сред-
ства, неизвестно откуда взявшиеся. Вторая политическая си-
ла, связанная с паразитической буржуазией того времени –
так называемое «болото» Конвента. «Дантонисты» и «боло-
то», соединившись против общего врага, и убили Робеспье-
ра – на гильотине, используя принятый с его же подачи закон



 
 
 

от 10 июня 1794 г. о «врагах народа», которые могли быть
казнены без суда, по их объявлению «вне закона» Конвен-
том.

А  другая часть народа, не  паразитическая? А  «другая
часть» кляла Робеспьера в длинных очередях за нормиро-
ванными и  вечно дефицитными хлебом, мясом и  иными
продуктами. «Другая часть народа» напрочь лишилась сво-
ей любви к нему из-за практики конфискации крестьянских
продовольственных запасов на нужды воюющей армии и го-
лодавших городов, из-за повального мздоимства комиссаров
Конвента, за громадные взятки оставлявших жизнь много-
численным «врагам народа», в том числе и намеренно назна-
ченным таковыми самими же комиссарами…

Робеспьер, будучи человеком умным и проницательным,
не мог не видеть этого разочарования народа и раскола внут-
ри него – и сам разочаровался в своих идеальных представ-
лениях о народе, об очистительной революции, о грядущем
светлом обществе равенства и братства. Его горячая и убеж-
дённая борьба против богачей и паразитов привела к обра-
зованию нового слоя богачей и паразитов…

Крушение идеалов… Для него оно было хуже, чем ожида-
ние верной смерти. В последние полтора месяца жизни Ро-
беспьер прекратил «ходить на работу», то есть на заседания
Конвента и  выступал только в  Якобинском клубе, да и  то
редко. Вероятно, пытался отыскать там бывших горячих сто-
ронников его прежних идеалов. И нашёл, и его речи встре-



 
 
 

чались овациями, но делу это уже помочь не могло: ни делу
революции, ни делу его собственного спасения от неминуе-
мой казни.

Когда невеста, дочь квартирного хозяина, спрашивала
своего возлюбленного Максимилиана, когда  же они поже-
нятся, Робеспьер ей отвечал в полной убеждённости: «По-
терпи ещё немного, революция вот-вот победит оконча-
тельно». Личное его счастье должно было слиться со  сча-
стьем всех французов и даже со счастьем всего человечества
На иных условиях он своей личной жизни не мыслил. Одна-
ко ни стать женатым, ни просто остаться в живых ему уже
не суждено было.

Так дорого ли он заплатил за своё социальное бессмертие?
Да. Очень.
Итак. Какой вариант «проходит» в случае данного Веч-

ного жителя – «мужской» или «женский»? По большей ча-
сти – «мужской», то есть он сам поймал и оседлал историче-
скую волну, поднявшуюся во Франции конца XVIII в. Фак-
торы его успеха в овладении «волной»: наличие искренних
высоких идеалов, совпавших с идеалами Великой француз-
ской революции, и определённые психологические комплек-
сы в структуре сознания, порождённые неблагоприятными
условиями рождения и жизни. Но – до некоторой степени
осуществлён и «женский» вариант судьбы, потому что ес-
ли бы не было Великой французской революции как явле-
ния, не было бы и Вечного жителя по имени Максимилиан



 
 
 

Робеспьер. Дело бы ограничилось графоманством социаль-
ным – писал бы брошюры на политические темы да графо-
манством поэтическим – сочинял бы стишки с посвящением
разным прекрасным дамам, как он это и делал в молодости,
будучи членом литературного общества «Розати» в Аррасе.

Являются ли факторы, повлиявшие на «зачисление» Ро-
беспьера в  Вечные жители, элементами общей тенденции
или они работают исключительно в этом единичном случае?



 
 
 

 
Глава 2. Наполеон

 
Рассмотрим ещё одну персону Вечного жителя, тоже

гражданина Франции и младшего современника Робеспье-
ра – Наполеона (1769 – 1821). В Истории он остался исклю-
чительно под этим именем, хотя в течение жизни его офици-
альные имена последовательно были: Наполеоне Буонапар-
те, Наполеон Бонапарт, император Наполеон I.

Если использовать схему, приведённую автором при ана-
лизе жизненного пути Робеспьера, то – да, все три основные
линии судьбы Робеспьера и Наполеона аналогичны.

Первое. Наполеон был рождён не  в  континентальной
Франции, а на Корсике, и, по его собственному признанию,
до 1796 г., уже в течение семнадцати лет проживая в мате-
риковой Франции, не мог избавиться от прозвища «корси-
канец». Происходил из мелкопоместных корсиканских дво-
рян, в шестнадцатилетнем возрасте потерял отца, поэтому,
как старший из детей, вынужден был заниматься избавлени-
ем семьи от долгов отца и содержал, как мог, всю семью, по-
селив одного из братьев буквально вместе с собой в съём-
ной комнате в Валансе, где в то время служил, и внося пла-
ту за его обучение из своего небольшого офицерского жа-
лованья. До двадцатисемилетнего возраста был очень беден
и часто питался только один раз в день. То есть: комплекс
инородца и комплекс бедняка – «в одном флаконе». (Ком-



 
 
 

плекс инородца в случае Робеспьера выглядел как комплекс
полу-бастарда.)

Второе. «Личные выдающиеся интеллектуальные и воле-
вые способности, подстёгнутые пунктом первым». Да, На-
полеон ими обладал в  высокой степени! Бедность и  необ-
ходимость постоянно заботиться о  многочисленной родне
воспитали в Наполеоне волю, а также стремление преуспеть
именно в военной карьере, ведь на тёплое место в граждан-
ской службе он надеяться не мог. Говоря о Наполеоне, в пе-
речень его выдающихся способностей необходимо добавить
ещё и полководческий гений. Гений такого рода, полагает
автор, является всё  же врождённым, как, к  примеру, поэ-
тический дар, но отшлифован этот гений был, несомненно,
ещё и профессиональным военным образованием (кадетская
школа в  Бриенн-ле-Шато, затем Парижская военная шко-
ла), а также постоянным и неустанным военным самообра-
зованием на протяжении всей молодости. И ещё одно каче-
ство было присуще Наполеону: исключительная работоспо-
собность. «Я работаю всегда, работаю во время обеда, рабо-
таю, когда я в театре, я просыпаюсь ночью, чтобы работать»6.
Лёжа на печи, как сказочный Емеля, в Историю не въедешь.

Третье. «Масштабное социальное преобразование» – Ве-
ликая французская революция, давшая Наполеону, как и Ро-
беспьеру, возможность в полной мере проявить имеющие-
ся личные способности. Ещё пока что не История, но выс-

6 Тарле Е. В. Наполеон. М.: изд-во «Наука», 1991. С. 12.



 
 
 

шие руководители страны заметили Наполеона после двух
эпизодов его жизни, тесно связанных именно с  события-
ми позднего периода Великой французской революции: «Ту-
лонским делом» и событиями Вандемьера7. Если бы не это,
не  стать  бы Наполеону Вечным жителем  – два указанных
события сформировали базу, платформу его продвижения
в Историю.

Капитан Бонапарт (он изменил фамилию, чтобы она бы-
ла больше похожа на  французскую) впервые прославился,
участвуя в подавлении роялистского мятежа в г. Тулоне (ав-
густ-декабрь 1793 г.). Мятеж не могли подавить почти пол-
года, и только реализованное предложение молодого капи-
тана-корсиканца о смене артиллерийских позиций и разра-
ботанный им план пехотной атаки привели республиканцев
к успеху. Тулонская победа стала и личной победой Бонапар-
та  – двадцатичетырёхлетний артиллерийский капитан по-
лучил звание бригадного генерала, минуя сразу несколько
ступеней. Однако звание не было подкреплено соответству-
ющей должностью, и  генерал Бонапарт полировал париж-
ские мостовые в  своём видавшем виды мундире, стараясь
добыть хоть какой-то надёжный источник пропитания для
себя, а также для многодетной семьи своей матери на Кор-
сике. Пришлось протирать штаны в приёмных, в  том чис-

7 Вандемьер – название одного из месяцев французского революционного ка-
лендаря. В данном случае пишется с прописной буквы, чтобы обозначить поли-
тическое событие, а не календарный факт.



 
 
 

ле добиваясь внимания со стороны члена Исполнительной
Директории Поля Барраса. Роялистский мятеж в  Париже
в 1795 г. (Вандемьер) заставил директора Барраса, назначен-
ного на  время подавления мятежа ещё и начальником па-
рижского гарнизона, вспомнить о молодом, знающем и ре-
шительном генерале. Парень беден, родня и  большинство
друзей – с окраины страны, надёжной протекции нет, пер-
спектив практически никаких, однако хорошо проявил се-
бя в военном деле. Вряд ли он упустит шанс на бонус – зна-
чит, согласится на  всё, в  том числе и  на  большую кровь.
И действительно, Бонапарт, оговорив для себя полную сво-
боду рук, согласился на  предложение Барраса участвовать
в  подавлении мятежа и, впервые использовав в  городских
условиях пушки против толпы, ликвидировал и рассеял ос-
новную часть мятежников. Баррас сделал Бонапарта своим
адъютантом, а затем – заместителем.

Далее была знаменитая Итальянская кампания, где На-
полеон проявил себя не только как великолепный полково-
дец, но и как отличный менеджер и социальный психолог:
из нищего сброда, который собой представляла Итальянская
армия Французской республики, он за  несколько месяцев
сделал боеспособное, неплохо оснащённое и снабжаемое по-
бедоносное войско. Основной принцип, применённый тогда
Наполеоном впервые, а затем и во всех своих последующих
военных кампаниях: война должна кормить себя сама. Увы,
в этом принципе мало морали – а точнее, её там нет вообще –



 
 
 

но  практично, да. Психология солдата, которую Наполеон
изучил на собственном примере и на примере своих товари-
щей ещё в Бриеннском военном училище, а затем в револю-
ционной армии, в полной мере была задействована им в дру-
гом принципе, неизменно проводившемся им в жизнь: ос-
новные механизмы управления военным человеком это лич-
ная честь и личная материальная выгода. Наполеон не жа-
лел поощрений и наград – как моральных, так и материаль-
ных. Особенно действенным было то, что, пользуясь своей
исключительной памятью, он знал имена и основные собы-
тия жизни практически всех солдат и офицеров, с которыми
близко сходился при боевых действиях – и при всяком удоб-
ном случае проявлял эти знания. Например, неизгладимое
впечатление на солдат и офицеров производили сказанные
им при обходе строя слова, обращённые к конкретному сол-
дату или офицеру: «Ну как твоя рана, полученная тогда-то?
Не тревожит? А на такой-то девушке ты женился, как и хо-
тел? Как поживает твой сын, родившийся тогда-то?» Неве-
роятные способности памяти и использования психологиче-
ских механизмов воздействия!

Возникает вопрос: Наполеон был циник? У него вообще
не было высоких общественных идеалов, которые вдохнов-
ляли деятельность Робеспьера?

Как же не быть идеалам у юноши! Как почти у всякого
молодого человека – были и у Наполеона возвышенные иде-
алы, и даже, как и Робеспьер, брошюрки он также пописы-



 
 
 

вал. Но это быстро прошло. Военная среда и необходимость
реально подставлять лоб под пули, решая при этом вопрос
«во имя чего?» – привели к некоторой смене ориентиров.
Скажем так, принципы Наполеона довольно скоро перешли
в более практическую плоскость, особенно когда он увидел,
что далеко не все революционные руководители на самом де-
ле руководствуются именно идеалами, а не собственной лич-
ной выгодой.

Успешные военные кампании были единственным спо-
собом занять высокое социальное положение для человека
практически без связей (кроме некоторых, всё же ограни-
ченных, возможностей земляческой поддержки со стороны
некоторых корсиканцев в революционных органах власти) –
и обеспечить тем самым прочное материальное положение
для себя и своей корсиканской семьи. Великолепно прове-
дённая Итальянская кампания, Египетская…

И вот в ходе Египетской – вполне проявилась эта способ-
ность Наполеона трезво оценивать и быстро схватывать ре-
альные возможности социального продвижения. Случайно
узнав о неспокойной политической обстановке во Франции
и возможности взять власть путём военного переворота, ко-
мандующий Египетским экспедиционным корпусом броса-
ет армию в ходе боевых действий на своего заместителя
и срочно переправляется через Средиземное море на кон-
тинент. (Да, как-то без идеалов, вполне циничное действие,
верно?) То, что он верно оценил обстановку, показала На-



 
 
 

полеону первая  же ночь в  Париже, когда, для того чтобы
уговорить его быть «шпагой» государственного переворота,
в  его особняке на улице Шантерен появляются два из пя-
ти членов Директории (Исполнительная Директория, орган
коллективного управления Францией), Роже-Дюко и  Сий-
ес, министр полиции Фуше и лукавый Талейран, за два дня
до прибытия Наполеона в Париж предусмотрительно оста-
вивший пост министра иностранных дел. Сам состав и на-
мерения этой звёздной команды переговорщиков показыва-
ют, что Наполеон: а) верно выстроил свою линию действий
по  продвижению на  социальный верх и  б) приобрёл к  то-
му времени авторитет, достаточный для обладания должно-
стью военного диктатора Франции. Наполеон неделю вытор-
говывал себе выгодные условия исполнения предполагаемых
договорённостей, но не напрямую, а посредством того, что
упорно отказывался нарушать Конституцию и законы стра-
ны. В ходе переговоров – при данной позиции Наполеона –
ставки естественным образом повышались… В тот момент,
когда наконец подошли к Парижу верные Наполеону воен-
ные части и договорённости с вышеперечисленными госпо-
дами на условиях Наполеона были заключены, он перешёл
к действиям: разогнал военной силой Совет старейшин и Со-
вет пятисот, тогдашний парламент Франции, но при этом ге-
ниальной социальной эквилибристикой добился утвержде-
ния фактически уже разогнанным Советом пятисот решения
о  своём назначении главой Консулата, состоящего из  трёх



 
 
 

консулов. Затем новая Конституция, вполне демократиче-
ски принятая на референдуме – не придерёшься! После –
пятнадцать лет непрерывных войн под лозунгами продвиже-
ния революционных идеалов свободы, равенства и братства,
а на самом деле – с целью установить европейское господство
новой, буржуазной Франции и личное господство её главы –
Наполеона Бонапарта.

Логика политических событий привела Наполеона к мыс-
ли об учреждении новой монархии во Франции – империи
Бонапартов. Он короновался в 1804 г., но через десять лет,
в 1814 г. объединённая монархическая Европа всё же сломи-
ла его, и Наполеон потерпел военное поражение в Битве на-
родов (при Лейпциге, столице тогдашнего королевства Сак-
сония) – после фатальной военной неудачи в России в 1812 г.
Последовало неизбежное в  этом случае отречение от  пре-
стола и ссылка на о. Эльбу в Средиземном море (с 1802 г.
остров принадлежал Франции). Однако Наполеон вернулся,
причём не как ссыльный-неудачник, а вновь как император
Франции, потому что вновь уловил момент слабости власти,
на  этот раз власти вновь взошедших на  престол Франции
Бурбонов. Снова война и снова поражение – на сей раз со-
крушительное, последнее – при Ватерлоо (Бельгия) и снова
отречение от престола. Основной профит этой победы до-
стался англичанам – они и сослали Наполеона на о. Св. Еле-
ны в Атлантике – далеко от Европы, но близко к Западной
Африке (остров – владение Британии с 1673 г.). Там Наполе-



 
 
 

он через шесть лет после Ватерлоо скончался – то ли от рака
желудка, то ли от отравления мышьяком (подозревается его
ближайшее окружение).

Так почему же он вошёл в Историю как её Вечный жи-
тель?

Франция окончательно стала при Наполеоне буржуазной,
в качестве таковой почти в течение двух десятилетий была
госпожой европейского континента и положила начало все-
мирному господству республиканской формы существова-
ния буржуазного государства (несмотря на монархическую
форму правления самого Наполеона после 1804 г. и времен-
ное возвращение Бурбонов). Тогдашний главный враг Фран-
ции, Англия8, своё буржуазное уже на тот период времени го-
сударство облекла в форму монархии, хоть и конституцион-
ной, парламентской. Их противостояние было не только гео-
политическим соперничеством континентальной и морской
сверхдержав, но  также противостоянием буржуазной рес-
публики и буржуазной монархии. Император Наполеон, на-
плодивший в своём окружении кучу «новых дворян» из быв-
ших мелких буржуа, на самом деле в рамках своей экономи-
ческой и военной политики был самым буржуазным из всех
монархов тогдашней Европы. Юридическим воплощением
господства буржуазии стал знаменитый Кодекс Наполеона –
свод законов, определявших нормы поведения юридических
и физических лиц во всех сферах жизнедеятельности.

8 С 1800 г. – Соединённое королевство Великобритании и Ирландии.



 
 
 

Наполеон в юности не зря взял в пример для себя Алек-
сандра Македонского и Гая Юлия Цезаря – его военные по-
беды поставили под контроль Франции практически весь
европейский континент. За исключением двух стран: Испа-
нии на западе Европы, упорно ведшей против него народ-
ную партизанскую войну (королевская семья Испании быст-
ро сдала позиции) и России на востоке Европы, не покорив-
шейся его Великой армии и за полгода сломавшей его во-
енную судьбу. Наполеон останется в Истории, в том числе,
и как воплощение военного гения.

Наполеон впервые в истории попытался осуществить та-
кой крупнейший экономический проект, как континенталь-
ная блокада Англии, и последовательно реализовал его в те-
чение восьми лет (1806 – 1814). При этом ради справедли-
вости надо сказать, что англичане «первые начали», попы-
тавшись организовать морскую блокаду некоторых портов
Северной Франции. Но «ответка» Наполеона поражает мас-
штабом. Весь континент получил предписание прекратить
торговлю не только с самой по себе Англией, но и с её коло-
ниями. Товары английского происхождения, контрабандой
попадавшие на контролируемую Францией часть континента
(т.е. практически весь континент Европы), конфисковыва-
лись и сжигались. Разумеется, расцвела торговля этими то-
варами на «чёрном рынке». Но безжалостные казни и тюрем-
ные заключения делали этот бизнес хотя и высокодоходным,
но весьма опасным. Тем не менее, паразитическая буржуа-



 
 
 

зия, сломавшая в своё время Робеспьера, получила допол-
нительный мощный стимул существования в рамках поли-
тики континентальной блокады. Одновременно, чтобы ниве-
лировать отрицательный эффект блокады, Наполеон созда-
вал условия для развития французской и вообще континен-
тальной промышленности и сельского хозяйства.

Наконец, мало кто в истории обладал таким ясным умом
и такой сокрушительной волей, таким чётким пониманием
обстоятельств и возможных последствий конкретного поли-
тического действия и таким умением быстро схватывать суть
явлений.

И какова же была цена, та цена, которую пришлось запла-
тить Наполеону за своё место в Истории?

Вот какова была цена: Наполеон был пленён и  сослан
на край тогдашнего мира, в полную бездеятельность и губи-
тельный для него покой своим основным противником, с ко-
торым он всю жизнь сражался, англичанами. Англия, потер-
певшая от Франции поражение в Столетней войне (1337 –
1453), взяла полный реванш в начале XIX века. Сокруши-
тельное поражение англичан при Кастийон-де-Батай (фран-
цузская Гасконь) в 1453 г. полностью было покрыто их бли-
стательной победой при Ватерлоо (Бельгия) в  1815  г. Да,
в  конечном итоге Наполеон одержал историческую побе-
ду как выразитель интересов республиканской буржуазии –
но потерпел военное поражение в борьбе с многовековым
противником как глава Франции. Легко ли было это осознать



 
 
 

и признать?
Вторая часть платы – это судьба его любимого сына, На-

полеона-Франсуа-Жозефа-Шарля Бонапарта (1811 – 1832),
Орлёнка, императора Наполеона II на смешной период вре-
мени с  22  июня по  7  июля 1815  г.9 Орлёнку не  суждено
было стать французским императором и господином мира,
как планировал его отец, Наполеон I. Четырёхлетнего Напо-
леона-младшего перевезли в Австрию после отречения отца
от престола, и он воспитывался в венском дворце своего де-
да, императора Франца. Наполеона-Франсуа-Жозефа-Шар-
ля переименовали во Франца, дав ему имя деда, и офици-
ально считали не сыном императора Наполеона I, а «сыном
её высочества эрцгерцогини Марии-Луизы». Наполеон сле-
дил за судьбой Наполеона-Франсуа-Жозефа-Шарля, которо-
го не видел с 1815 г., и, несомненно, все эти переименова-
ния, явная невозможность для Орлёнка получить когда-ни-
будь французский престол и, более того, постоянная угроза
для его жизни10, доставляла отцу глубокие страдания.

Наконец, после десятилетий блистательных побед в вой-
нах и на дипломатическом поприще, после работы над гро-
мадными политическими проектами, после многочислен-
ных побед, фактически будучи владыкой тогдашней Европы,

9 В качестве такового признан только законодательным собранием Парижа.
10 Существует версия, что Наполеон-младший умер не от туберкулёза (стран-

ная болезнь для внука императора Австрии, всю жизнь прожившего в  Шён-
бруннском дворце), но был отравлен.



 
 
 

очутиться на забытом Богом острове в Атлантике, принад-
лежащем враждебной, так и не побеждённой Англии, и про-
водить свои дни в убийственном бездействии, а  главное –
в постоянных мелочных распрях с английским комендантом
Джудсоном Лоу, далеко не равным Наполеону ни по соци-
альному статусу, ни по личностным качествам, мстительно
ограничивавшим Наполеона во  всём  – это, конечно, было
«последним мучением»…

С другой стороны, «чем триста лет питаться падалью, луч-
ше раз напиться живой кровью, а там что Бог даст!»11 – раз-
ве нет?

А теперь вот о чём. Цену за статус Вечного жителя платит
не только сам претендент – но и многие, многие люди, его со-
временники. Способ уплаты преимущественно – кровь. Как
правило, сам Вечный житель, если и ужасается такому спо-
собу оплаты своего исторического статуса, то только сперво-
началу и весьма недолго.

Робеспьер, ставший в  1793  г. главой Комитета обще-
ственного спасения, поставил целью Комитета беспощадную
борьбу с  внутренними и  внешними врагами Французской
республики. Внутренними врагами считались бывшие ари-
стократы и  паразитическая буржуазия, а  также крестьяне,
не  желавшие расставаться с  плодами своего труда в  ходе
массовых реквизиций. Внешние враги были монархии Ев-

11 Пушкин А. С. Капитанская дочка. // Пушкин А. С. Сочинения. В 3-х т. Т.
3. Проза. М.: Худож. лит., 1987. С. 302.



 
 
 

ропы, начавшие интервенцию против французской револю-
ции, грозившей их существованию. В связи с внешней угро-
зой к внутренним врагам добавлялась «пятая колонна», т.е.
скрытые монархисты – или те, кто само
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