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L. Tolstoy. «Kindheit»

Leo Tolstoi
Kindheit / Autobiographische Novelle

Einleitung

Tolstois Gattin und Herausgeberin seiner Werke, die Gréfin S. A. Tolstoi, schreibt in ihrem
Vorwort zum ersten Bande der neuen Ausgabe von Tolstois Werken, die nach seinem Tode erschienen
ist: »Als ich die neue Gesamtausgabe zum Druck vorbereitete, fand ich unter den auf die »Kindheit«
beziiglichen Manuskripten einen Brief Tolstois an seinen Bruder Sergei, aus dem ich ein Bruchstiick
hier anfiihre: »... Du glaubst nicht, wie unangenehm es fiir mich war, meine Novelle (»Kindheit«)
gedruckt zu lesen: so viel ist von der Zensur und Redaktion an ihr gestrichen und geédndert. Ich darf
mit Fug und Recht behaupten, da} alle Trivialititen und alle Absurdititen, die Du sicher an der
Arbeit bemerkt hast, nicht von mir herriihren. Um Dir zu zeigen, welch' niedertrichtige Anderungen
man vorgenommen hat und wie sie mich emp0ort haben, schicke ich Dir den Brief, den ich im ersten
Augenblick an den Redakteur schrieb, aber nicht abgesandt habe ... 5. Dezember 1852.«

Die Herausgeberin bemerkt dann, auf Grund dieses Briefes hitte sie simtliche die »Kindheit«
betreffenden Manuskripte durchgesehen und nach ihnen die Erzdhlung ohne jene »Trivialititen und
Absurdititen« wiederhergestellt, von denen Tolstoi in seinem Briefe schreibt.

Nach dieser letzten russischen Fassung erscheint Tolstois Werk »Kindheit« in Reclams
Universal-Bibliothek zum erstenmal in deutscher Sprache. Es ist bezeichnend fiir die Sorgfalt, mit der
Tolstois Schriften im In- wie Auslande, in Einzel- und sogenannten Gesamtausgaben — in Deutschland
gibt es eine solche nicht — bislang verdffentlicht wurden, dafl ein Werk wie die »Kindheit« fiinfzig
Jahre lang ausschlieBlich in einer Fassung vorlag, die den Autor nach seinen eigenen Worten emporte!

Tolstois »Kindheit« ist weder in bezug auf Umfang noch Inhalt mit den biographischen
Meisterwerken eines Goethe und Rousseau auf eine Stufe zu stellen — der Autor stand am Anfang
der zwanziger Jahre, als er sein Erstlingswerk veroffentlichte, das thm Anwartschaft auf den
Namen eines beriihmten Schriftstellers einbrachte. Der russische Gutsbesitzerssohn, der sich noch
wenig im Leben umgetan, wollte weder, noch konnte er damals ein Stiick weltumspannender
Zeitgeschichte im Rahmen eines ungewohnlich reichen und fruchtbaren Einzelschicksals geben, wie
Goethe; noch hatte er gleich Rousseau Bekenntnisse vorzutragen, die das Verkehrte und Schidliche
ganzer Zeitstromungen an einem lebendigen Beispiel schilderten und der Bildung zukiinftiger
Generationen neue Wege wiesen. Der Russe lieferte ganz einfach ein Stiickchen Familiengeschichte,
Kindheitserinnerungen eines Werdenden, der fiir sich und andere festzuhalten sucht, was ithm
damals das Liebste und Wertvollste war: seine Jugendgedanken. Tolstoi wihlte die autobiographische
Form, ging aber sehr frei mit den Personen und Ereignissen um. So hat er zum Beispiel seine
Mutter tatsdchlich im zartesten Kindesalter verloren und sie tiberhaupt nicht, und den Vater, der
ebenfalls friith starb, nur sehr wenig gekannt. Auch besall Tolstois Vater nicht die Eigenschaften
des Vaters in der Erzéhlung »Kindheit«. Das alles sind zum Teil bewuBte poetische Erfindungen,
freie Phantasieschopfungen oder Niederschlige aus den Erzédhlungen anderer, zum Beispiel der Tante
Jergolskaja, die Mutterstelle bei Tolstois vertrat, und sonstiger Hausangehoriger. Wohl aber liegt den
meisten Ereignissen und Gestalten, sogar nebenséchlichen, wie der des Bruders Wolodja (Sergei), der
Katjuscha (Maslowa in der » Auferstehung«), des Foka (ebendaselbst) Tatsdchliches zugrunde.

Die eigentliche Bedeutung von Tolstois autobiographischer Novelle »Kindheit«, der das
»Knabenalter« und die »Jugend« folgten, liegt darin, daf in diesem Werk der ganze zukiinftige Tolstoi
mit seiner unheimlichen Beobachtungsgabe und wunderbaren Darstellungskunst bereits zu finden ist.
Alle kleinen und groen Charakterziige, die ihn spéter auszeichneten: unbestechliche Wahrheitsliebe
und Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit gegen sich und andere, weichherzige Empfindsamkeit, Neigung zur

5



L. Tolstoy. «Kindheit»

Frommigkeit, Mystik und Askese, und unmittelbar daneben iiberreife, reiche Sinnlichkeit, Vorliebe
fiir korperliche Ubungen, fiir geistige und korperliche Sauberkeit — alles das ist hier wie in einem
Embryo bereits enthalten. Daneben sind diese Aufzeichnungen durch eine ans Wunderbare grenzende
Psychologie und Selbstbeobachtung ausgezeichnet. Wie Tolstoi das erste Erwachen der Sinnlichkeit
eines zehnjdhrigen Knaben und die Anniherung an die Gespielin im dunklen Verschlage beschreibt;
wie seine noch blind umhertappende Neigung und Liebe sich auf den Kameraden Jotinjew wirft, den
zu kiissen er heftiges Verlangen trégt: wie die Liebe zur blondlockigen Sonja ihn dann sehend macht
und er alsbald die ganze SiiBigkeit der Untreue in der Liebe auskostet — das alles weicht etwas von
dem ab, was man bislang als Jugenderinnerungen Tolstois las. Dafiir ist es so kindlich, grof3 und frei,
und durch und durch aufrichtig und wahr und dient vielleicht dazu, die Schwirmergestalt und das
Asketengerippe der letzten Zeit nachtriglich mit Fleisch und Blut zu umkleiden. In dieser Hinsicht
ist der Wert, zunichst der »Kindheit«, nicht hoch genug anzuschlagen.

Unserer Jugend, der modernen Jugend, kann das Buch (als Aufkldrungslektiire im besten Sinne)
empfohlen werden: es verschweigt nichts, schreckt vor nichts zuriick, predigt nicht und fiihrt doch
iberall zu einer tiefernsten, sittlichen Auffassung der Dinge.

Charlottenburg, 1912.

Dr. Adolf Hefs.
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Kindheit

1. Unser Lehrer Karl Iwanowitsch

Am 12. August 1836, genau drei Tage nach meinem elften Geburtstag, an dem ich mein zehntes
Lebensjahr vollendet und so herrliche Geschenke erhalten hatte, um sieben Uhr morgens, weckte
mich Karl Iwanowitsch, indem er mit einer Fliegenklappe aus Packpapier an einem Stock nach einer
Fliege schlug. Er tat dies so ungeschickt, dafl er mein Heiligenbild an der eichenen Bettlehne beriihrte
und daB} die tote Fliege auf mein Kissen fiel. Ich schob den Kopf unter der Decke hervor, hielt
das schaukelnde Bild mit der Hand fest, warf mit Abscheu die tote Fliege fort und blickte zwar
mit verschlafenen aber bosen Augen Karl Iwanowitsch an, der in seinem bunten, wattierten, durch
einen hinten angenihten Giirtel (aus demselben Stoff) zusammengehaltenen Schlafrock, einer roten,
gestrickten Zipfelmiitze mit Troddel, in weichen Saffianschuhen, die Fliegenklappe in der Hand,
weiter die Winde entlang schlich, zielte und schlug.

Wenn ich auch klein bin, dachte ich, welches Recht hat er aber, mich zu storen, zu quilen und
mit der Klappe nach dem Bild zu schlagen? Warum klatscht er nicht die Fliegen bei Wolodjas Bett?
Da sind so viele! O, er hat Angst vor Wolodja, der konnte sich beklagen, weil er dlter ist als ich —
bald dreizehn Jahre. Ich bin der Allerjiingste, deswegen quélt er mich. Nur daran denkt er sein ganzes
Leben lang, wie er mich drgern kann — fliisterte ich, die Zihne zusammenpressend. Er sieht sehr
gut, daB er mich erschreckt hat, tut aber, als ob er nichts merkt, der abscheuliche Mensch ... Sein
Schlafrock, die Zipfelmiitze und die Troddel — wie widerwirtig das alles ist.

Waihrend ich so in Gedanken meinem Arger iiber Karl Iwanowitsch, der mich nicht ausschlafen
lieB, Ausdruck verlieh, trat er zu seinem Bett, sah nach der Uhr, die in einem mit Glasperlen
gestickten Pantoffel hing, hiingte die Fliegenklappe an den Nagel und rief uns, augenscheinlich in
bester Stimmung, auf gut deutsch zu: » Auf, Kinder, auf; 's ist Zeit! Die Mutter ist schon im Saal,«
kam dann zu mir, setzte sich zu meinen Fiilen und holte seine Tabaksdose aus der Tasche. Ich tat, als
schliefe ich; steckte den Kopf unter die Decke. Karl Iwanowitsch schnupfte, nahm sein gewiirfeltes
Taschentuch und schneuzte sich mit den tabakbeschmutzten Fingern. Dann schob er die Hand unter
meine Bettdecke und kitzelte mich an den Fufsohlen. »Nun, nun, Faulenzer,« sagte er dabei und
lachte. So groBBe Angst ich auch vor dem Kitzeln hatte, sprang ich doch nicht aus dem Bett, antwortete
thm auch nicht, sondern steckte nur den Kopf wieder unter die Decke, schlug mit den Fiilen um
mich, kreischte und gab mir krampfhaft Miihe, das Lachen zu verbeif3en.

Wie ist er gut und wie hat er uns lieb. Und ich konnte so schlecht von ihm denken!

Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, schob den Kopf unter dem Kissen hervor und rief mit
Trinen in den Augen: »Ach, lassen Sie, Karl Iwanowitsch!«

Er lieB verwundert meine Ful3sohlen los und fragte mich besorgt, was mit mir wire. Ob ich
etwas Schlimmes getraumt hitte. Sein braves, deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der er sich
bemiihte, den Grund meiner Tréinen zu erraten, verstdrkten meine Riihrung. Ich schamte mich; begriff
nicht, wie ich eine Minute vorher solch' unschone Gedanken hatte hegen, seinen Schlafrock, die
Zipfelmiitze und Troddel hatte widerwirtig finden konnen. Jetzt erschien mir, im Gegenteil, alles
sehr lieb, und sogar die Troddel war mir ein klarer Beweis seiner Giite.

Ich sagte Karl Iwanowitsch, ich hitte getrdumt, Mama stiirbe. Und als er mich freundlich zu
trosten und zu beruhigen suchte, kam es mir vor, als hétte ich wirklich diesen schrecklichen Traum
gehabt, obgleich ich entschieden nichts mehr wullte — und meine Trédnen flossen nun schon aus einem
anderen Grunde.

Karl Iwanowitsch ging ins Klassenzimmer; ich zog schluchzend meine Striimpfe an und dachte
tiber den schrecklichen, erfundenen Traum nach.
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Jetzt trat unser Wirter Nikolas ins Zimmer, ein kleines, sauberes, geschorenes Ménnchen, stets
ernst, akkurat, respektvoll und ein groler Freund von Karl Iwanowitsch. Er brachte unsere Kleider
und das Schuhzeug: Stiefel fiir Wolodja, mir einstweilen noch diese dummen Schuhe mit Bindern. In
seiner Gegenwart schimte ich mich zu weinen; auerdem schien die Morgensonne lustig ins Fenster,
und Wolodja machte am Waschbecken nach, wie sich Marja Iwanowna (die Gouvernante unserer
Schwester) wusch und lachte dabei so lustig und laut, daf} sogar der ernste Nikolas mit dem Handtuch
auf der Schulter, dem Wasserkrug in der einen und der Seife in der anderen Hand losplatzte und dann
sagte: »Nun horen Sie auf, Wladimir Petrowitsch; bitte, waschen Sie sich.«

Ich war wieder ganz vergniigt.

Aus dem Klassenzimmer nebenan ertonte Karl Iwanowitschs Stimme, jetzt schon ohne den
Ausdruck von Giite, die mich zu Trinen riihrte. Er rief vielmehr streng: »Sind Sie bald fertig?«

Im Klassenzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz anderer Mensch: Amtsperson, Erzieher. Ich
zog mich schnell an, wusch mich und folgte seinem Ruf, noch mit der Biirste in der Hand, das nasse
Haar kimmend.

In demselben Aufzug, die Brille auf der Nase, iiber die hinweg er Wolodja ansah, der etwas
ausgefressen hatte und in der Ecke kniete, sal3 auf seinem gewohnlichen Platz, rechts zwischen
Tiir und Fenster Karl Iwanowitsch. Links von der Tiir hingen zwei Biicherborte: das eine unseres,
fiir Kinder; das andere seins, sein Eigentum! Auf unserem befanden sich alle méglichen Biicher:
Lehrbiicher und andere, gebunden und ungebunden; teils standen, teils lagen sie. Nur zwei grof3e
Binde »Histoire des voyages« in rotem Einband standen stets akkurat am Rande; dann kamen
lange, dicke, kleine Biicher, Deckel ohne Biicher und umgekehrt — da wurde alles hingestopft
und — geworfen, wenn er vor der Erholungspause die »Bibliothek«, wie Karl Iwanowitsch das
Biicherbort nannte, in Ordnung bringen hief. Die Biichersammlung auf seinem eigenen Bort war
nicht so grofl wie unsere, dafiir aber noch mannigfaltiger. Ich erinnere mich an drei Biicher: eine
deutsche Broschiire iiber die Diingung in Kohlgirten — ungebunden; ein Band der Geschichte des
Siebenjidhrigen Krieges, in Pergament, an einer Ecke durchgebrannt; und ein vollstindiges Lehrbuch
der Hydrostatik. Wéahrend seines ganzen fiinfzehnjdhrigen Aufenthaltes in unserem Hause las Karl
Iwanowitsch nichts als diese Biicher und die Zeitschrift »Nordische Biene«, verbrachte aber die
groBBere Hilfte des Tages mit Lektiire, so dall er sich die Augen verdarb. Aullerdem las er noch
die Bibel, aber nur Sonntags. Unter den Gegenstinden auf seinem Biicherbort ist mir einer ganz
besonders im Gedéchtnis geblieben: das war eine Scheibe aus Pappe mit holzernem Gestell, an dem
sich die Scheibe durch Stifte hoch und niedrig stellen lie. Auf die Scheibe war ein Bild geklebt, die
Karikatur einer Dame und eines Friseurs. Karl Iwanowitsch war sehr geschickt im Kleben und hatte
diese Scheibe eigenhindig zum Schutz seiner schwachen Augen vor dem Licht verfertigt. Noch jetzt
sehe ich die lange Gestalt im wattierten Schlafrock und roter Zipfelmiitze, unter der spirliches, graues
Haar hervorguckt. Er sitzt am Tisch mit der Friseurpappscheibe; Schatten fillt auf sein Gesicht. In
der einen Hand hilt er das Buch gegen das Licht, die andere ruht auf der Sessellehne. Neben ihm
liegt die Uhr mit einem Jéager auf dem Zifferblatt, sein gewiirfeltes Schnupftuch, die schwarze, runde
Tabaksdose, ein griines Brillenfutteral, die Lichtschere auf dem Untersatz: alles liegt so akkurat und
symmetrisch auf seinem Platz, da3 man schon daraus auf das reine Gewissen und den Seelenfrieden
dieses Mannes schlieBen kann.

Wenn ich unten im Saal genug herumgetollt hatte, schlich ich wohl auf Zehenspitzen oben
ins Klassenzimmer und sah, wie Karl Iwanowitsch allein in seinem Lehnstuhl sal und mit dem
gewohnlichen wichtigen Ausdruck las. Bisweilen traf ich ihn nicht lesend: die Brille auf die grof3e
Adlernase heruntergerutscht, die blauen, halbgeschlossenen Augen mit sonderbarem Ausdruck iiber
das Buch hinwegblickend und die Lippen zu einem traurigen Licheln verzogen. Im Zimmer herrschte
Stille; nur sein gleichméfBiges Atmen war zu horen und das Ticken der Jigeruhr. Da wurde einem
traurig zumute.
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Oft, wenn er mich nicht bemerkte, stand ich da und dachte: armer, armer Karl Iwanowitsch.
Wir unten spielen — wir sind viele, sind vergniigt; er aber ist ungliicklich und ganz allein, und niemand
hat ihn lieb. Er sagt mit Recht, daf} er verwaist ist. Wie schrecklich ist seine Lebensgeschichte, die
er Nikolas einmal erzihlt hat ... Schrecklich ist seine Lage! Er tut einem so leid, da3 man bisweilen
hingeht, ihn bei der Hand faB3t und sagt: »lieber Karl Iwanowitsch!« Er hatte es gern, wenn man so
zu ihm sprach, streichelte mich stets und war augenscheinlich geriihrt. Ich benutzte die Gelegenheit
und bat ihn dann schnell, mir ein Hasen- oder Nonnenschattenbild an der Wand zu zeigen oder eine
Maus aus dem Schnupftuch zu machen.

An der anderen Wand hingen Landkarten, fast simtlich zerrissen, aber von Karl Iwanowitsch
kunstgerecht wieder zusammengeklebt. Trotzdem sah Europa Gott weil3 welchem Ungeheuer
dhnlich.

An der dritten Wand, in deren Mitte die Tiir nach unten fiihrte, hingen auf der einen Seite zwei
Lineale: eins zerschnitten fiir unseren Gebrauch, das andere, neue, sein Eigentum, wurde mehr zu
unserer Aufmunterung als zum Liniieren gebraucht. Auf der anderen Seite eine schwarze Tafel, auf
der mit Nullen unsere groen und mit Kreuzen die kleinen Siinden vermerkt wurden. Links vor der
Tafel beim Ofen war die Ecke, in der wir niederknien muf3ten und in der gegenwirtig Wolodja kniete.

Als ich eintrat, blickte er Karl Iwanowitsch an, der aber die Augen nicht aufschlug. Da setzte
Wolodja sich auf die Knie, schnitt mir eine furchtbar komische Grimasse und hielt sich die Nase zu,
um nicht loszuplatzen. Aber das niitzte nichts, er prustete dennoch, wihrend Karl Iwanowitsch ins
Schlafzimmer ging, um sich anzukleiden.

Wie genau ich mich an diese Ecke erinnere! Ich weil3 noch die Ofenklappe, das Luftloch
darin, das Sausen, wenn man die Klappe aufzog. Bisweilen kniete und kniete ich da in der Ecke und
dachte: Karl Iwanowitsch hat dich vergessen; sah mich um, aber da sal} er immer noch in derselben
Haltung, las seine Geschichte des Siebenjidhrigen Krieges oder die Hydrostatik. Fiir ihn vielleicht
ganz gemiitlich; an mich aber denkt er nicht! Da fingt man denn an, um sich bemerkbar zu machen,
leise die Ofenklappe zu 6ffnen und zu schlie3en, oder Kalk von der Wand zu kratzen; wenn man
aber schlieBlich ein zu grofes Stiick lockert und dieses mit Gepolter auf den Boden fillt — dann ist
wahrhaftig die Angst schlimmer als jede Strafe; man sieht sich um — er sitzt immer noch in derselben
Haltung.

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Mitten im Zimmer stand ein Tisch mit zerrissenem
schwarzen Wachstuch, unter dem an vielen Stellen die mit dem Federmesser zerschnittenen
Tischecken hervorguckten. Ringsum ungestrichene, vom langen Gebrauch aber glinzend blank
gewordene, harte Sitzbocke.

Als Karl Iwanowitsch hinausgegangen war, ging ich zu Wolodja und fragte: »warum 7«

»Ach, Dummbheit,« meinte er nachldssig, »weil ich mich zum Fenster hinausgelehnt habe, um
Akim zu sehen (Akim war unser halbverriickter Girtner) und nicht bemerkt habe, dal er da seine
dummen Schachteln zum Trocknen aufgestellt hatte; da habe ich aus Versehen eine zerdriickt.«

»Welche denn?« fragte ich.

Er konnte mir nicht antworten, weil in diesem Augenblick Karl Iwanowitsch, vollstandig
angekleidet, im blauen Rock und grauen Hosen ins Zimmer trat. Wolodja deutete mit seinen dreisten,
schwarzen Augen nur auf die Ecke hinter dem Ofen, hob wieder die Schultern und wire beinahe
losgeplatzt.

Ich sah hin; das beste Erzeugnis Karl Iwanowitschs — ein Futteral mit zwei Zwischenwinden,
das nur noch trocknen und mit Einfassung beklebt werden mufite, um am Namenstage einem
Familienmitgliede als Pridsent dargebracht zu werden, ein Futteral, fiir welches Karl Iwanowitsch
beim Tischler Kondratius extra eine Form bestellt, an dem er mit besonderer Sorgfalt und Liebe
gearbeitet hatte — dieses Futteral lag zerdriickt, verbogen hinter dem Ofen zwischen Staub und neben
der Dielenbiirste auf dem Fuf3boden — wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch es in einem Augenblick
des Argers selbst dorthin geworfen.
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Es kam mir sonderbar vor, dal Wolodja dariiber lachen konnte.

Karl Iwanowitsch blieb vor der Tiir stehen und begann auf dem oberen Balken mit Kreide
Buchstaben und Ziffern zu malen. Er fiihrte seinen Kalender auf dieser Tiir; da aber der ganze Monat
nicht auf das obere Gesims hinaufging, so wischte er an gewissen Tagen das Geschriebene aus und
schrieb neue Zeichen hin.

Wihrend er damit beschiftigt war, trat ich zum letzten Fenster. Die Aussicht von dort war
folgende: gerade unter dem Fenster ein groer Fliederbusch, hinter dem Busch eine geschorene
Lindenallee, durch die man die Wiese sah, mit der Tenne auf der einen Seite und dem Wald auf
der anderen und gegeniiber. Im Walde sah man die Wirterhiitte. Es 148t sich nicht beschreiben, wie
schon das alles war.

Aus dem Fenster rechts war ein Teil der Veranda sichtbar, auf welcher meistens alles bis zum
Mittagessen saf}. Bisweilen, wihrend Karl Iwanowitsch das Diktat korrigierte, blickte ich nach jener
Seite, sah dann das schwarze Kopfchen der Mutter, einen Riicken und horte undeutliches Gesprich
und Lachen. Ich war recht drgerlich, daf} ich nicht dabei sein konnte! Ich dachte: wann werde ich
grof sein, aufhoren zu lernen und immer bei denen sein, die ich liebhabe? Arger iiberkam mich, und
Gott mag wissen, an was ich so sehr dachte, dal} ich gar nicht horte, wie Karl Iwanowitsch iiber die
Fehler bose war und schalt.

Wolodja durfte aufstehen und wir gingen hinunter, um die Mutter zu begriilen.

10



L. Tolstoy. «Kindheit»

2. Mama

Mama sal} im Gastzimmer und gol3 Tee ein; mit einer Hand hielt sie die Teekanne, mit der
anderen den Samowarhahn, aus dem das Wasser iiber den Rand der Teekanne auf das Teebrett flof3.
Obgleich sie unverwandt auf diese Stelle blickte, bemerkte sie nichts, bemerkte nicht einmal, daf}
wir eintraten.

Wenn man versucht, die Ziige eines geliebten, ldngst verstorbenen Wesens in Gedanken
wachzurufen, tauchen so viele traurige Erinnerungen an die Vergangenheit auf, da3 man durch diese
Erinnerungen wie durch Trénen sieht. Das sind die Tridnen der Erinnerung.

Wenn ich mich bemiihe, mir meine Mutter so vorzustellen, wie sie damals war, sehe ich nur
ihre wunderbaren braunen, stets gleichmifige Giite und Liebe ausdriickenden Augen, das Muttermal
am Halse, ein wenig unterhalb der Stelle, wo sich die kleinen Héarchen kréuseln, das gestickte weille
Biffchen und die magere, weil3e, zarte Hand, die ich so oft kiifte und die mich so oft gestreichelt hat.

Links vom Sofa an der Wand stand ein alter englischer Fliigel, an dem mein schwarzbraunes
Schwesterchen Ljubotschka sa3 und mit ihren rosigen, soeben in kaltem Wasser gewaschenen
Fingerchen mit deutlich sichtbarer Anstrengung die Etiiden von Clementi iibte. Sie war elf Jahre
alt, trug ein kurzes Leinenkleid und weille, spitzenbesetzte Hoschen. Die Oktaven konnte sie nur
»Arpeggio« greifen. Neben ihr, halb seitwirts, sal3 Maria Iwanowna in einer rosa bebinderten Haube,
blauen Jacke und mit rotem, bosem Gesicht, das einen noch boseren Ausdruck annahm, wenn Karl
Iwanowitsch das Zimmer betrat. Sie mal} ihn mit drohenden Blicken, grii3te nicht, sondern fuhr noch
lauter und gebieterischer als vorhin fort zu zihlen; un, deux, trois ... un, deux, trois ...

Karl Iwanowitsch achtete nicht darauf, ging gewohnlich mit seinem deutschen Gruf} direkt auf
die Mutter zu, um ihr die Hand zu kiissen. Dann fuhr sie auf, schiittelte das Kopfchen, wie um die
traurigen Gedanken zu vertreiben, reichte Karl Iwanowitsch die Hand und kiif3te ihn auf die runzelige
Schlife, wihrend er ihre Hand mit den Lippen beriihrte.

»Ich danke Thnen, lieber Karl Iwanowitsch,« sagte sie und fragte weiter deutsch: »Haben die
Kinder gut geschlafen?«

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und konnte jetzt wegen des Larms am Fliigel gar
nichts horen. Er beugte sich, eine Hand auf den Tisch gestiitzt und auf einem Bein stehend, ndher zum
Sofa, liiftete mit einem Licheln, das mir damals als Gipfelpunkt feiner Sitte erschien, sein Kidppchen
und sagte: »Entschuldigen, was meinten Natalie Iwanowna?«

Karl Iwanowitsch nahm, um sich den kahlen Kopf nicht zu erkilten, niemals das rote Kdppchen
ab, bat aber jedesmal, wenn er das Gastzimmer betrat, deswegen um Entschuldigung.

»Bleiben Sie bedeckt, Karl Iwanowitsch. Ich frage, ob die Kinder gut geschlafen haben?« sagte
die Mutter, sich zu ihm beugend, ziemlich laut.

Aber er hatte wieder nichts gehort, bedeckte seine kahle Platte mit dem Kédppchen und ldchelte
nur.

»Hort einen Augenblick auf, Mimi,« sagte Mutter freundlich ldchelnd zu Maria Iwanowna:
»man kann nichts verstehen.«

Mutter hatte ein Licheln, durch das, so hiibsch ihr Gesicht auch war, es doch noch hiibscher
wurde und ringsum alles verklidrte. Wenn ich in schweren Augenblicken des Lebens auch nur fliichtig
dieses Liacheln sehen konnte, wiiflte ich nicht, was Kummer ist. Mir scheint, daf} im Licheln eigentlich
die Schonheit des Gesichtes liegt; wenn das Licheln dem Gesicht mehr Reiz gibt, ist dieses schon;
wenn es das Gesicht nicht verdndert: gewohnlich; wenn es entstellt: hiBlich.

Nachdem Mama Wolodja begriifit, kiilite sie nach althergebrachter Gewohnheit in unserer
Familie meine Hand; nahm dann meinen Kopf zwischen beide Hénde, beugte ihn zuriick, sah mich
unverwandt an und fragte: »Du hast heute geweint?« Dann kiiite sie mich auf die Augen und fragte
deutsch: »Woriiber hast du geweint?«

11



L. Tolstoy. «Kindheit»

Wenn sie freundschaftlich mit uns sprach oder scherzte, bediente sie sich stets des Deutschen.
Sie beherrschte diese Sprache vollkommen.

»Ich hab' im Traum geweint, Mama,« erwiderte ich, dachte dabei an meinen erfundenen Traum
mit allen Einzelheiten und zitterte in Gedanken unwillkiirlich. Karl Iwanowitsch bestitigte meine
Worte, schwieg aber von dem Traum.

Nachdem man noch vom Wetter gesprochen, an welcher Unterhaltung auch Mimi sich
beteiligte, legte Mama fiir einige bevorzugte Dienstboten sechs Stiicke Zucker auf das Teebrett, stand
auf und ging zum Stickrahmen am Fenster.

»Nun, Kinder, geht zum Vater und sagt ihm, daf} er zu mir kommt, eh' er zur Tenne geht. Vous
pouvez reprendre votre lecon, chere Mimi.«!

Wieder Musik, Zihlen, drohende Blicke, und wir gingen zu Papa.

Wir gingen durch das Zimmer, das noch von Grofvater her »Dienerzimmer« hief3 und traten
in das Arbeitszimmer des Vaters.

! Sie konnen weiterspielen, liebe Mimi.
12
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3. Papa

Er stand am Schreibtisch und war, auf verschiedene Papiere, Kuverts und Geldpickchen
deutend, in lebhafter Unterhaltung mit dem Verwalter Jakob Michailow begriffen, der mit auf dem
Riicken verschrinkten Hénden auf seinem gewohnlichen Platz zwischen Tiir und Barometer stand
und die Finger sehr schnell nach verschiedenen Richtungen drehte. Je lebhafter Papa sprach, um so
schneller bewegten sich die Finger; wenn er verstummte, ruhten auch die Finger; wenn aber Jakob
selbst das Wort nahm, kamen auch die Finger wieder in starke Bewegung. Und aus ihren Bewegungen
konnte man die geheimsten Gedanken Jakobs erraten, wihrend sein Gesicht stets den Ausdruck von
Wiirde und Unterwiirfigkeit zeigte: »Ich habe recht, aber natiirlich ganz wie es Ew. Gnaden beliebt.«

Bei unserem und Karl Iwanowitschs Anblick sagte Papa nur: »Einen Augenblick; sofort,« und
deutete durch eine Kopfbewegung an, dall jemand von uns die Tiir schlieBen sollte.

»Ach, lieber Gott! Was hast du heute nur, Jakob?« fuhr er, seiner Gewohnheit nach
achselzuckend, zum Verwalter gewandt fort. — »Dieses Kuvert mit achthundert Rubeln ...«

Jakob nahm das Rechenbrett, schob achthundert beiseite und starrte, in Erwartung des
Weiteren, unbestimmt vor sich hin.

»... sind fiir Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenheit, verstanden? Fiir die Miihle
bekommst du ja wohl tausend? Ja, oder nein? Fiir Hypotheken achttausend; fiir Heu, — nach deiner
Rechnung kann man siebentausend Pud rechnen — sagen wir fiinfundvierzig Kopeken das Pud, macht
zirka dreitausend; also hast du zusammen wieviel? Zwolftausend. Ja oder nein?«

»Jawohl,« sagte Jakob, aber aus den schnellen Fingerbewegungen bemerkte ich, daf er etwas
erwidern wollte. Papa schnitt ihm das Wort ab: » Also von diesem Gelde schickst du zehntausend zum
Amt in Petrowskoie. Jetzt das Geld im Kontor,« fuhr Papa fort — Jakob warf die fritheren zwolftausend
zusammen und notierte einundzwanzigtausend — »das bringst du mir und trigst es unterm heutigen
Datum als Ausgabe ein« — Jakob schob die Kugeln beiseite und kehrte das Rechenbrett um, dadurch
wahrscheinlich andeutend, dafl nun auch diese einundzwanzigtausend verloren wiren. — »Diesen
Geldbrief iibergibst du an seine Adresse.«

Ich stand dicht am Tisch und las die Adresse. Da stand: An Karl Iwanowitsch Mauer. Papa
bemerkte wohl, daf ich etwas las, was ich nicht zu wissen brauchte. Er sprach weiter, legte aber seine
Hand auf meine Schulter und wies mich durch eine leichte Bewegung vom Tisch fort. Ich verstand
nicht, ob das eine Liebkosung oder ein Tadel sein sollte, kiiite aber fiir alle Fille seine gro3e, weille,
nervige Hand mit dem Trauring auf dem Goldfinger.

»Zu Befehl,« sagte Jakob. »Was soll aber mit dem Gelde von Chabarowka geschehen?«

Chabarowka war Mamas Gut.

»Das soll im Kontor bleiben und ohne meine Verfiigung nicht angeriihrt werden,« sagte Papa.

Jakob schwieg einen Augenblick, dann drehten sich plotzlich wieder die Finger mit verstirkter
Geschwindigkeit, er dnderte den Ausdruck unterwiirfigen Stumpfsinns, mit dem er die Befehle
des Herrn anzuhéren fiir notig hielt, nahm den ihm eigenen Ausdruck spitzbiibischer Findigkeit
und Schlauheit an, zog das Rechenbrett heran und begann: »Gestatten Sie, zu bemerken, Peter
Alexandrowitsch — ganz wie Sie wiinschen, aber auf dem Amt werden wir das Geld kaum rechtzeitig
bezahlen. Sie beliebten zu sagen: das Geld miiite von der Miihle, fiir Lombard und Heu einkommen
...« Er rechnete den Betrag aus und schob die Kugeln auf der Rechenmaschine beiseite. »Ich fiirchte
aber, da3 wir uns in den Voranschldgen irren,« fiigte er nach kurzem Schweigen hinzu, Papa dabei
tiefsinnig anstarrend.

»Warum?«

»Ja, sehen Sie, was die Miihle betrifft, so hat mich der Miiller schon zweimal aufgesucht und
um Stundung gebeten, hat bei Gott und allen Heiligen geschworen, daf3 er kein Geld hitte. Er ist auch
jetzt wieder da. Wollen Sie nicht selbst mit ihm sprechen?«
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Papa machte mit dem Kopf ein Zeichen, daf} er das nicht wiinsche.

»Was sagt er denn?« fragte Papa.

»Das weil} man schon,« erwiderte Jakob. »Hitte nichts zu mahlen gehabt und alles Geld in das
Wehr gesteckt. Wenn wir ihm kiindigen, Herr, fragt sich noch, ob wir dabei profitieren. Was Sie iiber
die Hypothek zu bemerken beliebten — so habe ich vielleicht schon ausgefiihrt, dafl unser Geld dort
festliegt und wir es so leicht nicht wiederbekommen. Ich habe eigens in der Angelegenheit eine Fuhre
Mehl und ein Schreiben an Iwan Afanasjewitsch in die Stadt geschickt; der antwortet, er wolle sich
gern Thretwegen bemiihen, die Sache hinge aber nicht von ihm ab und allem Anschein nach wiirden
wir kaum in einem Monat Thre Quittung bekommen. Beziiglich des Heus beliebten Sie zu bemerken
— selbst angenommen wir verkaufen fiir dreitausend« — er warf dreitausend auf dem Rechenbrett
zur Seite, schwieg einen Augenblick und blickte bald auf das Rechenbrett, bald in Papas Augen, als
wollte er sagen: Sie sehen selbst, wie wenig das ist. »Und mit dem Heu fallen wir auch wieder herein,
wenn wir es jetzt verkaufen, das wissen der Herr selbst.«

Offenbar hatte er noch einen groBen Vorrat von Argumenten; deswegen unterbrach Papa
ihn: »Es bleibt bei meinen Anordnungen. Sollte wirklich im Eingang des Geldes eine Verzogerung
eintreten, dann ist nichts zu machen; dann nimmst du von Chabarowka Geld soviel wie notig ist.«

»Zu Befehl.«

Jakob war Papas Leibeigener. Er war zunédchst sein Wirter gewesen, dann Kammerdiener und
jetzt Verwalter. Er hatte alle Feldziige mit Papa mitgemacht, und dieser hatte ihn wegen seiner
Anhinglichkeit, seines Eifers und seiner Treue gern. Wie alle guten Verwalter war er im Interesse
seines Herrn dufBerst knauserig und hatte von dessen Vorteil die sonderbarsten Vorstellungen. Er war
stets bemiiht, das Eigentum Papas auf Kosten Mamas zu vermehren und suchte zu beweisen, daf}
alle Einkiinfte von Mamas Giitern auf Petrowskoie (das Dorf, in dem wir lebten) verwandt werden
miilten. Gegenwirtig war ihm das gelungen, und als er »zu Befehl« sagte, konnte man an seinem
Gesicht erkennen, daf} er sehr mit sich zufrieden war, wie jemand, der seine liebste Titigkeit ausiibt.

Nachdem Papa uns begriif3t hatte, sagte er, wir wiren jetzt keine kleinen Kinder mehr, es sei
Zeit, daB} wir ernstlich etwas lernten. Deswegen fiihre er heute nacht nach Moskau zur GroBmutter
und ndhme uns ganz dahin mit. Er fiigte noch hinzu, Mama bliebe mit den Madchen hier, und das eine
wiirde sie trosten, die Uberzeugung, da3 wir gut lernen und daB man mit uns zufrieden sein wiirde.

Obgleich wir an den Vorbereitungen seit einigen Tagen bemerkt hatten, dal etwas
Ungewohnliches im Gange war, iiberraschte uns diese Neuigkeit vollstindig. Wolodja sagte, um seine
Verwirrung zu verbergen: »Mama 146t dir bestellen, du mochtest zu ihr kommen, Papa,« und ging
zum Fenster. Mir aber tat Miitterchen sehr, sehr leid, und gleichzeitig freute mich der Gedanke, daf3
wir nun grof seien.

Wenn wir heute reisen, gibt es keine Schule mehr, das ist famos, dachte ich. Aber der arme Karl
Iwanowitsch tat mir leid; der wurde sicher entlassen, weil man das Kuvert fiir ihn zurechtgemacht ...
Dann schon lieber immer lernen, nicht fortreisen, sich nicht von Mama trennen und dem armen Karl
Iwanowitsch nicht weh tun, der schon so sehr ungliicklich ist.

Diese Gedanken zogen mir durch den Sinn. Ich riihrte mich nicht von der Stelle und starrte
unverwandt auf die schwarzen Schleifen an meinen Schuhen.

Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte iiber das Fallen des Barometers
gewechselt und Jakob befohlen hatte, die Hunde nicht zu fiittern, weil er zum Abschied nach Tisch
die jungen Treibhunde probieren wollte, schickte er uns wider Erwarten zum Unterricht. Allerdings
bekamen wir den Trost mit auf den Weg, dal wir nach Tisch mit auf die Jagd genommen wiirden.

Traurig und zerstreut gingen wir nach oben zum Lernen in Begleitung unseres noch mehr
zerstreuten und traurigen Mentors Karl Iwanowitsch, der seine Entlassung erwartete.

Unterwegs lief ich auf die Veranda. Dicht an der Tiir lag mit zugekniffenen Augen in der Sonne,
wie ein Hase im Lager, Papas Lieblingswindhund Milka.
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»Milkachen,« sagte ich, den Hund streichelnd und auf die Schnauze kiissend, »wir reisen heute,
leb wohl, wir sehen uns nie wieder.«

Wahrscheinlich gefiel der Hiindin mein trinenfeuchtes Gesicht nicht, oder sie war nicht bei
Laune; jedenfalls briillte sie mich an, stand auf, ging beiseite und legte sich faul an einer anderen
Stelle nieder.

»Was bin ich fiir ein ungliicklicher Junge,« sagte ich und rannte Hals iiber Kopf nach oben.
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4. Was mein Vater fiir ein Mann war

Er war gro und stattlich von Wuchs, machte auffallend kleine Schritte, hatte die
Gewohnheit mit der Achsel zu zucken, besal} kleine, stets leuchtende Augen, eine groe Adlernase,
ungleichméBige Lippen, die er ungeschickt, aber zu einem angenehmen Ausdruck zusammenlegte.
Eine grof3e, fast iiber den ganzen Kopf reichende Glatze, mangelhafte Aussprache und Lispeln
vervollstindigten das AuBere meines Vaters, seitdem ich ihn kenne, ein AuBeres, mit dem er aller
Welt zu gefallen und als homme a bonne fortune bekannt zu werden wufite. Dal} er dem weiblichen
Geschlecht gefiel, verstehe ich, weil ich weil3, wie unternehmend und sinnlich er veranlagt war;
aber welches Zaubermittel besall er, um Leuten jeden Alters, Standes und Charakters, Greisen,
Jiinglingen, Beriihmten, Einfachen, Minnern der Welt, Gelehrten und besonders denen zu gefallen,
auf die er es abgesehen hatte?

Er verstand im Verkehr mit jedermann die Oberhand zu gewinnen. Obgleich er nie zu den
hochsten Kreisen gehort hatte, verkehrte er stets mit Angehorigen dieser Kreise und zwar so, dafl man
ihn achtete. Er kannte das MaB3 von Selbstvertrauen und Stolz, das ihn in den Augen der Welt erhohte,
ohne andere zu krinken. Bisweilen originell, verfiel er doch nie ins Extrem, sondern benutzte die
Originalitét als Mittel, das ihm bisweilen Stand und Reichtum ersetzte. Nichts in der Welt brachte ihn
zum Erstaunen, und so gldnzend auch seine Lage sein mochte, es schien stets, als sei er fiir sie geboren.
Er wufte stets die Lichtseite seines Lebens nach auflen zu kehren und verstand die andere, kleinliche,
mit Arger und VerdruB erfiillte, jedem Sterblichen beschiedene so gut zu verbergen, daB man ihn
unbedingt beneiden muflite. Er war Kenner in allem, was Bequemlichkeit und Genuf} verschafft und
wullte sich dessen zu bedienen.

Obgleich er niemals etwas gegen die Religion sagte und duflerlich stets fromm war, zweifle ich
bis auf die Gegenwart, ob er iiberhaupt an etwas glaubte. Seine Grundsitze und Lebensanschauungen
waren so dehnbar, daf} diese Frage sehr schwer zu entscheiden ist. Mir scheint, dall er fromm nur
fiir andere war.

Moralische Uberzeugungen, unabhingig von religiosen Geboten hatte er schon gar nicht; sein
Leben war so voll von allen moglichen Passionen, dal er weder Zeit hatte, noch es iiberhaupt
fiir notig hielt, dariiber nachzudenken. In reiferem Alter aber bildete er sich feste Grundsitze und
Anschauungen nicht auf Grund moralischer oder religioser, sondern praktischer Uberzeugung; das
waren die Handlungsweise und diejenige Lebensform, die ihm Gliick oder Zufriedenheit verschafften,
die er fiir gut hielt und meinte, daf} alle so handeln miiften. Er sprach hinreilend, und diese Gabe
begiinstigte, glaube ich, die Dehnbarkeit seiner Grundsitze; er war imstande, ein und denselben
Vorfall als unschuldigen Scherz und als erbirmliche Gemeinheit zu schildern, stets mit derselben
Uberzeugung.

Als Vater war er gnadig, glanzte gern mit seinen Kindern und war auch zértlich, aber nur in
Gegenwart anderer; nicht etwa, weil er sich verstellte, sondern weil Zuschauer ihn anregten — er
brauchte Publikum, um etwas Gutes zu tun.

Er besal} heftige Leidenschaften, namentlich fiir das Spiel und die Frauen, hatte in seinem
Leben etwa zwei Millionen gewonnen und alles wieder verloren. Ob er hdufig spielte oder nicht, ist
mir unbekannt; ich weil} nur, dal er wegen einer Spielaffire verbannt wurde, dabei aber den Ruf
eines tiichtigen Spielers genof3 und als Partner gesucht war. Wie er es fertig brachte, die Leute bis zur
letzten Kopeke auszupliindern und dabei ihr Freund zu bleiben, ist mir ein Rétsel — er tat den Leuten,
die er rupfte, damit gleichsam einen Gefallen.

Sein Steckenpferd waren glinzende Verbindungen, iiber die er wirklich verfiigte; teils verdankte
er sie der Verwandtschaft meiner Mutter, teils seinen Jugendkameraden, iiber die er sich im stillen
argerte, weil sie zu hohen Wiirden gelangt waren, wihrend er stets Gardeleutnant a. D. blieb. Aber
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diese Schwiche nahm niemand an ihm wahr, au3er einem Beobachter wie ich, der stindig bei ihm
lebte und ihn zu ergriinden suchte.

Wie alle alten Militérs verstand er nicht, sich elegant zu kleiden; im modernen Rock und Frack
sah er etwas herausgeputzt aus; dafiir war seine Hauskleidung originell und hiibsch. Ubrigens stand
ihm bei seiner groflen kriftigen Statur, dem kahlen Kopf und den selbstbewul3ten Bewegungen fast
alles. Zudem hatte er eine besondere Gabe und den unbewuf3ten Wunsch, stets und iiberall Eindruck
zu machen. Er war sehr empfindsam und sogar zu Trinen geriihrt. Wenn er beim Vorlesen an eine
leidenschaftliche Wendung kam, begann seine Stimme oft zu zittern, Tridnen traten in seine Augen,
und er lieB} das Buch sinken. Selbst in minderwertigen Theatern konnte er keine Riihrszenen sehen,
ohne zu weinen. In solchen Fillen war er {iber sich selbst drgerlich und suchte seine Empfindsamkeit
zu verbergen und zu unterdriicken.

Er liebte Musik und sang, sich selbst begleitend, nach dem Gehor Romanzen seines Freundes
A... Zigeunerlieder und einige Opernmelodien. Gelehrte Musik war ihm unsympathisch, und er
sagte offen, ohne auf die allgemeine Meinung Riicksicht zu nehmen, daf} ihn Beethovensche Sonaten
langweilten und einschlédferten und daf} er nichts Schoneres kannte als »Weck mich junges Médchen
nicht« wie die Semjonowa und »Nicht Eine«, wie es die Zigeunerin Tanjuscha sang.

Er war ein Mann des vorigen Alexandrinischen Jahrhunderts und besall die undefinierbaren
Eigenschaften, welche der Jugend jener Epoche eigentiimlich waren, ndmlich: einnehmendes Wesen,
Courmacherei, Ritterlichkeit, Unternehmungsgeist, Selbstvertrauen und moralische Verderbtheit.
Auf die Menschen unseres Jahrhunderts blickte er verdchtlich herab. Vielleicht geschah das nicht aus
Stolz, sondern aus heimlichem Arger dariiber, daB er in unserer Zeit nicht mehr denselben Einfluf3
ausiiben und den Erfolg haben konnte, wie in der seinigen ...

Wer jemals auf dem Lande gelebt, wird wissen, wieviel Unannehmlichkeiten durch ihre Rinke
und Streitereien die Nachbarn, durch Geschwitz die Gutsbesitzer desselben Kreises, und durch
Hiéndel und Schikanen die Behorden bereiten, wie sie einen bis aufs Blut peinigen und das ganze
Leben verbittern konnen.

Um all diesen Nachstellungen zu entgehen, die unausbleiblich jeden Gutsbesitzer iiberraschen,
gibt es drei Methoden. Die erste Pflicht besteht darin, in jeder Beziehung korrekt seine Pflichten
als Gutsbesitzer zu erfiillen und die Rechte eines solchen zu genieSen. Diese erste und einfachste,
verniinftige Art besteht leider vorldufig nur in der Theorie, weil man unmdglich mit Leuten
gesetzmdBig verfahren kann, die das Gesetz als Mittel benutzen, ungestraft Gesetzwidrigkeiten
begehen zu kénnen. Die zweite Methode besteht in der Bekanntschaft und Freundschaft nicht nur
mit den Vertretern der Bezirks- und Gouvernementsbehorden, sondern auch mit allen Gutsbesitzern,
mit denen uns das Schicksal in Beriihrung bringt, oder die unsere Bekanntschaft wiinschen, sowie in
giitlicher Beilegung aller entstehenden Streitigkeiten. Diese Art ist wenig zu empfehlen, weil erstens
ein freundschaftlicher Verkehr mit dem ganzen Bezirk an und fiir sich schon eine Unannehmlichkeit
bedeutet, nicht geringer als die, die man vermeiden wollte, und zweitens, weil es fiir Ungeiibte
schwer ist, unter Vermeidung aller iiblen Nachrede und Bosheit inmitten all der Feindseligkeiten,
Ungesetzlichkeiten und Gemeinheiten des Gouvernementslebens seinen Standpunkt zu bewahren,
nichts zu vergessen, niemanden zu ignorieren, so daf} alle ohne Ausnahme mit uns zufrieden sind.
Wehe, wenn wir uns auch nur einen Feind erworben haben! Jeder Schmutzfink, der heute noch
demiitig an unserer Schwelle steht, kann uns morgen die gro3ten Unannehmlichkeiten bereiten.

Die dritte Methode besteht darin, zu niemandem Beziehungen zu unterhalten und dafiir
Tribut zu zahlen. Der wird in zwiefacher Form entrichtet: als Ergebenheit und Leutseligkeit. Mit
Ergebenheit zahlen Leute, die die dritte Methode erwihlt haben, aber nicht imstande sind, der
Willkiir der Behorde zu begegnen. Mit Leutseligkeit zahlen Leute, die Beziehungen zu den hochsten
Gouvernementsbehorden haben, aus Griinden der Sicherheit und Gewohnheit aber auf jene Steuer
nicht verzichten.
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Es gibt noch eine Art, die sehr im Schwange ist, die ich aber wegen ihrer UngesetzmiBigkeit
nur als Ausnahme erwihnen will. Sie besteht darin, sich im Gouvernement oder Kreis den Ruf eines
gefidhrlichen Schikaneurs und Intriganten zu verschaffen.

Papa hielt es in bezug auf die Behorde und die Nachbarn mit der dritten Art, das hei3t er war
mit niemandem niher bekannt und zahlte den Tribut der Leutseligkeit. Obgleich er nicht hdufig in die
Gouvernementsstadt fuhr, wullte er es so einzurichten, dafl wenigstens einmal im Jahre alle grofen
Tiere: der Gouverneur, der Adelsmarschall und der Staatsanwalt nach Petrowskoie kamen.

Natiirlich erzidhlte dann Jakob Michailow bei seinem nédchsten Aufenthalt in der Stadt dem
Isprawnik und anderen umstédndlich, wie Seine Exzellenz bei uns iibernachtet, und diese und jene
Bemerkung fallen gelassen hitten, und die Folge war, dal weder Isprawnik noch Stanowoi die Nase
nach Petrowskoie hineinsteckten, sondern ruhig den Leutseligkeitstribut abwarteten.

Wenn die Behorde in irgendeiner unbedingt notwendigen Angelegenheit dennoch nach
Petrowskoie kam, lie8 Papa sie durch Jakob empfangen; und wenn er wirklich selbst jemanden
begriiflte, so geschah es so kalt, dal Mama oft zu ihm sagte: »Genierst du dich nicht, mon cher, die
Leute so zu behandeln?«

Darauf erwiderte Papa: »Du weilit nicht, Liebe, was das fiir Leute sind; gib ihnen soviel —«
dabei zeigte er den kleinen Finger — »so nehmen sie soviel,« dabei zeigte er den Arm bis zur Schulter.

Ebenso war der Verkehr mit den Nachbarn von der Hohe stolzer Erhabenheit herab.

Man darf ihm wegen solchen Verhaltens keine Vorwiirfe machen; zu seiner Zeit, das heif3t
anderhalb Jahrzehnte zuriick, war es das einzige Mittel, um auf dem Lande Ruhe zu haben. Jetzt
hat sich das alles gedndert und ist viel besser geworden. Ein Gutsbesitzer, den ich danach fragte,
antwortete mir: » Ach, lieber Freund, Sie kennen unsere jetzigen Kreis- und Landrichter nicht. Diese
Ordnung, Sauberkeit, Bescheidenheit, Klugheit. Der unterste Schreiber hat seinen Frack. Kommt man
zum Isprawnik, so sieht man seine Frau in modernster Toilette; sie ist eine hochst gebildete Dame,
spricht Franzosisch, Italienisch, Spanisch — was Sie wollen. Die Tochter sind hochst musikalisch:
Piano — wird zum Fliigel, FuBBboden — Parkett. Oder, was noch besser, wir haben in unserem Bezirk
zwel Stanowois; der eine kommt von der Moskauer Universitit, der andere ist mit der Fiirstin
Schedrischpanskaja verheiratet — der reine Pariser! Sehen Sie, verehrter Herr, so sieht jetzt unsere
Semstwopolizei aus.«

»Wie ist's denn jetzt mit den Schmiergeldern und Schikanen?« fragte ich. »Hat das aufgehort?«

Der Gutsbesitzer antwortete mir nicht direkt, sondern lobte weiter die neue Ordnung der Dinge,
die Klugheit und Bildung der Gutsbesitzer, dabei bemerkend, dal mancher Stanowoi iiber tausend
Rubel im Jahr ausgiibe und mit seinen Pferden, seiner Tafel und Wohnung manchen Gutsbesitzer in
den Schatten stellte.
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5. Das Klassenzimmer

Als wir nach oben kamen, zog Karl Iwanowitsch seinen Schlafrock an, band den Giirtel um und
setzte sich sehr nachdenklich auf seinen Platz. Wir gingen mit unserem Lesebuch zu ihm, er sah uns
streng an und strich mit seinem starken Fingernagel die Stelle an, bis zu welcher wir auswendig lernen
und ihm aufsagen sollten. Wolodja trieb nicht wie gewohnlich Possen, sondern lernte ordentlich; ich
dagegen war so zerstreut, dal} ich entschieden nichts tun konnte. Ich starrte lange gedankenlos in das
Buch, konnte aber vor Trinen nicht lesen. Und als ich Karl Iwanowitsch das Gelernte aufsagen sollte,
konnte ich gerade an der Stelle, wo einer sagt: »Wo kommen Sie her?« und der andere antwortet:
»Ich komme aus dem Kaffeehause« die Trdnen nicht ldnger zuriickhalten und vor Schluchzen die
Worte: »Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?« nicht herausbringen, obgleich ich die ganze Seite sehr
gut auswendig konnte. Als es ans Schonschreiben ging, machte ich infolge der Trinen, die auf das
Heft fielen, solche Kleckse, als hitte ich mit Wasser auf Loschpapier geschrieben.

Karl Iwanowitsch wurde bose, lieB mich niederknien, sagte, das sei Eigensinn, eine
Puppenkomddie (sein Lieblingsausdruck), drohte mit dem Lineal und verlangte, ich sollte um
Verzeihung bitten, wihrend ich vor Tridnen kein Wort herausbringen konnte. Endlich sah er sein
Unrecht wahrscheinlich ein, ging in Nikolas' Zimmer und schlug die Tiir zu.

Als er fort war, setzte ich mich nieder und beruhigte mich etwas. Vom Klassenzimmer aus
konnte man die Unterhaltung im Warterzimmer héren.

»Hast du gehort, Nikolas, da} die Kinder nach Moskau fahren?« fragte Karl Iwanowitsch beim
Eintritt ins Zimmer.

»Gewil} habe ich das gehort.«

Wahrscheinlich wollte Nikolas aufstehen, denn Karl Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen,
Nikolas,« und dann wurde die Tiir geschlossen, und man konnte nur noch héren, daf sie sprachen,
ohne einzelne Worte zu verstehen. Ich stand auf und lief hin, um zu horchen. Wolodja drohte mir
scherzend mit dem Finger.

Durch das Schliisselloch sah ich Nikolas mit gesenktem Kopf am Fenster Stiefel néhen,
wihrend Karl Iwanowitsch mit der Tabaksdose in der Hand vor ihm stand und eifrig redete.

Er sprach Deutsch recht gut und einfach; im Russischen aber machte er bei jedem Wort
einige Fehler und bildete sich dabei, glaube ich, ein, ein guter Redner zu sein. Er zog die Worte so
auseinander und sprach mit so kldglicher Betonung, daf} seine Rede, so ldacherlich das klingen mag,
fiir mich stets besonders rithrend war. Er sprach wie ein Professor vom Katheder, oder wie man
gefiihlvolle Verse deklamiert, in einer Art traurigem einférmigen Singsang.

»Man mag den Leuten noch soviel Gutes tun und noch so anhiinglich sein — auf Dankbarkeit
darf man nicht rechnen, Nikolas. Ich lebe zwolf Jahre in diesem Hause und kann vor Gott beteuern,
Nikolas« — fuhr Karl Iwanowitsch, die Augen und die Tabaksdose gegen die Decke richtend, fort —
»daf ich die Jungens geliebt und mich mehr mit ihnen beschiftigt habe, als wenn es meine eigenen
Kinder wiren. Weillt du noch, Nikolas, als Wolodja Fieber hatte, wie ich da neun Tage lang, ohne ein
Auge zuzutun, an seinem Bette sa3? Ja, damals war ich der liebe, gute Karl Iwanowitsch; damals hatte
man mich notig, aber jetzt,« fiigte er ironisch ldchelnd hinzu, »jetzt miissen sie etwas Ordentliches
lernen. Als ob sie hier nichts lernten ...«

»Gewill doch, freilich lernen sie,« meinte Nikolas, den Pfriem hinlegend und mit beiden
Hiénden den Pechdraht ziehend.

»Ja, jetzt bin ich nicht mehr notig; da jagt man mich wie einen Hund vom Hofe! Wo bleibt
da Dankbarkeit, wo alle Versprechungen, vornehme Gesinnung? Natalie Nikolajewna habe ich stets
geliebt und verehrt und werde das auch in Zukunft tun, Nikolas. Aber was hat sie zu sagen? ...
Ihr Wille bedeutet in diesem Hause soviel wie das da!« dabei warf er einen Lederschnitzel von der
Fensterbank auf den Boden. »Ich weil3, wer mir das alles eingefidelt hat und warum ich tiberfliissig
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geworden bin: weil ich nicht zu allem ja sagen und schmeicheln kann, wie gewisse Leute! Ich sage
stets nur jedermann die Wahrheit. Gott mit ihnen! Dadurch, dal3 ich nicht mehr da bin, werden sie
nicht reicher, wihrend ich, so Gott will, schon noch mein Stiick Brot finde, nicht wahr, Nikolas?«

Nikolas horte auf zu ndhen und blickte ihn einen Moment voll Teilnahme an, sagte aber nichts.

Lange und viel sprach Karl Iwanowitsch in dem Sinne: wo er friiher gelebt, wie man ihn dort
besser gewiirdigt (es tat mir weh, das zu horen), sprach von Sachsen, von seinen Eltern, seinem
Freunde namens Schonheit usw.

Aus alledem begriff ich, dal er Maria Iwanowna haite und sie fiir die Urheberin all seines
Ungliicks hielt, daf er Papa nicht gern hatte, Mama und uns aber sehr liebte und Nikolas iiberzeugen
wollte (vielleicht auch sich selbst), daB, wie schwer ihm auch die Trennung von uns wiirde, er diesen
Schicksalsschlag dennoch mit Ruhe und Wiirde zu tragen hoffe.

Ich fiihlte ihm seinen Kummer nach, und es tat mir weh, daf} zwei Personen, die ich fast gleich
liebhatte, Papa und Karl Iwanowitsch, sich nicht verstanden. Ich kniete wieder in meiner Ecke nieder
und griibelte, wie man zwischen beiden eine Einigung herbeifiihren konnte.

Karl Iwanowitsch kehrte bald ins Klassenzimmer zuriick, lieB mich aufstehen und das
Diktatheft vornehmen. Als das geschehen war, liel3 er sich auf seinem Platz nieder und begann mit
einer Stimme, die irgendwo aus der Tiefe zu kommen schien, zu diktieren: »Von allen menschlichen
Leidenschaften ...« er wiederholte: »menschlichen Leidenschaften ... ist die grausamste ... Haben
Sie geschrieben ...7« Er machte eine Pause und nahm langsam eine Prise, »ist die grausamste,«
wiederholte er, »die Undankbarkeit. Ein groB3es U.«

Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in Erwartung des weiteren an. Er aber
sagte mit unbeschreiblicher Majestit »Punktum!« und gab ein Zeichen, ihm die Hefte zu iibergeben.
Mehreremal las er laut, mit verschiedener Betonung, augenscheinlich mit grofter Zufriedenheit diese
Phrase, die seine innersten Gedanken ausdriickte, gab uns dann ein Pensum aus der Geschichte und
blieb selbst am Fenster sitzen. Sein Gesicht war aber schon nicht mehr so verdrieBlich wie vorher;
es driickte die Zufriedenheit eines Mannes aus, der sich fiir eine ihm zugefiigte Schmach wiirdig
gerécht hat.

Ich lernte am offenen Fenster gerade iiber Papas Zimmer. Unten horte man Papas und Mamas
Stimmen, aber Wolodja sagte Karl Iwanowitsch, der mit geschlossenen Augen dasa$3, so laut seine
Lektion her, dal man nicht horen konnte, was sie sprachen.

Warum ist Mama zu ihm gegangen, und nicht er zu ihr? dachte ich. Sie hat ihn zu sich gerufen,
was macht ihm das fiir Miihe; warum muf3 er sie beunruhigen?

Papa und Mama lebten sehr gut miteinander. Niemals wihrend ihrer Ehe wurde von irgendeiner
Seite gegen den anderen ein Vorwurf laut oder bestand der geringste Verdacht der Untreue oder
des Betruges. Mama war ein so reines, liebendes und gldaubiges Wesen, dal} sie nichts argwohnen,
geschweige selbst Argwohn einflof3en konnte.

Oft, wenn ich an ihr Verhiltnis dachte, wollte ich mir das Gefiihl vergegenwirtigen, das sie
verband; aber entweder weil meine Erinnerungen mich im Stich lieBen oder weil ich Enttduschung
fiirchtete, brachte ich das nicht fertig. Bald war mir das Gefiihl, das ich mir ausmalte, in der
Erinnerung nicht gegenwirtig, bald brachte ich es nicht fertig, daran zu glauben. Fest {iberzeugt war
ich, daf} Papa seine Wange hinhielt und Mama ihn kiifite, das heif3t, er {ibte stets und in allen Dingen
einen groflen Einfluf} auf sie aus.

Sie gehorte zu den weiblichen Wesen, deren Lebensaufgabe Selbstaufopferung und das Gliick
anderer bilden. Deswegen war Papa, obgleich er aufmerksam war und mit einer anderen Frau ein
guter Mann gewesen wire, mit Mama grob. Das konnte man daran merken, daf} er sich bisweilen
von ihr bedienen, sich ihre kleinen Vergniigen zum Opfer bringen lieB3, ihr bisweilen das Wort
abschnitt. Ja selbst bei den hduslichen Anordnungen war das zu sehen. Wer hatte im Hause die meisten
Fenster? Aus wessen Fenster hatte man die schonste Aussicht? Wessen Dienerschaft war am besten
untergebracht? Wer hatte den schonsten und bequemsten Eingang? Wer den Ausgang in den Garten?
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Auf wessen Hilfte war der Kamin? Wer empfing die gemeinsamen Géste? Wem brachte der alte
Girtner die Kaktus Grandiflora und erkldrte mit ruhiger Wichtigkeit, morgen stinde sie in Bliite?
Vor wessen Fenstern tanzten Bienen und versammelten sich das Hofgesinde und Kinder? Alle diese
Vorteile waren auf Papas Seite.

Als Wolodja mit Aufsagen innehielt, drangen aus dem Arbeitszimmer deutlich einige Sitze an
mein Ohr. Aus diesen Bemerkungen verstand ich den ganzen Inhalt der Unterhaltung. Papa sagte,
die Einnahmen seien dieses Jahr so klein und die Ausgaben so gro3, dal man nicht daran denken
konnte, mit der ganzen Familie nach Moskau zu iibersiedeln, daf aber die Kinder, besonders Wolodja,
der bald dreizehn Jahre alt wiirde, endlich etwas anderes lernen miiiten als Tiroler Lieder und Karl
Iwanowitschs Dialoge, daf} er sie im Sommer aufs Land bringen und im nichsten Winter, so Gott
wolle, alle nach Moskau iiberfiihren wiirde.

»Ich weil}, Liebster, da} es zu ihrem Besten dient, es ist aber doch recht traurig,« erwiderte
Mama und trat vom Fenster fort.

Es war dreiviertel ein Uhr; einstweilen schien aber Karl Iwanowitsch nicht die Absicht zu haben,
den unertréiglichen Unterricht zu schlieen. Ich sah das Hofmédchen voriibergehen, um die Teller zu
waschen, horte wie im Efzimmer am Biifett mit Geschirr geklappert, der Tisch ausgezogen und mit
Stiihlen geschurrt wurde.

Wahrscheinlich werden wir bald zum Essen gerufen; nur eins kann es noch verzdgern — ich
hatte gesehen, dal Mama mit Mimi, Ljubotschka und Katja (das war Mimis zwolfjihrige Tochter)
in den Garten gegangen, aber nicht zuriickgekehrt waren.

Da schien es, als wenn ihre Schirme auftauchten. Nein, es war Mimi mit dem Méidchen ...
Ach, und da war auch »sie«. Wie sie langsam ging und wie traurig, das arme Madchen! Warum fuhr
sie nicht mit uns?

Ich wollte folgendes tun: Wenn »er« sagte, es sei Zeit zur Reise, wiirde ich zu ihr gehen, sie
umarmen und sagen: ich will lieber sterben, aber ohne sie gehe ich nicht. Dann wiirde man mich sicher
bei ihr lassen. Dann wiirden Mama, ich, Ljubotschka, Katja und Karl Iwanowitsch alle zusammen
stets in Petrowskoie bleiben; ich wiirde zu Hause bei Karl Iwanowitsch lernen und dann, wenn ich
gro} geworden wire, ihm ein kleines Haus schenken, da wiirde er immer wohnen; ich wiirde dann
beim Militir eintreten, wenn ich es bis zum General gebracht, jemanden heiraten, vielleicht Katja,
und Karl Iwanowitschs Verwandte aus Sachsen kommen lassen, oder nein, ihm lieber Geld geben,
um selbst nach Sachsen zu fahren ...

Ich traumte noch manches von Sachsen, vom Generalsrang und von Mama, die mich, weil ich
General wire und bei ihr bliebe, am meisten liebhaben wiirde; aber all diese Traume sind schwer
wiederzugeben, nicht weil sie zu toricht, sondern weil sie zu schon waren.

Da lief schon der Haushofmeister Foka mit einer Serviette unterm Arm in den Garten, um zu
melden, da} angerichtet sei. Wie war er komisch in seinem langen Rock und der weillen Weste, und
wie glinzte seine kahle Platte im Sonnenschein.

Gott sei Dank, da kam jemand, um auch uns zu rufen; man horte Schritte auf der Treppe. Ich
kannte alle Hausbewohner am Gang und an dem Knarren der Stiefel; aber die Schritte, die sich jetzt
ndherten, waren mir unbekannt, weshalb ich neugierig auf die Tiir blickte.

Die Tiir offnete sich und es erschien eine mir ganz fremde Gestalt.
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6. Der Narr

Ins Zimmer trat ein Mann, dem AuBeren nach etwa fiinfzig Jahre alt, mit blassem, ldnglichem,
von Pockennarben durchfurchtem Gesicht, halb grauem Haar und einem kleinen, diinnen Birtchen.
Er war so groB3, dal} er nicht nur den Kopf, sondern den ganzen Oberkorper biicken mufite, um die
Tiir zu passieren. Auf einem Auge blind, trug er halb baurische, halb priesterliche Kleidung und hielt
in der Hand einen riesigen Stab, mit dem er beim Eintritt ins Zimmer aus Leibeskriften auf den
FuB3boden stieB3.

»Ach Vogelchen, Vogelchen! Das Weibchen hdarmt sich und weint, das liebe; aber die Jungen
sind fliigge, wollen aus dem Nest. Wird das Weibchen seine Jungen nicht wiedersehen. O weh! O
weh!« schluchzte er und wischte sich richtige Trinen mit dem Rockirmel ab.

Seine Stimme klang rauh und heiser; die Bewegungen waren ungleichmifig und seltsam;
seine Rede unzusammenhédngend und sinnlos; der Tonfall aber so rithrend und das gelbe Gesicht so
aufrichtig traurig, da3 man sich bei seinem Anblick und dem Anhdren eines sonderbaren, aus Mitleid,
Furcht und Traurigkeit zusammengesetzten Gefiihls nicht erwehren konnte. Er gebrauchte keine
Fiirworter; dadurch bekamen seine einfachsten Bemerkungen einen ritselhaften, geheimnisvollen
Sinn.

Das war der Narr Grischa. Er kam zur GroBBmutter und hatte Mama schon als kleines Kind bei
ihr gesehen; er hatte sie sehr liebgewonnen und kam nun, nachdem er sie hier entdeckt, um sich iiber
ihre »Jungen« zu freuen, so nannte er uns Kinder.

»Ah, ah!« schrie er plotzlich Karl Iwanowitsch an, der in diesem Augenblick seine blauen,
gestrickten Hosentrdger anlegte, die ihm in jungen Jahren eine Generalin verehrt hatte. »Du Narr,
du Schaf ... ziehst Hosentrdger an, du Schaf!« Er rifl den Mund weit auf und lachte laut.

Karl Iwanowitsch war in einer peinlichen Lage. Er wollte den Verriickten nicht anfahren; und
doch war es ihm schmerzlich, in unserer Gegenwart seine Autoritdt untergraben zu sehen.

»Das fehlte noch,« sagte er, »geht hinunter, fiir euch ist hier kein Platz.«

Karl Iwanowitsch sagte das mit solchen Fehlern, und die ganze Szene war so komisch, daf} wir
fast losgeplatzt wiren. (Wenn ich seine Worte anfiihre, verdrehe ich das Russische nicht, weil solche
Verdrehungen mich mehr an gewthnliche Erzéhlungen erinnern, die ich nicht ausfiihren kann, als
an Karl Iwanowitsch.)

Endlich erschien der sehnlichst erwartete, piinktliche Foka, sagte: »Das Essen ist fertig«, und
wir gingen nach unten. Grischa folgte uns, mit seinem Stock auf die Treppenstufen aufstoend und
allen moglichen Unsinn schwatzend.

Als wir eintraten, waren schon alle im Gastzimmer versammelt. Papa und Mama gingen Arm
in Arm auf und ab und unterhielten sich leise iiber etwas. Maria Iwanowna saf3 auf einem genau
rechtwinklig zum Sofa stehenden Sessel; neben ihr saf} auf der einen Seite Ljubotschka, die bei
unserem Anblick sofort aufsprang und uns entgegenlief, auf der anderen Katja, die gern dasselbe
getan hitte, wenn es mit Mimis Anstandsregeln vereinbar gewesen wire. So aber mufiten wir erst zu
ihr gehen und sagen »Bon jour, Mimi« und dann ... — nein, ich wei wirklich nicht, ob ich Katja kii3te
oder nicht. Ich wei nur, dal Mimi mir bei allem hinderlich und im Wege war. In ihrer Gegenwart
sprach ich niemals herzlich mit der reizenden, blonden, sauberen Katja.

Ach, wie hat diese unertrigliche Mimi mein kindliches Leben vergillt! Man brauchte nur etwas
zu sagen, so begann sie auch schon mit ihrem Korrigieren und sah bald Papa, bald Mama an, um zu
zeigen, dal} sie auf dem Posten sei ...

»Parlez donc francais«, wenn man ihr zum Tort gerade gern russisch geplaudert hitte. Oder
wenn einem bei Tisch etwas besonders schmeckte und man nicht gestort sein wollte, hie$3 es sicherlich:
»Mangez donc avec du pain« oder »comment est ce que vous tenez votre fourchette?« Ach, wie war
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sie unertriglich! Und was ging ich sie an! Mochte sie doch ihre Midchen unterrichten, wir hatten ja
Karl Iwanowitsch dazu! Bisweilen teilte ich durchaus seinen Hal3 gegen »gewisse« Leute.

Ins EBzimmer gingen die GroBen vorauf, wir Kinder hinterher, was uns Gelegenheit bot, ein
paar angenehme Worte zu wechseln — angenehm nur, weil man sie in Gegenwart der anderen nicht
sagen konnte.

»Geht Papa auf die Jagd?«

»Ja.«

»Nimmt er euch mit?«

»Ja, zu Pferde. Und ihr?«

»Ich weil} nicht,« erwiderte Katja mit weinerlichem Gesicht.

»Das geht nicht ... Aber wollen sehen.«

Man setzte sich zu Tisch. Die Suppe wurde gebracht. Grischa deklamierte von seinem
Nebentisch aus, die Worte durch Schluchzen und jammerliche Grimassen unterbrechend:
»Vogelchen, Vogelchen, auf dem Grabe steht ein Stein; im Herzen ein Nagel; Taube flieg in den
Himmel« usw.

Mama war seit heute morgen verstimmt. Grischas Gegenwart und Bemerkungen verstirkten
diesen Zustand; obgleich sie es nicht zugab, waren Pilger und Narren ihre Schwiche. Im Grunde
ihres Herzens verehrte sie Grischa und glaubte wahrscheinlich an seine Fihigkeit, die Zukunft
vorauszusagen.

»Ach ja, ich habe vergessen, dich um etwas zu bitten,« sagte sie, dem Vater einen Teller mit
Suppe hinreichend.

»Was denn, mein Liebling?« fragte Papa lebhaft.

»Lal, bitte, deine schrecklichen Hunde einsperren. Sie hitten den armen Grischa beinahe
zerrissen, als er den Hof betrat. Ebensogut konnen sie sich auf die Kinder stiirzen.«

Als Grischa horte, da von ihm die Rede war, wandte er sich zu unserem Tisch herum und
zeigte kauend seine zerrissenen Rockschof3e.

»Hat gehetzt ... Hunde gehetzt. Siinde, groe Siinde. Schlag ihn nicht GroBer (so nannte er
Papa). ... Weshalb schlagen? Gott vergibt. Zeit ist nicht danach.«

Papa blickte ihn unverwandt und strenge an, wandte sich dann an Mama und fragte: »Was
spricht er? Ubersetz es mir bitte, sonst verstehe ich nichts. Vous seule avez le don de le comprendre.«

»Ich verstehe ihn,« meinte Mama ldchelnd, »er erzihlt, ein Jager hétte absichtlich die Hunde
auf ihn losgelassen; nun glaubt er, du wiirdest den Jéager dafiir bestrafen und bittet, ihm zu verzeihen.«

»Ach so!« meinte Papa. »Woher weil} er denn, dal} ich den Jager bestrafen will? Vielleicht
habe ich gar nicht die Absicht,« fuhr er franzosisch fort. »Du weif3t, ich bin iiberhaupt kein Freund
solcher Leute, aber dieser hier miffillt mir besonders, muf} ein abgefeimter Spitzbube sein.«

»Ach, sag das nicht!« unterbrach ihn Mama fast erschrocken. »Wie kannst du das wissen?«

»Nun, ich hatte, glaube ich, geniligend Gelegenheit, diese Art Leute kennen zu lernen. Es
kommen ja genug zu dir, alle vom selben Schlage und stets ein und dieselbe Geschichte: unbedingt
vornehme Herkunft, tragen irgendein Kreuz und Leiden, nach denen niemand sie fragt. All diese
Frommelei und Scheinheiligkeit zielt nur darauf ab, leichtglaubige und schwachnervige Damen zu
finden, die ihnen die dreckigen Hénde kiissen, sie fiir Propheten halten und ihnen Geld geben. All
diese unverstandenen Heiligen pilgern nicht aus Liebe zu Gott, wie sie sagen, sondern aus Faulheit
und gewohntem MiiBiggang.«

Man sah, da3 Mama in dieser Hinsicht ihre bestimmte Uberzeugung hatte und nicht streiten
wollte, deshalb fragte sie, um das Gesprich auf ein anderes Thema zu lenken, ob die Pasteten gut
seien und bat, ihr eine zu reichen.

Papa dagegen wollte streiten; er nahm eine Pastete, hielt sie so weit, dal Mama sie nicht
erreichen konnte, und fuhr erregt fort: »Nein, mich drgert —« dabei schlug er mit der Gabel auf den
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Tisch, »wenn ich sehe, wie verniinftige und gebildete Leute donnent dans le panneau und an sie
glauben wie an Heilige.«

»Gib mir doch die Pastete,« sagte Mama, etwas ungeduldig die Hand ausstreckend.

»Und man tut ganz recht,« Papa zog seine Hand noch weiter zuriick, »diese Gesellschaft
einzusperren. Der einzige Nutzen, den sie bringen, besteht darin, daf} sie die ohnehin schwachen
Nerven gewisser Personen ruinieren,« fiigte er lichelnd hinzu, da er bemerkte, da3 dieses Thema
Mama mibBfiel. Gleichzeitig reichte er ihr die Pastete.

»Ich will dir darauf nur eins erwidern,« sagte Mama. »Es fillt schwer zu glauben, dal ein
Mensch, der trotz seiner sechzig Jahre bestdndig, Winter und Sommer, barfuf} geht; der unter dem
Anzug zwei Pud schwere Ketten trégt, die er nie ablegt, und der mehr als einmal das Anerbieten
Mamas, bei ihr zu bleiben, abgelehnt hat (das weif3 ich bestimmt) — daf} ein solcher Mensch das alles
aus Faulheit tun sollte. Was die Prophezeiungen anlangt,« fuhr sie nach kurzem Schweigen mit einem
Seufzer fort — »je suis payée pour y croire: ich habe dir erzihlt, wie Kiriuscha meinem Vater Tag
und Stunde seines Endes vorausgesagt hat.«

»Ach, mein Gott, was richtest du da an!« sagte Papa, nach Mimis Seite die Hand an den
Mund legend. (Wenn er diese Bewegung machte, horchte ich stets mit groffter Aufmerksamkeit in
Erwartung von etwas Komischem.) »Warum hast du mich an seine Beine erinnert? Jetzt kann ich
nicht weiteressen.«

Das Mittagessen ging zu Ende. Ljubotschka und Katja zwinkerten mir bestdndig, bald in
Mamas bald in Mimis Richtung zu. Dieses Zeichen bedeutete: jetzt ist Zeit zum Bitten; solch giinstige
Gelegenheit bietet sich sobald nicht wieder; jetzt alle zusammen. Ich stieS Wolodja an, und der falite
sich ein Herz; anfangs schiichtern, dann ziemlich bestimmt und laut sagte er: »Da wir heute fahren
sollen, mochten wir gern, dall die Madchen mit auf die Jagd kdmen.« Mama sagte, sie fiihre selbst
mit, und zur allgemeinen Freude wurde es erlaubt.

Wie schrecklich war es manchmal, mit Bitten anzufangen! Dabei schien gar nichts zu fiirchten
— alle waren so gut! Hatte man aber einmal angefangen, so wufite man nicht, woher auf einmal alle
die Dreistigkeit kam. Selbst wenn nicht erlaubt wurde, um was man bat, stritt man bisweilen dagegen
an und suchte zu beweisen, dal} es eine Ungerechtigkeit sei.

Diese Schwiche, das heif3t, dal mir der erste Schritt so schwer wurde, habe ich nicht nur
in der Kindheit, sondern auch in reiferen Jahren an mir bemerkt. Was sage ich: diese! Nein, alle
Schwichen der Kindheit sind dieselben geblieben. Der Unterschied ist nur der, daB sie andere Formen
angenommen haben.
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7. Vorbereitungen zur Jagd

Wihrend des Nachtisches wurde Jakob gerufen und ihm wegen der Hunde, des Jagdwagens
und der Reitpferde Befehle erteilt, alles in gro3ter Ausfiihrlichkeit unter Nennung jedes einzelnen
Pferdes. Wolodjas Pferd lahmte, deswegen lie3 Papa ihm ein Jagdpferd satteln.

Dieses Wort »Jagdpferd« klang Mamas Ohren etwas befremdlich; sie stellte sich darunter einen
feurigen Renner vor, der sicher durchgehen und Wolodja ums Leben bringen wiirde. Trotz Papas und
Wolodjas Versicherungen, der mit jugendlichem Eifer beteuerte, dal das nichts zu bedeuten hitte
und dal} er es gern sdhe, wenn das Pferd durchginge, wiederholte die arme Mama immerfort, sie
wiirde wihrend der ganzen Jagd keine Ruhe haben.

Das Essen war zu Ende; die GroBen gingen ins Arbeitszimmer, um Kaffee zu trinken, wihrend
wir in den Garten liefen und mit den Fiilen auf den mit gelben Blittern bedeckten Wegen schurrten.
Diese Beschiftigung machte mir damals grofles Vergniigen.

Wir unterhielten uns dariiber, dal Wolodja ein Jagdpferd reiten wiirde; da3 Ljubotschka sich
schdmen miisse, weil sie nicht so schnell laufen konnte wie Katja, und wie interessant es sein miisse,
Grischas Ketten zu sehen und sein Beten zu horen; — dariiber, dafl wir uns trennen muf3ten, fiel kein
Wort.

25



L. Tolstoy. «Kindheit»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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