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Leo Tolstoi
Kindheit /

Autobiographische Novelle

Einleitung

Tolstois Gattin und Herausgeberin seiner Werke, die Grifin
S. A. Tolstoi, schreibt in threm Vorwort zum ersten Bande der
neuen Ausgabe von Tolstois Werken, die nach seinem Tode
erschienen ist: »Als ich die neue Gesamtausgabe zum Druck
vorbereitete, fand ich unter den auf die »Kindheit« beziiglichen
Manuskripten einen Brief Tolstois an seinen Bruder Sergei, aus
dem ich ein Bruchstiick hier anfiihre: »... Du glaubst nicht,
wie unangenehm es fiir mich war, meine Novelle (»Kindheit«)
gedruckt zu lesen: so viel ist von der Zensur und Redaktion an ihr
gestrichen und geéndert. Ich darf mit Fug und Recht behaupten,
dal} alle Trivialititen und alle Absurdititen, die Du sicher an
der Arbeit bemerkt hast, nicht von mir herrithren. Um Dir zu
zeigen, welch' niedertrichtige Anderungen man vorgenommen
hat und wie sie mich emport haben, schicke ich Dir den Brief,
den ich im ersten Augenblick an den Redakteur schrieb, aber
nicht abgesandt habe ... 5. Dezember 1852.«

Die Herausgeberin bemerkt dann, auf Grund dieses Briefes



hitte sie sidmtliche die »Kindheit« betreffenden Manuskripte
durchgesehen und nach ihnen die Erzéhlung ohne jene
»Trivialititen und Absurditdten« wiederhergestellt, von denen
Tolstoi in seinem Briefe schreibt.

Nach dieser letzten russischen Fassung erscheint Tolstois
Werk »Kindheit« in Reclams Universal-Bibliothek zum
erstenmal in deutscher Sprache. Es ist bezeichnend fiir die
Sorgfalt, mit der Tolstois Schriften im In- wie Auslande, in
Einzel- und sogenannten Gesamtausgaben — in Deutschland gibt
es eine solche nicht — bislang veroffentlicht wurden, dal} ein
Werk wie die »Kindheit« fiinfzig Jahre lang ausschlieBlich in
einer Fassung vorlag, die den Autor nach seinen eigenen Worten
emporte!

Tolstois »Kindheit« ist weder in bezug auf Umfang noch
Inhalt mit den biographischen Meisterwerken eines Goethe und
Rousseau auf eine Stufe zu stellen — der Autor stand am Anfang
der zwanziger Jahre, als er sein Erstlingswerk veroffentlichte,
das ihm Anwartschaft auf den Namen eines beriithmten
Schriftstellers einbrachte. Der russische Gutsbesitzerssohn, der
sich noch wenig im Leben umgetan, wollte weder, noch
konnte er damals ein Stiick weltumspannender Zeitgeschichte
im Rahmen eines ungewdhnlich reichen und fruchtbaren
Einzelschicksals geben, wie Goethe; noch hatte er gleich
Rousseau Bekenntnisse vorzutragen, die das Verkehrte und
Schidliche ganzer Zeitstrémungen an einem lebendigen Beispiel
schilderten und der Bildung zukiinftiger Generationen neue



Wege wiesen. Der Russe lieferte ganz einfach ein Stiickchen
Familiengeschichte, Kindheitserinnerungen eines Werdenden,
der fiir sich und andere festzuhalten sucht, was ihm damals
das Liebste und Wertvollste war: seine Jugendgedanken. Tolstoi
wihlte die autobiographische Form, ging aber sehr frei mit
den Personen und Ereignissen um. So hat er zum Beispiel
seine Mutter tatsdchlich im zartesten Kindesalter verloren und
sie liberhaupt nicht, und den Vater, der ebenfalls friih starb,
nur sehr wenig gekannt. Auch besall Tolstois Vater nicht
die Eigenschaften des Vaters in der Erzéhlung »Kindheit«.
Das alles sind zum Teil bewuBite poetische Erfindungen, freie
Phantasieschopfungen oder Niederschlige aus den Erzdhlungen
anderer, zum Beispiel der Tante Jergolskaja, die Mutterstelle bei
Tolstois vertrat, und sonstiger Hausangehoriger. Wohl aber liegt
den meisten Ereignissen und Gestalten, sogar nebenséchlichen,
wie der des Bruders Wolodja (Sergei), der Katjuscha (Maslowa
in der »Auferstehung«), des Foka (ebendaselbst) Tatsdchliches
zugrunde.

Die eigentliche Bedeutung von Tolstois autobiographischer
Novelle »Kindheit«, der das »Knabenalter« und die »Jugend«
folgten, liegt darin, daf in diesem Werk der ganze zukiinftige
Tolstoi mit seiner unheimlichen Beobachtungsgabe und
wunderbaren Darstellungskunst bereits zu finden ist. Alle
kleinen und groflen Charakterziige, die ihn spiter auszeichneten:
unbestechliche Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit
gegen sich und andere, weichherzige Empfindsamkeit, Neigung



zur Frommigkeit, Mystik und Askese, und unmittelbar daneben
iiberreife, reiche Sinnlichkeit, Vorliebe fiir korperliche Ubungen,
fir geistige und korperliche Sauberkeit — alles das ist
hier wie in einem Embryo bereits enthalten. Daneben sind
diese Aufzeichnungen durch eine ans Wunderbare grenzende
Psychologie und Selbstbeobachtung ausgezeichnet. Wie Tolstoi
das erste Erwachen der Sinnlichkeit eines zehnjidhrigen Knaben
und die Annidherung an die Gespielin im dunklen Verschlage
beschreibt; wie seine noch blind umhertappende Neigung und
Liebe sich auf den Kameraden Jotinjew wirft, den zu kiissen er
heftiges Verlangen trégt: wie die Liebe zur blondlockigen Sonja
ihn dann sehend macht und er alsbald die ganze Siifligkeit der
Untreue in der Liebe auskostet — das alles weicht etwas von dem
ab, was man bislang als Jugenderinnerungen Tolstois las. Dafiir
ist es so kindlich, grof3 und frei, und durch und durch aufrichtig
und wahr und dient vielleicht dazu, die Schwirmergestalt und
das Asketengerippe der letzten Zeit nachtriglich mit Fleisch und
Blut zu umkleiden. In dieser Hinsicht ist der Wert, zunéchst der
»Kindheit«, nicht hoch genug anzuschlagen.

Unserer Jugend, der modernen Jugend, kann das Buch (als
Aufkldrungslektiire im besten Sinne) empfohlen werden: es
verschweigt nichts, schreckt vor nichts zuriick, predigt nicht und
fiihrt doch iiberall zu einer tiefernsten, sittlichen Auffassung der
Dinge.

Charlottenburg, 1912.

Dr. Adolf Hefs.



Kindheit

1. Unser Lehrer Karl Iwanowitsch

Am 12. August 1836, genau drei Tage nach meinem elften
Geburtstag, an dem ich mein zehntes Lebensjahr vollendet
und so herrliche Geschenke erhalten hatte, um sieben Uhr
morgens, weckte mich Karl Iwanowitsch, indem er mit einer
Fliegenklappe aus Packpapier an einem Stock nach einer Fliege
schlug. Er tat dies so ungeschickt, dal3 er mein Heiligenbild
an der eichenen Bettlehne beriihrte und dafl die tote Fliege
auf mein Kissen fiel. Ich schob den Kopf unter der Decke
hervor, hielt das schaukelnde Bild mit der Hand fest, warf mit
Abscheu die tote Fliege fort und blickte zwar mit verschlafenen
aber bosen Augen Karl Iwanowitsch an, der in seinem bunten,
wattierten, durch einen hinten angenihten Giirtel (aus demselben
Stoff) zusammengehaltenen Schlafrock, einer roten, gestrickten
Zipfelmiitze mit Troddel, in weichen Saffianschuhen, die
Fliegenklappe in der Hand, weiter die Winde entlang schlich,
zielte und schlug.

Wenn ich auch klein bin, dachte ich, welches Recht hat
er aber, mich zu storen, zu quélen und mit der Klappe nach
dem Bild zu schlagen? Warum klatscht er nicht die Fliegen bei
Wolodjas Bett? Da sind so viele! O, er hat Angst vor Wolodja,



der konnte sich beklagen, weil er dlter ist als ich — bald dreizehn
Jahre. Ich bin der Allerjiingste, deswegen quilt er mich. Nur
daran denkt er sein ganzes Leben lang, wie er mich drgern kann
— fliisterte ich, die Zdhne zusammenpressend. Er sieht sehr gut,
daB3 er mich erschreckt hat, tut aber, als ob er nichts merkt, der
abscheuliche Mensch ... Sein Schlafrock, die Zipfelmiitze und
die Troddel — wie widerwirtig das alles ist.

Wihrend ich so in Gedanken meinem Arger iiber Karl
Iwanowitsch, der mich nicht ausschlafen lief3, Ausdruck verlieh,
trat er zu seinem Bett, sah nach der Uhr, die in einem mit
Glasperlen gestickten Pantoffel hing, hingte die Fliegenklappe
an den Nagel und rief uns, augenscheinlich in bester Stimmung,
auf gut deutsch zu: »Auf, Kinder, auf; 's ist Zeit! Die Mutter
ist schon im Saal,« kam dann zu mir, setzte sich zu meinen
Fiilen und holte seine Tabaksdose aus der Tasche. Ich tat, als
schliefe ich; steckte den Kopf unter die Decke. Karl Iwanowitsch
schnupfte, nahm sein gewiirfeltes Taschentuch und schneuzte
sich mit den tabakbeschmutzten Fingern. Dann schob er die
Hand unter meine Bettdecke und kitzelte mich an den FuBBsohlen.
»Nun, nun, Faulenzer,« sagte er dabei und lachte. So grof3e
Angst ich auch vor dem Kitzeln hatte, sprang ich doch nicht
aus dem Bett, antwortete ihm auch nicht, sondern steckte nur
den Kopf wieder unter die Decke, schlug mit den Fiilen um
mich, kreischte und gab mir krampfhaft Miihe, das Lachen zu
verbeiflen.

Wie ist er gut und wie hat er uns lieb. Und ich konnte so



schlecht von ihm denken!

Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, schob den Kopf unter
dem Kissen hervor und rief mit Trinen in den Augen: »Ach,
lassen Sie, Karl Iwanowitsch!«

Er lieB verwundert meine FuBlsohlen los und fragte mich
besorgt, was mit mir wire. Ob ich etwas Schlimmes getraumt
hatte. Sein braves, deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der er
sich bemiihte, den Grund meiner Tridnen zu erraten, verstarkten
meine Rithrung. Ich schimte mich; begriff nicht, wie ich eine
Minute vorher solch' unschone Gedanken hatte hegen, seinen
Schlafrock, die Zipfelmiitze und Troddel hatte widerwirtig
finden konnen. Jetzt erschien mir, im Gegenteil, alles sehr lieb,
und sogar die Troddel war mir ein klarer Beweis seiner Giite.

Ich sagte Karl Iwanowitsch, ich hitte getraumt, Mama stiirbe.
Und als er mich freundlich zu trosten und zu beruhigen suchte,
kam es mir vor, als hitte ich wirklich diesen schrecklichen
Traum gehabt, obgleich ich entschieden nichts mehr wuf3te — und
meine Trinen flossen nun schon aus einem anderen Grunde.

Karl Iwanowitsch ging ins Klassenzimmer; ich zog
schluchzend meine Striimpfe an und dachte iiber den
schrecklichen, erfundenen Traum nach.

Jetzt trat unser Wirter Nikolas ins Zimmer, ein
kleines, sauberes, geschorenes Minnchen, stets ernst, akkurat,
respektvoll und ein groBer Freund von Karl Iwanowitsch. Er
brachte unsere Kleider und das Schuhzeug: Stiefel fiir Wolodja,
mir einstweilen noch diese dummen Schuhe mit Bédndern. In



seiner Gegenwart schdmte ich mich zu weinen; aulerdem schien
die Morgensonne lustig ins Fenster, und Wolodja machte am
Waschbecken nach, wie sich Marja Iwanowna (die Gouvernante
unserer Schwester) wusch und lachte dabei so lustig und laut,
daB sogar der ernste Nikolas mit dem Handtuch auf der Schulter,
dem Wasserkrug in der einen und der Seife in der anderen
Hand losplatzte und dann sagte: »Nun horen Sie auf, Wladimir
Petrowitsch; bitte, waschen Sie sich.«

Ich war wieder ganz vergniigt.

Aus dem Klassenzimmer nebenan ertonte Karl Iwanowitschs
Stimme, jetzt schon ohne den Ausdruck von Giite, die mich zu
Tréinen riihrte. Er rief vielmehr streng: »Sind Sie bald fertig?«

Im Klassenzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz anderer
Mensch: Amtsperson, Erzieher. Ich zog mich schnell an, wusch
mich und folgte seinem Ruf, noch mit der Biirste in der Hand,
das nasse Haar kiimmend.

In demselben Aufzug, die Brille auf der Nase, iiber die
hinweg er Wolodja ansah, der etwas ausgefressen hatte und in
der Ecke kniete, sall auf seinem gewohnlichen Platz, rechts
zwischen Tiir und Fenster Karl Iwanowitsch. Links von der
Tiir hingen zwei Biicherborte: das eine unseres, fiir Kinder;
das andere seins, sein Eigentum! Auf unserem befanden sich
alle moglichen Biicher: Lehrbiicher und andere, gebunden und
ungebunden; teils standen, teils lagen sie. Nur zwei grofle Binde
»Histoire des voyages« in rotem Einband standen stets akkurat
am Rande; dann kamen lange, dicke, kleine Biicher, Deckel



ohne Biicher und umgekehrt — da wurde alles hingestopft und
— geworfen, wenn er vor der Erholungspause die »Bibliothek,
wie Karl Iwanowitsch das Biicherbort nannte, in Ordnung
bringen hief. Die Biichersammlung auf seinem eigenen Bort
war nicht so grofl wie unsere, dafiir aber noch mannigfaltiger.
Ich erinnere mich an drei Biicher: eine deutsche Broschiire
iiber die Diingung in Kohlgirten — ungebunden; ein Band
der Geschichte des Siebenjdhrigen Krieges, in Pergament, an
einer Ecke durchgebrannt; und ein vollstindiges Lehrbuch
der Hydrostatik. Wiahrend seines ganzen fiinfzehnjihrigen
Aufenthaltes in unserem Hause las Karl Iwanowitsch nichts als
diese Biicher und die Zeitschrift »Nordische Biene«, verbrachte
aber die groBere Hilfte des Tages mit Lektiire, so da} er sich
die Augen verdarb. AuBlerdem las er noch die Bibel, aber nur
Sonntags. Unter den Gegenstidnden auf seinem Biicherbort ist
mir einer ganz besonders im Geddchtnis geblieben: das war
eine Scheibe aus Pappe mit holzernem Gestell, an dem sich
die Scheibe durch Stifte hoch und niedrig stellen lie. Auf die
Scheibe war ein Bild geklebt, die Karikatur einer Dame und eines
Friseurs. Karl Iwanowitsch war sehr geschickt im Kleben und
hatte diese Scheibe eigenhédndig zum Schutz seiner schwachen
Augen vor dem Licht verfertigt. Noch jetzt sehe ich die lange
Gestalt im wattierten Schlafrock und roter Zipfelmiitze, unter
der spirliches, graues Haar hervorguckt. Er sitzt am Tisch mit der
Friseurpappscheibe; Schatten fillt auf sein Gesicht. In der einen
Hand hilt er das Buch gegen das Licht, die andere ruht auf der



Sessellehne. Neben ihm liegt die Uhr mit einem Jéger auf dem
Zifferblatt, sein gewiirfeltes Schnupftuch, die schwarze, runde
Tabaksdose, ein griines Brillenfutteral, die Lichtschere auf dem
Untersatz: alles liegt so akkurat und symmetrisch auf seinem
Platz, da3 man schon daraus auf das reine Gewissen und den
Seelenfrieden dieses Mannes schlieen kann.

Wenn ich unten im Saal genug herumgetollt hatte, schlich
ich wohl auf Zehenspitzen oben ins Klassenzimmer und sah,
wie Karl Iwanowitsch allein in seinem Lehnstuhl sa3 und
mit dem gewohnlichen wichtigen Ausdruck las. Bisweilen traf
ich ithn nicht lesend: die Brille auf die grofle Adlernase
heruntergerutscht, die blauen, halbgeschlossenen Augen mit
sonderbarem Ausdruck iiber das Buch hinwegblickend und
die Lippen zu einem traurigen Léicheln verzogen. Im Zimmer
herrschte Stille; nur sein gleichméBiges Atmen war zu horen und
das Ticken der Jageruhr. Da wurde einem traurig zumute.

Oft, wenn er mich nicht bemerkte, stand ich da und dachte:
armer, armer Karl Iwanowitsch. Wir unten spielen — wir sind
viele, sind vergniigt; er aber ist ungliicklich und ganz allein, und
niemand hat ihn lieb. Er sagt mit Recht, daf} er verwaist ist. Wie
schrecklich ist seine Lebensgeschichte, die er Nikolas einmal
erzdhlt hat ... Schrecklich ist seine Lage! Er tut einem so leid,
daB3 man bisweilen hingeht, ihn bei der Hand faBt und sagt:
»lieber Karl Iwanowitsch!« Er hatte es gern, wenn man so zu ihm
sprach, streichelte mich stets und war augenscheinlich geriihrt.
Ich benutzte die Gelegenheit und bat ihn dann schnell, mir ein



Hasen- oder Nonnenschattenbild an der Wand zu zeigen oder
eine Maus aus dem Schnupftuch zu machen.

An der anderen Wand hingen Landkarten, fast sdmtlich
zerrissen, aber von Karl Iwanowitsch kunstgerecht wieder
zusammengeklebt. Trotzdem sah Europa Gott wei3 welchem
Ungeheuer dhnlich.

An der dritten Wand, in deren Mitte die Tiir nach unten
fiihrte, hingen auf der einen Seite zwei Lineale: eins zerschnitten
fiir unseren Gebrauch, das andere, neue, sein Eigentum, wurde
mehr zu unserer Aufmunterung als zum Liniieren gebraucht.
Auf der anderen Seite eine schwarze Tafel, auf der mit Nullen
unsere grofen und mit Kreuzen die kleinen Siinden vermerkt
wurden. Links vor der Tafel beim Ofen war die Ecke, in der wir
niederknien muBten und in der gegenwirtig Wolodja kniete.

Als ich eintrat, blickte er Karl Iwanowitsch an, der aber die
Augen nicht aufschlug. Da setzte Wolodja sich auf die Knie,
schnitt mir eine furchtbar komische Grimasse und hielt sich
die Nase zu, um nicht loszuplatzen. Aber das niitzte nichts, er
prustete dennoch, wihrend Karl Iwanowitsch ins Schlafzimmer
ging, um sich anzukleiden.

Wie genau ich mich an diese Ecke erinnere! Ich weifl noch
die Ofenklappe, das Luftloch darin, das Sausen, wenn man die
Klappe aufzog. Bisweilen kniete und kniete ich da in der Ecke
und dachte: Karl Iwanowitsch hat dich vergessen; sah mich um,
aber da sa} er immer noch in derselben Haltung, las seine
Geschichte des Siebenjihrigen Krieges oder die Hydrostatik.



Fiir ihn vielleicht ganz gemiitlich; an mich aber denkt er nicht!
Da fingt man denn an, um sich bemerkbar zu machen, leise
die Ofenklappe zu 6ffnen und zu schlieBen, oder Kalk von der
Wand zu kratzen; wenn man aber schlieBlich ein zu gro3es Stiick
lockert und dieses mit Gepolter auf den Boden fillt — dann ist
wahrhaftig die Angst schlimmer als jede Strafe; man sieht sich
um - er sitzt immer noch in derselben Haltung.

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Mitten im Zimmer
stand ein Tisch mit zerrissenem schwarzen Wachstuch, unter
dem an vielen Stellen die mit dem Federmesser zerschnittenen
Tischecken hervorguckten. Ringsum ungestrichene, vom langen
Gebrauch aber glinzend blank gewordene, harte Sitzbocke.

Als Karl Iwanowitsch hinausgegangen war, ging ich zu
Wolodja und fragte: »warum?«

»Ach, Dummbheit,« meinte er nachlédssig, »weil ich mich zum
Fenster hinausgelehnt habe, um Akim zu sehen (Akim war unser
halbverriickter Girtner) und nicht bemerkt habe, daf} er da seine
dummen Schachteln zum Trocknen aufgestellt hatte; da habe ich
aus Versehen eine zerdriickt. «

»Welche denn?« fragte ich.

Er konnte mir nicht antworten, weil in diesem Augenblick
Karl Iwanowitsch, vollstindig angekleidet, im blauen Rock und
grauen Hosen ins Zimmer trat. Wolodja deutete mit seinen
dreisten, schwarzen Augen nur auf die Ecke hinter dem Ofen,
hob wieder die Schultern und wire beinahe losgeplatzt.

Ich sah hin; das beste Erzeugnis Karl Iwanowitschs — ein



Futteral mit zwei Zwischenwinden, das nur noch trocknen und
mit Einfassung beklebt werden mufite, um am Namenstage
einem Familienmitgliede als Préasent dargebracht zu werden, ein
Futteral, fiir welches Karl Iwanowitsch beim Tischler Kondratius
extra eine Form bestellt, an dem er mit besonderer Sorgfalt und
Liebe gearbeitet hatte — dieses Futteral lag zerdriickt, verbogen
hinter dem Ofen zwischen Staub und neben der Dielenbiirste auf
dem FuBboden — wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch es in
einem Augenblick des Argers selbst dorthin geworfen.

Es kam mir sonderbar vor, da Wolodja dariiber lachen
konnte.

Karl Iwanowitsch blieb vor der Tiir stehen und begann auf
dem oberen Balken mit Kreide Buchstaben und Ziffern zu malen.
Er fiihrte seinen Kalender auf dieser Tiir; da aber der ganze
Monat nicht auf das obere Gesims hinaufging, so wischte er an
gewissen Tagen das Geschriebene aus und schrieb neue Zeichen
hin.

Wihrend er damit beschiftigt war, trat ich zum letzten
Fenster. Die Aussicht von dort war folgende: gerade unter
dem Fenster ein groBer Fliederbusch, hinter dem Busch eine
geschorene Lindenallee, durch die man die Wiese sah, mit der
Tenne auf der einen Seite und dem Wald auf der anderen und
gegeniiber. Im Walde sah man die Wirterhiitte. Es 148t sich nicht
beschreiben, wie schon das alles war.

Aus dem Fenster rechts war ein Teil der Veranda sichtbar,
auf welcher meistens alles bis zum Mittagessen sa3. Bisweilen,



wihrend Karl Iwanowitsch das Diktat korrigierte, blickte ich
nach jener Seite, sah dann das schwarze Kopfchen der Mutter,
einen Riicken und horte undeutliches Gespréch und Lachen. Ich
war recht drgerlich, dal} ich nicht dabei sein konnte! Ich dachte:
wann werde ich grof3 sein, aufhéren zu lernen und immer bei
denen sein, die ich liebhabe? Arger iiberkam mich, und Gott mag
wissen, an was ich so sehr dachte, daf} ich gar nicht horte, wie
Karl Iwanowitsch iiber die Fehler bose war und schalt.

Wolodja durfte aufstehen und wir gingen hinunter, um die
Mutter zu begriil3en.



2. Mama

Mama sal im Gastzimmer und gof3 Tee ein; mit einer Hand
hielt sie die Teekanne, mit der anderen den Samowarhahn, aus
dem das Wasser iiber den Rand der Teekanne auf das Teebrett
floB. Obgleich sie unverwandt auf diese Stelle blickte, bemerkte
sie nichts, bemerkte nicht einmal, daf} wir eintraten.

Wenn man versucht, die Ziige eines geliebten, ldngst
verstorbenen Wesens in Gedanken wachzurufen, tauchen so viele
traurige Erinnerungen an die Vergangenheit auf, da3 man durch
diese Erinnerungen wie durch Trénen sieht. Das sind die Trénen
der Erinnerung.

Wenn ich mich bemiihe, mir meine Mutter so vorzustellen,
wie sie damals war, sehe ich nur ihre wunderbaren braunen,
stets gleichmiBige Giite und Liebe ausdriickenden Augen, das
Muttermal am Halse, ein wenig unterhalb der Stelle, wo sich die
kleinen Hirchen kriuseln, das gestickte weille Béffchen und die
magere, weille, zarte Hand, die ich so oft kiite und die mich so
oft gestreichelt hat.

Links vom Sofa an der Wand stand ein alter englischer Fliigel,
an dem mein schwarzbraunes Schwesterchen Ljubotschka sal3
und mit ihren rosigen, soeben in kaltem Wasser gewaschenen
Fingerchen mit deutlich sichtbarer Anstrengung die Etiiden von
Clementi iibte. Sie war elf Jahre alt, trug ein kurzes Leinenkleid
und weille, spitzenbesetzte Hoschen. Die Oktaven konnte sie



nur »Arpeggio« greifen. Neben ihr, halb seitwirts, sa3 Maria
Iwanowna in einer rosa bebdnderten Haube, blauen Jacke und
mit rotem, bosem Gesicht, das einen noch bdseren Ausdruck
annahm, wenn Karl Iwanowitsch das Zimmer betrat. Sie maf} ihn
mit drohenden Blicken, griiite nicht, sondern fuhr noch lauter
und gebieterischer als vorhin fort zu zédhlen; un, deux, trois ...
un, deux, trois ...

Karl Iwanowitsch achtete nicht darauf, ging gewohnlich mit
seinem deutschen Gruf} direkt auf die Mutter zu, um ihr die Hand
zu kiissen. Dann fuhr sie auf, schiittelte das Kopfchen, wie um
die traurigen Gedanken zu vertreiben, reichte Karl Iwanowitsch
die Hand und kiifte ihn auf die runzelige Schlife, wihrend er
ihre Hand mit den Lippen beriihrte.

»Ich danke Thnen, lieber Karl Iwanowitsch,« sagte sie und
fragte weiter deutsch: »Haben die Kinder gut geschlafen?«

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und konnte jetzt
wegen des Liarms am Fliigel gar nichts horen. Er beugte sich,
eine Hand auf den Tisch gestiitzt und auf einem Bein stehend,
niaher zum Sofa, liiftete mit einem Lacheln, das mir damals
als Gipfelpunkt feiner Sitte erschien, sein Kdppchen und sagte:
»Entschuldigen, was meinten Natalie Iwanowna?«

Karl Iwanowitsch nahm, um sich den kahlen Kopf nicht zu
erkélten, niemals das rote Kédppchen ab, bat aber jedesmal, wenn
er das Gastzimmer betrat, deswegen um Entschuldigung.

»Bleiben Sie bedeckt, Karl Iwanowitsch. Ich frage, ob die
Kinder gut geschlafen haben?« sagte die Mutter, sich zu ihm



beugend, ziemlich laut.

Aber er hatte wieder nichts gehort, bedeckte seine kahle Platte
mit dem Képpchen und ldchelte nur.

»HOrt einen Augenblick auf, Mimi,« sagte Mutter freundlich
lichelnd zu Maria Iwanowna: »man kann nichts verstehen.«

Mutter hatte ein Licheln, durch das, so hiibsch ihr Gesicht
auch war, es doch noch hiibscher wurde und ringsum alles
verklidrte. Wenn ich in schweren Augenblicken des Lebens auch
nur fliichtig dieses Lécheln sehen konnte, wiilite ich nicht,
was Kummer ist. Mir scheint, dal im Léicheln eigentlich die
Schonheit des Gesichtes liegt; wenn das Lacheln dem Gesicht
mehr Reiz gibt, ist dieses schon; wenn es das Gesicht nicht
veridndert: gewohnlich; wenn es entstellt: hidBlich.

Nachdem Mama Wolodja begriiit, kiilte sie nach
althergebrachter Gewohnheit in unserer Familie meine Hand;
nahm dann meinen Kopf zwischen beide Hinde, beugte ihn
zuriick, sah mich unverwandt an und fragte: »Du hast heute
geweint?« Dann kiifite sie mich auf die Augen und fragte
deutsch: »Woriiber hast du geweint?«

Wenn sie freundschaftlich mit uns sprach oder scherzte,
bediente sie sich stets des Deutschen. Sie beherrschte diese
Sprache vollkommen.

»Ich hab' im Traum geweint, Mama,« erwiderte ich, dachte
dabei an meinen erfundenen Traum mit allen Einzelheiten und
zitterte in Gedanken unwillkiirlich. Karl Iwanowitsch bestitigte
meine Worte, schwieg aber von dem Traum.



Nachdem man noch vom Wetter gesprochen, an welcher
Unterhaltung auch Mimi sich beteiligte, legte Mama fiir einige
bevorzugte Dienstboten sechs Stiicke Zucker auf das Teebrett,
stand auf und ging zum Stickrahmen am Fenster.

»Nun, Kinder, geht zum Vater und sagt ihm, da8 er zu mir
kommt, eh' er zur Tenne geht. Vous pouvez reprendre votre
lecon, chere Mimi.«!

Wieder Musik, Zihlen, drohende Blicke, und wir gingen zu
Papa.

Wir gingen durch das Zimmer, das noch von GrofBvater her
»Dienerzimmer« hiel und traten in das Arbeitszimmer des
Vaters.

!'Sie konnen weiterspielen, liebe Mimi.



3. Papa

Er stand am Schreibtisch und war, auf verschiedene Papiere,
Kuverts und Geldpéackchen deutend, in lebhafter Unterhaltung
mit dem Verwalter Jakob Michailow begriffen, der mit auf dem
Riicken verschriankten Hénden auf seinem gewohnlichen Platz
zwischen Tiir und Barometer stand und die Finger sehr schnell
nach verschiedenen Richtungen drehte. Je lebhafter Papa sprach,
um so schneller bewegten sich die Finger; wenn er verstummte,
ruhten auch die Finger; wenn aber Jakob selbst das Wort nahm,
kamen auch die Finger wieder in starke Bewegung. Und aus
thren Bewegungen konnte man die geheimsten Gedanken Jakobs
erraten, wiahrend sein Gesicht stets den Ausdruck von Wiirde und
Unterwiirfigkeit zeigte: »Ich habe recht, aber natiirlich ganz wie
es Ew. Gnaden beliebt.«

Bei unserem und Karl Iwanowitschs Anblick sagte Papa
nur: »Einen Augenblick; sofort,« und deutete durch eine
Kopfbewegung an, dal jemand von uns die Tiir schlieen sollte.

»Ach, lieber Gott! Was hast du heute nur, Jakob?« fuhr er,
seiner Gewohnheit nach achselzuckend, zum Verwalter gewandt
fort. — »Dieses Kuvert mit achthundert Rubeln ...«

Jakob nahm das Rechenbrett, schob achthundert beiseite und
starrte, in Erwartung des Weiteren, unbestimmt vor sich hin.

»... sind fiir Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenbheit,
verstanden? Fiir die Miihle bekommst du ja wohl tausend? Ja,



oder nein? Fiir Hypotheken achttausend; fiir Heu, — nach deiner
Rechnung kann man siebentausend Pud rechnen — sagen wir
finfundvierzig Kopeken das Pud, macht zirka dreitausend; also
hast du zusammen wieviel? Zwolftausend. Ja oder nein?«

»Jawohl,« sagte Jakob, aber aus den schnellen
Fingerbewegungen bemerkte ich, da3 er etwas erwidern wollte.
Papa schnitt ihm das Wort ab: » Also von diesem Gelde schickst
du zehntausend zum Amt in Petrowskoie. Jetzt das Geld im
Kontor,« fuhr Papa fort — Jakob warf die fritheren zwolftausend
zusammen und notierte einundzwanzigtausend — »das bringst
du mir und trdgst es unterm heutigen Datum als Ausgabe ein«
— Jakob schob die Kugeln beiseite und kehrte das Rechenbrett
um, dadurch wahrscheinlich andeutend, da3 nun auch diese
einundzwanzigtausend verloren wiren. — »Diesen Geldbrief
iibergibst du an seine Adresse.«

Ich stand dicht am Tisch und las die Adresse. Da stand: An
Karl Iwanowitsch Mauer. Papa bemerkte wohl, dal} ich etwas
las, was ich nicht zu wissen brauchte. Er sprach weiter, legte
aber seine Hand auf meine Schulter und wies mich durch eine
leichte Bewegung vom Tisch fort. Ich verstand nicht, ob das eine
Liebkosung oder ein Tadel sein sollte, kiilite aber fiir alle Fille
seine grofle, weille, nervige Hand mit dem Trauring auf dem
Goldfinger.

»Zu Befehl,« sagte Jakob. »Was soll aber mit dem Gelde von
Chabarowka geschehen?«

Chabarowka war Mamas Gut.



»Das soll im Kontor bleiben und ohne meine Verfiigung nicht
angeriihrt werden,« sagte Papa.

Jakob schwieg einen Augenblick, dann drehten sich plétzlich
wieder die Finger mit verstdrkter Geschwindigkeit, er dnderte
den Ausdruck unterwiirfigen Stumpfsinns, mit dem er die
Befehle des Herrn anzuhéren fiir notig hielt, nahm den ihm
eigenen Ausdruck spitzbiibischer Findigkeit und Schlauheit an,
zog das Rechenbrett heran und begann: »Gestatten Sie, zu
bemerken, Peter Alexandrowitsch — ganz wie Sie wiinschen, aber
auf dem Amt werden wir das Geld kaum rechtzeitig bezahlen.
Sie beliebten zu sagen: das Geld miilite von der Miihle, fiir
Lombard und Heu einkommen ...« Er rechnete den Betrag aus
und schob die Kugeln auf der Rechenmaschine beiseite. »Ich
fiirchte aber, da} wir uns in den Voranschligen irren,« fiigte er
nach kurzem Schweigen hinzu, Papa dabei tiefsinnig anstarrend.

»Warum?«

»Ja, sehen Sie, was die Miihle betrifft, so hat mich der Miiller
schon zweimal aufgesucht und um Stundung gebeten, hat bei
Gott und allen Heiligen geschworen, daB3 er kein Geld hitte. Er ist
auch jetzt wieder da. Wollen Sie nicht selbst mit ihm sprechen?«

Papa machte mit dem Kopf ein Zeichen, da3 er das nicht
wiinsche.

»Was sagt er denn?« fragte Papa.

»Das weil man schon,« erwiderte Jakob. »Hitte nichts zu
mahlen gehabt und alles Geld in das Wehr gesteckt. Wenn wir
ithm kiindigen, Herr, fragt sich noch, ob wir dabei profitieren.



Was Sie iiber die Hypothek zu bemerken beliebten — so habe
ich vielleicht schon ausgefiihrt, da} unser Geld dort festliegt
und wir es so leicht nicht wiederbekommen. Ich habe eigens in
der Angelegenheit eine Fuhre Mehl und ein Schreiben an Iwan
Afanasjewitsch in die Stadt geschickt; der antwortet, er wolle sich
gern Thretwegen bemiihen, die Sache hinge aber nicht von ihm
ab und allem Anschein nach wiirden wir kaum in einem Monat
Ihre Quittung bekommen. Beziiglich des Heus beliebten Sie zu
bemerken — selbst angenommen wir verkaufen fiir dreitausend«
— er warf dreitausend auf dem Rechenbrett zur Seite, schwieg
einen Augenblick und blickte bald auf das Rechenbrett, bald in
Papas Augen, als wollte er sagen: Sie sehen selbst, wie wenig das
ist. »Und mit dem Heu fallen wir auch wieder herein, wenn wir
es jetzt verkaufen, das wissen der Herr selbst.«

Offenbar hatte er noch einen grof3en Vorrat von Argumenten;
deswegen unterbrach Papa ihn: »Es bleibt bei meinen
Anordnungen. Sollte wirklich im Eingang des Geldes eine
Verzogerung eintreten, dann ist nichts zu machen; dann nimmst
du von Chabarowka Geld soviel wie notig ist.«

»Zu Befehl.«

Jakob war Papas Leibeigener. Er war zunéchst sein Wirter
gewesen, dann Kammerdiener und jetzt Verwalter. Er hatte alle
Feldziige mit Papa mitgemacht, und dieser hatte ihn wegen
seiner Anhinglichkeit, seines Eifers und seiner Treue gern.
Wie alle guten Verwalter war er im Interesse seines Herrn
duBerst knauserig und hatte von dessen Vorteil die sonderbarsten



Vorstellungen. Er war stets bemiiht, das Eigentum Papas auf
Kosten Mamas zu vermehren und suchte zu beweisen, daf} alle
Einkiinfte von Mamas Giitern auf Petrowskoie (das Dorf, in
dem wir lebten) verwandt werden miifiten. Gegenwirtig war
thm das gelungen, und als er »zu Befehl« sagte, konnte man an
seinem Gesicht erkennen, daf} er sehr mit sich zufrieden war, wie
jemand, der seine liebste Tatigkeit ausiibt.

Nachdem Papa uns begrii3t hatte, sagte er, wir wiren jetzt
keine kleinen Kinder mehr, es sei Zeit, daf3 wir ernstlich
etwas lernten. Deswegen fiihre er heute nacht nach Moskau zur
GrofBmutter und ndhme uns ganz dahin mit. Er fiigte noch hinzu,
Mama bliebe mit den Miadchen hier, und das eine wiirde sie
trosten, die Uberzeugung, daB wir gut lernen und daB man mit
uns zufrieden sein wiirde.

Obgleich wir an den Vorbereitungen seit einigen Tagen
bemerkt hatten, daB3 etwas Ungewohnliches im Gange war,
iberraschte uns diese Neuigkeit vollstindig. Wolodja sagte, um
seine Verwirrung zu verbergen: »Mama 146t dir bestellen, du
mochtest zu ihr kommen, Papa,« und ging zum Fenster. Mir aber
tat Miitterchen sehr, sehr leid, und gleichzeitig freute mich der
Gedanke, dal wir nun grof seien.

Wenn wir heute reisen, gibt es keine Schule mehr, das ist
famos, dachte ich. Aber der arme Karl Iwanowitsch tat mir
leid; der wurde sicher entlassen, weil man das Kuvert fiir
thn zurechtgemacht ... Dann schon lieber immer lernen, nicht
fortreisen, sich nicht von Mama trennen und dem armen Karl



Iwanowitsch nicht weh tun, der schon so sehr ungliicklich ist.

Diese Gedanken zogen mir durch den Sinn. Ich riihrte mich
nicht von der Stelle und starrte unverwandt auf die schwarzen
Schleifen an meinen Schuhen.

Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte iiber
das Fallen des Barometers gewechselt und Jakob befohlen hatte,
die Hunde nicht zu fiittern, weil er zum Abschied nach Tisch
die jungen Treibhunde probieren wollte, schickte er uns wider
Erwarten zum Unterricht. Allerdings bekamen wir den Trost mit
auf den Weg, da} wir nach Tisch mit auf die Jagd genommen
wiirden.

Traurig und zerstreut gingen wir nach oben zum Lernen in
Begleitung unseres noch mehr zerstreuten und traurigen Mentors
Karl Iwanowitsch, der seine Entlassung erwartete.

Unterwegs lief ich auf die Veranda. Dicht an der Tiir lag mit
zugekniffenen Augen in der Sonne, wie ein Hase im Lager, Papas
Lieblingswindhund Milka.

»Milkachen,« sagte ich, den Hund streichelnd und auf die
Schnauze kiissend, »wir reisen heute, leb wohl, wir sehen uns nie
wieder.«

Wahrscheinlich gefiel der Hiindin mein trinenfeuchtes
Gesicht nicht, oder sie war nicht bei Laune; jedenfalls briillte
sie mich an, stand auf, ging beiseite und legte sich faul an einer
anderen Stelle nieder.

»Was bin ich fiir ein ungliicklicher Junge,« sagte ich und
rannte Hals iiber Kopf nach oben.



4. Was mein Vater fiir ein Mann war

Er war grofl und stattlich von Wuchs, machte auffallend
kleine Schritte, hatte die Gewohnheit mit der Achsel zu zucken,
besall kleine, stets leuchtende Augen, eine groBe Adlernase,
ungleichmifige Lippen, die er ungeschickt, aber zu einem
angenehmen Ausdruck zusammenlegte. Eine grofe, fast iiber
den ganzen Kopf reichende Glatze, mangelhafte Aussprache und
Lispeln vervollstindigten das AuBere meines Vaters, seitdem
ich ihn kenne, ein AuBeres, mit dem er aller Welt zu gefallen
und als homme a bonne fortune bekannt zu werden wulte.
Dal} er dem weiblichen Geschlecht gefiel, verstehe ich, weil ich
weil}, wie unternehmend und sinnlich er veranlagt war; aber
welches Zaubermittel besall er, um Leuten jeden Alters, Standes
und Charakters, Greisen, Jiinglingen, Beriihmten, Einfachen,
Minnern der Welt, Gelehrten und besonders denen zu gefallen,
auf die er es abgesehen hatte?

Er verstand im Verkehr mit jedermann die Oberhand zu
gewinnen. Obgleich er nie zu den hochsten Kreisen gehort hatte,
verkehrte er stets mit Angehorigen dieser Kreise und zwar so,
dall man ihn achtete. Er kannte das Mal} von Selbstvertrauen
und Stolz, das ihn in den Augen der Welt erhohte, ohne
andere zu krianken. Bisweilen originell, verfiel er doch nie ins
Extrem, sondern benutzte die Originalitdt als Mittel, das ihm
bisweilen Stand und Reichtum ersetzte. Nichts in der Welt



brachte ihn zum Erstaunen, und so glinzend auch seine Lage
sein mochte, es schien stets, als sei er fiir sie geboren. Er wulite
stets die Lichtseite seines Lebens nach auflen zu kehren und
verstand die andere, kleinliche, mit Arger und Verdruf} erfiillte,
jedem Sterblichen beschiedene so gut zu verbergen, dal3 man
ihn unbedingt beneiden muflite. Er war Kenner in allem, was
Bequemlichkeit und Genuf3 verschafft und wuflte sich dessen zu
bedienen.

Obgleich er niemals etwas gegen die Religion sagte und
duBerlich stets fromm war, zweifle ich bis auf die Gegenwart,
ob er iiberhaupt an etwas glaubte. Seine Grundsitze und
Lebensanschauungen waren so dehnbar, daf} diese Frage sehr
schwer zu entscheiden ist. Mir scheint, dafl er fromm nur fiir
andere war.

Moralische Uberzeugungen, unabhingig von religidsen
Geboten hatte er schon gar nicht; sein Leben war so voll von
allen moglichen Passionen, dafl er weder Zeit hatte, noch es
iiberhaupt fiir notig hielt, dariiber nachzudenken. In reiferem
Alter aber bildete er sich feste Grundsidtze und Anschauungen
nicht auf Grund moralischer oder religidser, sondern praktischer
Uberzeugung; das waren die Handlungsweise und diejenige
Lebensform, die ihm Gliick oder Zufriedenheit verschafften,
die er fiir gut hielt und meinte, daf alle so handeln miiften.
Er sprach hinreilend, und diese Gabe begiinstigte, glaube ich,
die Dehnbarkeit seiner Grundsitze; er war imstande, ein und
denselben Vorfall als unschuldigen Scherz und als erbdrmliche



Gemeinheit zu schildern, stets mit derselben Uberzeugung.

Als Vater war er gnidig, gldnzte gern mit seinen Kindern und
war auch zértlich, aber nur in Gegenwart anderer; nicht etwa,
weil er sich verstellte, sondern weil Zuschauer ihn anregten — er
brauchte Publikum, um etwas Gutes zu tun.

Er besal3 heftige Leidenschaften, namentlich fiir das Spiel und
die Frauen, hatte in seinem Leben etwa zwei Millionen gewonnen
und alles wieder verloren. Ob er hiufig spielte oder nicht, ist
mir unbekannt; ich weill nur, dal er wegen einer Spielaffire
verbannt wurde, dabei aber den Ruf eines tiichtigen Spielers
genol} und als Partner gesucht war. Wie er es fertig brachte, die
Leute bis zur letzten Kopeke auszupliindern und dabei ihr Freund
zu bleiben, ist mir ein Ritsel — er tat den Leuten, die er rupfte,
damit gleichsam einen Gefallen.

Sein Steckenpferd waren glinzende Verbindungen, iiber die
er wirklich verfiigte; teils verdankte er sie der Verwandtschaft
meiner Mutter, teils seinen Jugendkameraden, iiber die er sich im
stillen drgerte, weil sie zu hohen Wiirden gelangt waren, wihrend
er stets Gardeleutnant a. D. blieb. Aber diese Schwiche nahm
niemand an ithm wahr, auler einem Beobachter wie ich, der
stindig bei ihm lebte und ihn zu ergriinden suchte.

Wie alle alten Militidrs verstand er nicht, sich elegant
zu kleiden; im modernen Rock und Frack sah er etwas
herausgeputzt aus; dafiir war seine Hauskleidung originell und
hiibsch. Ubrigens stand ihm bei seiner groBen kriftigen Statur,
dem kahlen Kopf und den selbstbewulliten Bewegungen fast



alles. Zudem hatte er eine besondere Gabe und den unbewuf3ten
Wunsch, stets und iiberall Eindruck zu machen. Er war sehr
empfindsam und sogar zu Trinen geriihrt. Wenn er beim
Vorlesen an eine leidenschaftliche Wendung kam, begann seine
Stimme oft zu zittern, Trédnen traten in seine Augen, und er liefl
das Buch sinken. Selbst in minderwertigen Theatern konnte er
keine Riihrszenen sehen, ohne zu weinen. In solchen Fallen war
er iiber sich selbst drgerlich und suchte seine Empfindsamkeit zu
verbergen und zu unterdriicken.

Er liebte Musik und sang, sich selbst begleitend, nach dem
Gehor Romanzen seines Freundes A... Zigeunerlieder und
einige Opernmelodien. Gelehrte Musik war thm unsympathisch,
und er sagte offen, ohne auf die allgemeine Meinung Riicksicht
zu nehmen, daB} ihn Beethovensche Sonaten langweilten und
einschliferten und daB3 er nichts Schoneres kannte als »Weck
mich junges Midchen nicht« wie die Semjonowa und »Nicht
Eine«, wie es die Zigeunerin Tanjuscha sang.

Er war ein Mann des vorigen Alexandrinischen Jahrhunderts
und besal} die undefinierbaren Eigenschaften, welche der Jugend
jener Epoche eigentiimlich waren, ndmlich: einnehmendes
Wesen, Courmacherei, Ritterlichkeit, Unternehmungsgeist,
Selbstvertrauen und moralische Verderbtheit. Auf die Menschen
unseres Jahrhunderts blickte er verdchtlich herab. Vielleicht
geschah das nicht aus Stolz, sondern aus heimlichem Arger
dariiber, daf} er in unserer Zeit nicht mehr denselben Einfluf3
ausiiben und den Erfolg haben konnte, wie in der seinigen ...



Wer jemals auf dem Lande gelebt, wird wissen, wieviel
Unannehmlichkeiten durch ihre Rénke und Streitereien die
Nachbarn, durch Geschwiitz die Gutsbesitzer desselben Kreises,
und durch Héndel und Schikanen die Behorden bereiten, wie
sie einen bis aufs Blut peinigen und das ganze Leben verbittern
konnen.

Um all diesen Nachstellungen zu entgehen, die unausbleiblich
jeden Gutsbesitzer iiberraschen, gibt es drei Methoden. Die
erste Pflicht besteht darin, in jeder Beziehung korrekt seine
Pflichten als Gutsbesitzer zu erfiillen und die Rechte eines
solchen zu genieBen. Diese erste und einfachste, verniinftige Art
besteht leider vorldufig nur in der Theorie, weil man unmdoglich
mit Leuten gesetzmiBig verfahren kann, die das Gesetz als
Mittel benutzen, ungestraft Gesetzwidrigkeiten begehen zu
konnen. Die zweite Methode besteht in der Bekanntschaft und
Freundschaft nicht nur mit den Vertretern der Bezirks- und
Gouvernementsbehorden, sondern auch mit allen Gutsbesitzern,
mit denen uns das Schicksal in Beriihrung bringt, oder die unsere
Bekanntschaft wiinschen, sowie in giitlicher Beilegung aller
entstehenden Streitigkeiten. Diese Art ist wenig zu empfehlen,
weil erstens ein freundschaftlicher Verkehr mit dem ganzen
Bezirk an und fiir sich schon eine Unannehmlichkeit bedeutet,
nicht geringer als die, die man vermeiden wollte, und zweitens,
weil es fiir Ungeiibte schwer ist, unter Vermeidung aller
iblen Nachrede und Bosheit inmitten all der Feindseligkeiten,
Ungesetzlichkeiten und Gemeinheiten des Gouvernementslebens



seinen Standpunkt zu bewahren, nichts zu vergessen, niemanden
zu ignorieren, so daf alle ohne Ausnahme mit uns zufrieden sind.
Wehe, wenn wir uns auch nur einen Feind erworben haben! Jeder
Schmutzfink, der heute noch demiitig an unserer Schwelle steht,
kann uns morgen die gro3ten Unannehmlichkeiten bereiten.
Die dritte Methode besteht darin, zu niemandem Beziehungen
zu unterhalten und dafiir Tribut zu zahlen. Der wird in
zwiefacher Form entrichtet: als Ergebenheit und Leutseligkeit.
Mit Ergebenheit zahlen Leute, die die dritte Methode erwihlt
haben, aber nicht imstande sind, der Willkiir der Behorde zu
begegnen. Mit Leutseligkeit zahlen Leute, die Beziehungen zu
den hochsten Gouvernementsbehorden haben, aus Griinden der
Sicherheit und Gewohnheit aber auf jene Steuer nicht verzichten.
Es gibt noch eine Art, die sehr im Schwange ist, die ich aber
wegen ithrer UngesetzmiBigkeit nur als Ausnahme erwihnen
will. Sie besteht darin, sich im Gouvernement oder Kreis den Ruf
eines gefdhrlichen Schikaneurs und Intriganten zu verschaffen.
Papa hielt es in bezug auf die Behorde und die Nachbarn
mit der dritten Art, das hei3t er war mit niemandem n#her
bekannt und zahlte den Tribut der Leutseligkeit. Obgleich er
nicht hdufig in die Gouvernementsstadt fuhr, wullte er es so
einzurichten, dafl wenigstens einmal im Jahre alle gro3en Tiere:
der Gouverneur, der Adelsmarschall und der Staatsanwalt nach
Petrowskoie kamen.
Natiirlich erzidhlte dann Jakob Michailow bei seinem
ndchsten Aufenthalt in der Stadt dem Isprawnik und anderen



umstindlich, wie Seine Exzellenz bei uns iibernachtet, und
diese und jene Bemerkung fallen gelassen hitten, und
die Folge war, da8 weder Isprawnik noch Stanowoi die
Nase nach Petrowskoie hineinsteckten, sondern ruhig den
Leutseligkeitstribut abwarteten.

Wenn die Behorde in irgendeiner unbedingt notwendigen
Angelegenheit dennoch nach Petrowskoie kam, lie3 Papa sie
durch Jakob empfangen; und wenn er wirklich selbst jemanden
begriifite, so geschah es so kalt, dal Mama oft zu ithm sagte:
»Genierst du dich nicht, mon cher, die Leute so zu behandeln?«

Darauf erwiderte Papa: »Du weil3t nicht, Liebe, was das fiir
Leute sind; gib ihnen soviel —« dabei zeigte er den kleinen Finger
— »so nehmen sie soviel,« dabei zeigte er den Arm bis zur
Schulter.

Ebenso war der Verkehr mit den Nachbarn von der Hohe
stolzer Erhabenheit herab.

Man darf ihm wegen solchen Verhaltens keine Vorwiirfe
machen; zu seiner Zeit, das heiflit anderhalb Jahrzehnte zuriick,
war es das einzige Mittel, um auf dem Lande Ruhe zu haben.
Jetzt hat sich das alles gedndert und ist viel besser geworden.
Ein Gutsbesitzer, den ich danach fragte, antwortete mir: »Ach,
lieber Freund, Sie kennen unsere jetzigen Kreis- und Landrichter
nicht. Diese Ordnung, Sauberkeit, Bescheidenheit, Klugheit. Der
unterste Schreiber hat seinen Frack. Kommt man zum Isprawnik,
so sieht man seine Frau in modernster Toilette; sie ist eine hochst
gebildete Dame, spricht Franzosisch, Italienisch, Spanisch —



was Sie wollen. Die Tochter sind hochst musikalisch: Piano —
wird zum Fliigel, FuBboden — Parkett. Oder, was noch besser,
wir haben in unserem Bezirk zwei Stanowois; der eine kommt
von der Moskauer Universitit, der andere ist mit der Fiirstin
Schedrischpanskaja verheiratet — der reine Pariser! Sehen Sie,
verehrter Herr, so sieht jetzt unsere Semstwopolizei aus. «

»Wie ist's denn jetzt mit den Schmiergeldern und
Schikanen?« fragte ich. »Hat das aufgehort?«

Der Gutsbesitzer antwortete mir nicht direkt, sondern lobte
weiter die neue Ordnung der Dinge, die Klugheit und Bildung
der Gutsbesitzer, dabei bemerkend, dal mancher Stanowoi iiber
tausend Rubel im Jahr ausgibe und mit seinen Pferden, seiner
Tafel und Wohnung manchen Gutsbesitzer in den Schatten
stellte.



5. Das Klassenzimmer

Als wir nach oben kamen, zog Karl Iwanowitsch seinen
Schlafrock an, band den Giirtel um und setzte sich sehr
nachdenklich auf seinen Platz. Wir gingen mit unserem
Lesebuch zu ihm, er sah uns streng an und strich mit seinem
starken Fingernagel die Stelle an, bis zu welcher wir auswendig
lernen und ihm aufsagen sollten. Wolodja trieb nicht wie
gewohnlich Possen, sondern lernte ordentlich; ich dagegen war
so zerstreut, daf3 ich entschieden nichts tun konnte. Ich starrte
lange gedankenlos in das Buch, konnte aber vor Tridnen nicht
lesen. Und als ich Karl Iwanowitsch das Gelernte aufsagen
sollte, konnte ich gerade an der Stelle, wo einer sagt: »Wo
kommen Sie her?« und der andere antwortet: »Ich komme
aus dem Kaffeehause« die Trinen nicht ldnger zurtickhalten
und vor Schluchzen die Worte: »Haben Sie die Zeitung nicht
gelesen?« nicht herausbringen, obgleich ich die ganze Seite sehr
gut auswendig konnte. Als es ans Schonschreiben ging, machte
ich infolge der Trinen, die auf das Heft fielen, solche Kleckse,
als hitte ich mit Wasser auf Loschpapier geschrieben.

Karl Iwanowitsch wurde bose, lieB mich niederknien,
sagte, das sei Eigensinn, eine Puppenkomddie (sein
Lieblingsausdruck), drohte mit dem Lineal und verlangte,
ich sollte um Verzeihung bitten, wihrend ich vor Trinen
kein Wort herausbringen konnte. Endlich sah er sein Unrecht



wahrscheinlich ein, ging in Nikolas' Zimmer und schlug die Tiir
Zu.

Als er fort war, setzte ich mich nieder und beruhigte mich
etwas. Vom Klassenzimmer aus konnte man die Unterhaltung im
Wirterzimmer horen.

»Hast du gehort, Nikolas, dal die Kinder nach Moskau
fahren?« fragte Karl Iwanowitsch beim FEintritt ins Zimmer.

»Gewil} habe ich das gehort.«

Wabhrscheinlich wollte Nikolas aufstehen, denn Karl
Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen, Nikolas,« und dann wurde
die Tiir geschlossen, und man konnte nur noch horen, daf} sie
sprachen, ohne einzelne Worte zu verstehen. Ich stand auf und
lief hin, um zu horchen. Wolodja drohte mir scherzend mit dem
Finger.

Durch das Schliisselloch sah ich Nikolas mit gesenktem Kopf
am Fenster Stiefel nihen, wihrend Karl Iwanowitsch mit der
Tabaksdose in der Hand vor ihm stand und eifrig redete.

Er sprach Deutsch recht gut und einfach; im Russischen aber
machte er bei jedem Wort einige Fehler und bildete sich dabei,
glaube ich, ein, ein guter Redner zu sein. Er zog die Worte so
auseinander und sprach mit so kldglicher Betonung, daf seine
Rede, so ldcherlich das klingen mag, fiir mich stets besonders
riihrend war. Er sprach wie ein Professor vom Katheder, oder
wie man gefiihlvolle Verse deklamiert, in einer Art traurigem
einférmigen Singsang.

»Man mag den Leuten noch soviel Gutes tun und noch so



anhinglich sein — auf Dankbarkeit darf man nicht rechnen,
Nikolas. Ich lebe zwolf Jahre in diesem Hause und kann vor
Gott beteuern, Nikolas« — fuhr Karl Iwanowitsch, die Augen und
die Tabaksdose gegen die Decke richtend, fort — »dal ich die
Jungens geliebt und mich mehr mit ihnen beschiftigt habe, als
wenn es meine eigenen Kinder wiren. Weiflt du noch, Nikolas,
als Wolodja Fieber hatte, wie ich da neun Tage lang, ohne ein
Auge zuzutun, an seinem Bette sal3? Ja, damals war ich der
liebe, gute Karl Iwanowitsch; damals hatte man mich notig, aber
jetzt,« fiigte er ironisch lichelnd hinzu, »jetzt miissen sie etwas
Ordentliches lernen. Als ob sie hier nichts lernten ...«

»Gewil doch, freilich lernen sie,« meinte Nikolas, den Pfriem
hinlegend und mit beiden Hénden den Pechdraht ziehend.

»Ja, jetzt bin ich nicht mehr nétig; da jagt man mich wie
einen Hund vom Hofe! Wo bleibt da Dankbarkeit, wo alle
Versprechungen, vornehme Gesinnung? Natalie Nikolajewna
habe ich stets geliebt und verehrt und werde das auch in Zukunft
tun, Nikolas. Aber was hat sie zu sagen? ... Ihr Wille bedeutet
in diesem Hause soviel wie das da!« dabei warf er einen
Lederschnitzel von der Fensterbank auf den Boden. »Ich weil3,
wer mir das alles eingefidelt hat und warum ich {iiberfliissig
geworden bin: weil ich nicht zu allem ja sagen und schmeicheln
kann, wie gewisse Leute! Ich sage stets nur jedermann die
Wahrheit. Gott mit ithnen! Dadurch, daf} ich nicht mehr da bin,
werden sie nicht reicher, wihrend ich, so Gott will, schon noch
mein Stiick Brot finde, nicht wahr, Nikolas?«



Nikolas horte auf zu nihen und blickte ihn einen Moment voll
Teilnahme an, sagte aber nichts.

Lange und viel sprach Karl Iwanowitsch in dem Sinne: wo er
friiher gelebt, wie man ihn dort besser gewiirdigt (es tat mir weh,
das zu horen), sprach von Sachsen, von seinen Eltern, seinem
Freunde namens Schonheit usw.

Aus alledem begriff ich, da3 er Maria Iwanowna haf3te und sie
fiir die Urheberin all seines Ungliicks hielt, daf3 er Papa nicht gern
hatte, Mama und uns aber sehr liebte und Nikolas iiberzeugen
wollte (vielleicht auch sich selbst), daf3, wie schwer ihm auch die
Trennung von uns wiirde, er diesen Schicksalsschlag dennoch mit
Ruhe und Wiirde zu tragen hoffe.

Ich fiihlte thm seinen Kummer nach, und es tat mir weh,
dal zwei Personen, die ich fast gleich liebhatte, Papa und
Karl Iwanowitsch, sich nicht verstanden. Ich kniete wieder in
meiner Ecke nieder und griibelte, wie man zwischen beiden eine
Einigung herbeifiihren konnte.

Karl Iwanowitsch kehrte bald ins Klassenzimmer zuriick,
lieB mich aufstehen und das Diktatheft vornehmen. Als das
geschehen war, lie} er sich auf seinem Platz nieder und begann
mit einer Stimme, die irgendwo aus der Tiefe zu kommen
schien, zu diktieren: »Von allen menschlichen Leidenschaften
...« er wiederholte: »menschlichen Leidenschaften ... ist die
grausamste ... Haben Sie geschrieben ...7« Er machte eine
Pause und nahm langsam eine Prise, »ist die grausamste,«
wiederholte er, »die Undankbarkeit. Ein grofes U.«



Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in
Erwartung des weiteren an. Er aber sagte mit unbeschreiblicher
Majestit »Punktum!« und gab ein Zeichen, ihm die Hefte zu
ibergeben. Mehreremal las er laut, mit verschiedener Betonung,
augenscheinlich mit gro3ter Zufriedenheit diese Phrase, die seine
innersten Gedanken ausdriickte, gab uns dann ein Pensum aus
der Geschichte und blieb selbst am Fenster sitzen. Sein Gesicht
war aber schon nicht mehr so verdriefSlich wie vorher; es driickte
die Zufriedenheit eines Mannes aus, der sich fiir eine ithm
zugefiigte Schmach wiirdig gerécht hat.

Ich lernte am offenen Fenster gerade liber Papas Zimmer.
Unten horte man Papas und Mamas Stimmen, aber Wolodja
sagte Karl Iwanowitsch, der mit geschlossenen Augen dasal3, so
laut seine Lektion her, dal man nicht horen konnte, was sie
sprachen.

Warum ist Mama zu ihm gegangen, und nicht er zu ihr? dachte
ich. Sie hat ihn zu sich gerufen, was macht ihm das fiir Miihe;
warum muf er sie beunruhigen?

Papa und Mama lebten sehr gut miteinander. Niemals
wihrend ihrer Ehe wurde von irgendeiner Seite gegen den
anderen ein Vorwurf laut oder bestand der geringste Verdacht
der Untreue oder des Betruges. Mama war ein so reines,
liebendes und gldaubiges Wesen, dall sie nichts argwohnen,
geschweige selbst Argwohn einfloen konnte.

Oft, wenn ich an ihr Verhiltnis dachte, wollte ich mir
das Gefiihl vergegenwirtigen, das sie verband; aber entweder



weil meine Erinnerungen mich im Stich lieBen oder weil ich
Enttduschung fiirchtete, brachte ich das nicht fertig. Bald war
mir das Gefiihl, das ich mir ausmalte, in der Erinnerung nicht
gegenwadrtig, bald brachte ich es nicht fertig, daran zu glauben.
Fest iiberzeugt war ich, daBl Papa seine Wange hinhielt und
Mama ihn kiiite, das heiit, er iibte stets und in allen Dingen
einen grof3en Einfluf} auf sie aus.

Sie gehorte zu den weiblichen Wesen, deren Lebensaufgabe
Selbstaufopferung und das Gliick anderer bilden. Deswegen
war Papa, obgleich er aufmerksam war und mit einer anderen
Frau ein guter Mann gewesen wire, mit Mama grob. Das
konnte man daran merken, dafl er sich bisweilen von ihr
bedienen, sich ihre kleinen Vergniigen zum Opfer bringen lief3,
ihr bisweilen das Wort abschnitt. Ja selbst bei den hiuslichen
Anordnungen war das zu sehen. Wer hatte im Hause die
meisten Fenster? Aus wessen Fenster hatte man die schonste
Aussicht? Wessen Dienerschaft war am besten untergebracht?
Wer hatte den schonsten und bequemsten Eingang? Wer den
Ausgang in den Garten? Auf wessen Hilfte war der Kamin? Wer
empfing die gemeinsamen Giste? Wem brachte der alte Gértner
die Kaktus Grandiflora und erkldrte mit ruhiger Wichtigkeit,
morgen stinde sie in Bliite? Vor wessen Fenstern tanzten Bienen
und versammelten sich das Hofgesinde und Kinder? Alle diese
Vorteile waren auf Papas Seite.

Als Wolodja mit Aufsagen innehielt, drangen aus dem
Arbeitszimmer deutlich einige Sitze an mein Ohr. Aus diesen



Bemerkungen verstand ich den ganzen Inhalt der Unterhaltung.
Papa sagte, die Einnahmen seien dieses Jahr so klein und die
Ausgaben so groB, daB man nicht daran denken konnte, mit
der ganzen Familie nach Moskau zu iibersiedeln, dall aber die
Kinder, besonders Wolodja, der bald dreizehn Jahre alt wiirde,
endlich etwas anderes lernen miifiten als Tiroler Lieder und
Karl Iwanowitschs Dialoge, daf} er sie im Sommer aufs Land
bringen und im nichsten Winter, so Gott wolle, alle nach Moskau
iberfiihren wiirde.

»Ich weil3, Liebster, da} es zu ihrem Besten dient, es ist aber
doch recht traurig,« erwiderte Mama und trat vom Fenster fort.

Es war dreiviertel ein Uhr; einstweilen schien aber Karl
Iwanowitsch nicht die Absicht zu haben, den unertriglichen
Unterricht zu schlieBen. Ich sah das Hofmidchen voriibergehen,
um die Teller zu waschen, horte wie im EBzimmer am Biifett
mit Geschirr geklappert, der Tisch ausgezogen und mit Stiihlen
geschurrt wurde.

Wahrscheinlich werden wir bald zum Essen gerufen; nur
eins kann es noch verzogern — ich hatte gesehen, da3 Mama
mit Mimi, Ljubotschka und Katja (das war Mimis zwolfjdhrige
Tochter) in den Garten gegangen, aber nicht zuriickgekehrt
waren.

Da schien es, als wenn ihre Schirme auftauchten. Nein, es war
Mimi mit dem Médchen ... Ach, und da war auch »sie«. Wie sie
langsam ging und wie traurig, das arme Médchen! Warum fuhr
sie nicht mit uns?



Ich wollte folgendes tun: Wenn »er« sagte, es sei Zeit zur
Reise, wiirde ich zu ihr gehen, sie umarmen und sagen: ich
will lieber sterben, aber ohne sie gehe ich nicht. Dann wiirde
man mich sicher bei ihr lassen. Dann wiirden Mama, ich,
Ljubotschka, Katja und Karl Iwanowitsch alle zusammen stets in
Petrowskoie bleiben; ich wiirde zu Hause bei Karl Iwanowitsch
lernen und dann, wenn ich gro3 geworden wire, thm ein kleines
Haus schenken, da wiirde er immer wohnen; ich wiirde dann
beim Militdr eintreten, wenn ich es bis zum General gebracht,
jemanden heiraten, vielleicht Katja, und Karl Iwanowitschs
Verwandte aus Sachsen kommen lassen, oder nein, ihm lieber
Geld geben, um selbst nach Sachsen zu fahren ...

Ich trdumte noch manches von Sachsen, vom Generalsrang
und von Mama, die mich, weil ich General wire und bei ihr
bliebe, am meisten liebhaben wiirde; aber all diese Traume sind
schwer wiederzugeben, nicht weil sie zu toricht, sondern weil sie
zu schon waren.

Da lief schon der Haushofmeister Foka mit einer Serviette
unterm Arm in den Garten, um zu melden, daf} angerichtet sei.
Wie war er komisch in seinem langen Rock und der weillen
Weste, und wie glinzte seine kahle Platte im Sonnenschein.

Gott sei Dank, da kam jemand, um auch uns zu rufen; man
horte Schritte auf der Treppe. Ich kannte alle Hausbewohner am
Gang und an dem Knarren der Stiefel; aber die Schritte, die sich
jetzt ndherten, waren mir unbekannt, weshalb ich neugierig auf
die Tiir blickte.



Die Tiir offnete sich und es erschien eine mir ganz fremde
Gestalt.



6. Der Narr

Ins Zimmer trat ein Mann, dem AuBReren nach etwa
flinfzig Jahre alt, mit blassem, ldnglichem, von Pockennarben
durchfurchtem Gesicht, halb grauem Haar und einem kleinen,
diinnen Bértchen. Er war so grof3, da3 er nicht nur den Kopf,
sondern den ganzen Oberkorper biicken muflte, um die Tiir zu
passieren. Auf einem Auge blind, trug er halb biurische, halb
priesterliche Kleidung und hielt in der Hand einen riesigen Stab,
mit dem er beim Eintritt ins Zimmer aus Leibeskriften auf den
FuB3boden stiel3.

»Ach Vogelchen, Vogelchen! Das Weibchen hidrmt sich und
weint, das liebe; aber die Jungen sind fliigge, wollen aus dem
Nest. Wird das Weibchen seine Jungen nicht wiedersehen. O
weh! O weh!« schluchzte er und wischte sich richtige Tréanen mit
dem Rockirmel ab.

Seine Stimme klang rauh und heiser; die Bewegungen waren
ungleichmifig und seltsam; seine Rede unzusammenhiingend
und sinnlos; der Tonfall aber so rithrend und das gelbe
Gesicht so aufrichtig traurig, dal man sich bei seinem Anblick
und dem Anhoren eines sonderbaren, aus Mitleid, Furcht
und Traurigkeit zusammengesetzten Gefiihls nicht erwehren
konnte. Er gebrauchte keine Fiirworter; dadurch bekamen seine
einfachsten Bemerkungen einen ritselhaften, geheimnisvollen
Sinn.



Das war der Narr Grischa. Er kam zur GroBmutter und hatte
Mama schon als kleines Kind bei ihr gesehen; er hatte sie sehr
liebgewonnen und kam nun, nachdem er sie hier entdeckt, um
sich iiber ihre »Jungen« zu freuen, so nannte er uns Kinder.

»Ah, ahl!« schrie er plotzlich Karl Iwanowitsch an, der
in diesem Augenblick seine blauen, gestrickten Hosentréiger
anlegte, die ihm in jungen Jahren eine Generalin verehrt hatte.
»Du Narr, du Schaf ... ziehst Hosentrdger an, du Schaf!« Er rif3
den Mund weit auf und lachte laut.

Karl Iwanowitsch war in einer peinlichen Lage. Er wollte den
Verriickten nicht anfahren; und doch war es thm schmerzlich, in
unserer Gegenwart seine Autoritit untergraben zu sehen.

»Das fehlte noch,« sagte er, »geht hinunter, fiir euch ist hier
kein Platz.«

Karl Iwanowitsch sagte das mit solchen Fehlern, und die ganze
Szene war so komisch, dall wir fast losgeplatzt wiren. (Wenn
ich seine Worte anfiihre, verdrehe ich das Russische nicht, weil
solche Verdrehungen mich mehr an gewohnliche Erzihlungen
erinnern, die ich nicht ausfiihren kann, als an Karl Iwanowitsch.)

Endlich erschien der sehnlichst erwartete, piinktliche Foka,
sagte: »Das Essen ist fertig«, und wir gingen nach unten. Grischa
folgte uns, mit seinem Stock auf die Treppenstufen aufstoend
und allen moglichen Unsinn schwatzend.

Als wir eintraten, waren schon alle im Gastzimmer
versammelt. Papa und Mama gingen Arm in Arm auf und ab
und unterhielten sich leise iiber etwas. Maria Iwanowna saf3 auf



einem genau rechtwinklig zum Sofa stehenden Sessel; neben ihr
sa} auf der einen Seite Ljubotschka, die bei unserem Anblick
sofort aufsprang und uns entgegenlief, auf der anderen Katja, die
gern dasselbe getan hitte, wenn es mit Mimis Anstandsregeln
vereinbar gewesen wire. So aber mufiten wir erst zu ihr gehen
und sagen »Bon jour, Mimi« und dann ... — nein, ich weif}
wirklich nicht, ob ich Katja kiite oder nicht. Ich weil3 nur,
dal Mimi mir bei allem hinderlich und im Wege war. In
threr Gegenwart sprach ich niemals herzlich mit der reizenden,
blonden, sauberen Katja.

Ach, wie hat diese unertrigliche Mimi mein kindliches Leben
vergillt! Man brauchte nur etwas zu sagen, so begann sie auch
schon mit ihrem Korrigieren und sah bald Papa, bald Mama an,
um zu zeigen, dal sie auf dem Posten sei ...

»Parlez donc francais«, wenn man ihr zum Tort gerade gern
russisch geplaudert hitte. Oder wenn einem bei Tisch etwas
besonders schmeckte und man nicht gestort sein wollte, hiel3
es sicherlich: »Mangez donc avec du pain« oder »comment
est ce que vous tenez votre fourchette?« Ach, wie war sie
unertraglich! Und was ging ich sie an! Mochte sie doch ihre
Midchen unterrichten, wir hatten ja Karl Iwanowitsch dazu!
Bisweilen teilte ich durchaus seinen Hal} gegen »gewisse« Leute.

Ins EBzimmer gingen die GroBen vorauf, wir Kinder
hinterher, was uns Gelegenheit bot, ein paar angenehme Worte
zu wechseln — angenehm nur, weil man sie in Gegenwart der
anderen nicht sagen konnte.



»Geht Papa auf die Jagd 7«

»Ja.«

»Nimmt er euch mit?«

»Ja, zu Pferde. Und ihr?«

»Ich weil} nicht,« erwiderte Katja mit weinerlichem Gesicht.

»Das geht nicht ... Aber wollen sehen.«

Man setzte sich zu Tisch. Die Suppe wurde gebracht.
Grischa deklamierte von seinem Nebentisch aus, die Worte
durch Schluchzen und jammerliche Grimassen unterbrechend:
»Vogelchen, Vogelchen, auf dem Grabe steht ein Stein; im
Herzen ein Nagel; Taube flieg in den Himmel« usw.

Mama war seit heute morgen verstimmt. Grischas Gegenwart
und Bemerkungen verstirkten diesen Zustand; obgleich sie es
nicht zugab, waren Pilger und Narren ihre Schwiiche. Im Grunde
thres Herzens verehrte sie Grischa und glaubte wahrscheinlich
an seine Fahigkeit, die Zukunft vorauszusagen.

»Ach ja, ich habe vergessen, dich um etwas zu bitten,« sagte
sie, dem Vater einen Teller mit Suppe hinreichend.

»Was denn, mein Liebling?« fragte Papa lebhaft.

»Lal, bitte, deine schrecklichen Hunde einsperren. Sie hitten
den armen Grischa beinahe zerrissen, als er den Hof betrat.
Ebensogut kdnnen sie sich auf die Kinder stiirzen.«

Als Grischa horte, daf} von ihm die Rede war, wandte er sich
zu unserem Tisch herum und zeigte kauend seine zerrissenen
RockschoBe.

»Hat gehetzt ... Hunde gehetzt. Siinde, gro3e Siinde. Schlag



thn nicht GroBer (so nannte er Papa). ... Weshalb schlagen? Gott
vergibt. Zeit ist nicht danach.«

Papa blickte ihn unverwandt und strenge an, wandte sich
dann an Mama und fragte: »Was spricht er? Ubersetz es mir
bitte, sonst verstehe ich nichts. Vous seule avez le don de le
comprendre. «

»Ich verstehe ihn,« meinte Mama ldchelnd, »er erzihlt, ein
Jager hitte absichtlich die Hunde auf ihn losgelassen; nun glaubt
er, du wiirdest den Jdger dafiir bestrafen und bittet, ihm zu
verzeihen. «

»Ach so!« meinte Papa. »Woher weil} er denn, dal3 ich den
Jager bestrafen will? Vielleicht habe ich gar nicht die Absicht,«
fuhr er franzosisch fort. »Du weillt, ich bin {iberhaupt kein
Freund solcher Leute, aber dieser hier miffillt mir besonders,
mul ein abgefeimter Spitzbube sein.«

»Ach, sag das nicht!« unterbrach ihn Mama fast erschrocken.
»Wie kannst du das wissen?«

»Nun, ich hatte, glaube ich, geniigend Gelegenheit, diese
Art Leute kennen zu lernen. Es kommen ja genug zu dir, alle
vom selben Schlage und stets ein und dieselbe Geschichte:
unbedingt vornehme Herkunft, tragen irgendein Kreuz und
Leiden, nach denen niemand sie fragt. All diese Frommelei
und Scheinheiligkeit zielt nur darauf ab, leichtgldubige und
schwachnervige Damen zu finden, die ihnen die dreckigen
Hinde kiissen, sie fiir Propheten halten und ihnen Geld geben.
All diese unverstandenen Heiligen pilgern nicht aus Liebe zu



Gott, wie sie sagen, sondern aus Faulheit und gewohntem
Miiiggang.«

Man sah, da3 Mama in dieser Hinsicht ihre bestimmte
Uberzeugung hatte und nicht streiten wollte, deshalb fragte sie,
um das Gespriach auf ein anderes Thema zu lenken, ob die
Pasteten gut seien und bat, ihr eine zu reichen.

Papa dagegen wollte streiten; er nahm eine Pastete, hielt sie
so weit, da3 Mama sie nicht erreichen konnte, und fuhr erregt
fort: »Nein, mich drgert —« dabei schlug er mit der Gabel auf
den Tisch, »wenn ich sehe, wie verniinftige und gebildete Leute
donnent dans le panneau und an sie glauben wie an Heilige. «

»Gib mir doch die Pastete,« sagte Mama, etwas ungeduldig
die Hand ausstreckend.

»Und man tut ganz recht,« Papa zog seine Hand noch weiter
zuriick, »diese Gesellschaft einzusperren. Der einzige Nutzen,
den sie bringen, besteht darin, dal sie die ohnehin schwachen
Nerven gewisser Personen ruinieren,« fiigte er lichelnd hinzu,
da er bemerkte, daf} dieses Thema Mama miffiel. Gleichzeitig
reichte er ihr die Pastete.

»Ich will dir darauf nur eins erwidern,« sagte Mama. »Es
fallt schwer zu glauben, daf ein Mensch, der trotz seiner sechzig
Jahre bestindig, Winter und Sommer, barfull geht; der unter
dem Anzug zwei Pud schwere Ketten trigt, die er nie ablegt,
und der mehr als einmal das Anerbieten Mamas, bei ihr zu
bleiben, abgelehnt hat (das weil3 ich bestimmt) — daf} ein solcher
Mensch das alles aus Faulheit tun sollte. Was die Prophezeiungen



anlangt,« fuhr sie nach kurzem Schweigen mit einem Seufzer fort
— »je suis payée pour y croire: ich habe dir erzihlt, wie Kiriuscha
meinem Vater Tag und Stunde seines Endes vorausgesagt hat.«

»Ach, mein Gott, was richtest du da an!« sagte Papa, nach
Mimis Seite die Hand an den Mund legend. (Wenn er diese
Bewegung machte, horchte ich stets mit grof3ter Aufmerksamkeit
in Erwartung von etwas Komischem.) »Warum hast du mich an
seine Beine erinnert? Jetzt kann ich nicht weiteressen. «

Das Mittagessen ging zu Ende. Ljubotschka und Katja
zwinkerten mir bestindig, bald in Mamas bald in Mimis
Richtung zu. Dieses Zeichen bedeutete: jetzt ist Zeit zum Bitten;
solch giinstige Gelegenheit bietet sich sobald nicht wieder; jetzt
alle zusammen. Ich stie3 Wolodja an, und der fafite sich ein Herz;
anfangs schiichtern, dann ziemlich bestimmt und laut sagte er:
»Da wir heute fahren sollen, méchten wir gern, dall die Méddchen
mit auf die Jagd kimen.« Mama sagte, sie fiihre selbst mit, und
zur allgemeinen Freude wurde es erlaubt.

Wie schrecklich war es manchmal, mit Bitten anzufangen!
Dabei schien gar nichts zu fiirchten — alle waren so gut! Hatte
man aber einmal angefangen, so wuf3te man nicht, woher auf
einmal alle die Dreistigkeit kam. Selbst wenn nicht erlaubt
wurde, um was man bat, stritt man bisweilen dagegen an und
suchte zu beweisen, da} es eine Ungerechtigkeit sei.

Diese Schwiche, das heiflt, da3 mir der erste Schritt so
schwer wurde, habe ich nicht nur in der Kindheit, sondern
auch in reiferen Jahren an mir bemerkt. Was sage ich: diese!



Nein, alle Schwichen der Kindheit sind dieselben geblieben. Der
Unterschied ist nur der, daf sie andere Formen angenommen
haben.



7. Vorbereitungen zur Jagd

Wihrend des Nachtisches wurde Jakob gerufen und ihm
wegen der Hunde, des Jagdwagens und der Reitpferde Befehle
erteilt, alles in groBter Ausfiihrlichkeit unter Nennung jedes
einzelnen Pferdes. Wolodjas Pferd lahmte, deswegen liel Papa
thm ein Jagdpferd satteln.

Dieses Wort »Jagdpferd« klang Mamas Ohren etwas
befremdlich; sie stellte sich darunter einen feurigen Renner
vor, der sicher durchgehen und Wolodja ums Leben bringen
wiirde. Trotz Papas und Wolodjas Versicherungen, der mit
jugendlichem FEifer beteuerte, dal das nichts zu bedeuten hitte
und daB er es gern sidhe, wenn das Pferd durchginge, wiederholte
die arme Mama immerfort, sie wiirde wihrend der ganzen Jagd
keine Ruhe haben.

Das Essen war zu Ende; die Groflen gingen ins
Arbeitszimmer, um Kaffee zu trinken, wihrend wir in den
Garten liefen und mit den Fiilen auf den mit gelben Blittern
bedeckten Wegen schurrten. Diese Beschiftigung machte mir
damals grofles Vergniigen.

Wir unterhielten uns dariiber, da3 Wolodja ein Jagdpferd
reiten wiirde; daB Ljubotschka sich schdmen miisse, weil sie nicht
so schnell laufen konnte wie Katja, und wie interessant es sein
miisse, Grischas Ketten zu sehen und sein Beten zu horen; —
dariiber, daf} wir uns trennen mufiten, fiel kein Wort.
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