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Leo Tolstoi
Kindheit /

Autobiographische Novelle
 

Einleitung
 

Tolstois Gattin und Herausgeberin seiner Werke, die Gräfin
S. A. Tolstoi, schreibt in ihrem Vorwort zum ersten Bande der
neuen Ausgabe von Tolstois Werken, die nach seinem Tode
erschienen ist: »Als ich die neue Gesamtausgabe zum Druck
vorbereitete, fand ich unter den auf die »Kindheit« bezüglichen
Manuskripten einen Brief Tolstois an seinen Bruder Sergei, aus
dem ich ein Bruchstück hier anführe: »… Du glaubst nicht,
wie unangenehm es für mich war, meine Novelle (»Kindheit«)
gedruckt zu lesen: so viel ist von der Zensur und Redaktion an ihr
gestrichen und geändert. Ich darf mit Fug und Recht behaupten,
daß alle Trivialitäten und alle Absurditäten, die Du sicher an
der Arbeit bemerkt hast, nicht von mir herrühren. Um Dir zu
zeigen, welch' niederträchtige Änderungen man vorgenommen
hat und wie sie mich empört haben, schicke ich Dir den Brief,
den ich im ersten Augenblick an den Redakteur schrieb, aber
nicht abgesandt habe … 5. Dezember 1852.«

Die Herausgeberin bemerkt dann, auf Grund dieses Briefes



 
 
 

hätte sie sämtliche die »Kindheit« betreffenden Manuskripte
durchgesehen und nach ihnen die Erzählung ohne jene
»Trivialitäten und Absurditäten« wiederhergestellt, von denen
Tolstoi in seinem Briefe schreibt.

Nach dieser letzten russischen Fassung erscheint Tolstois
Werk »Kindheit« in Reclams Universal-Bibliothek zum
erstenmal in deutscher Sprache. Es ist bezeichnend für die
Sorgfalt, mit der Tolstois Schriften im In- wie Auslande, in
Einzel- und sogenannten Gesamtausgaben – in Deutschland gibt
es eine solche nicht – bislang veröffentlicht wurden, daß ein
Werk wie die »Kindheit« fünfzig Jahre lang ausschließlich in
einer Fassung vorlag, die den Autor nach seinen eigenen Worten
empörte!

Tolstois »Kindheit« ist weder in bezug auf Umfang noch
Inhalt mit den biographischen Meisterwerken eines Goethe und
Rousseau auf eine Stufe zu stellen – der Autor stand am Anfang
der zwanziger Jahre, als er sein Erstlingswerk veröffentlichte,
das ihm Anwartschaft auf den Namen eines berühmten
Schriftstellers einbrachte. Der russische Gutsbesitzerssohn, der
sich noch wenig im Leben umgetan, wollte weder, noch
konnte er damals ein Stück weltumspannender Zeitgeschichte
im Rahmen eines ungewöhnlich reichen und fruchtbaren
Einzelschicksals geben, wie Goethe; noch hatte er gleich
Rousseau Bekenntnisse vorzutragen, die das Verkehrte und
Schädliche ganzer Zeitströmungen an einem lebendigen Beispiel
schilderten und der Bildung zukünftiger Generationen neue



 
 
 

Wege wiesen. Der Russe lieferte ganz einfach ein Stückchen
Familiengeschichte, Kindheitserinnerungen eines Werdenden,
der für sich und andere festzuhalten sucht, was ihm damals
das Liebste und Wertvollste war: seine Jugendgedanken. Tolstoi
wählte die autobiographische Form, ging aber sehr frei mit
den Personen und Ereignissen um. So hat er zum Beispiel
seine Mutter tatsächlich im zartesten Kindesalter verloren und
sie überhaupt nicht, und den Vater, der ebenfalls früh starb,
nur sehr wenig gekannt. Auch besaß Tolstois Vater nicht
die Eigenschaften des Vaters in der Erzählung »Kindheit«.
Das alles sind zum Teil bewußte poetische Erfindungen, freie
Phantasieschöpfungen oder Niederschläge aus den Erzählungen
anderer, zum Beispiel der Tante Jergolskaja, die Mutterstelle bei
Tolstois vertrat, und sonstiger Hausangehöriger. Wohl aber liegt
den meisten Ereignissen und Gestalten, sogar nebensächlichen,
wie der des Bruders Wolodja (Sergei), der Katjuscha (Maslowa
in der »Auferstehung«), des Foka (ebendaselbst) Tatsächliches
zugrunde.

Die eigentliche Bedeutung von Tolstois autobiographischer
Novelle »Kindheit«, der das »Knabenalter« und die »Jugend«
folgten, liegt darin, daß in diesem Werk der ganze zukünftige
Tolstoi mit seiner unheimlichen Beobachtungsgabe und
wunderbaren Darstellungskunst bereits zu finden ist. Alle
kleinen und großen Charakterzüge, die ihn später auszeichneten:
unbestechliche Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit
gegen sich und andere, weichherzige Empfindsamkeit, Neigung



 
 
 

zur Frömmigkeit, Mystik und Askese, und unmittelbar daneben
überreife, reiche Sinnlichkeit, Vorliebe für körperliche Übungen,
für geistige und körperliche Sauberkeit – alles das ist
hier wie in einem Embryo bereits enthalten. Daneben sind
diese Aufzeichnungen durch eine ans Wunderbare grenzende
Psychologie und Selbstbeobachtung ausgezeichnet. Wie Tolstoi
das erste Erwachen der Sinnlichkeit eines zehnjährigen Knaben
und die Annäherung an die Gespielin im dunklen Verschlage
beschreibt; wie seine noch blind umhertappende Neigung und
Liebe sich auf den Kameraden Jotinjew wirft, den zu küssen er
heftiges Verlangen trägt: wie die Liebe zur blondlockigen Sonja
ihn dann sehend macht und er alsbald die ganze Süßigkeit der
Untreue in der Liebe auskostet – das alles weicht etwas von dem
ab, was man bislang als Jugenderinnerungen Tolstois las. Dafür
ist es so kindlich, groß und frei, und durch und durch aufrichtig
und wahr und dient vielleicht dazu, die Schwärmergestalt und
das Asketengerippe der letzten Zeit nachträglich mit Fleisch und
Blut zu umkleiden. In dieser Hinsicht ist der Wert, zunächst der
»Kindheit«, nicht hoch genug anzuschlagen.

Unserer Jugend, der modernen Jugend, kann das Buch (als
Aufklärungslektüre im besten Sinne) empfohlen werden: es
verschweigt nichts, schreckt vor nichts zurück, predigt nicht und
führt doch überall zu einer tiefernsten, sittlichen Auffassung der
Dinge.

Charlottenburg, 1912.
Dr. Adolf Heß.



 
 
 

 
Kindheit

 
 

1. Unser Lehrer Karl Iwanowitsch
 

Am 12. August 1836, genau drei Tage nach meinem elften
Geburtstag, an dem ich mein zehntes Lebensjahr vollendet
und so herrliche Geschenke erhalten hatte, um sieben Uhr
morgens, weckte mich Karl Iwanowitsch, indem er mit einer
Fliegenklappe aus Packpapier an einem Stock nach einer Fliege
schlug. Er tat dies so ungeschickt, daß er mein Heiligenbild
an der eichenen Bettlehne berührte und daß die tote Fliege
auf mein Kissen fiel. Ich schob den Kopf unter der Decke
hervor, hielt das schaukelnde Bild mit der Hand fest, warf mit
Abscheu die tote Fliege fort und blickte zwar mit verschlafenen
aber bösen Augen Karl Iwanowitsch an, der in seinem bunten,
wattierten, durch einen hinten angenähten Gürtel (aus demselben
Stoff) zusammengehaltenen Schlafrock, einer roten, gestrickten
Zipfelmütze mit Troddel, in weichen Saffianschuhen, die
Fliegenklappe in der Hand, weiter die Wände entlang schlich,
zielte und schlug.

Wenn ich auch klein bin, dachte ich, welches Recht hat
er aber, mich zu stören, zu quälen und mit der Klappe nach
dem Bild zu schlagen? Warum klatscht er nicht die Fliegen bei
Wolodjas Bett? Da sind so viele! O, er hat Angst vor Wolodja,



 
 
 

der könnte sich beklagen, weil er älter ist als ich – bald dreizehn
Jahre. Ich bin der Allerjüngste, deswegen quält er mich. Nur
daran denkt er sein ganzes Leben lang, wie er mich ärgern kann
– flüsterte ich, die Zähne zusammenpressend. Er sieht sehr gut,
daß er mich erschreckt hat, tut aber, als ob er nichts merkt, der
abscheuliche Mensch … Sein Schlafrock, die Zipfelmütze und
die Troddel – wie widerwärtig das alles ist.

Während ich so in Gedanken meinem Ärger über Karl
Iwanowitsch, der mich nicht ausschlafen ließ, Ausdruck verlieh,
trat er zu seinem Bett, sah nach der Uhr, die in einem mit
Glasperlen gestickten Pantoffel hing, hängte die Fliegenklappe
an den Nagel und rief uns, augenscheinlich in bester Stimmung,
auf gut deutsch zu: »Auf, Kinder, auf; 's ist Zeit! Die Mutter
ist schon im Saal,« kam dann zu mir, setzte sich zu meinen
Füßen und holte seine Tabaksdose aus der Tasche. Ich tat, als
schliefe ich; steckte den Kopf unter die Decke. Karl Iwanowitsch
schnupfte, nahm sein gewürfeltes Taschentuch und schneuzte
sich mit den tabakbeschmutzten Fingern. Dann schob er die
Hand unter meine Bettdecke und kitzelte mich an den Fußsohlen.
»Nun, nun, Faulenzer,« sagte er dabei und lachte. So große
Angst ich auch vor dem Kitzeln hatte, sprang ich doch nicht
aus dem Bett, antwortete ihm auch nicht, sondern steckte nur
den Kopf wieder unter die Decke, schlug mit den Füßen um
mich, kreischte und gab mir krampfhaft Mühe, das Lachen zu
verbeißen.

Wie ist er gut und wie hat er uns lieb. Und ich konnte so



 
 
 

schlecht von ihm denken!
Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, schob den Kopf unter

dem Kissen hervor und rief mit Tränen in den Augen: »Ach,
lassen Sie, Karl Iwanowitsch!«

Er ließ verwundert meine Fußsohlen los und fragte mich
besorgt, was mit mir wäre. Ob ich etwas Schlimmes geträumt
hätte. Sein braves, deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der er
sich bemühte, den Grund meiner Tränen zu erraten, verstärkten
meine Rührung. Ich schämte mich; begriff nicht, wie ich eine
Minute vorher solch' unschöne Gedanken hatte hegen, seinen
Schlafrock, die Zipfelmütze und Troddel hatte widerwärtig
finden können. Jetzt erschien mir, im Gegenteil, alles sehr lieb,
und sogar die Troddel war mir ein klarer Beweis seiner Güte.

Ich sagte Karl Iwanowitsch, ich hätte geträumt, Mama stürbe.
Und als er mich freundlich zu trösten und zu beruhigen suchte,
kam es mir vor, als hätte ich wirklich diesen schrecklichen
Traum gehabt, obgleich ich entschieden nichts mehr wußte – und
meine Tränen flossen nun schon aus einem anderen Grunde.

Karl Iwanowitsch ging ins Klassenzimmer; ich zog
schluchzend meine Strümpfe an und dachte über den
schrecklichen, erfundenen Traum nach.

Jetzt trat unser Wärter Nikolas ins Zimmer, ein
kleines, sauberes, geschorenes Männchen, stets ernst, akkurat,
respektvoll und ein großer Freund von Karl Iwanowitsch. Er
brachte unsere Kleider und das Schuhzeug: Stiefel für Wolodja,
mir einstweilen noch diese dummen Schuhe mit Bändern. In



 
 
 

seiner Gegenwart schämte ich mich zu weinen; außerdem schien
die Morgensonne lustig ins Fenster, und Wolodja machte am
Waschbecken nach, wie sich Marja Iwanowna (die Gouvernante
unserer Schwester) wusch und lachte dabei so lustig und laut,
daß sogar der ernste Nikolas mit dem Handtuch auf der Schulter,
dem Wasserkrug in der einen und der Seife in der anderen
Hand losplatzte und dann sagte: »Nun hören Sie auf, Wladimir
Petrowitsch; bitte, waschen Sie sich.«

Ich war wieder ganz vergnügt.
Aus dem Klassenzimmer nebenan ertönte Karl Iwanowitschs

Stimme, jetzt schon ohne den Ausdruck von Güte, die mich zu
Tränen rührte. Er rief vielmehr streng: »Sind Sie bald fertig?«

Im Klassenzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz anderer
Mensch: Amtsperson, Erzieher. Ich zog mich schnell an, wusch
mich und folgte seinem Ruf, noch mit der Bürste in der Hand,
das nasse Haar kämmend.

In demselben Aufzug, die Brille auf der Nase, über die
hinweg er Wolodja ansah, der etwas ausgefressen hatte und in
der Ecke kniete, saß auf seinem gewöhnlichen Platz, rechts
zwischen Tür und Fenster Karl Iwanowitsch. Links von der
Tür hingen zwei Bücherborte: das eine unseres, für Kinder;
das andere seins, sein Eigentum! Auf unserem befanden sich
alle möglichen Bücher: Lehrbücher und andere, gebunden und
ungebunden; teils standen, teils lagen sie. Nur zwei große Bände
»Histoire des voyages« in rotem Einband standen stets akkurat
am Rande; dann kamen lange, dicke, kleine Bücher, Deckel



 
 
 

ohne Bücher und umgekehrt – da wurde alles hingestopft und
– geworfen, wenn er vor der Erholungspause die »Bibliothek«,
wie Karl Iwanowitsch das Bücherbort nannte, in Ordnung
bringen hieß. Die Büchersammlung auf seinem eigenen Bort
war nicht so groß wie unsere, dafür aber noch mannigfaltiger.
Ich erinnere mich an drei Bücher: eine deutsche Broschüre
über die Düngung in Kohlgärten – ungebunden; ein Band
der Geschichte des Siebenjährigen Krieges, in Pergament, an
einer Ecke durchgebrannt; und ein vollständiges Lehrbuch
der Hydrostatik. Während seines ganzen fünfzehnjährigen
Aufenthaltes in unserem Hause las Karl Iwanowitsch nichts als
diese Bücher und die Zeitschrift »Nordische Biene«, verbrachte
aber die größere Hälfte des Tages mit Lektüre, so daß er sich
die Augen verdarb. Außerdem las er noch die Bibel, aber nur
Sonntags. Unter den Gegenständen auf seinem Bücherbort ist
mir einer ganz besonders im Gedächtnis geblieben: das war
eine Scheibe aus Pappe mit hölzernem Gestell, an dem sich
die Scheibe durch Stifte hoch und niedrig stellen ließ. Auf die
Scheibe war ein Bild geklebt, die Karikatur einer Dame und eines
Friseurs. Karl Iwanowitsch war sehr geschickt im Kleben und
hatte diese Scheibe eigenhändig zum Schutz seiner schwachen
Augen vor dem Licht verfertigt. Noch jetzt sehe ich die lange
Gestalt im wattierten Schlafrock und roter Zipfelmütze, unter
der spärliches, graues Haar hervorguckt. Er sitzt am Tisch mit der
Friseurpappscheibe; Schatten fällt auf sein Gesicht. In der einen
Hand hält er das Buch gegen das Licht, die andere ruht auf der



 
 
 

Sessellehne. Neben ihm liegt die Uhr mit einem Jäger auf dem
Zifferblatt, sein gewürfeltes Schnupftuch, die schwarze, runde
Tabaksdose, ein grünes Brillenfutteral, die Lichtschere auf dem
Untersatz: alles liegt so akkurat und symmetrisch auf seinem
Platz, daß man schon daraus auf das reine Gewissen und den
Seelenfrieden dieses Mannes schließen kann.

Wenn ich unten im Saal genug herumgetollt hatte, schlich
ich wohl auf Zehenspitzen oben ins Klassenzimmer und sah,
wie Karl Iwanowitsch allein in seinem Lehnstuhl saß und
mit dem gewöhnlichen wichtigen Ausdruck las. Bisweilen traf
ich ihn nicht lesend: die Brille auf die große Adlernase
heruntergerutscht, die blauen, halbgeschlossenen Augen mit
sonderbarem Ausdruck über das Buch hinwegblickend und
die Lippen zu einem traurigen Lächeln verzogen. Im Zimmer
herrschte Stille; nur sein gleichmäßiges Atmen war zu hören und
das Ticken der Jägeruhr. Da wurde einem traurig zumute.

Oft, wenn er mich nicht bemerkte, stand ich da und dachte:
armer, armer Karl Iwanowitsch. Wir unten spielen – wir sind
viele, sind vergnügt; er aber ist unglücklich und ganz allein, und
niemand hat ihn lieb. Er sagt mit Recht, daß er verwaist ist. Wie
schrecklich ist seine Lebensgeschichte, die er Nikolas einmal
erzählt hat … Schrecklich ist seine Lage! Er tut einem so leid,
daß man bisweilen hingeht, ihn bei der Hand faßt und sagt:
»lieber Karl Iwanowitsch!« Er hatte es gern, wenn man so zu ihm
sprach, streichelte mich stets und war augenscheinlich gerührt.
Ich benutzte die Gelegenheit und bat ihn dann schnell, mir ein



 
 
 

Hasen- oder Nonnenschattenbild an der Wand zu zeigen oder
eine Maus aus dem Schnupftuch zu machen.

An der anderen Wand hingen Landkarten, fast sämtlich
zerrissen, aber von Karl Iwanowitsch kunstgerecht wieder
zusammengeklebt. Trotzdem sah Europa Gott weiß welchem
Ungeheuer ähnlich.

An der dritten Wand, in deren Mitte die Tür nach unten
führte, hingen auf der einen Seite zwei Lineale: eins zerschnitten
für unseren Gebrauch, das andere, neue, sein Eigentum, wurde
mehr zu unserer Aufmunterung als zum Liniieren gebraucht.
Auf der anderen Seite eine schwarze Tafel, auf der mit Nullen
unsere großen und mit Kreuzen die kleinen Sünden vermerkt
wurden. Links vor der Tafel beim Ofen war die Ecke, in der wir
niederknien mußten und in der gegenwärtig Wolodja kniete.

Als ich eintrat, blickte er Karl Iwanowitsch an, der aber die
Augen nicht aufschlug. Da setzte Wolodja sich auf die Knie,
schnitt mir eine furchtbar komische Grimasse und hielt sich
die Nase zu, um nicht loszuplatzen. Aber das nützte nichts, er
prustete dennoch, während Karl Iwanowitsch ins Schlafzimmer
ging, um sich anzukleiden.

Wie genau ich mich an diese Ecke erinnere! Ich weiß noch
die Ofenklappe, das Luftloch darin, das Sausen, wenn man die
Klappe aufzog. Bisweilen kniete und kniete ich da in der Ecke
und dachte: Karl Iwanowitsch hat dich vergessen; sah mich um,
aber da saß er immer noch in derselben Haltung, las seine
Geschichte des Siebenjährigen Krieges oder die Hydrostatik.



 
 
 

Für ihn vielleicht ganz gemütlich; an mich aber denkt er nicht!
Da fängt man denn an, um sich bemerkbar zu machen, leise
die Ofenklappe zu öffnen und zu schließen, oder Kalk von der
Wand zu kratzen; wenn man aber schließlich ein zu großes Stück
lockert und dieses mit Gepolter auf den Boden fällt – dann ist
wahrhaftig die Angst schlimmer als jede Strafe; man sieht sich
um – er sitzt immer noch in derselben Haltung.

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Mitten im Zimmer
stand ein Tisch mit zerrissenem schwarzen Wachstuch, unter
dem an vielen Stellen die mit dem Federmesser zerschnittenen
Tischecken hervorguckten. Ringsum ungestrichene, vom langen
Gebrauch aber glänzend blank gewordene, harte Sitzböcke.

Als Karl Iwanowitsch hinausgegangen war, ging ich zu
Wolodja und fragte: »warum?«

»Ach, Dummheit,« meinte er nachlässig, »weil ich mich zum
Fenster hinausgelehnt habe, um Akim zu sehen (Akim war unser
halbverrückter Gärtner) und nicht bemerkt habe, daß er da seine
dummen Schachteln zum Trocknen aufgestellt hatte; da habe ich
aus Versehen eine zerdrückt.«

»Welche denn?« fragte ich.
Er konnte mir nicht antworten, weil in diesem Augenblick

Karl Iwanowitsch, vollständig angekleidet, im blauen Rock und
grauen Hosen ins Zimmer trat. Wolodja deutete mit seinen
dreisten, schwarzen Augen nur auf die Ecke hinter dem Ofen,
hob wieder die Schultern und wäre beinahe losgeplatzt.

Ich sah hin; das beste Erzeugnis Karl Iwanowitschs – ein



 
 
 

Futteral mit zwei Zwischenwänden, das nur noch trocknen und
mit Einfassung beklebt werden mußte, um am Namenstage
einem Familienmitgliede als Präsent dargebracht zu werden, ein
Futteral, für welches Karl Iwanowitsch beim Tischler Kondratius
extra eine Form bestellt, an dem er mit besonderer Sorgfalt und
Liebe gearbeitet hatte – dieses Futteral lag zerdrückt, verbogen
hinter dem Ofen zwischen Staub und neben der Dielenbürste auf
dem Fußboden – wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch es in
einem Augenblick des Ärgers selbst dorthin geworfen.

Es kam mir sonderbar vor, daß Wolodja darüber lachen
konnte.

Karl Iwanowitsch blieb vor der Tür stehen und begann auf
dem oberen Balken mit Kreide Buchstaben und Ziffern zu malen.
Er führte seinen Kalender auf dieser Tür; da aber der ganze
Monat nicht auf das obere Gesims hinaufging, so wischte er an
gewissen Tagen das Geschriebene aus und schrieb neue Zeichen
hin.

Während er damit beschäftigt war, trat ich zum letzten
Fenster. Die Aussicht von dort war folgende: gerade unter
dem Fenster ein großer Fliederbusch, hinter dem Busch eine
geschorene Lindenallee, durch die man die Wiese sah, mit der
Tenne auf der einen Seite und dem Wald auf der anderen und
gegenüber. Im Walde sah man die Wärterhütte. Es läßt sich nicht
beschreiben, wie schön das alles war.

Aus dem Fenster rechts war ein Teil der Veranda sichtbar,
auf welcher meistens alles bis zum Mittagessen saß. Bisweilen,



 
 
 

während Karl Iwanowitsch das Diktat korrigierte, blickte ich
nach jener Seite, sah dann das schwarze Köpfchen der Mutter,
einen Rücken und hörte undeutliches Gespräch und Lachen. Ich
war recht ärgerlich, daß ich nicht dabei sein konnte! Ich dachte:
wann werde ich groß sein, aufhören zu lernen und immer bei
denen sein, die ich liebhabe? Ärger überkam mich, und Gott mag
wissen, an was ich so sehr dachte, daß ich gar nicht hörte, wie
Karl Iwanowitsch über die Fehler böse war und schalt.

Wolodja durfte aufstehen und wir gingen hinunter, um die
Mutter zu begrüßen.



 
 
 

 
2. Mama

 
Mama saß im Gastzimmer und goß Tee ein; mit einer Hand

hielt sie die Teekanne, mit der anderen den Samowarhahn, aus
dem das Wasser über den Rand der Teekanne auf das Teebrett
floß. Obgleich sie unverwandt auf diese Stelle blickte, bemerkte
sie nichts, bemerkte nicht einmal, daß wir eintraten.

Wenn man versucht, die Züge eines geliebten, längst
verstorbenen Wesens in Gedanken wachzurufen, tauchen so viele
traurige Erinnerungen an die Vergangenheit auf, daß man durch
diese Erinnerungen wie durch Tränen sieht. Das sind die Tränen
der Erinnerung.

Wenn ich mich bemühe, mir meine Mutter so vorzustellen,
wie sie damals war, sehe ich nur ihre wunderbaren braunen,
stets gleichmäßige Güte und Liebe ausdrückenden Augen, das
Muttermal am Halse, ein wenig unterhalb der Stelle, wo sich die
kleinen Härchen kräuseln, das gestickte weiße Bäffchen und die
magere, weiße, zarte Hand, die ich so oft küßte und die mich so
oft gestreichelt hat.

Links vom Sofa an der Wand stand ein alter englischer Flügel,
an dem mein schwarzbraunes Schwesterchen Ljubotschka saß
und mit ihren rosigen, soeben in kaltem Wasser gewaschenen
Fingerchen mit deutlich sichtbarer Anstrengung die Etüden von
Clementi übte. Sie war elf Jahre alt, trug ein kurzes Leinenkleid
und weiße, spitzenbesetzte Höschen. Die Oktaven konnte sie



 
 
 

nur »Arpeggio« greifen. Neben ihr, halb seitwärts, saß Maria
Iwanowna in einer rosa bebänderten Haube, blauen Jacke und
mit rotem, bösem Gesicht, das einen noch böseren Ausdruck
annahm, wenn Karl Iwanowitsch das Zimmer betrat. Sie maß ihn
mit drohenden Blicken, grüßte nicht, sondern fuhr noch lauter
und gebieterischer als vorhin fort zu zählen; un, deux, trois …
un, deux, trois …

Karl Iwanowitsch achtete nicht darauf, ging gewöhnlich mit
seinem deutschen Gruß direkt auf die Mutter zu, um ihr die Hand
zu küssen. Dann fuhr sie auf, schüttelte das Köpfchen, wie um
die traurigen Gedanken zu vertreiben, reichte Karl Iwanowitsch
die Hand und küßte ihn auf die runzelige Schläfe, während er
ihre Hand mit den Lippen berührte.

»Ich danke Ihnen, lieber Karl Iwanowitsch,« sagte sie und
fragte weiter deutsch: »Haben die Kinder gut geschlafen?«

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und konnte jetzt
wegen des Lärms am Flügel gar nichts hören. Er beugte sich,
eine Hand auf den Tisch gestützt und auf einem Bein stehend,
näher zum Sofa, lüftete mit einem Lächeln, das mir damals
als Gipfelpunkt feiner Sitte erschien, sein Käppchen und sagte:
»Entschuldigen, was meinten Natalie Iwanowna?«

Karl Iwanowitsch nahm, um sich den kahlen Kopf nicht zu
erkälten, niemals das rote Käppchen ab, bat aber jedesmal, wenn
er das Gastzimmer betrat, deswegen um Entschuldigung.

»Bleiben Sie bedeckt, Karl Iwanowitsch. Ich frage, ob die
Kinder gut geschlafen haben?« sagte die Mutter, sich zu ihm



 
 
 

beugend, ziemlich laut.
Aber er hatte wieder nichts gehört, bedeckte seine kahle Platte

mit dem Käppchen und lächelte nur.
»Hört einen Augenblick auf, Mimi,« sagte Mutter freundlich

lächelnd zu Maria Iwanowna: »man kann nichts verstehen.«
Mutter hatte ein Lächeln, durch das, so hübsch ihr Gesicht

auch war, es doch noch hübscher wurde und ringsum alles
verklärte. Wenn ich in schweren Augenblicken des Lebens auch
nur flüchtig dieses Lächeln sehen könnte, wüßte ich nicht,
was Kummer ist. Mir scheint, daß im Lächeln eigentlich die
Schönheit des Gesichtes liegt; wenn das Lächeln dem Gesicht
mehr Reiz gibt, ist dieses schön; wenn es das Gesicht nicht
verändert: gewöhnlich; wenn es entstellt: häßlich.

Nachdem Mama Wolodja begrüßt, küßte sie nach
althergebrachter Gewohnheit in unserer Familie meine Hand;
nahm dann meinen Kopf zwischen beide Hände, beugte ihn
zurück, sah mich unverwandt an und fragte: »Du hast heute
geweint?« Dann küßte sie mich auf die Augen und fragte
deutsch: »Worüber hast du geweint?«

Wenn sie freundschaftlich mit uns sprach oder scherzte,
bediente sie sich stets des Deutschen. Sie beherrschte diese
Sprache vollkommen.

»Ich hab' im Traum geweint, Mama,« erwiderte ich, dachte
dabei an meinen erfundenen Traum mit allen Einzelheiten und
zitterte in Gedanken unwillkürlich. Karl Iwanowitsch bestätigte
meine Worte, schwieg aber von dem Traum.



 
 
 

Nachdem man noch vom Wetter gesprochen, an welcher
Unterhaltung auch Mimi sich beteiligte, legte Mama für einige
bevorzugte Dienstboten sechs Stücke Zucker auf das Teebrett,
stand auf und ging zum Stickrahmen am Fenster.

»Nun, Kinder, geht zum Vater und sagt ihm, daß er zu mir
kommt, eh' er zur Tenne geht. Vous pouvez reprendre votre
leçon, chère Mimi.«1

Wieder Musik, Zählen, drohende Blicke, und wir gingen zu
Papa.

Wir gingen durch das Zimmer, das noch von Großvater her
»Dienerzimmer« hieß und traten in das Arbeitszimmer des
Vaters.

1 Sie können weiterspielen, liebe Mimi.



 
 
 

 
3. Papa

 
Er stand am Schreibtisch und war, auf verschiedene Papiere,

Kuverts und Geldpäckchen deutend, in lebhafter Unterhaltung
mit dem Verwalter Jakob Michailow begriffen, der mit auf dem
Rücken verschränkten Händen auf seinem gewöhnlichen Platz
zwischen Tür und Barometer stand und die Finger sehr schnell
nach verschiedenen Richtungen drehte. Je lebhafter Papa sprach,
um so schneller bewegten sich die Finger; wenn er verstummte,
ruhten auch die Finger; wenn aber Jakob selbst das Wort nahm,
kamen auch die Finger wieder in starke Bewegung. Und aus
ihren Bewegungen konnte man die geheimsten Gedanken Jakobs
erraten, während sein Gesicht stets den Ausdruck von Würde und
Unterwürfigkeit zeigte: »Ich habe recht, aber natürlich ganz wie
es Ew. Gnaden beliebt.«

Bei unserem und Karl Iwanowitschs Anblick sagte Papa
nur: »Einen Augenblick; sofort,« und deutete durch eine
Kopfbewegung an, daß jemand von uns die Tür schließen sollte.

»Ach, lieber Gott! Was hast du heute nur, Jakob?« fuhr er,
seiner Gewohnheit nach achselzuckend, zum Verwalter gewandt
fort. – »Dieses Kuvert mit achthundert Rubeln …«

Jakob nahm das Rechenbrett, schob achthundert beiseite und
starrte, in Erwartung des Weiteren, unbestimmt vor sich hin.

»… sind für Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenheit,
verstanden? Für die Mühle bekommst du ja wohl tausend? Ja,



 
 
 

oder nein? Für Hypotheken achttausend; für Heu, – nach deiner
Rechnung kann man siebentausend Pud rechnen – sagen wir
fünfundvierzig Kopeken das Pud, macht zirka dreitausend; also
hast du zusammen wieviel? Zwölftausend. Ja oder nein?«

»Jawohl,« sagte Jakob, aber aus den schnellen
Fingerbewegungen bemerkte ich, daß er etwas erwidern wollte.
Papa schnitt ihm das Wort ab: »Also von diesem Gelde schickst
du zehntausend zum Amt in Petrowskoie. Jetzt das Geld im
Kontor,« fuhr Papa fort – Jakob warf die früheren zwölftausend
zusammen und notierte einundzwanzigtausend – »das bringst
du mir und trägst es unterm heutigen Datum als Ausgabe ein«
– Jakob schob die Kugeln beiseite und kehrte das Rechenbrett
um, dadurch wahrscheinlich andeutend, daß nun auch diese
einundzwanzigtausend verloren wären. – »Diesen Geldbrief
übergibst du an seine Adresse.«

Ich stand dicht am Tisch und las die Adresse. Da stand: An
Karl Iwanowitsch Mauer. Papa bemerkte wohl, daß ich etwas
las, was ich nicht zu wissen brauchte. Er sprach weiter, legte
aber seine Hand auf meine Schulter und wies mich durch eine
leichte Bewegung vom Tisch fort. Ich verstand nicht, ob das eine
Liebkosung oder ein Tadel sein sollte, küßte aber für alle Fälle
seine große, weiße, nervige Hand mit dem Trauring auf dem
Goldfinger.

»Zu Befehl,« sagte Jakob. »Was soll aber mit dem Gelde von
Chabarowka geschehen?«

Chabarowka war Mamas Gut.



 
 
 

»Das soll im Kontor bleiben und ohne meine Verfügung nicht
angerührt werden,« sagte Papa.

Jakob schwieg einen Augenblick, dann drehten sich plötzlich
wieder die Finger mit verstärkter Geschwindigkeit, er änderte
den Ausdruck unterwürfigen Stumpfsinns, mit dem er die
Befehle des Herrn anzuhören für nötig hielt, nahm den ihm
eigenen Ausdruck spitzbübischer Findigkeit und Schlauheit an,
zog das Rechenbrett heran und begann: »Gestatten Sie, zu
bemerken, Peter Alexandrowitsch – ganz wie Sie wünschen, aber
auf dem Amt werden wir das Geld kaum rechtzeitig bezahlen.
Sie beliebten zu sagen: das Geld müßte von der Mühle, für
Lombard und Heu einkommen …« Er rechnete den Betrag aus
und schob die Kugeln auf der Rechenmaschine beiseite. »Ich
fürchte aber, daß wir uns in den Voranschlägen irren,« fügte er
nach kurzem Schweigen hinzu, Papa dabei tiefsinnig anstarrend.

»Warum?«
»Ja, sehen Sie, was die Mühle betrifft, so hat mich der Müller

schon zweimal aufgesucht und um Stundung gebeten, hat bei
Gott und allen Heiligen geschworen, daß er kein Geld hätte. Er ist
auch jetzt wieder da. Wollen Sie nicht selbst mit ihm sprechen?«

Papa machte mit dem Kopf ein Zeichen, daß er das nicht
wünsche.

»Was sagt er denn?« fragte Papa.
»Das weiß man schon,« erwiderte Jakob. »Hätte nichts zu

mahlen gehabt und alles Geld in das Wehr gesteckt. Wenn wir
ihm kündigen, Herr, fragt sich noch, ob wir dabei profitieren.



 
 
 

Was Sie über die Hypothek zu bemerken beliebten – so habe
ich vielleicht schon ausgeführt, daß unser Geld dort festliegt
und wir es so leicht nicht wiederbekommen. Ich habe eigens in
der Angelegenheit eine Fuhre Mehl und ein Schreiben an Iwan
Afanasjewitsch in die Stadt geschickt; der antwortet, er wolle sich
gern Ihretwegen bemühen, die Sache hinge aber nicht von ihm
ab und allem Anschein nach würden wir kaum in einem Monat
Ihre Quittung bekommen. Bezüglich des Heus beliebten Sie zu
bemerken – selbst angenommen wir verkaufen für dreitausend«
– er warf dreitausend auf dem Rechenbrett zur Seite, schwieg
einen Augenblick und blickte bald auf das Rechenbrett, bald in
Papas Augen, als wollte er sagen: Sie sehen selbst, wie wenig das
ist. »Und mit dem Heu fallen wir auch wieder herein, wenn wir
es jetzt verkaufen, das wissen der Herr selbst.«

Offenbar hatte er noch einen großen Vorrat von Argumenten;
deswegen unterbrach Papa ihn: »Es bleibt bei meinen
Anordnungen. Sollte wirklich im Eingang des Geldes eine
Verzögerung eintreten, dann ist nichts zu machen; dann nimmst
du von Chabarowka Geld soviel wie nötig ist.«

»Zu Befehl.«
Jakob war Papas Leibeigener. Er war zunächst sein Wärter

gewesen, dann Kammerdiener und jetzt Verwalter. Er hatte alle
Feldzüge mit Papa mitgemacht, und dieser hatte ihn wegen
seiner Anhänglichkeit, seines Eifers und seiner Treue gern.
Wie alle guten Verwalter war er im Interesse seines Herrn
äußerst knauserig und hatte von dessen Vorteil die sonderbarsten



 
 
 

Vorstellungen. Er war stets bemüht, das Eigentum Papas auf
Kosten Mamas zu vermehren und suchte zu beweisen, daß alle
Einkünfte von Mamas Gütern auf Petrowskoie (das Dorf, in
dem wir lebten) verwandt werden müßten. Gegenwärtig war
ihm das gelungen, und als er »zu Befehl« sagte, konnte man an
seinem Gesicht erkennen, daß er sehr mit sich zufrieden war, wie
jemand, der seine liebste Tätigkeit ausübt.

Nachdem Papa uns begrüßt hatte, sagte er, wir wären jetzt
keine kleinen Kinder mehr, es sei Zeit, daß wir ernstlich
etwas lernten. Deswegen führe er heute nacht nach Moskau zur
Großmutter und nähme uns ganz dahin mit. Er fügte noch hinzu,
Mama bliebe mit den Mädchen hier, und das eine würde sie
trösten, die Überzeugung, daß wir gut lernen und daß man mit
uns zufrieden sein würde.

Obgleich wir an den Vorbereitungen seit einigen Tagen
bemerkt hatten, daß etwas Ungewöhnliches im Gange war,
überraschte uns diese Neuigkeit vollständig. Wolodja sagte, um
seine Verwirrung zu verbergen: »Mama läßt dir bestellen, du
möchtest zu ihr kommen, Papa,« und ging zum Fenster. Mir aber
tat Mütterchen sehr, sehr leid, und gleichzeitig freute mich der
Gedanke, daß wir nun groß seien.

Wenn wir heute reisen, gibt es keine Schule mehr, das ist
famos, dachte ich. Aber der arme Karl Iwanowitsch tat mir
leid; der wurde sicher entlassen, weil man das Kuvert für
ihn zurechtgemacht … Dann schon lieber immer lernen, nicht
fortreisen, sich nicht von Mama trennen und dem armen Karl



 
 
 

Iwanowitsch nicht weh tun, der schon so sehr unglücklich ist.
Diese Gedanken zogen mir durch den Sinn. Ich rührte mich

nicht von der Stelle und starrte unverwandt auf die schwarzen
Schleifen an meinen Schuhen.

Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte über
das Fallen des Barometers gewechselt und Jakob befohlen hatte,
die Hunde nicht zu füttern, weil er zum Abschied nach Tisch
die jungen Treibhunde probieren wollte, schickte er uns wider
Erwarten zum Unterricht. Allerdings bekamen wir den Trost mit
auf den Weg, daß wir nach Tisch mit auf die Jagd genommen
würden.

Traurig und zerstreut gingen wir nach oben zum Lernen in
Begleitung unseres noch mehr zerstreuten und traurigen Mentors
Karl Iwanowitsch, der seine Entlassung erwartete.

Unterwegs lief ich auf die Veranda. Dicht an der Tür lag mit
zugekniffenen Augen in der Sonne, wie ein Hase im Lager, Papas
Lieblingswindhund Milka.

»Milkachen,« sagte ich, den Hund streichelnd und auf die
Schnauze küssend, »wir reisen heute, leb wohl, wir sehen uns nie
wieder.«

Wahrscheinlich gefiel der Hündin mein tränenfeuchtes
Gesicht nicht, oder sie war nicht bei Laune; jedenfalls brüllte
sie mich an, stand auf, ging beiseite und legte sich faul an einer
anderen Stelle nieder.

»Was bin ich für ein unglücklicher Junge,« sagte ich und
rannte Hals über Kopf nach oben.



 
 
 

 
4. Was mein Vater für ein Mann war

 
Er war groß und stattlich von Wuchs, machte auffallend

kleine Schritte, hatte die Gewohnheit mit der Achsel zu zucken,
besaß kleine, stets leuchtende Augen, eine große Adlernase,
ungleichmäßige Lippen, die er ungeschickt, aber zu einem
angenehmen Ausdruck zusammenlegte. Eine große, fast über
den ganzen Kopf reichende Glatze, mangelhafte Aussprache und
Lispeln vervollständigten das Äußere meines Vaters, seitdem
ich ihn kenne, ein Äußeres, mit dem er aller Welt zu gefallen
und als homme à bonne fortune bekannt zu werden wußte.
Daß er dem weiblichen Geschlecht gefiel, verstehe ich, weil ich
weiß, wie unternehmend und sinnlich er veranlagt war; aber
welches Zaubermittel besaß er, um Leuten jeden Alters, Standes
und Charakters, Greisen, Jünglingen, Berühmten, Einfachen,
Männern der Welt, Gelehrten und besonders denen zu gefallen,
auf die er es abgesehen hatte?

Er verstand im Verkehr mit jedermann die Oberhand zu
gewinnen. Obgleich er nie zu den höchsten Kreisen gehört hatte,
verkehrte er stets mit Angehörigen dieser Kreise und zwar so,
daß man ihn achtete. Er kannte das Maß von Selbstvertrauen
und Stolz, das ihn in den Augen der Welt erhöhte, ohne
andere zu kränken. Bisweilen originell, verfiel er doch nie ins
Extrem, sondern benutzte die Originalität als Mittel, das ihm
bisweilen Stand und Reichtum ersetzte. Nichts in der Welt



 
 
 

brachte ihn zum Erstaunen, und so glänzend auch seine Lage
sein mochte, es schien stets, als sei er für sie geboren. Er wußte
stets die Lichtseite seines Lebens nach außen zu kehren und
verstand die andere, kleinliche, mit Ärger und Verdruß erfüllte,
jedem Sterblichen beschiedene so gut zu verbergen, daß man
ihn unbedingt beneiden mußte. Er war Kenner in allem, was
Bequemlichkeit und Genuß verschafft und wußte sich dessen zu
bedienen.

Obgleich er niemals etwas gegen die Religion sagte und
äußerlich stets fromm war, zweifle ich bis auf die Gegenwart,
ob er überhaupt an etwas glaubte. Seine Grundsätze und
Lebensanschauungen waren so dehnbar, daß diese Frage sehr
schwer zu entscheiden ist. Mir scheint, daß er fromm nur für
andere war.

Moralische Überzeugungen, unabhängig von religiösen
Geboten hatte er schon gar nicht; sein Leben war so voll von
allen möglichen Passionen, daß er weder Zeit hatte, noch es
überhaupt für nötig hielt, darüber nachzudenken. In reiferem
Alter aber bildete er sich feste Grundsätze und Anschauungen
nicht auf Grund moralischer oder religiöser, sondern praktischer
Überzeugung; das waren die Handlungsweise und diejenige
Lebensform, die ihm Glück oder Zufriedenheit verschafften,
die er für gut hielt und meinte, daß alle so handeln müßten.
Er sprach hinreißend, und diese Gabe begünstigte, glaube ich,
die Dehnbarkeit seiner Grundsätze; er war imstande, ein und
denselben Vorfall als unschuldigen Scherz und als erbärmliche



 
 
 

Gemeinheit zu schildern, stets mit derselben Überzeugung.
Als Vater war er gnädig, glänzte gern mit seinen Kindern und

war auch zärtlich, aber nur in Gegenwart anderer; nicht etwa,
weil er sich verstellte, sondern weil Zuschauer ihn anregten – er
brauchte Publikum, um etwas Gutes zu tun.

Er besaß heftige Leidenschaften, namentlich für das Spiel und
die Frauen, hatte in seinem Leben etwa zwei Millionen gewonnen
und alles wieder verloren. Ob er häufig spielte oder nicht, ist
mir unbekannt; ich weiß nur, daß er wegen einer Spielaffäre
verbannt wurde, dabei aber den Ruf eines tüchtigen Spielers
genoß und als Partner gesucht war. Wie er es fertig brachte, die
Leute bis zur letzten Kopeke auszuplündern und dabei ihr Freund
zu bleiben, ist mir ein Rätsel – er tat den Leuten, die er rupfte,
damit gleichsam einen Gefallen.

Sein Steckenpferd waren glänzende Verbindungen, über die
er wirklich verfügte; teils verdankte er sie der Verwandtschaft
meiner Mutter, teils seinen Jugendkameraden, über die er sich im
stillen ärgerte, weil sie zu hohen Würden gelangt waren, während
er stets Gardeleutnant a. D. blieb. Aber diese Schwäche nahm
niemand an ihm wahr, außer einem Beobachter wie ich, der
ständig bei ihm lebte und ihn zu ergründen suchte.

Wie alle alten Militärs verstand er nicht, sich elegant
zu kleiden; im modernen Rock und Frack sah er etwas
herausgeputzt aus; dafür war seine Hauskleidung originell und
hübsch. Übrigens stand ihm bei seiner großen kräftigen Statur,
dem kahlen Kopf und den selbstbewußten Bewegungen fast



 
 
 

alles. Zudem hatte er eine besondere Gabe und den unbewußten
Wunsch, stets und überall Eindruck zu machen. Er war sehr
empfindsam und sogar zu Tränen gerührt. Wenn er beim
Vorlesen an eine leidenschaftliche Wendung kam, begann seine
Stimme oft zu zittern, Tränen traten in seine Augen, und er ließ
das Buch sinken. Selbst in minderwertigen Theatern konnte er
keine Rührszenen sehen, ohne zu weinen. In solchen Fällen war
er über sich selbst ärgerlich und suchte seine Empfindsamkeit zu
verbergen und zu unterdrücken.

Er liebte Musik und sang, sich selbst begleitend, nach dem
Gehör Romanzen seines Freundes A… Zigeunerlieder und
einige Opernmelodien. Gelehrte Musik war ihm unsympathisch,
und er sagte offen, ohne auf die allgemeine Meinung Rücksicht
zu nehmen, daß ihn Beethovensche Sonaten langweilten und
einschläferten und daß er nichts Schöneres kannte als »Weck
mich junges Mädchen nicht« wie die Semjonowa und »Nicht
Eine«, wie es die Zigeunerin Tanjuscha sang.

Er war ein Mann des vorigen Alexandrinischen Jahrhunderts
und besaß die undefinierbaren Eigenschaften, welche der Jugend
jener Epoche eigentümlich waren, nämlich: einnehmendes
Wesen, Courmacherei, Ritterlichkeit, Unternehmungsgeist,
Selbstvertrauen und moralische Verderbtheit. Auf die Menschen
unseres Jahrhunderts blickte er verächtlich herab. Vielleicht
geschah das nicht aus Stolz, sondern aus heimlichem Ärger
darüber, daß er in unserer Zeit nicht mehr denselben Einfluß
ausüben und den Erfolg haben konnte, wie in der seinigen …



 
 
 

Wer jemals auf dem Lande gelebt, wird wissen, wieviel
Unannehmlichkeiten durch ihre Ränke und Streitereien die
Nachbarn, durch Geschwätz die Gutsbesitzer desselben Kreises,
und durch Händel und Schikanen die Behörden bereiten, wie
sie einen bis aufs Blut peinigen und das ganze Leben verbittern
können.

Um all diesen Nachstellungen zu entgehen, die unausbleiblich
jeden Gutsbesitzer überraschen, gibt es drei Methoden. Die
erste Pflicht besteht darin, in jeder Beziehung korrekt seine
Pflichten als Gutsbesitzer zu erfüllen und die Rechte eines
solchen zu genießen. Diese erste und einfachste, vernünftige Art
besteht leider vorläufig nur in der Theorie, weil man unmöglich
mit Leuten gesetzmäßig verfahren kann, die das Gesetz als
Mittel benutzen, ungestraft Gesetzwidrigkeiten begehen zu
können. Die zweite Methode besteht in der Bekanntschaft und
Freundschaft nicht nur mit den Vertretern der Bezirks- und
Gouvernementsbehörden, sondern auch mit allen Gutsbesitzern,
mit denen uns das Schicksal in Berührung bringt, oder die unsere
Bekanntschaft wünschen, sowie in gütlicher Beilegung aller
entstehenden Streitigkeiten. Diese Art ist wenig zu empfehlen,
weil erstens ein freundschaftlicher Verkehr mit dem ganzen
Bezirk an und für sich schon eine Unannehmlichkeit bedeutet,
nicht geringer als die, die man vermeiden wollte, und zweitens,
weil es für Ungeübte schwer ist, unter Vermeidung aller
üblen Nachrede und Bosheit inmitten all der Feindseligkeiten,
Ungesetzlichkeiten und Gemeinheiten des Gouvernementslebens



 
 
 

seinen Standpunkt zu bewahren, nichts zu vergessen, niemanden
zu ignorieren, so daß alle ohne Ausnahme mit uns zufrieden sind.
Wehe, wenn wir uns auch nur einen Feind erworben haben! Jeder
Schmutzfink, der heute noch demütig an unserer Schwelle steht,
kann uns morgen die größten Unannehmlichkeiten bereiten.

Die dritte Methode besteht darin, zu niemandem Beziehungen
zu unterhalten und dafür Tribut zu zahlen. Der wird in
zwiefacher Form entrichtet: als Ergebenheit und Leutseligkeit.
Mit Ergebenheit zahlen Leute, die die dritte Methode erwählt
haben, aber nicht imstande sind, der Willkür der Behörde zu
begegnen. Mit Leutseligkeit zahlen Leute, die Beziehungen zu
den höchsten Gouvernementsbehörden haben, aus Gründen der
Sicherheit und Gewohnheit aber auf jene Steuer nicht verzichten.

Es gibt noch eine Art, die sehr im Schwange ist, die ich aber
wegen ihrer Ungesetzmäßigkeit nur als Ausnahme erwähnen
will. Sie besteht darin, sich im Gouvernement oder Kreis den Ruf
eines gefährlichen Schikaneurs und Intriganten zu verschaffen.

Papa hielt es in bezug auf die Behörde und die Nachbarn
mit der dritten Art, das heißt er war mit niemandem näher
bekannt und zahlte den Tribut der Leutseligkeit. Obgleich er
nicht häufig in die Gouvernementsstadt fuhr, wußte er es so
einzurichten, daß wenigstens einmal im Jahre alle großen Tiere:
der Gouverneur, der Adelsmarschall und der Staatsanwalt nach
Petrowskoie kamen.

Natürlich erzählte dann Jakob Michailow bei seinem
nächsten Aufenthalt in der Stadt dem Isprawnik und anderen



 
 
 

umständlich, wie Seine Exzellenz bei uns übernachtet, und
diese und jene Bemerkung fallen gelassen hätten, und
die Folge war, daß weder Isprawnik noch Stanowoi die
Nase nach Petrowskoie hineinsteckten, sondern ruhig den
Leutseligkeitstribut abwarteten.

Wenn die Behörde in irgendeiner unbedingt notwendigen
Angelegenheit dennoch nach Petrowskoie kam, ließ Papa sie
durch Jakob empfangen; und wenn er wirklich selbst jemanden
begrüßte, so geschah es so kalt, daß Mama oft zu ihm sagte:
»Genierst du dich nicht, mon cher, die Leute so zu behandeln?«

Darauf erwiderte Papa: »Du weißt nicht, Liebe, was das für
Leute sind; gib ihnen soviel –« dabei zeigte er den kleinen Finger
– »so nehmen sie soviel,« dabei zeigte er den Arm bis zur
Schulter.

Ebenso war der Verkehr mit den Nachbarn von der Höhe
stolzer Erhabenheit herab.

Man darf ihm wegen solchen Verhaltens keine Vorwürfe
machen; zu seiner Zeit, das heißt anderhalb Jahrzehnte zurück,
war es das einzige Mittel, um auf dem Lande Ruhe zu haben.
Jetzt hat sich das alles geändert und ist viel besser geworden.
Ein Gutsbesitzer, den ich danach fragte, antwortete mir: »Ach,
lieber Freund, Sie kennen unsere jetzigen Kreis- und Landrichter
nicht. Diese Ordnung, Sauberkeit, Bescheidenheit, Klugheit. Der
unterste Schreiber hat seinen Frack. Kommt man zum Isprawnik,
so sieht man seine Frau in modernster Toilette; sie ist eine höchst
gebildete Dame, spricht Französisch, Italienisch, Spanisch –



 
 
 

was Sie wollen. Die Töchter sind höchst musikalisch: Piano –
wird zum Flügel, Fußboden – Parkett. Oder, was noch besser,
wir haben in unserem Bezirk zwei Stanowois; der eine kommt
von der Moskauer Universität, der andere ist mit der Fürstin
Schedrischpanskaja verheiratet – der reine Pariser! Sehen Sie,
verehrter Herr, so sieht jetzt unsere Semstwopolizei aus.«

»Wie ist's denn jetzt mit den Schmiergeldern und
Schikanen?« fragte ich. »Hat das aufgehört?«

Der Gutsbesitzer antwortete mir nicht direkt, sondern lobte
weiter die neue Ordnung der Dinge, die Klugheit und Bildung
der Gutsbesitzer, dabei bemerkend, daß mancher Stanowoi über
tausend Rubel im Jahr ausgäbe und mit seinen Pferden, seiner
Tafel und Wohnung manchen Gutsbesitzer in den Schatten
stellte.



 
 
 

 
5. Das Klassenzimmer

 
Als wir nach oben kamen, zog Karl Iwanowitsch seinen

Schlafrock an, band den Gürtel um und setzte sich sehr
nachdenklich auf seinen Platz. Wir gingen mit unserem
Lesebuch zu ihm, er sah uns streng an und strich mit seinem
starken Fingernagel die Stelle an, bis zu welcher wir auswendig
lernen und ihm aufsagen sollten. Wolodja trieb nicht wie
gewöhnlich Possen, sondern lernte ordentlich; ich dagegen war
so zerstreut, daß ich entschieden nichts tun konnte. Ich starrte
lange gedankenlos in das Buch, konnte aber vor Tränen nicht
lesen. Und als ich Karl Iwanowitsch das Gelernte aufsagen
sollte, konnte ich gerade an der Stelle, wo einer sagt: »Wo
kommen Sie her?« und der andere antwortet: »Ich komme
aus dem Kaffeehause« die Tränen nicht länger zurückhalten
und vor Schluchzen die Worte: »Haben Sie die Zeitung nicht
gelesen?« nicht herausbringen, obgleich ich die ganze Seite sehr
gut auswendig konnte. Als es ans Schönschreiben ging, machte
ich infolge der Tränen, die auf das Heft fielen, solche Kleckse,
als hätte ich mit Wasser auf Löschpapier geschrieben.

Karl Iwanowitsch wurde böse, ließ mich niederknien,
sagte, das sei Eigensinn, eine Puppenkomödie (sein
Lieblingsausdruck), drohte mit dem Lineal und verlangte,
ich sollte um Verzeihung bitten, während ich vor Tränen
kein Wort herausbringen konnte. Endlich sah er sein Unrecht



 
 
 

wahrscheinlich ein, ging in Nikolas' Zimmer und schlug die Tür
zu.

Als er fort war, setzte ich mich nieder und beruhigte mich
etwas. Vom Klassenzimmer aus konnte man die Unterhaltung im
Wärterzimmer hören.

»Hast du gehört, Nikolas, daß die Kinder nach Moskau
fahren?« fragte Karl Iwanowitsch beim Eintritt ins Zimmer.

»Gewiß habe ich das gehört.«
Wahrscheinlich wollte Nikolas aufstehen, denn Karl

Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen, Nikolas,« und dann wurde
die Tür geschlossen, und man konnte nur noch hören, daß sie
sprachen, ohne einzelne Worte zu verstehen. Ich stand auf und
lief hin, um zu horchen. Wolodja drohte mir scherzend mit dem
Finger.

Durch das Schlüsselloch sah ich Nikolas mit gesenktem Kopf
am Fenster Stiefel nähen, während Karl Iwanowitsch mit der
Tabaksdose in der Hand vor ihm stand und eifrig redete.

Er sprach Deutsch recht gut und einfach; im Russischen aber
machte er bei jedem Wort einige Fehler und bildete sich dabei,
glaube ich, ein, ein guter Redner zu sein. Er zog die Worte so
auseinander und sprach mit so kläglicher Betonung, daß seine
Rede, so lächerlich das klingen mag, für mich stets besonders
rührend war. Er sprach wie ein Professor vom Katheder, oder
wie man gefühlvolle Verse deklamiert, in einer Art traurigem
einförmigen Singsang.

»Man mag den Leuten noch soviel Gutes tun und noch so



 
 
 

anhänglich sein – auf Dankbarkeit darf man nicht rechnen,
Nikolas. Ich lebe zwölf Jahre in diesem Hause und kann vor
Gott beteuern, Nikolas« – fuhr Karl Iwanowitsch, die Augen und
die Tabaksdose gegen die Decke richtend, fort – »daß ich die
Jungens geliebt und mich mehr mit ihnen beschäftigt habe, als
wenn es meine eigenen Kinder wären. Weißt du noch, Nikolas,
als Wolodja Fieber hatte, wie ich da neun Tage lang, ohne ein
Auge zuzutun, an seinem Bette saß? Ja, damals war ich der
liebe, gute Karl Iwanowitsch; damals hatte man mich nötig, aber
jetzt,« fügte er ironisch lächelnd hinzu, »jetzt müssen sie etwas
Ordentliches lernen. Als ob sie hier nichts lernten …«

»Gewiß doch, freilich lernen sie,« meinte Nikolas, den Pfriem
hinlegend und mit beiden Händen den Pechdraht ziehend.

»Ja, jetzt bin ich nicht mehr nötig; da jagt man mich wie
einen Hund vom Hofe! Wo bleibt da Dankbarkeit, wo alle
Versprechungen, vornehme Gesinnung? Natalie Nikolajewna
habe ich stets geliebt und verehrt und werde das auch in Zukunft
tun, Nikolas. Aber was hat sie zu sagen? … Ihr Wille bedeutet
in diesem Hause soviel wie das da!« dabei warf er einen
Lederschnitzel von der Fensterbank auf den Boden. »Ich weiß,
wer mir das alles eingefädelt hat und warum ich überflüssig
geworden bin: weil ich nicht zu allem ja sagen und schmeicheln
kann, wie gewisse Leute! Ich sage stets nur jedermann die
Wahrheit. Gott mit ihnen! Dadurch, daß ich nicht mehr da bin,
werden sie nicht reicher, während ich, so Gott will, schon noch
mein Stück Brot finde, nicht wahr, Nikolas?«



 
 
 

Nikolas hörte auf zu nähen und blickte ihn einen Moment voll
Teilnahme an, sagte aber nichts.

Lange und viel sprach Karl Iwanowitsch in dem Sinne: wo er
früher gelebt, wie man ihn dort besser gewürdigt (es tat mir weh,
das zu hören), sprach von Sachsen, von seinen Eltern, seinem
Freunde namens Schönheit usw.

Aus alledem begriff ich, daß er Maria Iwanowna haßte und sie
für die Urheberin all seines Unglücks hielt, daß er Papa nicht gern
hatte, Mama und uns aber sehr liebte und Nikolas überzeugen
wollte (vielleicht auch sich selbst), daß, wie schwer ihm auch die
Trennung von uns würde, er diesen Schicksalsschlag dennoch mit
Ruhe und Würde zu tragen hoffe.

Ich fühlte ihm seinen Kummer nach, und es tat mir weh,
daß zwei Personen, die ich fast gleich liebhatte, Papa und
Karl Iwanowitsch, sich nicht verstanden. Ich kniete wieder in
meiner Ecke nieder und grübelte, wie man zwischen beiden eine
Einigung herbeiführen könnte.

Karl Iwanowitsch kehrte bald ins Klassenzimmer zurück,
ließ mich aufstehen und das Diktatheft vornehmen. Als das
geschehen war, ließ er sich auf seinem Platz nieder und begann
mit einer Stimme, die irgendwo aus der Tiefe zu kommen
schien, zu diktieren: »Von allen menschlichen Leidenschaften
…« er wiederholte: »menschlichen Leidenschaften … ist die
grausamste … Haben Sie geschrieben …?« Er machte eine
Pause und nahm langsam eine Prise, »ist die grausamste,«
wiederholte er, »die Undankbarkeit. Ein großes U.«



 
 
 

Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in
Erwartung des weiteren an. Er aber sagte mit unbeschreiblicher
Majestät »Punktum!« und gab ein Zeichen, ihm die Hefte zu
übergeben. Mehreremal las er laut, mit verschiedener Betonung,
augenscheinlich mit größter Zufriedenheit diese Phrase, die seine
innersten Gedanken ausdrückte, gab uns dann ein Pensum aus
der Geschichte und blieb selbst am Fenster sitzen. Sein Gesicht
war aber schon nicht mehr so verdrießlich wie vorher; es drückte
die Zufriedenheit eines Mannes aus, der sich für eine ihm
zugefügte Schmach würdig gerächt hat.

Ich lernte am offenen Fenster gerade über Papas Zimmer.
Unten hörte man Papas und Mamas Stimmen, aber Wolodja
sagte Karl Iwanowitsch, der mit geschlossenen Augen dasaß, so
laut seine Lektion her, daß man nicht hören konnte, was sie
sprachen.

Warum ist Mama zu ihm gegangen, und nicht er zu ihr? dachte
ich. Sie hat ihn zu sich gerufen, was macht ihm das für Mühe;
warum muß er sie beunruhigen?

Papa und Mama lebten sehr gut miteinander. Niemals
während ihrer Ehe wurde von irgendeiner Seite gegen den
anderen ein Vorwurf laut oder bestand der geringste Verdacht
der Untreue oder des Betruges. Mama war ein so reines,
liebendes und gläubiges Wesen, daß sie nichts argwöhnen,
geschweige selbst Argwohn einflößen konnte.

Oft, wenn ich an ihr Verhältnis dachte, wollte ich mir
das Gefühl vergegenwärtigen, das sie verband; aber entweder



 
 
 

weil meine Erinnerungen mich im Stich ließen oder weil ich
Enttäuschung fürchtete, brachte ich das nicht fertig. Bald war
mir das Gefühl, das ich mir ausmalte, in der Erinnerung nicht
gegenwärtig, bald brachte ich es nicht fertig, daran zu glauben.
Fest überzeugt war ich, daß Papa seine Wange hinhielt und
Mama ihn küßte, das heißt, er übte stets und in allen Dingen
einen großen Einfluß auf sie aus.

Sie gehörte zu den weiblichen Wesen, deren Lebensaufgabe
Selbstaufopferung und das Glück anderer bilden. Deswegen
war Papa, obgleich er aufmerksam war und mit einer anderen
Frau ein guter Mann gewesen wäre, mit Mama grob. Das
konnte man daran merken, daß er sich bisweilen von ihr
bedienen, sich ihre kleinen Vergnügen zum Opfer bringen ließ,
ihr bisweilen das Wort abschnitt. Ja selbst bei den häuslichen
Anordnungen war das zu sehen. Wer hatte im Hause die
meisten Fenster? Aus wessen Fenster hatte man die schönste
Aussicht? Wessen Dienerschaft war am besten untergebracht?
Wer hatte den schönsten und bequemsten Eingang? Wer den
Ausgang in den Garten? Auf wessen Hälfte war der Kamin? Wer
empfing die gemeinsamen Gäste? Wem brachte der alte Gärtner
die Kaktus Grandiflora und erklärte mit ruhiger Wichtigkeit,
morgen stände sie in Blüte? Vor wessen Fenstern tanzten Bienen
und versammelten sich das Hofgesinde und Kinder? Alle diese
Vorteile waren auf Papas Seite.

Als Wolodja mit Aufsagen innehielt, drangen aus dem
Arbeitszimmer deutlich einige Sätze an mein Ohr. Aus diesen



 
 
 

Bemerkungen verstand ich den ganzen Inhalt der Unterhaltung.
Papa sagte, die Einnahmen seien dieses Jahr so klein und die
Ausgaben so groß, daß man nicht daran denken könnte, mit
der ganzen Familie nach Moskau zu übersiedeln, daß aber die
Kinder, besonders Wolodja, der bald dreizehn Jahre alt würde,
endlich etwas anderes lernen müßten als Tiroler Lieder und
Karl Iwanowitschs Dialoge, daß er sie im Sommer aufs Land
bringen und im nächsten Winter, so Gott wolle, alle nach Moskau
überführen würde.

»Ich weiß, Liebster, daß es zu ihrem Besten dient, es ist aber
doch recht traurig,« erwiderte Mama und trat vom Fenster fort.

Es war dreiviertel ein Uhr; einstweilen schien aber Karl
Iwanowitsch nicht die Absicht zu haben, den unerträglichen
Unterricht zu schließen. Ich sah das Hofmädchen vorübergehen,
um die Teller zu waschen, hörte wie im Eßzimmer am Büfett
mit Geschirr geklappert, der Tisch ausgezogen und mit Stühlen
geschurrt wurde.

Wahrscheinlich werden wir bald zum Essen gerufen; nur
eins kann es noch verzögern – ich hatte gesehen, daß Mama
mit Mimi, Ljubotschka und Katja (das war Mimis zwölfjährige
Tochter) in den Garten gegangen, aber nicht zurückgekehrt
waren.

Da schien es, als wenn ihre Schirme auftauchten. Nein, es war
Mimi mit dem Mädchen … Ach, und da war auch »sie«. Wie sie
langsam ging und wie traurig, das arme Mädchen! Warum fuhr
sie nicht mit uns?



 
 
 

Ich wollte folgendes tun: Wenn »er« sagte, es sei Zeit zur
Reise, würde ich zu ihr gehen, sie umarmen und sagen: ich
will lieber sterben, aber ohne sie gehe ich nicht. Dann würde
man mich sicher bei ihr lassen. Dann würden Mama, ich,
Ljubotschka, Katja und Karl Iwanowitsch alle zusammen stets in
Petrowskoie bleiben; ich würde zu Hause bei Karl Iwanowitsch
lernen und dann, wenn ich groß geworden wäre, ihm ein kleines
Haus schenken, da würde er immer wohnen; ich würde dann
beim Militär eintreten, wenn ich es bis zum General gebracht,
jemanden heiraten, vielleicht Katja, und Karl Iwanowitschs
Verwandte aus Sachsen kommen lassen, oder nein, ihm lieber
Geld geben, um selbst nach Sachsen zu fahren …

Ich träumte noch manches von Sachsen, vom Generalsrang
und von Mama, die mich, weil ich General wäre und bei ihr
bliebe, am meisten liebhaben würde; aber all diese Träume sind
schwer wiederzugeben, nicht weil sie zu töricht, sondern weil sie
zu schön waren.

Da lief schon der Haushofmeister Foka mit einer Serviette
unterm Arm in den Garten, um zu melden, daß angerichtet sei.
Wie war er komisch in seinem langen Rock und der weißen
Weste, und wie glänzte seine kahle Platte im Sonnenschein.

Gott sei Dank, da kam jemand, um auch uns zu rufen; man
hörte Schritte auf der Treppe. Ich kannte alle Hausbewohner am
Gang und an dem Knarren der Stiefel; aber die Schritte, die sich
jetzt näherten, waren mir unbekannt, weshalb ich neugierig auf
die Tür blickte.



 
 
 

Die Tür öffnete sich und es erschien eine mir ganz fremde
Gestalt.



 
 
 

 
6. Der Narr

 
Ins Zimmer trat ein Mann, dem Äußeren nach etwa

fünfzig Jahre alt, mit blassem, länglichem, von Pockennarben
durchfurchtem Gesicht, halb grauem Haar und einem kleinen,
dünnen Bärtchen. Er war so groß, daß er nicht nur den Kopf,
sondern den ganzen Oberkörper bücken mußte, um die Tür zu
passieren. Auf einem Auge blind, trug er halb bäurische, halb
priesterliche Kleidung und hielt in der Hand einen riesigen Stab,
mit dem er beim Eintritt ins Zimmer aus Leibeskräften auf den
Fußboden stieß.

»Ach Vögelchen, Vögelchen! Das Weibchen härmt sich und
weint, das liebe; aber die Jungen sind flügge, wollen aus dem
Nest. Wird das Weibchen seine Jungen nicht wiedersehen. O
weh! O weh!« schluchzte er und wischte sich richtige Tränen mit
dem Rockärmel ab.

Seine Stimme klang rauh und heiser; die Bewegungen waren
ungleichmäßig und seltsam; seine Rede unzusammenhängend
und sinnlos; der Tonfall aber so rührend und das gelbe
Gesicht so aufrichtig traurig, daß man sich bei seinem Anblick
und dem Anhören eines sonderbaren, aus Mitleid, Furcht
und Traurigkeit zusammengesetzten Gefühls nicht erwehren
konnte. Er gebrauchte keine Fürwörter; dadurch bekamen seine
einfachsten Bemerkungen einen rätselhaften, geheimnisvollen
Sinn.



 
 
 

Das war der Narr Grischa. Er kam zur Großmutter und hatte
Mama schon als kleines Kind bei ihr gesehen; er hatte sie sehr
liebgewonnen und kam nun, nachdem er sie hier entdeckt, um
sich über ihre »Jungen« zu freuen, so nannte er uns Kinder.

»Ah, ah!« schrie er plötzlich Karl Iwanowitsch an, der
in diesem Augenblick seine blauen, gestrickten Hosenträger
anlegte, die ihm in jungen Jahren eine Generalin verehrt hatte.
»Du Narr, du Schaf … ziehst Hosenträger an, du Schaf!« Er riß
den Mund weit auf und lachte laut.

Karl Iwanowitsch war in einer peinlichen Lage. Er wollte den
Verrückten nicht anfahren; und doch war es ihm schmerzlich, in
unserer Gegenwart seine Autorität untergraben zu sehen.

»Das fehlte noch,« sagte er, »geht hinunter, für euch ist hier
kein Platz.«

Karl Iwanowitsch sagte das mit solchen Fehlern, und die ganze
Szene war so komisch, daß wir fast losgeplatzt wären. (Wenn
ich seine Worte anführe, verdrehe ich das Russische nicht, weil
solche Verdrehungen mich mehr an gewöhnliche Erzählungen
erinnern, die ich nicht ausführen kann, als an Karl Iwanowitsch.)

Endlich erschien der sehnlichst erwartete, pünktliche Foka,
sagte: »Das Essen ist fertig«, und wir gingen nach unten. Grischa
folgte uns, mit seinem Stock auf die Treppenstufen aufstoßend
und allen möglichen Unsinn schwatzend.

Als wir eintraten, waren schon alle im Gastzimmer
versammelt. Papa und Mama gingen Arm in Arm auf und ab
und unterhielten sich leise über etwas. Maria Iwanowna saß auf



 
 
 

einem genau rechtwinklig zum Sofa stehenden Sessel; neben ihr
saß auf der einen Seite Ljubotschka, die bei unserem Anblick
sofort aufsprang und uns entgegenlief, auf der anderen Katja, die
gern dasselbe getan hätte, wenn es mit Mimis Anstandsregeln
vereinbar gewesen wäre. So aber mußten wir erst zu ihr gehen
und sagen »Bon jour, Mimi« und dann … – nein, ich weiß
wirklich nicht, ob ich Katja küßte oder nicht. Ich weiß nur,
daß Mimi mir bei allem hinderlich und im Wege war. In
ihrer Gegenwart sprach ich niemals herzlich mit der reizenden,
blonden, sauberen Katja.

Ach, wie hat diese unerträgliche Mimi mein kindliches Leben
vergällt! Man brauchte nur etwas zu sagen, so begann sie auch
schon mit ihrem Korrigieren und sah bald Papa, bald Mama an,
um zu zeigen, daß sie auf dem Posten sei …

»Parlez donc français«, wenn man ihr zum Tort gerade gern
russisch geplaudert hätte. Oder wenn einem bei Tisch etwas
besonders schmeckte und man nicht gestört sein wollte, hieß
es sicherlich: »Mangez donc avec du pain« oder »comment
est ce que vous tenez votre fourchette?« Ach, wie war sie
unerträglich! Und was ging ich sie an! Mochte sie doch ihre
Mädchen unterrichten, wir hatten ja Karl Iwanowitsch dazu!
Bisweilen teilte ich durchaus seinen Haß gegen »gewisse« Leute.

Ins Eßzimmer gingen die Großen vorauf, wir Kinder
hinterher, was uns Gelegenheit bot, ein paar angenehme Worte
zu wechseln – angenehm nur, weil man sie in Gegenwart der
anderen nicht sagen konnte.



 
 
 

»Geht Papa auf die Jagd?«
»Ja.«
»Nimmt er euch mit?«
»Ja, zu Pferde. Und ihr?«
»Ich weiß nicht,« erwiderte Katja mit weinerlichem Gesicht.
»Das geht nicht … Aber wollen sehen.«
Man setzte sich zu Tisch. Die Suppe wurde gebracht.

Grischa deklamierte von seinem Nebentisch aus, die Worte
durch Schluchzen und jämmerliche Grimassen unterbrechend:
»Vögelchen, Vögelchen, auf dem Grabe steht ein Stein; im
Herzen ein Nagel; Taube flieg in den Himmel« usw.

Mama war seit heute morgen verstimmt. Grischas Gegenwart
und Bemerkungen verstärkten diesen Zustand; obgleich sie es
nicht zugab, waren Pilger und Narren ihre Schwäche. Im Grunde
ihres Herzens verehrte sie Grischa und glaubte wahrscheinlich
an seine Fähigkeit, die Zukunft vorauszusagen.

»Ach ja, ich habe vergessen, dich um etwas zu bitten,« sagte
sie, dem Vater einen Teller mit Suppe hinreichend.

»Was denn, mein Liebling?« fragte Papa lebhaft.
»Laß, bitte, deine schrecklichen Hunde einsperren. Sie hätten

den armen Grischa beinahe zerrissen, als er den Hof betrat.
Ebensogut können sie sich auf die Kinder stürzen.«

Als Grischa hörte, daß von ihm die Rede war, wandte er sich
zu unserem Tisch herum und zeigte kauend seine zerrissenen
Rockschöße.

»Hat gehetzt … Hunde gehetzt. Sünde, große Sünde. Schlag



 
 
 

ihn nicht Großer (so nannte er Papa). … Weshalb schlagen? Gott
vergibt. Zeit ist nicht danach.«

Papa blickte ihn unverwandt und strenge an, wandte sich
dann an Mama und fragte: »Was spricht er? Übersetz es mir
bitte, sonst verstehe ich nichts. Vous seule avez le don de le
comprendre.«

»Ich verstehe ihn,« meinte Mama lächelnd, »er erzählt, ein
Jäger hätte absichtlich die Hunde auf ihn losgelassen; nun glaubt
er, du würdest den Jäger dafür bestrafen und bittet, ihm zu
verzeihen.«

»Ach so!« meinte Papa. »Woher weiß er denn, daß ich den
Jäger bestrafen will? Vielleicht habe ich gar nicht die Absicht,«
fuhr er französisch fort. »Du weißt, ich bin überhaupt kein
Freund solcher Leute, aber dieser hier mißfällt mir besonders,
muß ein abgefeimter Spitzbube sein.«

»Ach, sag das nicht!« unterbrach ihn Mama fast erschrocken.
»Wie kannst du das wissen?«

»Nun, ich hatte, glaube ich, genügend Gelegenheit, diese
Art Leute kennen zu lernen. Es kommen ja genug zu dir, alle
vom selben Schlage und stets ein und dieselbe Geschichte:
unbedingt vornehme Herkunft, tragen irgendein Kreuz und
Leiden, nach denen niemand sie fragt. All diese Frömmelei
und Scheinheiligkeit zielt nur darauf ab, leichtgläubige und
schwachnervige Damen zu finden, die ihnen die dreckigen
Hände küssen, sie für Propheten halten und ihnen Geld geben.
All diese unverstandenen Heiligen pilgern nicht aus Liebe zu



 
 
 

Gott, wie sie sagen, sondern aus Faulheit und gewohntem
Müßiggang.«

Man sah, daß Mama in dieser Hinsicht ihre bestimmte
Überzeugung hatte und nicht streiten wollte, deshalb fragte sie,
um das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken, ob die
Pasteten gut seien und bat, ihr eine zu reichen.

Papa dagegen wollte streiten; er nahm eine Pastete, hielt sie
so weit, daß Mama sie nicht erreichen konnte, und fuhr erregt
fort: »Nein, mich ärgert –« dabei schlug er mit der Gabel auf
den Tisch, »wenn ich sehe, wie vernünftige und gebildete Leute
donnent dans le panneau und an sie glauben wie an Heilige.«

»Gib mir doch die Pastete,« sagte Mama, etwas ungeduldig
die Hand ausstreckend.

»Und man tut ganz recht,« Papa zog seine Hand noch weiter
zurück, »diese Gesellschaft einzusperren. Der einzige Nutzen,
den sie bringen, besteht darin, daß sie die ohnehin schwachen
Nerven gewisser Personen ruinieren,« fügte er lächelnd hinzu,
da er bemerkte, daß dieses Thema Mama mißfiel. Gleichzeitig
reichte er ihr die Pastete.

»Ich will dir darauf nur eins erwidern,« sagte Mama. »Es
fällt schwer zu glauben, daß ein Mensch, der trotz seiner sechzig
Jahre beständig, Winter und Sommer, barfuß geht; der unter
dem Anzug zwei Pud schwere Ketten trägt, die er nie ablegt,
und der mehr als einmal das Anerbieten Mamas, bei ihr zu
bleiben, abgelehnt hat (das weiß ich bestimmt) – daß ein solcher
Mensch das alles aus Faulheit tun sollte. Was die Prophezeiungen



 
 
 

anlangt,« fuhr sie nach kurzem Schweigen mit einem Seufzer fort
– »je suis payée pour y croire: ich habe dir erzählt, wie Kiriuscha
meinem Vater Tag und Stunde seines Endes vorausgesagt hat.«

»Ach, mein Gott, was richtest du da an!« sagte Papa, nach
Mimis Seite die Hand an den Mund legend. (Wenn er diese
Bewegung machte, horchte ich stets mit größter Aufmerksamkeit
in Erwartung von etwas Komischem.) »Warum hast du mich an
seine Beine erinnert? Jetzt kann ich nicht weiteressen.«

Das Mittagessen ging zu Ende. Ljubotschka und Katja
zwinkerten mir beständig, bald in Mamas bald in Mimis
Richtung zu. Dieses Zeichen bedeutete: jetzt ist Zeit zum Bitten;
solch günstige Gelegenheit bietet sich sobald nicht wieder; jetzt
alle zusammen. Ich stieß Wolodja an, und der faßte sich ein Herz;
anfangs schüchtern, dann ziemlich bestimmt und laut sagte er:
»Da wir heute fahren sollen, möchten wir gern, daß die Mädchen
mit auf die Jagd kämen.« Mama sagte, sie führe selbst mit, und
zur allgemeinen Freude wurde es erlaubt.

Wie schrecklich war es manchmal, mit Bitten anzufangen!
Dabei schien gar nichts zu fürchten – alle waren so gut! Hatte
man aber einmal angefangen, so wußte man nicht, woher auf
einmal alle die Dreistigkeit kam. Selbst wenn nicht erlaubt
wurde, um was man bat, stritt man bisweilen dagegen an und
suchte zu beweisen, daß es eine Ungerechtigkeit sei.

Diese Schwäche, das heißt, daß mir der erste Schritt so
schwer wurde, habe ich nicht nur in der Kindheit, sondern
auch in reiferen Jahren an mir bemerkt. Was sage ich: diese!



 
 
 

Nein, alle Schwächen der Kindheit sind dieselben geblieben. Der
Unterschied ist nur der, daß sie andere Formen angenommen
haben.



 
 
 

 
7. Vorbereitungen zur Jagd

 
Während des Nachtisches wurde Jakob gerufen und ihm

wegen der Hunde, des Jagdwagens und der Reitpferde Befehle
erteilt, alles in größter Ausführlichkeit unter Nennung jedes
einzelnen Pferdes. Wolodjas Pferd lahmte, deswegen ließ Papa
ihm ein Jagdpferd satteln.

Dieses Wort »Jagdpferd« klang Mamas Ohren etwas
befremdlich; sie stellte sich darunter einen feurigen Renner
vor, der sicher durchgehen und Wolodja ums Leben bringen
würde. Trotz Papas und Wolodjas Versicherungen, der mit
jugendlichem Eifer beteuerte, daß das nichts zu bedeuten hätte
und daß er es gern sähe, wenn das Pferd durchginge, wiederholte
die arme Mama immerfort, sie würde während der ganzen Jagd
keine Ruhe haben.

Das Essen war zu Ende; die Großen gingen ins
Arbeitszimmer, um Kaffee zu trinken, während wir in den
Garten liefen und mit den Füßen auf den mit gelben Blättern
bedeckten Wegen schurrten. Diese Beschäftigung machte mir
damals großes Vergnügen.

Wir unterhielten uns darüber, daß Wolodja ein Jagdpferd
reiten würde; daß Ljubotschka sich schämen müsse, weil sie nicht
so schnell laufen könnte wie Katja, und wie interessant es sein
müsse, Grischas Ketten zu sehen und sein Beten zu hören; –
darüber, daß wir uns trennen mußten, fiel kein Wort.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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