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Laure Junot, duchesse d' Abrantes
Histoire des salons de Paris (Tome
4/6) / Tableaux et portraits du grand
monde sous Louis XVI, Le Directoire,
le Consulat et I'Empire, la Restauration
et le regne de Louis-Philippe Ier

SALON DE MADAME DE MONTESSON,
A PARIS ET A ROMAINVILLE

J'ai déja parlé de I'influence de madame de Montesson a la Cour consulaire. Elle était positive
le 18 brumaire, et de ce jour elle ne fit que prendre plus de consistance dans un lieu ou le maitre
reconnaissait que madame de Montesson pouvait beaucoup. Madame Bonaparte avait bien pu parler
de ses relations de Cour dans les premiers moments de son mariage a un homme qui ne connaissait
ni Versailles, ni les usages de son étiquette. Mais le fait réel est que madame la vicomtesse de
Beauharnais n'avait pas été présentée, et qu'elle ignorait une foule de détails de peu d'importance peut-
étre, mais immenses dans leur application au nouvel ordre de choses que voulait établir Napoléon. 11
s'en apercgut bientot, lorsque son regard d'aigle eut parcouru le cercle des choses possibles a tenter,
et jugea qu'il fallait un auxiliaire a Joséphine pour représenter convenablement a coté de lui dans
la premiere place du monde, en attendant qu'un trone remplacat le fauteuil consulaire. De la grace
ne suffit pas pour €tre reine, non plus que pour €tre aimée; elle fait plaire, mais ne va pas au-dela:
c'est beaucoup dans la vie ordinaire d'une femme, mais il faut plus pour une souveraine. — Napoléon,
qui comprenait tout, le comprit a merveille. Aussi voulut-il que madame Bonaparte prit des lecons
de madame de Montesson. C'est madame Bonaparte, qui ne gardait jamais un secret méme a elle,
qui me I'a dit.

Personne, dans I'intimité de l'intérieur consulaire, ne pouvait mieux en effet que madame
de Montesson diriger la nouvelle maitresse des Tuileries dans son noviciat. Elle avait une grande
connaissance des usages de la Cour, quoiqu'elle n'y fiit pas admise apres son mariage avec le duc
d'Orléans'. — Sa politesse était parfaite, quoique toujours digne et convenable; sa conversation avait
du charme; enfin on trouvait qu'il y en avait beaucoup dans sa société, et sa maison était alors la
plus remarquable et méme la seule qu'on pt citer a Paris a cette époque. Je n'ai jamais entendu
une autre opinion sur elle, si ce n'est de la part de ses deux beaux-fils, MM. de Saint-Albin et de
Saint-Far; cette haine, car ils en avaient pour elle, venait de loin. Ils avaient été fort irrités contre
elle par son mariage avec le duc d'Orléans. Ils prétendaient qu'il devait épouser leur mere, qui lui
avait donné trois enfants; or, cette mere était une assez mauvaise danseuse de 1'opéra et s'appelait
autrefois mademoiselle Marquise (c'était son nom de guerre). 1l était assez difficile de faire entrer
cela, méme du coté gauche, dans la famille des premiers princes du sang... Aussi n'en fit-on rien.
On lui acheta une belle terre, celle de Villemonble, tout a c6té du Raincy, pour conserver un peu

! Mais elle avait été présentée comme marquise de Montesson. — Sa conduite fut admirable par la suite. Lorsque Louis X VI fut
comme prisonnier aux Tuileries en 91 et 92, madame de Montesson demanda et obtint alors facilement la permission d'aller faire sa
cour. — Louis X VI l'accueillit comme sa cousine, et fit souvent sa partie de trictrac avec elle. — Je trouve la conduite de madame de
Montesson fort belle, car elle pouvait se rappeler qu'au temps du bonheur elle avait été repoussée avec une sorte de mépris! mais loin
de 1a, elle oublia le passé et ne vit que le malheur présent de ceux qu'elle fut consoler.
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de romanesque a la chose; c'était bien le moins, puisqu'on ne la rendait pas légitime, — et puis on fit
mademoiselle Marquise marquise de Villemonble. Bien des gens trouverent que cela avait 1'air d'une
mauvaise plaisanterie. — Mais la nouvelle chatelaine s'en arrangea tres-bien: — elle avait de bonnes
rentes, comme disent ces dames de 1'opéra; elle donnait d'excellents diners, eut une maison fort bien
montée, et si elle n'était pas au premier rang, elle fut au moins pour les hommes une des bonnes
maisons de Paris; et puis, la maniere dont elle avait été traitée 1'autorisait a laisser croire que peut-
étre elle était mariée secretement avec le prince. Le soin qu'il prit de ses trois enfants, les noms qu'il
donna aux deux garcons, noms toujours affectés avec de riches bénéfices aux batards d'Orléans depuis
qu'il n'y avait plus de Dunois, — tout cela pouvait laisser croire que la jolie danseuse était devenue
princesse, — elle ne le disait pas, mais elle le laissait dire... Tel était 1'état des choses, lorsque le
mariage du duc d'Orléans avec madame de Montesson, public quoique secret, par toute l'insistance
que mit le prince a obtenir le consentement du Roi, vint renverser et détruire 1'innocent mensonge de
mademoiselle Marquise, marquise de Villemonble. Ses fils, quoique parfaitement traités par madame
de Montesson, ce dont j'ai été témoin, n'en avaient aucune reconnaissance et parlaient fort mal d'elle,
surtout M. de Saint-Far. M. de Saint-Albin avait plus de mesure que son frere. Il en avait pour cela,
c'est-a-dire, car pour le reste c'était encore plus extravagant; pour leur état de prétre, par exemple, la
chose était inconcevable: c'était a croire qu'ils étaient tous deux de la religion du royaume de Tonquin,
plutot que des prétres chrétiens. — C'était le seul reproche que madame de Montesson se permit
hautement de leur faire.

Un jour que 1'abbé de Saint-Far dinait chez moi et parlait de madame de Montesson avec son
amertume ordinaire, il ajouta, ce qu'il n'avait pas encore dit: — Ce n'est qu'une comédienne, apres
tout, que cette femme-1a, — et une comédienne dans le monde comme sur son théatre, ou elle jouait
sans talent, tandis que d'autres en avaient au moins.

— On sait que M. de Saint-Far avait fort peu d'esprit: ceci en est une preuve. Or, il y avait ce
jour-la chez moi un parent de M. d'Abrantes, I'abbé Junot, ancien aumodnier des Gardes Francaises
et ami intime du vieux duc de Biron. C'était un vieillard aimable et d'un esprit doucement moqueur:

— Mon cher Saint-Far, dit-il a I'abbé, attaquant tout d'abord la question, ta mere a dansé sur les
planches d'un théatre, ce qui est fort different des planches du parquet d'un salon, mon ami. — Tout le
monde se mit a rire, et M. de Saint-Far demeura assez confus pour €tre longtemps a recommencer.

Le premier Consul, qui connaissait les hommes, avait distingué dans madame de Montesson
de hautes qualités, pour ce qu'il désirait obtenir d'elle. Il voulait, des les premiers moments de son
consulat, que la Cour des Tuileries (car il y avait déja une Cour) fiit organisée comme celle de Louis
XV, et madame de Montesson, avec ses anciennes traditions, lui semblait faite pour la faire revivre;
il voulait méme I'amener a accepter une charge qu'il aurait créée? pour elle.

Il est difficile aujourd'hui de se faire une idée bien juste de la maison de madame de Montesson.
C'était une réunion des plus étranges: on y voyait des nobles qui n'avaient pas quitté la France, une
grande partie des émigrés rentrés, — des artistes, des femmes séveres et méme puritaines a coté de
femmes galantes: tout cela était accueilli avec la méme bienveillance et la méme politesse apparente;
mais pour qui connaissait le monde, et surtout la maitresse du logis, on retrouvait bient6t les nuances
qui établissaient la ligne de démarcation.

On a cherché la cause du grand crédit de madame de Montesson aupres du premier Consul; il
avait deux sources: la premiere venait de ce que M. le duc d'Orléans fut, dit-on, un jour a Brienne
chez le cardinal de Loménie et le comte de Brienne; et que se trouvant ainsi pres de 1'école au moment
de la distribution des prix, on demanda a M. le duc d'Orléans de donner la couronne aux lauréats. Le
prince en chargea madame de Montesson, qui dit, a ce qu'on prétend, plusieurs mots gracieux aux
éleves en les couronnant, et entre autres a Napoléon Buonaparte:

2 On lui proposa la charge de surintendante, qu'elle refusa.
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Je souhaite, monsieur, qu'il vous porte bonheur. Madame de Montesson était déja mariée a M.
le duc d'Orléans a cette époque.

Avec le caractere assez fataliste de Napoléon, je ne suis pas étonnée qu'il ait été porté a avoir
comme une sorte de vénération pour madame de Montesson. On connait I'histoire du laurier de 1'Isola
Bella’.

J'ai entendu dire, comme positif, que le premier Consul avait rendu a madame de Montesson
la pension que lui avait laissée M. le duc d'Orléans*. Elle était de 150,000 francs: — c'est beaucoup,
150,000 francs; ce qui est certain, c'est qu'elle en avait une tres-forte que lui faisait le premier Consul;
et sa déférence pour madame de Montesson était plus prononcée que je ne 1'ai vue pour personne.

Elle avait dans M. de Saint-Far et M. de Saint-Albin deux ennemis bien acharnés. Je ne puis
dire a quel point cela était porté. Je les entendais souvent parler de madame de Montesson dans des
termes de moquerie qu'il ne leur convenait pas d'employer. Ils prétendaient qu'elle faisait toujours
la duchesse d'Orléans. «<Eh! pourquoi non? dis-je un jour a M. de Saint-Far, le plus constant dans
sa poursuite. Si elle a été mariée a M. le duc d'Orléans, elle fait tres-bien de prendre le rang que la
Cour lui avait injustement refusé.»

Il est de fait que madame de Montesson avait des coutumes qui, apres le temps de la Révolution,
devaient sembler étranges; par exemple elle ne se levait pour personne, ne rendait pas de visites, si
ce n'est a ceux qu'elle voulait favoriser; elle ne reconduisait jamais, excepté pour témoigner qu'elle
ne voulait plus revoir la femme qu'elle reconduisait. Une femme amie de M. de Saint-Far, que je ne
nommerai pas parce qu'elle vit encore, connut madame de Montesson a Plombieres, ou elle fut en
1803. Elle crut qu'il suffisait d'avoir rencontré madame de Montesson aux eaux pour aller chez elle
a Paris; la chose déplut a la maitresse de la maison, qui la reconduisit jusqu'a la porte de son salon.
L'autre, qui ne connaissait pas cette coutume princiére, raconta a son ami, M. de Saint-Far, ce qui
lui était arrivé, en ajoutant: — C'est extraordinaire, elle a été trés-froide d'abord, et puis, tout a coup,
quand je m'en vais, elle me fait une politesse qu'elle n'avait faite a personne. Elle m'a reconduite.

— Comment, dit Saint-Far, elle vous a reconduite?

— Oui, sans doute!

— Eh bien, n'y retournez pas!.. — Et il lui expliqua la chose; cette femme était furieuse!..

J'ai déja dit que madame de Montesson était un personnage de I'histoire, et maintenant que
la famille d'Orléans compte parmi celles de nos rois, c'est encore plus positif, puisqu'elle a épousé
un de ses princes. J'ai parlé d'elle comme femme aimable et remplie de talents et a suivre, mais je
ne l'ai pas montrée, comme je le vais faire, au milieu des artistes qu'elle patronait, des malheureux
émigrés qu'elle secourait et faisait rentrer; entourée de jeunes femmes qu'elle amusait en ayant une
maison charmante; donnant aux étrangers les premieres fétes qui furent données a Paris depuis la
Révolution, et recréant ainsi la société, ce que lui demandait le premier Consul. On a prétendu qu'il
ne lui avait méme rendu sa pension qu'a cette condition. Je n'en sais rien, mais ce que je sais, si cela
est, c'est qu'elle s'en acquittait bien.

On dit qu'elle avait été charmante, et on le voyait encore. Je ne 1'ai connue que fort agée, et elle
avait encore des dents admirables et un teint vraiment extraordinaire. Elle était petite et point voitée,
mais extrémement maigre. Ses cheveux avaient été blonds, elle portait alors un four chatain foncé.
Ses yeux bleus, et de ce bleu foncé, violet, ardoisé, qui donne un si doux regard, étaient toujours
beaux. J'ai connu méme a cette époque plusieurs jeunes femmes qui enviaient ses yeux. Quant a sa

3 En allant 2 Marengo, le premier Consul alla visiter les les Borromées. Dans le jardin d'Isola Bella il y avait deux lauriers fort
beaux au milieu de beaucoup d'autres. Le général en chef prit un canif, et dans 1'écorce de I'un de ces jeunes arbres il grava le mot
Battaglia... Il fut a Marengo et fut vainqueur; le souvenir de ce laurier le poursuivit longtemps, et depuis a la Malmaison je I'ai entendu
le rappeler souvent; j'ai vu moi-méme ce laurier a 1'Isola Bella. Je ne sais qui a gravé sur I'un des autres lauriers le mot Vittoria. Tous
deux ont grandi... et maintenant les deux mots battaglia et vittoria touchent presque aux cieux!..

* On disait beaucoup plus, mais je ne le crois pas. M. de Saint-Far, pour augmenter les torts de madame de Montesson, prétendait

qu'elle avait de grands revenus, et portait sa fortune a 300,000 fr. de rentes. Je suis slire du contraire.
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tenue habituelle, j'ai déja dit en parlant d'elle ce qui la distinguait des autres femmes de son age, cette
recherche de propreté exquise qui lui donnait une apparence jeune et attirante. Toujours bien mise
selon son age, elle portait habituellement une robe blanche fort élégante, mais de forme convenable,
dans 1'été, et 1'hiver une robe d'étoffe grise ou de couleur sombre. Elle avait une particularité dont elle-
méme riait avec nous, avec ses jeunes femmes favorites, comme elle nous appelait trois ou quatre de la
Cour consulaire’. C'était de changer en une physionomie froide et réservée une figure naturellement
bienveillante et bonne; elle appelait cela avoir sa figure ouverte ou fermée.

Le salon de madame de Montesson a Paris et a Romainville, ou elle est morte, et ot nous allions
la voir souvent, avait une spécialité que je n'ai jamais retrouvée nulle part apres que nous 1'elimes
perdue. Elle avait, selon moi, une maniere de causer plus intime et plus bienveillante que madame de
Genlis, qui, d'ailleurs, avait plus d'esprit et surtout plus d'instruction qu'elle, mais qui était ennuyeuse
a 1'age de madame de Montesson, au point de la fuir, tandis qu'on cherchait I'autre. Elle avait de
la dignité et du liant néanmoins dans la conversation, et puis les hommes de lettres étaient heureux
d'avoir son approbation. IIs n'étaient pas a l'aise aupres de madame de Genlis. Ils craignaient toujours
une envie déguisée, une haine masquée derriere une approbation. Madame de Montesson ne voulait
jamais qu'on parlat politique chez elle, mais ce qu'elle exigeait avant tout d'une personne qui lui était
présentée, c'était un bon ton. Je 1'ai vue a cet égard d'une extréme rigueur, et me refuser de recevoir
un général, qui depuis est devenu maréchal, duc, et tout ce qu'on peut étre. C'était le général Suchet.

— Non, non, ma chere petite, me dit-elle lorsque je lui en parlai... Je vous aime, mais je n'aime
pas tous vos grands donneurs de coups de sabre; votre général ne me convient pas. ..

— Mais, madame... je vous assure qu'il ne jure pas comme le colonel Savary...

Elle me regarda et se mit a rire.

— Vous étes une maligne petite personne, me dit-elle... Ah! il ne jure pas!.. Eh bien, je
crois, Dieu me pardonne, que je I'aimerais mieux que ses révérences éternelles et ses compliments
mielleux... Non, non, il m'ennuierait. ..

Elle le refusa long temps; et puis le général Valence, qui lui imposait sa volonté et qu'elle
craignait peut-étre plus qu'elle ne I'aimait, lui amena le général Suchet 1'année suivante; elle le recut,
mais je réponds que ce fut malgré elle.

Sa maison était une des plus agréables que j'aie vues, jamais les jeunes femmes et les jeunes
gens ne s'y ennuyaient. Il y régnait un ton parfait, et on s'y amusait au point de mieux aimer demeurer
chez madame de Montesson que d'aller a une féte bruyante, comme une féte de ministre, par
exemple...

Elle défendait les conversations qui déchiraient. Elle prétendait que c'était un orage qui ravageait
tout, pour ne rien laisser apres lui que de mauvais fruits.

Elle n'a pas été juste pour plusieurs personnes de sa famille, mais que peut-on dire lorsqu'on
ne sait pas tout? Madame de Genlis, qui a tant écrit contre sa tante, a laquelle elle a refusé esprit,
talents, beauté, tout ce qui attire enfin, et qui a pourtant prouvé qu'elle pouvait non-seulement attirer,
mais attacher, madame de Genlis, si elle a écrit, a sirement parlé. Eh bien! quelle est celle de nous
qui, en apprenant qu'on la déchire incessamment, sera pour ses détracteurs toujours également bonne
et bienveillante!.. S'il y en a, de pareils caracteres sont rares; et de plus, ils ne sont peut-étre pas vrais
dans leurs démonstrations d'amitié€. Quant a M. Ducrest, madame de Montesson eut tort... Il était son
neveu, avait une fille charmante et dont la beauté toute naissante devait toucher le cceur de madame
de Montesson, ainsi que cette disposition aux talents que nous lui voyons aujourd'hui®. Mais M. de

3 Elle fut toujours parfaite pour moi, et j'en ai eu la preuve dans deux visites qu'elle me fit, 1'une a 1'époque de ma premiere
couche, ou je faillis périr, et 'autre a la mort de ma mere. — Elle ne faisait de visites A PERSONNE, si ce n'est a ceux qu'elle aimait
et qui lui plaisaient.

® Madame Georgette Ducrest. Elle chante a ravir et écrit également bien. Je I'ai vue depuis a la Malmaison, d'oli une jalousie basse
et méme une haine envieuse 1'ont ensuite exilée, a notre grand regret.
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Valence pouvait réparer la faute de sa tante, et il ne 1'a pas fait. Madame de Valence 1'eiit fait, si cela
elit dépendu d'elle, j'en ai l'assurance, car c'est une noble et aimable femme.

Madame de Montesson contait tres-drolement. Un jour, elle nous dit comment M. le duc
d'Orléans était devenu amoureux d'elle. On était a Villers-Cotterets, et 1'on chassait. Le duc d'Orléans
était fort gros déja a cette époque; il faisait chaud; il voulut descendre de cheval ou de caleche, je
ne sais comment ils étaient, je crois pourtant qu'ils étaient a cheval. Le duc d'Orléans, qui soufflait
comme un phoque, s'assit sur 1'herbe dans le bois, et demanda la permission a madame de Montesson,
qui alors était fort jeune et fort jolie, d'Gter son col et de déboutonner sa veste de chasse. En le voyant
dans cet équipage, madame de Montesson se mit a rire avec un tel abandon en I'appelant: Gros pere...
bon gros peére, que le prince, qui avant tout était fort gai, se mit a rire comme elle, mais avec cette
différence que sa rotondité faillit le faire étouffer; ce qui aurait eu lieu si madame de Montesson ne
lui avait frappé le dos comme on le fait aux enfants qui ont la coqueluche.

M. le duc d'Orléans était alors lié avec madame ***; mais son caractere jaloux n'allait pas du
tout avec celui d'un homme 1'opposé du romanesque et de la passion... En voyant les jolies dents de
madame de Montesson paraitre dans tout leur éclat, en riant avec abandon comme elle venait de le
faire, il I'aima tout de suite, et depuis ce temps il ne 1'a plus quittée que pour en faire sa femme, malgré
la passion de madame de Montesson pour M. de Guignes, passion dont lui-méme fut le confident.
Madame de Genlis fut aussi confidente de cette affection de madame de Montesson, qui eut de la
confiance en elle au point de lui dévoiler ses plus secretes pensées;... ce qui n'empéche pas qu'elle
ne le raconte tout au long dans ses Mémoires, et Dieu sait sous quel jour’!..

Une particularité a signaler en parlant des salons de Paris, et surtout des salons de bonne
compagnie, c'est que le premier grand bal particulier qui fut donné apres la Révolution le fut® par
madame de Montesson, a 1'occasion du mariage de mademoiselle Hortense de Beauharnais. Il y eut
huit cents personnes d'invitées. Tous les étrangers de marque, et il y en avait beaucoup alors a Paris,
y furent invités. Le corps diplomatique était nombreux, car nous étions alors en paix avec I'Europe!..
Quelle époque!..

Cette féte, ordonnée admirablement, fut comme un modele que I'on suivit ensuite. Les valets
de pied poudrés, en bas de soie, en livrée’; les valets de chambre en noir, la bourse!® et la poudre...
Les fleurs en profusion sur I'escalier et dans les appartements, 1'abondance de lumieres et surtout
de bougies était une des choses les plus frappantes de la féte. C'était toujours cette partie d'un bal
dont les femmes se plaignaient alors, parce que leur toilette n'était pas assez vue. Aussi furent-elles
contentes ce soir-la. — La nouvelle mariée était charmante! Comme elle était jolie a cette époque!
Comme son spirituel et doux visage était en harmonie avec sa taille svelte et gracieuse!.. Elle portait
habituellement au bal une robe en maniere de tunique longue, et par-dessus un peplum soit blanc
comme la robe, soit en couleur, et alors elle I'avait rose, bleu ou lilas, brodé en argent. Cette petite
tunique, ayant le peplum par-dessus, lui donnait, en dansant, 1'air d'une de ces Heures d'Herculanum,
d'apres lesquelles au reste elle avait fait son costume... mais sa physionomie était triste et abattue...
Hélas! je connaissais un autre cceur qui €tait aussi bien triste dans cette méme féte!.. et qui, ainsi que
celui de la nouvelle mariée, ne devait plus connaitre de vrai bonheur!..

Le premier Consul fut enchanté de cette féte; on en parla pendant plus de quinze jours dans
le salon des Tuileries... Aussi, dés que la nouvelle de I'arrivée du roi d'Etrurie parvint a2 Napoléon,
il dit a Joséphine: — 1l faut que madame de Montesson leur donne une féte, et plus belle encore que
celle pour le mariage de Louis... Ensuite elle est leur parente!.. leur cousine... Cela fera bien... trés-
bien méme.

7 Madame de Genlis est souvent méchante, méme pour quelques-uns des siens.
8 Ma mere avait une trop petite maison pour que cela flit remarqué, et madame de Caseaux ne recevait qu'un parti.
9 C'est-a-dire en bleu tout uni avec des boutons ayant le chiffre.

10 La bourse attachée au collet de I'habit; ce qui faisait que la bourse demeurait au méme lieu quand la téte tournait.
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Les princes arriverent. — On sait ce qui en fut de ce voyage, et de I'effet qu'il produisit. Les
princes d'Espagne, comme les appelait le peuple, formaient le plus drole de couple qui ait jamais été
offert a la moquerie parisienne... Ils entrérent a Paris a sept heures du soir par une belle journée
d'été, et traverserent toute la ville avec les mules a grelots, les voitures du temps de Philippe V, et
des visages de je ne sais quel pays et quel temps. Ils furent loger a 1'hdtel de I'ambassade d'Espagne,
rue du Mont-Blanc, et Dieu sait dans quel état ils le mirent! Le premier Consul, qui voulait qu'ils
fussent parfaitement recus, les entoura de tout ce qui pouvait leur étre non-seulement agréable, mais
de tout ce qui devait leur rappeler en plus méme le luxe royal de leurs palais; s'il les avait connus, il
ne se serait pas mis autant en peine!!.

Nous fiimes toutes et par ordre faire notre cour a la Reine d'Etrurie; elle me prit dans une
belle amitié, parce que je parlais 1'italien. Elle parlait mal le francais, et préférait cette langue. C'était
une femme d'esprit qui était a Paris dans une fausse position, et le sentait péniblement malgré la
faveur de Bonaparte qui leur donnait une couronne. Elle comprit la position de son mari, lorsqu'il
allait a la Malmaison et traversait toute cette place de la Révolution, sur laquelle étaient tombées
quatre tétes de ses parents les plus proches!.. Car le Roi d'Etrurie était non-seulement Bourbon, mais
encore neveu de Marie-Antoinette'?, dont sa mere était la propre sceur!.. La Reine sentait tout cela,
et malheureusement le sentait pour deux; car son mari riait de tout et chantait. La Reine était laide;
elle était noire, petite, maigre, et ressemblait a sa sceur, princesse du Brésil, excepté pourtant qu'elle
était droite, et que la régente était déjetée. Mais le malheur de la Reine d'Etrurie en France, ce ne
fut pas autant d'étre laide que d'étre ridicule.

Un jour, je fus chez elle de bonne heure pour I'emmener avec moi pour voir différentes
curiosités; entre autres, le cabinet de Lesage a la Monnaie'?, et plusieurs magasins curieux. On me
prévint que la Reine ne pourrait sortir que dans une heure, mais qu'elle me priait d'entrer ou elle
était. C'était la chambre de son fils: elle était penchée sur le berceau de cet enfant qui avait, je crois,
a peine trois ans. Elle était pale et triste; I'enfant avait eu des convulsions au milieu de la nuit, et la
pauvre mere s'était jetée hors de son lit a moitié vétue, pour soigner son enfant. Des secours prompts
avaient été donnés, et il s'était trouvé mieux vers le matin, mais il était encore abattu et dormait: sa
petite main tenait celle de sa mere; on voyait qu'il s'était endormi en la regardant ou l'entendant. ..
Quelques moments apres il s'éveilla, et demandant & boire, ce fut a sa mere qu'il s'adressa; pourtant
il y avait 1a une foule de bonnes et de femmes pour le servir... Cette préférence pour sa mere me
fit prendre de la Reine une toute autre idée. Je laissai ceux qui ne la connaissaient pas rire de ses
ridicules, moi je 1'aimai et 1'estimai pour ses qualités. C'est le sentiment que je lui ai toujours conservé,
et lorsque, depuis, je 1'ai revue en Italie, je le lui ai témoigné avec un nouveau sentiment d'intérét
pour ses derniers malheurs.

Madame de Montesson, a qui j'avais dit un jour que j'avais trouvé la Reine dans son jardin en
robe de Cour (c'est-a-dire habillée, car le costume de Cour n'était pas encore fait ni méme arrété),
décolletée et brodée en soie, de couleurs trés-voyantes... madame de Montesson lui fit observer
qu'elle ne devait pas porter son fils au plein soleil dans le jardin, dans une parure comme celle qu'elle
avait, parce que des maisons voisines on pouvait la voir.

Elle se regarda dans une glace, et se mit a rire:

— Vraiment! dit-elle, vous avez raison... mais je n'y ai pas fait attention un instant. Mon fils
criait ensuite, et 1'eussé-je vu, j'y serais allée de méme.

1 Excepté 1'Escurial, Saint-Ildephonse et Aranjuez, ou encore ce qui est luxe tient au pays ou bien aux tableaux que renferment
les sitios, il n'y a aucun luxe dans les ameublements ni dans le reste du palais.

1211 était propre neveu de la Reine de France et de celle de Naples; la duchesse de Parme était archiduchesse d'Autriche (Amélie).
Iy a d'elle un beau portrait a Versailles.

13 Ce cabinet fut 1égué par M. Lesage au Gouvernement, et je pense qu'il a été donné au Jardin des Plantes, c'est-a-dire au Cabinet

d'Histoire naturelle. M. Lesage avait assemblé un cabinet de minéralogie trés-curieux et trés-complet.
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La Reine ayant appris que madame de Montesson était sa parente, fut alors fort gracieuse
pour elle; il semblait qu'elle voulat lui faire oublier les duretés de Louis XV et de Louis XVI. Quant
au Roi il faisait ce qu'on lui disait. L'hotel ou il logeait (I'hdtel de Montesson'4) avait eu jadis une
communication avec 1'hdtel qu'occupait quelquefois le duc d'Orléans, et ol logeait alors madame de
Montesson. Cette communication avait été pratiquée dans une serre chaude, mais ensuite condamnée.
Le Roi, par le conseil de la Reine, fit solliciter 1'ouverture de cette porte, ce que s'empressa de faire
madame de Montesson qui mettait de la grace a la moindre chose.

Pendant le séjour des princes de la maison de Bourbon a Paris, madame de Montesson essuyait
souvent de vives attaques dont elle rendait compte en riant au premier Consul:

— Savez-vous ce qu'on m'a dit hier, Général?.. Que vous étiez un nouveau Monck, et que vous
alliez rappeler Louis X VIII.

Le Consul fit un mouvement.

— Et qu'avez-vous répondu, madame?

— Que je n'en croyais rien... Napoléon sourit, mais sans parler.

—IIs disent encore que les Bourbons qui sont ici sont venus appelés par vous, pour servir d'avant-
coureurs pour juger les esprits.

Napoléon sourit encore sans répondre. Cette fois il y avait de la malice, a dit depuis madame
de Montesson; mais toujours le méme silence.

— Et quand leur donnez-vous votre belle féte? dit-il enfin'>.

— Mais, dans trois jours, Général. Toutes mes invitations sont envoyées. J'aurai huit cent
cinquante personnes... Me ferez-vous I'honneur d'y paraitre un moment?

— Sans doute, mais je ne puis m'y engager; mes moments, vous le savez, ne sont pas donnés
a la joie.

— Non certes... et heureusement pour la France!

Il sourit avec cette grace, comme le disait madame de Montesson elle-méme, que sa sceur
Pauline n'avait pas.

— En attendant, dit-il, je le mene ce soir aux Frangais, votre jeune Roi.

— Dites le votre, Général.

J'ai fait des rois et n'ai pas voulu 1'étre.

Madame de Montesson raconta cette conversation assez indifférente en elle-méme, mais
remarquable, parce qu'elle avait prévu d'avance le vers que le parterre devait saisir et dont il devait
faire 1'application.

Le parterre en effet fit un tel bruit lorsque Talma, qui alors faisait Philoctete, dit ce vers avec
son talent habituel, que la salle pensa s'écrouler... Napoléon fut-il content ou faiché de cette maniere
de juger son action, je l'ignore: ce que je sais, c'est que le roi d'Etrurie saluait a se rompre 1'épine
dorsale. Il n'a jamais compris, je suis slire, pourquoi ce fracas d'applaudissements.

Le fait est que le roi d'Etrurie était un homme ordinaire, toutefois sans &tre imbécile, comme
Bourrienne et Savary 1'ont prétendu; mais dans des temps difficiles un roi qui n'est qu'ordinaire est
un mauvais roi.

On lui fit d'admirables présents, des tapisseries des Gobelins, des armes de la manufacture de
Versailles, alors dirigée par Boutet, le meilleur armurier de I'Europe a cette époque-la; des raretés
de toute espece, des porcelaines de Sevres admirables, entre autres un vase de neuf pieds de hauteur

14 1'hotel de Montesson est le méme hotel ol eut lieu I'horrible incendie du prince de Schwartzenberg.

15 On voit que le duc de Rovigo ne dit pas vrai lorsqu'il dit que le premier Consul fut de mauvaise humeur contre ceux qui furent
a cette féte. Au contraire, il y fit aller les officiers du chateau.
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avec le piédestal sur lequel il était monté. J'ai entendu dire depuis a Sevres méme qu'il valait plus
de 250,000 francs.

La belle féte de madame de Montesson eut lieu. Ce fut une vraie féerie. — Si les femmes avaient
eu les mémes diamants et le méme luxe que sous 1'empire, elle eit encore été plus belle; mais celle
de nous alors qui avait le plus de diamants en avait a peine pour 100,000 fr. Qu'on juge de ce que
fut plus tard le quadrille des Péruviens allant au Temple du Soleil! — 11 y avait dans ce quadrille pour
plus 20,000,000 de diamants.

Mais, au bal de madame de Montesson, comme il n'y avait rien eu de mieux jusque-la, nous en
flimes contentes et le trouvames charmant. C'est a ce bal de madame de Montesson que, dansant avec
le roi d'Etrurie qui sautait avec une ardeur inconcevable, il me lanca un objet quelconque au visage
qui me frappa fortement a la joue et s'accrocha dans mes cheveux... Je fus d'abord étonnée. .. c'était
une de ses boucles de soulier!.. il les collait sur le soulier méme pour que l'ardillon ne grossit pas le
pied... Cette maniere de traiter un pied avec coquetterie est bien étrange, mais enfin c'était encore
plus de golit que je ne l'aurais jugé susceptible d'en avoir.

Tous les ministres donnérent une féte au Roi et a la Reine d'Etrurie. Le ministre de la guerre,
Berthier alors, leur en donna une différente des autres'®: ¢'était un bivouac. Il y eut un malheur qui
pensa avoir des suites; le Roi paria avec Eugeéne qu'il sauterait deux pieds au-dela d'un des feux du
bivouac. Eugene paria que non. Le Roi sauta; Eugeéne avait raison... Le Roi tomba au beau milieu
des flammes du feu du bivouac. Il cria comme un briilé, c'est le cas de le dire; il secouait ses petites
jambes auxquelles tenaient encore des flammeches, qui roussirent tellement ses bas de soie qu'on
fut obligé d'en envoyer chercher d'autres; car, pour ceux de Berthier, il n'y fallait pas songer. Autant
aurait valu mettre une quille dans un baril.

Mais une féte plus belle que celle de madame de Montesson fut celle que M. de Talleyrand
donna aux princes, non pas a cause de 1'ordonnance, mais en raison du local qui était plus propre a
donner une féte. Il avait alors Neuilly'’. Tout fut organisé pour une réunion, comme M. de Talleyrand
savait en ordonner une, et nous elimes en effet une charmante soirée. Il y eut un improvisateur italien;
ce qui charma le Roi. Cet homme s'appelait Gianni; il était bossu et effroyable, mais il avait du talent.
Le Roi I'embrassa, ce qui amusa fort toute la compagnie; 1'[talien lui fit un compliment dont le Roi
ne sentit peut-&tre pas la beauté; car, ravi d'entendre parler sa langue au milieu de cet enchantement
de féte, il ne recueillit, comme il le dit trés-poétiquement lui-méme, que 1'euphonie des sons de la
patrie, del patrio nido. Gianni improvisait aussi chez madame de Montesson, qui parlait trés-purement
l'italien quand elle osait le parler avec des Italiens: le Roi lui-méme en fut surpris. Ce fut la Reine qui
le lui apprit: tous deux ne voulaient plus lui parler qu'italien, ce qui l'ennuyait fort.

La féte de M. de Talleyrand finit par un magnifique feu d'artifice, précédé d'un concert
ou Garat, Rode, Nadermann, Steibelt, madame Branchu se firent entendre. Il y avait alors un
commencement de golit de bonne musique et de beaux arts, qui donnait de I'émulation a tout ce qui
se sentait du talent et avait I'ame poétique. M. de Talleyrand, qui ne I'est pas extrémement (poétique),
le fut cependant dans 1'ordonnance de sa féte, et surtout pour son souper. Il fut servi sur des tables
dressées autour de gros orangers en fleur qui servaient de surtout: des corbeilles charmantes pendaient
aux branches et contenaient des glaces en forme de fruits: c'était féerique. Le parc était surtout
ravissant a parcourir. Il était en partie éclairé par le reflet de 1'illumination du chateau, qui représentait
la facade du palais Pitti, 2 Florence, devenu le palais royal de 1'Etrurie, et que devaient habiter les
nouveaux souverains. Ce fut, je crois, ce qu'on fit alors pour Florence qui, plus tard, donna la pensée
de faire une représentation de Schoenbrunn pour la féte que la princesse Pauline donna a Marie Louise,
a 1'époque du fatal mariage, dans ce méme Neuilly.

16 Moustache, le fameux courrier de I'Empereur, y joua un rdle.

17 Qui fut ensuite 2 la reine de Naples et puis a la princesse Pauline, et que la reine de Naples réclame aujourd'hui, dit-on! mais
c'est une erreur... a quel titre?.. l'avait-elle payé?.. dans ce cas, I'Empereur le lui a rendu, et ne 1'efit-il pas fait, la couronne de Naples
soldait bien des comptes. Il parait qu'avec elle, elle n'a soldé que celui des rapports de famille.
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Un personnage remarquable était a cette féte, ou il formait un étrange contraste avec la figure
étonnante du Roi d'Etrurie. C'était le prince d'Orange, aujourd'hui Roi de Hollande. 11 était alors
jeune et de la plus charmante tournure; sa figure était belle, et cette qualité de prince dépossédé, de
prince desdichado, lui donnait a nos yeux une physionomie qui ajoutait a 1'intérét qu'il devait inspirer.
11 fut tres-attentif pour madame de Montesson, et allait souvent chez elle dans 1'intimité habituelle. 11
venait a ses diners du mercredi, ou chacun fut toujours satisfait de son extréme politesse.

Ces diners du mercredi étaient vraiment merveilleux pour l'extréme recherche du service,
surtout dans ce qui tenait a la science culinaire. Pendant le caréme surtout, la moitié du diner
était maigre pour quelques ecclésiastiques, qui avaient conservé leurs habitudes en méme temps
gourmandes et religieuses; et le diner maigre était si parfait, que j'ai vu souvent M. de Saint-Far faire
maigre pendant tout un caréme. .. mais le mercredi seulement, il ne faut pas s'y tromper.

La maison de madame de Montesson était fort brillante ces jours-la, et fort intéressante par
la variété des personnages qui animaient la scene. On y voyait des gens de tous les partis, de tous
les pays, pourvu toutefois qu'ils eussent toutes les qualités requises pour étre admis chez madame de
Montesson, surtout celle de faire partie de la bonne compagnie. J'y voyais, entre autres personnes
de I'ancien régime, une femme que j'aimais a y rencontrer, parce qu'elle était bonne pour les jeunes
femmes et qu'elle me disait toujours du bien de ma mere, qu'elle n'appelait que la belle Grecque;
c'était madame la princesse de Guémené's.

Napoléon aimait madame de Montesson non-seulement pour toutes les raisons que j'ai dites,
mais parce qu'elle le comprenait dans ses hautes conceptions, et qu'elle allait méme jusqu'a les vanter
et les aider dans son intérieur et dans la société. C'est ainsi qu'elle voulut le seconder lorsqu'a cette
époque il se prononga fortement pour que personne ne fiit recu aux Tuileries portant un tissu anglais
ou de I'Inde venu par I'Angleterre. Ce fut ce qui donna une si grande activité a nos manufactures
de la Belgique, de la Flandre et de la Picardie. Madame de Montesson fut presqu'un ministére pour
Napoléon dans cette circonstance. Etait-ce flatterie ou conviction?.. Je crois que c'étaient ces deux
sentiments réunis.

Quoi qu'il en soit, le premier consul aimait madame de Montesson et le lui prouva par sa
conduite bien plus que par une parole, et pour lui c'était tout. Il était constamment aimable pour
madame de Montesson; toutes les fois qu'elle invitait madame Bonaparte a déjeuner dans son hotel
de la rue de Provence, il I'engageait a n'y pas manquer, et quelquefois lui-méme s'y rendait.

C'était alors le temps ou madame de Staél faisait les plus grands efforts pour parvenir a captiver
les bonnes graces, apparentes au moins, de Napoléon. Mais il la repoussait avec une rudesse et des
manieres qui ne pouvaient €tre en harmonie avec aucun caractere, et encore moins avec celui d'une
femme comme madame de Sta¢l.

Elle allait chez madame de Montesson quelquefois. Je ne sais si c'était pour faire piece a sa
niece, mais j'ai toujours vu madame de Montesson fort gracieuse pour elle. Elle avait, a un degré
supérieur, le talent d'étre aimable pour une femme lorsqu'elle le voulait; et cela avec une grace que je
n'ai vue qu'a elle. C'était toute la protection de la vieille femme accordée a la jeune, mais sans qu'elle
put s'en effrayer; madame de Staé€l n'était plus jeune'® alors, mais sa position douteuse lui rendait
I'appui de madame de Montesson nécessaire, surtout aupres de madame Bonaparte et du premier
Consul. Elle y fut donc un matin et lui demanda de parler en sa faveur au premier Consul.

18 Elle était fort gourmande. Un jour elle m'appela au moment ot I'on servait le café. Donnez-moi votre tasse, me dit-elle, et elle
y versa une forte pincée d'une poudre d'une couleur de cannelle, puis ensuite elle me dit de boire. Mon café était délicieux. Je lui
demandai le nom de ce qu'elle y avait mis pour le transformer ainsi. C'était une poudre de cachou préparée et venant de la Chine. Elle
lui avait été donnée par des missionnaires. Toutes les fois que M. de Lavaupaliere dinait avec la princesse de Guémené chez madame
de Montesson, il rodait autour d'elle, au moment du café, d'une maniere tout a fait comique.

19 Elle avait, a cette époque, 1802 ou 1801, trente-huit ans. Elle mourut en 1817, agée de cinquante-quatre ans.
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«Je sais qu'il ne m'aime pas, dit madame de Staél, et pourtant, que veut-il de plus que ce qu'il
trouve en moi? Jamais je n'admirai un homme comme je 1'admire. C'est, selon moi, l'homme non-
seulement des siecles, mais des temps.

M. DE VALENCE
Oui... vous avez bien raison... ma tante pense de méme et moi aussi.
MADAME DE STAEL
Mais que lui ai-je fait? Pourquoi tous les jours me menacer de ce malheureux exil?..
M. DE VALENCE
Ah! pourquoi!..
MADAME DE STAEL, vivement
Vous le savez?..
M. DE VALENCE
Mais. ..
MADAME DE STAEL impérativement
Oui... oui... vous le savez et vous allez me le dire.
M. DE VALENCE
C'est que vous voyez beaucoup trop les gens de tous les partis.
MADAME DE STAEL
Comment!.. Que voulez-vous dire?..

MADAME DE MONTESSON, apres avoir
lancé un coup d'ceil de reproche a M. de Valence

Ma belle, M. de Valence vous a dit Iégerement une chose dont il n'est pas stir. C'est pourquoi
le premier Consul est faiché contre vous. Personne ne le peut dire... qui le sait?..

M. DE VALENCE, d'un ton piqué

Ma tante, je vous affirme et je répéte que le premier Consul est mécontent de ce que madame
de Staél recoit indifféremment tous les partis.
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MADAME DE STAEL, riant

Eh bien, tant mieux! du méme ceil il les peut observer tous, et du méme filet les prendre en
un moment.

M. DE VALENCE

Oui, si vous les receviez tous indifféremment et le méme jour. Mais vous en avez un pour
chacun, et le premier Consul prétend. .. et... peut-€tre avec raison, que vous devenez alors, avec votre
esprit supérieur, le chef de tous les partis contre lui.

MADAME DE STAEL, avec noblesse

Voila ce qu'on m'avait dit et ce que je ne voulais pas croire! Comment peut-il ajouter foi a des
rapports mensongers aussi absurdes!.. Ah!.. si je pouvais le voir un moment... un seul moment!..
Mais je ne puis lui demander une audience que, peut-étre, il me refuserait.

MADAME DE MONTESSON, sans paraitre
comprendre le regard de madame de Staél

Vous voyez trop souvent aussi, ma belle petite, des hommes qui font profession d'étre ses
ennemis... Je ne dis pas dans votre salon, lorsque vous recevez cent personnes, mais intimement. ..
et peut-€tre. ..

MADAME DE STAEL, sans paraitre a son tour entendre madame de Montesson

Oui, si je pouvais voir le premier Consul, je suis certaine qu'il serait bientot convaincu de mon
innocence... Une grande vérité doit lui étre caution ensuite de mon dévouement au gouvernement:
c'est mon désir ardent de demeurer a Paris... Oh! s'il m'entendait!

Et la femme éloquente souriait d'elle-méme devant les belles paroles qui surgissaient en foule
de sa pensée, et qu'elle adressait dans son ame a celui qui pouvait tout et ne voulait rien faire pour elle.

— Ne vient-il pas quelquefois chez vous? dit-elle enfin 2 madame de Montesson.

Celle-ci, fort embarrassée, répondit en balbutiant. Madame de Staél sourit avec dédain et fut
prendre une fleur dans un vase, qu'elle effeuilla brin a brin, en paraissant réfléchir avec distraction
relativement aux personnes qui étaient dans la méme chambre qu'elle. Puis, tout a coup, prenant
congé de madame de Montesson, elle sortit rapidement. M. de Valence courut apres elle, mais elle
l'avait devancé; il arriva pour voir le domestique refermer la portiere, et apercut la main de madame
de Staél qui lui disait adieu en agitant son mouchoir.

— Quelle singuliere femme! dit M. de Valence en remontant chez madame de Montesson.
Pourquoi donc ne pas l'avoir engagée pour le déjeuner de demain? demanda-t-il a sa tante, en
s'asseyant de 1'air le plus dégagé dans une vaste bergere; c'était une belle occasion de la faire parler
au premier Consul.

— Est-ce que vous étes fou! Comment, vous qui me connaissez, vous me demandez pourquoi
je ne donne pas au premier homme du royaume une personne qui lui déplait!.. (En souriant.) Je me
rappelle encore assez de mon code de courtisan pour ne le pas faire. ..
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— Avez-vous ma belle-mere°?

— Pas davantage. Je ne crois pourtant pas qu'elle Iui soit désagréable et surtout importune
comme madame de Sta€l, mais n'importe; votre belle-mere, mon cher Valence, est un peu ennuyeuse,
nous pouvons dire cela entre nous, et je veux que le premier Consul s'amuse chez moi. Il aime les
jolies femmes, et les femmes simples et agréables: votre belle-mere et madame de Sta€l ne sont rien
de tout cela... Parlez-moi de Pulchérie?!... a la bonne heure.

Le lendemain matin, dix heures étaient a peine sonnées que 1'hdtel de madame de Montesson
était prét a recevoir, méme un roi.

— Bcoutez donc, lui dit M. de Cabre, il ne s'en faut pas de beaucoup. ..

Tout était préparé avec la plus grande élégance, et il y avait en méme temps beaucoup de luxe,
mais ce luxe était si bien réparti, tellement bien entendu, que rien ne paraissait superflu de cette
quantité d'objets d'orfevrerie, de vermeil, et de superbes porcelaines qui garnissaient la table. Le plus
beau linge de Saxe, aux armes d'Orléans? et parfaitement cylindré, était sur cette table, et paraissait
éclatant sous les assiettes de porcelaine de Sevres, a la bordure et aux écussons d'or; de magnifiques
cristaux, des fleurs en profusion: tout cet ensemble était vraiment charmant et imposant en méme
temps, parce que cette profusion était entourée de ce qui constate I'habitude de s'en servir.

Vers midi et demi les femmes invitées commencerent a arriver: madame Récamier, madame
de Rémusat, madame Maret, madame la princesse de Guémené, madame de Boufflers, madame de
Custine, cette belle et ravissante personne, cette jeune femme a I'enveloppe d'ange, au cceur de feu,
a la volonté de fer, et tout cela embelli par des talents?* qui auraient fait la fortune d'un artiste;...
madame Bernadotte, plus tard reine de Suede, madame de Valence, et plusieurs autres femmes de la
société de madame de Montesson a cette époque, et de la cour consulaire.

Heureuse comme une maitresse de maison qui voit arriver tous ses convives, et dont les
préparatifs sont achevés, madame de Montesson souriait a chacune des femmes annoncées avec une
grace bienveillante, qui redoublait & mesure que 1'heure s'avancait. Tout a coup un nom qui retentit
dans le salon la fit tressaillir... le valet de chambre venait d'annoncer madame la baronne de Staél!..
Quelque polie que fiit madame de Montesson, elle ne dissimula pas son mécontentement, et madame
de Staél put s'apercevoir que, certes, son couvert n'avait pas été compris dans le nombre de ceux
ordonnés. .. Madame de Montesson espéra que le premier Consul ne viendrait pas. Il y avait une revue
au Champ-de-Mars, Junot venait de se faire excuser pour ce motif. Le premier Consul pouvait donc
étre également retenu. Quoi qu'il en flit, madame de Montesson prit sur elle pour ne pas témoigner
son mécontentement a madame de Staél, dont la démarche était au fait assez extraordinaire, et elle
la recut tres-froidement, sans ajouter un mot aux paroles d'usage.

Joséphine aimait beaucoup ce genre de féte du matin; elle y était, comme partout des lors, la
premigre; et pourtant cette heure de la journée excluait toute pensée d'une géne plus grande que celle
qu'impose toujours le grand monde; et puis on évitait I'ennui que donne la durée d'une féte du soir.
Apres le déjeuner, lorsque le temps le permettait, tout le monde allait au bois de Boulogne; mais, chez
madame de Montesson, cela n'arrivait jamais, quelque temps qu'il fit, parce qu'elle avait toujours
soin de remplir les heures de maniere a les faire oublier.

Une élégante d'aujourd'hui trouverait sans doute étrange une toilette de cette époque, comme
nos petites-filles trouveront certainement celles de nos jours ridicules pour un déjeuner-diner comme
celui de madame de Montesson. Les plus attentives a suivre la mode d'alors portaient une longue
jupe de percale des Indes d'une extréme finesse, ayant une demi-queue, et brodée tout autour. Les

20 Madame de Genlis était belle-mére de M. de Valence; elle eut deux filles, 'une d'une grande beauté, mariée a M. de La Woéstine;
et l'autre, jolie, gracieuse, charmante, mariée a M. de Valence, qui ne la rendit pas aussi heureuse qu'elle le méritait.

2! pulchérie était madame de Valence, spirituelle et charmante femme. Elle était encore fort jolie a cette époque.
22 Cette coutume était assez ordinaire dans les grandes maisons; mais surtout dans les maisons royales et les maisons princiéres.

23 Madame de Custine, belle-fille du général de Custine; qui mourut sur 1'échafaud en 1793, était mademoiselle de Sabran.
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dessins les plus employés par mademoiselle Lolive** étaient des guirlandes de pampres, de chéne, de
jasmins, de capucines, etc. Le corsage de cette jupe était détaché; il était fait en maniere de spencer:
cela s'appelait un canezou. Mais celui-la était a manches amadices, et montant au col; le tour et le
bout des manches étaient également brodés. Le col avait pour garniture ordinairement du point a
l'aiguille ou de tres-belles malines: nous ne connaissions pas alors le luxe des tulles de coton, non
plus que la magnificence des fausses pierreries!.. ce qui peut se traduire ainsi: Luxe et pauvreté! ...
deux mots qui, joints ensemble, forment la plus terrible satire d'un temps et d'un peuple!.. Sur la téte
on avait une toque de velours noir, avec deux plumes blanches; sur les épaules un treés-beau chale
de cachemire de couleur tranchante. Quelquefois on attachait un beau voile de point d'Angleterre,
rejeté sur le coté, a la toque de velours noir, et la toilette était alors aussi élégante que possible, et ne
pouvait étre imitée par votre femme de chambre; d'autant que la femme ainsi habillée portait au cou,
suspendue par une longue chaine du Mexique, une de ces montres de Leroy que toutes les mariées,
dans une grande position, trouvaient toujours dans leur corbeille; on avait donc ainsi une toilette toute
simple et qui pourtant, avec la robe, le cachemire, la toque et la montre, se montait encore a une
somme tres-élevée?. D'autres toilettes étaient encore remarquées. On voyait des robes de cachemire,
des redingotes de mousseline de 1'Inde brodées a jour et doublées de soie de couleur; en général, on
portait peu, et méme point d'étoffes de soie le matin.

Madame Bonaparte arriva vers une heure; sa toilette était charmante. Elle portait une robe de
mousseline de 1'Inde doublée de marceline jaune-clair, et brodée en plein d'un semé de petites étoiles
a jour; le bas de la robe était une guirlande de chéne; son chapeau était en paille de riz, blanche,
avec des rubans jaunes et un bouquet de violettes: elle était charmante mise ainsi. Elle était suivie de
madame Talouet, de madame de Lauriston et de madame Maret. La cour consulaire se formait déja.

— Je vous annonce une visite, dit-elle en riant 2 madame de Montesson... J'osais a peine y
compter ce matin; Bonaparte m'a fait dire®® tout a I'heure de le précéder, et qu'il me suivait dans un
quart d'heure... Mais qu'avez-vous? demanda-t-elle plus bas a madame de Montesson en lui voyant
un air abattu, contrastant avec son air et son état de contentement a elle-méme, et les préparatifs de
féte qui donnaient un aspect joyeux a toute la maison.

— Ah! rien absolument, dit madame de Montesson... rien du tout qu'une grande joie de vous
voir... et que redouble la nouvelle que vous venez de m'apprendre...

— Bonaparte est allé au Champ-de-Mars pour y passer la revue d'un régiment qui part demain
de Paris. .. mais il ne tardera pas...

Madame de Montesson ne répondait qu'avec distraction a tout ce que lui disait madame
Bonaparte, ses yeux se portaient avec inquiétude vers un groupe qui était a I'extrémité du salon et d'oli
sortaient parfois des éclats d'une voix retentissante, mais cependant si harmonieusement accentuée
qu'elle avait le pouvoir d'émouvoir I'ame. .. et vivement... M. de Valence était dans le groupe, formé
seulement par plusieurs hommes qui, apres avoir salué madame Bonaparte, écoutaient la personne qui
parlait sans modérer le ton de sa voix. C'était une singularité déja a cette époque, car on commengait a
ne s'asseoir et a parler devant tout ce qui venait des Tuileries qu'avec la permission donnée... Madame
Bonaparte en fut frappée...

— Je connais cette voix, dit-elle a madame de Montesson... oui!.. c'est elle!..

24 Mesdemoiselles Lolive et de Beuvry étaient a cette époque les lingeres les plus renommées; elles furent ensuite lingeres de la
cour; mais elles étaient déja un peu vieilles, et avaient été lingeres de nos meres. — Plus tard ce fut Minette qui prit leur place dans la
mode pour étre lingere des jeunes femmes. Elle faisait des choses charmantes, unissant le goit le plus recherché au plus grand luxe.
C'est chez elle que j'ai vu une robe de percale, et par conséquent du matin, du prix de 2,500 francs.

25 Une toilette comme je viens de la décrire pouvait revenir a 6 ou 8,000 francs. Un beau cachemire cofitait au moins 1,500 ou
2,000 fr. — Ces canezous trés-brodés, 4 ou 500 fr., en raison de la dentelle qui était autour du col, et presque toujours en malines,
valenciennes, et souvent en point d'Angleterre ou point a l'aiguille. — Le voile, 1,000 fr., et souvent bien au-dela lorsqu'il était dans une
corbeille de mariage. — La montre, 2,000 fr. — La toque, 200 fr., etc. On voit que la chose allait vite.

% Le premier Consul ne voulait jamais avoir l'air d'aller en aucun lieu par invitation. .. les demandes eussent été trop fréquentes,
et beaucoup n'auraient méme pas pu étre refusées par lui.
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— Ah! ne m'en parlez pas! répondit la désolée maitresse de la maison... Sans doute c'est elle...;
c'est madame de Staél!..

— Mais, dit Joséphine avec 1'accent d'un doux reproche qu'elle ne put retenir, vous savez que
Bonaparte ne 1'aime pas, et je vous avais dit que peut-étre il viendrait!..

— Eh! sans doute je le sais. .. mais que puis-je a cela?.. Demandez a M. de Valence ce qui s'est
passé hier!.. elle était chez moi, et témoigna le plus vif désir de voir le premier Consul; je gardai le
silence; elle me demanda s'il ne venait pas souvent chez moi. Je répondis laconiquement oui, sans
ajouter autre chose, dans la crainte qu'elle ne me demandat trop directement de venir ce matin...;
mais il parait qu'elle n'avait pas besoin d'invitation... Je l'ai recue trés-froidement, et, contre mon
habitude, j'ai méme été presque impolie. Si vous m'en croyez, vous serez également peu prévenante
avec elle. C'est la seule maniere de lui faire comprendre qu'elle est de trop ici.

Quelque bonne que fiit Joséphine, c'était une cire molle prenant toutes les formes; dans cette
circonstance, d'ailleurs, elle comprit que le premier Consul serait, ou faché de trouver 1a madame de
Staél, ou bien dominé par elle, et alors exclusivement enlevé a tout le monde, parce que madame de
Staél était prestigieuse et magicienne aussitot qu'on voulait 1'écouter dix minutes. Aussi Joséphine la
redoutait-elle plus que la femme la plus jeune et la plus jolie de toutes celles qui I'entouraient.

Quand la brillante péroraison fut terminée, le groupe s'ouvrit, et madame de Sta€l s'avanca
vers madame Bonaparte, qui la recut avec une telle sécheresse d'accueil, que madame de Staél, peu
accoutumée a de semblables facons, elle toujours 1'objet d'un culte et d'une admiration mérités au
reste, fut tellement ébouriffée de ce qui lui arrivait, qu'elle recula aussitot de quelques pas et fut
s'asseoir a l'extrémité du salon... En un moment son expressive physionomie, son ceil de flamme
exprimerent une généreuse indignation...; un sourire de dédain plissa les coins de sa bouche; et une
minute ne s'était pas écoulée, qu'elle se trouvait élevée de cent pieds au-dessus de celles qui voulaient
I'humilier et ne savaient pas qu'elle était, non pas leur égale, mais leur supérieure d'ame et de coeur
comme elle 1'était de toutes par l'esprit.

— Bonaparte tarde bien longtemps, dit Joséphine... Un grand bruit de chevaux se fit entendre
au méme instant... c'était lui!..

Il descendit de cheval et monta rapidement...; en moins de quelques secondes il fut au milieu du
salon, salua madame de Montesson, s'approcha de la cheminée, jeta un coup d'ceil vif et prompt autour
de I'appartement, puis, s'approchant de Joséphine, il passa un bras autour de sa taille, si élégante
alors, et l'attirant a lui il allait I'embrasser; mais une pensée le frappa, sans doute, et il I'entraina dans
la piece suivante en disant 2 madame de Montesson:

— Cette maison est-elle a vous, madame?

Madame de Montesson courut apres lui pour lui répondre, mais sans que personne suivit, et
tout le monde demeura dans le salon.

Pour comprendre la scene qui va suivre, il faut se rappeler qu'un moment avant, madame de
Staél avait été au-devant de madame Bonaparte et en avait été fort mal recue. Dans sa premiere
surprise, elle avait été s'asseoir sur un fauteuil tellement éloigné de la partie habitée du salon qu'elle
paraissait, dans cette position, étre 1a comme pour montrer une personne en pénitence. A 1'autre
extrémité, vingt jeunes femmes treés-parées, jolies, gaies, et portées naturellement a se railler de ce
qu'elles ont I'habitude de craindre aussitot que la possibilité leur en est offerte; derriere elles des
groupes d'hommes parlant bas, témoignant de 1'intérét en apparence pour la position pénible d'une
femme...; mais... ce mot était répété avec intention... tandis que d'autres disaient, avec le rire de
la sottise:

— Une femme!.. Oh! non sans doute!.. demandez-le lui a elle-méme; elle vous dira qu'elle est
un homme, tant son ame a de force!.. Oh! je ne suis pas étonné que le premier Consul ne I'aime pas.

Madame de Staél comprenait ces discours sans les entendre; mais elle voyait chaque parole
se traduire sur la physionomie de ce monde né méchant et que sa nouvelle vie sociale rendait plus
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méchant encore. Son ceil d'aigle avait percé sans peine la nuit profonde de I'insuffisance de tout ce
qui souriait a une position pénible, qui pourtant pouvait en un moment devenir celle de I'un d'eux.

Mais cependant, quelque forte qu'elle fiit sur elle-méme, madame de Sta&l ressentit bientot
l'effet magnétique de tous ces yeux dirigés sur elle. C'était un cauchemar pénible dont elle voulut
rompre le charme: elle se souleva, mais ne put accomplir sa volonté et retomba sur sa chaise.

En ce moment, on vit une apparition presque fantastique traverser I'immense salon a la vue
de tous. C'était une jeune femme charmante et belle, une Malvina aux blonds cheveux, aux yeux
bleu foncé, aux formes pures et gracieuses. Elle traversa légerement le salon et fut s'asseoir a coté
de la pauvre délaissée. Cette démarche, dans un moment ou tout le monde demeurait immobile et
I'abandonnait, toucha vivement madame de Staél.

— Vous étes bonne autant que belle, dit-elle a la jeune femme.

Cette jeune femme était madame de Custine?’. Son esprit était charmant comme sa personne;
elle connaissait peu madame de Sta€l, mais elle comprenait tout ce qui était supérieur, et madame
de Staél était pour elle un €tre représentant tout ce que ce siecle devait produire de grand. Lorsque
sa pensée s'arrétait sur ces grandes choses que pouvait produire sa patrie, alors, artiste par le coeur
comme elle 1'était par 1'esprit, on voyait flamboyer son ceil toujours si doux et si velouté, sa bouche
rosée ne s'ouvrait plus que rarement, et son ensemble était poétique. En voyant la plus belle de
nos gloires littéraires recevoir un coup de pied comme une impuissante démonstration de 1'inimitié
envieuse, elle sentit au coeur une indignation profonde, et sur-le-champ elle alla s'asseoir a coté de
madame de Staél.

— Oui, lui répéta celle-ci, vous €tes bonne autant que belle. ..

— Pourquoi? demanda madame de Custine en rougissant; car sa simplicité habituelle 1'éloignait
toujours de ce qui faisait effet.

— Pourquoi? répondit vivement madame de Staél... Comment! vous me demandez pourquoi
je vous dis que vous étes bonne? Mais c'est pour €tre venue aupres de moi, pour avoir traversé cet
immense salon au bout duquel je suis venue m'asseoir comme une sotte... Vraiment, vous étes plus
courageuse que moi.

Madame de Custine rougit de nouveau jusqu'au front, et devint comme une rose.

— Et cependant, dit-elle d'une voix dont le timbre ressemblait a une cloche d'argent, cependant
je suis d'une telle timidité, que je ne saurais vous en raconter des effets, car vous vous moqueriez
de moi.

— Me moquer de vous! dit madame de Staél, d'une voix attendrie et en lui pressant la main...
ah! jamais! A compter de ce jour, vous avez une sceur.

Et ses beaux yeux humides s'arrétaient avec complaisance sur la ravissante figure de madame
de Custine, pour achever de s'instruire dans la connaissance de cette charmante femme... Dans ce
moment, madame de Staél avait completement oublié ou elle était, le premier Consul, madame de
Montesson, madame Bonaparte et son salut presque froid. ..

— Comment vous nommez-vous? demanda-t-elle 2 madame de Custine.

— Delphine.

— Delphine!.. Oh! le joli nom! J'en suis ravie!.. Delphine... C'est que cela ira a merveille!..

Madame de Custine ne concevait pas pourquoi son nom inspirait tant de contentement a
madame de Staél...

2 Mere du marquis de Custine, dont on va publier un voyage en Espagne, qui continuera a justifier tout ce que le beau talent
de l'auteur promettait dans ses Souvenirs de voyage en Italie et en Angleterre. Je connais plusieurs parties de ce voyage en Espagne,
admirables de vérité, de description, de chaleur de style, et également belles par la richesse et la profondeur des pensées. M. de Custine
est un homme dont I'époque littéraire sera fiere. Un talent comme le sien est rare aujourd'hui; au milieu de cette foule de choses, de
productions de mauvais gofit, on jouit en lisant un ouvrage qui, par la pureté du style et la haute portée des pensées, vous reporte
aux beaux temps de notre littérature. J'ai porté ce jugement lorsque M. de Custine publia le Monde comme il est, admirable ouvrage
qui grandira comme il le mérite, car il restera. Mon sentiment est le méme aujourd'hui qu'alors, seulement il est plus positif, parce
que le temps I'a confirmé.
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Celle-ci la comprit.

— Je vais faire paraitre un roman, ma belle petite; et ce roman, je veux qu'il s'appelle comme
vous... Je lui aurais donné votre nom, méme s'il elit été différent... Oui, il sera votre filleul, ajouta-
t-elle en riant... et il y aura aussi quelque chose qui vous rappellera cette journée?.

Dans ce moment, le premier Consul rentra dans le salon. En voyant madame de Staél, dont
madame de Montesson n'avait pas osé lui parler non plus que Joséphine, il alla vers elle, et lui parla
longtemps; il ne fut pas gracieux, mais poli, et méme plus qu'il ne 1'avait été jusque-la avec madame
de Staél... Elle était au ciel. Ceux qui I'ont connue savent comme elle était impressionnable, et avec
quelle facilité on la ramenait a soi. La bonté de son cceur était si admirable qu'elle lui donnait une
bonhomie toute niaise de crédulité; ce qui, avec son beau génie, formait un de ces contrastes qu'on
admire.

— Ah! général, que vous €tes grand! dit-elle au premier Consul... Faites que je dise que vous
étes bon avec la méme conviction.

— Que faut-il pour cela?

— Ne jamais parler de m'exiler.

— Cela dépend de vous... et puis dans tous les cas vous ne seriez pas exilée, les exils et les lettres
de cachet ont été abolis par la Révolution.

— Ah! dit madame de Staél d'un air étonné... et qu'est-ce donc que le 18 fructidor?.. Une
promenade a Sinnamari... Le lieu était mal choisi, car l'air y est mauvais!..

Le premier Consul fronga le sourcil... Il n'aimait pas que madame de Staé&l parlat politique, et
surtout avec lui. Il s'éloigna sur-le-champ.

Madame de Staél comprit aussitot sa faute, ou plutdt sa bétise, comme elle-méme le dit le soir
a M. de Narbonne, qu'elle rencontra chez le marquis de Luchesini.

— Je suis toujours la méme, lui dit-elle; j'ai parfois un peu plus d'esprit qu'une autre, et puis dans
d'autres moments je suis aussi niaise que la plus béte... Aller lui parler du 18 fructidor!.. a lui!.. lui
qui peut-étre bien 1'a dirigé?, quoiqu'il fit de I'autre c6té des Alpes... mais qui de toute maniere doit
au fond du cceur aimer une révolution qui lui a permis de faire, lui chef militaire, une autre révolution
avec des baionnettes, puisque les magistrats du peuple, les Directeurs, en avaient agi ainsi avec les
représentants de la nation. ..

Le premier Consul ne voulut cependant montrer aucune humeur de cette conversation, qui,
toute rapide qu'elle avait été, avait pu €tre entendue par les personnes qui étaient pres de lui. 1l
s'approcha de madame de Montesson, causa avec elle sur une foule de sujets, et finit par lui demander
s'il était vrai que M. le duc d'Orléans® jouat tres-bien la comédie.

— Tres-bien les roles de rondeur et de gaieté. M. le duc d'Orléans n'aurait pas bien joué les
roles de Fleury, ni ceux de Molé; son physique d'ailleurs s'y opposait®'; mais les rdles dans le genre
de ceux que je viens de citer étaient aussi bien et méme peut-€tre mieux remplis par lui qu'ils ne
I'étaient souvent a la Comédie Frangaise. On jouait souvent dans ses chateaux, car il aimait fort ce
divertissement; aussi avait-il un théatre dans presque toutes ses habitations. Nous avions beaucoup de
théatres particuliers dans les chiteaux de nos princes et méme a Paris. Outre celui de Sainte-Assise,
il y en avait un a Chantilly, ot madame la duchesse de Bourbon et M. le prince de Condé jouaient
admirablement. Il y en avait aussi un a 1Tle-Adam, chez M. le prince de Conti; mais 1a je ne crois
pas, malgré le soin que le prince mettait a ce que sa maison fiit une des plus agréables de France, que
la partie dramatique fiit aussi soignée que le reste.

28 Clest pour rappeler cette matinée et la démarche de madame de Custine que madame de Stagl a placé dans Delphine la scene
qui se passe chez la Reine, lorsque tout le monde abandonne Delphine et que madame de R*** va aupres d'elle.

2 C'était 2 cette époque une opinion assez répandue que le général Bonaparte avait instruit et envoyé Augereau pour faire le 18
fructidor.

30 Monseigneur le duc d'Orléans, grand-pere du roi.

31 M. Ie duc d'Orléans était tres-gros, et n'aurait pas pu, en effet, jouer un role ot il aurait fallu de 1'élégance dans la tournure.
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— Qu'est-ce donc qu'un théatre sur lequel le duc d'Orléans aurait joué la comédie avec les
comédiens frangais?.. Ce n'est pas Sainte-Assise.

— Ah! vous avez raison, général... c'était sur un théatre que M. le duc d'Orléans avait fait
construire, ou au moins réparer, dans sa maison de Bagnolet. On y joua pour la premicre fois la
Fartie de chasse d'Henri IV, par Collé. Ce fut Grandval qui fit Henri IV, et, je dois le dire, M. le duc
d'Orléans qui remplit le role de Michaud.

Le premier Consul sourit avec cette malice qui rendait son sourire charmant, lorsqu'il était de
bonne humeur. II avait voulu amener madame de Montesson a dire que le duc d'Orléans jouait avec
Grandval; mais c'était une époque ou l'on était peu soigneux des convenances de rang, et ou le Roi
s'appelait La France®?.

Madame de Montesson vit le sourire... Elle ne dit rien... mais une minute apres elle appela
Garat, qui était a I'autre bout du salon, et lui dit, avec cette grace charmante qu'elle mettait toujours
dans une demande pour faire de la musique chez elle ou bien une lecture:

— Qu'allez-vous nous chanter, Garat?.. avez-vous ici quelqu'un de force a chanter un duo de
Gluck avec vous?

Garat sortit un moment sa téte de I'immense piece de mousseline dans laquelle il était enseveli
et qui lui servait de cravate; puis il prit un lorgnon qui ressemblait a une loupe, et promena longtemps
ses regards sur I'assemblée avant de répondre; probablement que 1'examen ne fut pas favorable, car
il secoua tristement la téte et laissa tomber lentement cette parole:

— Personne.

— J'en suis fachée, dit madame de Montesson; vous auriez chanté ce beau duo que vous avez
dit souvent avec la Reine... car vous chantiez souvent avec elle, n'est-ce pas?

Garat souleva la téte une seconde fois, cligna de I'ceil, et joignant ses petites mains, dont I'une
était estropiée, comme on sait, il dit avec un accent profondément touché et toujours admiratif’:

— Oh! oui!.. Pauvre princesse!.. comme elle chantait faux!

Madame de Montesson sourit aussi a son tour, mais d'une maniere imperceptible, car elle était
avant tout la femme du monde et celle des excellentes manieres. Elle avait voulu prouver au premier
Consul que le duc d'Orléans n'était pas le seul prince qui efit joué avec des artistes, puisque la reine de
France chantait dans un concert devant cinquante personnes avec un homme qui se faisait entendre
dans un concert payant.

Napoléon n'aimait pas Garat. Cependant comme il aimait le chant, et que Garat avait vraiment
un admirable talent, il I'écouta avec plus d'attention qu'il ne 1'avait fait jusque-la, et méme il lui fit
répéter une romance que Garat chantait admirablement et dont la musique est de Plantade!

Le jour se leve, amour m'inspire,
J'ai vu Chloé dans mon sommeil;
Je I'ai vue, et je prends ma lyre, etc.

Mais le Consul n'eut pas la méme patience pour Steibelt. Celui-ci arrivait a Paris et désirait
vivement se faire entendre de I'homme dont le nom remplissait non-seulement 1'Europe, mais le
monde habité. Madame de Montesson lui demanda de venir a 'un de ses déjeuners, et ce méme jour
il y était venu. Ce fut donc avec une grande joie qu'il se mit au piano. Il joua d'abord une introduction
improvisée admirable, qui a elle seule était une piece entiere; mais il tomba dans sa faute ordinaire;
il entreprit toute une partition; il commenca la belle sonate 8 madame Bonaparte, une de ses plus
belles compositions, sans doute, mais qui ne finit pas. Le premier Consul fit assez bonne contenance
pendant l'introduction et la premiere partie de la sonate; mais a la reprise de la seconde, il n'y put
tenir. Il se leva brusquement, prit congé de madame de Montesson en lui baisant la main, ce qui était

321760 ou 1761. — C'était I'époque qui commenga les turpitudes de la fin du regne de Louis XV.
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rare pour lui, murmura quelques mots sur ses occupations, et sortit saluant légerement a droite et a
gauche, en entrainant Joséphine, qui le suivait en mettant ses gants, rajustant son chle et disant adieu
en courant 3 madame de Montesson.

— 11 est charmant, s'écria madame de Montesson toute ravie du baisement de main. N'est-ce
pas, Steibelt, qu'il est charmant?

— Charmant? dit le Prussien furieux!.. charmant? dites plut6t que c'est un Vandale!.. demandez
a Garat.

Mais Garat avait €té écouté; on lui avait méme redemandé sa romance, et il dit non-seulement
comme les autres: — Il est charmant...; mais il ajouta, avec cette expression importante que nous lui
avons tous connue, et qui rendait si drole sa figure de singe:

C'est un grand homme!

Mais ot madame de Montesson eut une maison peut-&tre encore plus agréable qu'a Paris, ce fut
a Romainville. Elle s'ennuya bientot de Paris; elle y eut quelques désagréments. On ne peut servir tout
le monde, quelque crédit qu'on ait; et ceux qui ne réussissent pas par votre moyen sont mécontents et
vous accusent: ce fut ce qui arriva a madame de Montesson. Elle eut de plus des cabales de théatre
qui vinrent lui donner de 1'ennui.

Mademoiselle Duchesnois voulut débuter aux Francais®*. Chaptal, qui prétendait se connaitre
en figures, pronon¢a qu'un aussi laid visage ne pourrait jamais réussir, et refusa ou du moins éluda
I'ordre de début. On en parla a madame de Montesson; elle avait joué la comédie trop souvent et
trop bien pour ne pas porter intérét a une jeune personne qui annongait du talent, car elle promettait
alors ce qu'elle n'a pas donné, tandis que mademoiselle Georges a été depuis, comme alors, bien au-
dessus d'elle.

Quoi qu'il en soit, madame de Montesson se passionna pour le talent de mademoiselle
Duchesnois, qui était laide a renverser. Le moyen, quelque esprit qu'elle efit, de se douter que c'était
M. de Valence qui lui imposait mademoiselle Duchesnois!.. Comme elle était loin de cette pensée,
elle voulut, a son tour, employer son crédit pour imposer mademoiselle Duchesnois aux Parisiens. Elle
fit donc promettre 8 madame Bonaparte de venir entendre mademoiselle Duchesnois en petit comité.
On invita cent cinquante personnes, plus de deux cents s'y trouverent. Chaptal était du nombre. 11
pensait comme beaucoup de gens qu'un beau ou un joli physique est une condition, sinon premiere, au
moins trés-importante pour réussir sur le théatre. C'était un homme d'esprit sur lequel on faisait des
mots qu'on croyait bons et qui n'étaient que de pauvres sottises. Il avait de la science et de la bonté,
et, en surplus de sa science, il avait de I'esprit. Mademoiselle Duchesnois, avec sa grande bouche,
sa maigreur osseuse, car alors elle était maigre et sans forme, avec sa laideur enfin, lui parut avoir
raison lorsqu'elle disait:

Soleil, je viens te voir pour la derniere fois.

et il jugea inutile de la faire mentir en la faisant revenir pour le répéter. En conséquence, il
lui refusa un ordre de début. Voila pourquoi madame de Montesson sollicita madame Bonaparte
d'entendre la jeune débutante chez elle, et fit prier par elle M. Chaptal d'y venir. Le moyen de refuser
la reine de France, car Joséphine 1'était déja!.. Chaptal vint donc chez madame de Montesson, ol nous
entendimes mademoiselle Duchesnois dans Phédre, et, je crois, dans Clytemnestre et dans Didon. ..

— Que ferez-vous? dis-je a Chaptal, lorsque apres avoir écouté la débutante on se méla pour
causer.

Il me regarda en souriant.

— Je parie que vous m'avez deviné, me dit-il.

— Mais non... J'ai fort bonne opinion de votre fermeté. ..

33 Alors on ne disait pas la Comédie Frangaise, on disait les Frangais.
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— Vraiment!.. mais le moyen!.. mettez-vous a ma place... tenez, voyez plutot.

En effet, nous vimes s'avancer vers nous madame Bonaparte, donnant le bras a madame
de Montesson, qui, pour cette grande attaque, avait quitté son canapé et son tabouret*, et, tenant
mademoiselle Duchesnois par la main, venait solliciter le fameux ordre de début...

— Et la protégée de madame Louis Bonaparte? dis-je a Chaptal...

— Oh! qu'elle est belle! s'écria-t-il comme transporté a ce seul souvenir!

— Et comme elle est bonne dans les moments de force de son role! vous ne pouvez pas la refuser
si celle-ci débute.

— Vous avez raison... Eh bien! toutes deux débuteront.

Ces dames arriverent alors aupres de nous... Madame de Montesson demanda, madame
Bonaparte appuya et Chaptal accorda ce qu'il ne pouvait au fait pas refuser a madame Bonaparte,
qui, par instinct, n'aimait pas mademoiselle Georges, rivale de mademoiselle Duchesnois, que
mademoiselle Raucourt avait amenée chez madame Louis, ou je 1'admirai le lendemain de la soirée
de madame de Montesson.

— N'est-ce pas, me dit mademoiselle Raucourt avec son accent de Léontine dans Héraclius, ou
de Cléopatre dans Rodogune, n'est-ce pas que voila un bel outil de tragédie?..

Le fait est qu'elle était superbe, et que son talent, trés-beau dans cette premiere époque de sa
vie, est devenu un des plus remarquables de notre temps: c'est le dernier soupir de la bonne tragédie.
Mademoiselle Raucourt lui avait donné les bonnes traditions, et elle les a conservées. ..

Madame de Montesson voulut quitter Paris, et comme sa fortune Iui permettait d'avoir une
maison a elle, elle en acheta une charmante a Romainville; mais elle était trop petite, il fallut 'agrandir.
Elle fit batir, et ce qu'elle ordonna fut d'un golt si parfait, que tout le monde voulut connaitre cette
charmante chaumiere ou moulin, comme elle I'appelait, et bient6t elle eut plus de monde qu'a Paris.

J'ai déja dit qu'elle peignait admirablement les fleurs; elle voulut en élever d'aussi belles
que celles du Jardin des Plantes, pour lui servir de modeles. Elle fit donc construire une serre a
Romainville: cette serre servit ensuite de modele pour celle de la Malmaison?’; elle communiquait a
la chambre a coucher de madame de Montesson par une glace sans tain. Au milieu, était une rotonde
dans laquelle on déjeunait tous les matins. Il y avait souvent des personnes qui ne pouvaient pas venir
plus tard et venaient déjeuner a Romainville, et puis I'entourage de madame de Montesson était fort
nombreux. Elle avait ses deux nieces, dont I'une, madame de Valence, était encore charmante, et
jolie, et gracieuse, autant que femme peut 1'étre.. .; I'autre, madame Ducrest, chantait a merveille. On
faisait d'excellente musique a Romainville; madame Robadet, dame de compagnie de madame de
Montesson, était tres-forte sur le piano et 1'une des premieres éleves de Steibelt. Des qu'il fut arrivé
a Paris, il fut attiré dans cette maison et contribua a 1'agrément du salon de madame de Montesson.
C'était une aimable femme que madame Robadet®®; elle formait, avec la famille nombreuse de
madame de Montesson, le fond et le noyau de la société qu'on était toujours siir de trouver a
Romainville. Tout cela se groupait autour de la maitresse de la maison, sans chercher a faire un effet
exclusif, et pour 1'aider seulement a rendre sa maison plus agréable’’, quoique parmi elles il y en efit

3* Madame de Montesson savait sans doute, par les Mémoires de Saint-Simon et ceux de Dangeau, que les princesses se couchaient
sur leur lit pour ne pas reconduire lorsque I'étiquette était douteuse. Pour trancher la difficulté, madame de Montesson était sur un
canapé, les pieds posés sur un tabouret et les jambes recouvertes d'un couvrepied. Cette attitude admettait un état qui I'empéchait de se
lever et conséquemment de reconduire. Elle ne reconduisait que madame Bonaparte et madame Louis, quelquefois aussi la princesse
Pauline: celle-ci exigea qu'elle ne le fit pas, mais elle le voulait faire. J'ai déja parlé de cette coutume de la maison de madame de
Montesson.

33 La serre de la Folie de Saint-J ames, a Neuilly, avait été faite sur ce plan bien avant toutes deux.

3% Madame Robadet, dame de compagnie de madame de Montesson, fut toujours attentive a lui plaire, mais n'en fut pas
récompensée comme elle aurait di 1'étre a 1a mort de madame de Montesson. Elle fut a peu prés oubliée dans le testament, si elle ne
le fut pas tout-a-fait. J'ai contribué pour ma part, et sans qu'elle 1'ait su, peut-&tre, a lui faire avoir une place de dame de compagnie
en Italie. Madame Robadet était une aimable femme.

37 J'ai vu des exemples de ce que je viens de citer, pas plus tard que 1'hiver dernier. C'était dans un salon ou il y avait beaucoup

de monde; la maitresse de la maison se levait pour aller parler a quelqu'un a I'extrémité du salon; elle trouvait sa place aupres de la
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qui pouvaient le faire avec certitude de succes; mais la pensée n'en venait pas... Il y avait donc a
Romainville madame de Valence, encore jolie a faire tourner une téte, et madame Ducrest, ni¢ces
toutes deux de madame de Montesson; les deux filles de madame de Valence®, parfaitement élevées,
polies, et faisant déja présumer ce qu'elles sont devenues, des femmes parfaites; mademoiselle Ducrest
(Georgette), jolie comme un ange et fraiche comme un bouton de rose... Voila ce qui formait le
fond de la société habituelle de madame de Montesson; il faut y ajouter les dames de La Tour®,
amies malheureuses pour qui elle fut une providence... Les plus habituées ensuite étaient madame
Récamier, madame Regnault de Saint-Jean-d'Angély... Madame Bonaparte y allait aussi souvent
qu'elle le pouvait, ainsi que la princesse Borghese. J'y allais aussi, mais je fus a Arras alors, ce qui
me rendit moins assidue. On y voyait aussi presque toujours madame de Fontanges*, fille de M. de
Pont; et puis encore madame de Custine, mademoiselle de Sabran, cette belle et ravissante personne,
dont le dévouement, aussi grand que son courage et sa beauté, fit impression sur un peuple en délire,
et ne put toucher des juges qui, pour la satisfaire, n'avaient qu'a écouter la justice!..

On voyait encore chez madame de Montesson toutes les étrangeres ayant une spécialité de
fortune, de rang ou de beauté: la marquise de Luchesini*', la marquise de Gallo*?, madame Visconti,
la duchesse de Courlande, madame Divoff, madame Demidoff, la princesse Dolgorouki et la belle
madame Zamoiska*’, et une foule de Frangaises et d'étrangeres dont les noms m'échappent.

J'ai dit que madame de Montesson ne sortait pas. Sa santé, presque détruite, en était encore plus
la cause que 1'étiquette, contre laquelle plusieurs personnes se révoltaient. A 1'époque dont je parle
surtout (en 1804), elle souffrait cruellement de douleurs aigués qui lui 6taient presque ses facultés.
Un jour cependant, quelles que fussent ses souffrances, elle prouva combien madame de Genlis avait
tort en l'accusant de manquer de cceur®. Elle était plus accablée que de coutume, et retirée dans
l'intérieur de son appartement; elle était entourée de ses femmes, qui empéchaient le moindre bruit
de parvenir a elle... Tout a coup, elle entend la voix de madame de La Tour, de son amie, qui, au
milieu de sanglots étouffés, suppliait la femme de chambre de garde aupres de la malade de la laisser
entrer... Madame de Montesson, émue de ce qu'elle entend, sonne, et donne 1'ordre de laisser entrer
madame de La Tour.

— Ah! mon amie, ma seule amie, venez a notre secours! s'écrie madame de La Tour, en tombant
a genoux pres de son lit... Mes neveux vont périr si vous ne les secourez pas!.. Vous seule le pouvez;
car vous avez tout pouvoir sur madame Bonaparte, et madame Bonaparte peut tout a son tour sur
le général Bonaparte®.

Et madame de La Tour apprend a son amie ce qu'elle ignorait, n'ayant lu aucun journal depuis
le matin, la conspiration de Georges et le danger de MM. de Polignac.

cheminée prise, cette place qui est toujours un lieu réservé, ainsi que tout le monde sait. Cette ridicule usurpation se fit plusieurs fois
de suite; il fallut que la maitresse de la maison le dit enfin, pour qu'on ne retombat plus dans cette faute.

38 Qui depuis épouserent, I'une M. de Celles, préfet de Nantes, 1'autre le maréchal Gérard. Toutes deux sont faites pour servir de
modele comme filles, comme épouses et comme meres. Madame de Celles est morte 2 Rome en 1825.

3% Madame de La Tour était mademoiselle de Polastron et sceur de la duchesse Jules de Polignac.

40 Madame la marquise de Fontanges, fille de 1'ancien intendant de Metz, était une charmante personne et jolie comme un ange; sa
fille Delphine a depuis épousé M. Onslow (Georges), qui possede un si beau talent pour la composition de musique dramatique.Madame
de Fontanges et son pere, M. de Pont, étaient aussi des amis intimes de ma mere. M. de Pont était avec M. de Valence et César Ducrest,
lorsque ce malheureux jeune homme fut tué par une bombe, au feu d'artifice tiré pour la paix avec ' Angleterre: M. de Pont eut le bras
cassé a plus de soixante-six ans. Il était I'ami le plus intime, aprés M. de Valence, de madame de Montesson.

4! Femme du ministre de Prusse. — C'était une énorme Prussienne, trés-bonne femme du reste.

42 Ambassadrice de Naples.

43 Sceur du prince Czartorinsky.

# Madame de Genlis a été pour madame de Montesson comme beaucoup de gens sont envers les grands parents, c'est-a-dire
ingrats, du jour ol celui qui a longtemps fait s'arréte. Alors ce parent a tous les défauts; il a d'abord les siens, et puis toutes ses qualités
qui se sont changées en défauts. Bienheureux qu'elles ne deviennent pas des vices!

5 Madame de La Tour se serait crue coupable d'appeler I'Empereur par son nom.
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Madame de Montesson, dont I'esprit rapide comprit sur-le-champ le danger des accusés, ne
perd pas un moment a délibérer; elle sonne, donne 1'ordre de mettre ses chevaux et demande une robe.

— Mais vous étes malade, mon amie!.. vous souffrez cruellement... vous ne pouvez aller a
Paris... Je ne vous demandais qu'un billet pour madame Bonaparte!

— Un billet n'est point assez €loquent lorsqu'il s'agit de la vie d'un homme, lui répondit madame
de Montesson... Il faut que je voie non-seulement Joséphine, mais I'Empereur!..

— Mais vous avez la fievre! s'écrie madame de La Tour, qui venait de serrer sa main.

— Eh bien! je n'en parlerai que mieux et plus vivement, dit-elle en souriant et en montrant des
dents encore superbes. ..

Et une demi-heure n'était pas encore écoulée depuis l'entrée de madame de La Tour dans sa
chambre, qu'elle était sur le chemin de Saint-Cloud.

En arrivant, elle fut aussitot introduite aupres de Joséphine; elle lui demanda avec instance,
avec larmes, la graice de MM. de Polignac et de M. de Riviere*.

— Hélas! répondit Joséphine, que puis-je pour eux?

— Tout! dit avec force madame de Montesson; car vous avez un motif puissant pour exiger de
I'Empereur qu'il vous accorde les trois tétes qu'il veut faire tomber. C'est sa propre gloire que vous
voulez sauver avec elles!.. Que veut-il?.. étre roi!.. Eh bien! veut-il aussi que nos veeux, qui seront
toujours pour lui, soient refoulés dans nos cceurs par cet acte de cruauté?.. Veut-il que les marches
du trone ol il monte soient teintes du sang innocent?..

— Mais ils sont coupables! dit doucement Joséphine.

— Non, ils ne sont pas coupables! dit madame de Montesson, avec une force que lui donnait la
fievre qu'elle avait et I'émotion de son ame. Non, ils ne sont pas coupables!.. Quels serments ont-ils
prétés?.. quelle est la foi jurée qu'ils ont violée?.. Toujours fideles a leur souverain, ils sont rentrés en
France pour ses intéréts; c'est vrai... Eh bien! qu'on les surveille... qu'on les enferme... Mais pas de
mort!.. pas de sang versé!.. Mon Dieu! la France n'en a-t-elle pas assez vu couler?..

Et, tout épuisée de l'effort qu'elle venait de faire, elle retomba sur le canapé d'ou elle s'était
levée, entrainée par son agitation.

— Calmez-vous, lui dit Joséphine en 1'embrassant, vous me faites rougir de mes craintes. Je
parlerai... Bonaparte m'entendra... et je vous jure qu'il faudra qu'il me donne la graice de MM. de
Polignac, ou je n'aurai plus d'affection pour lui. Vous m'ouvrez les yeux!.. Sans doute, ils ne sont pas
aussi coupables que ce Moreau!..

— Oh! lui, je vous l'abandonne!.. quoiqu'a vrai dire, il faudrait que la premiere action de votre
héros, dans la route nouvelle que sa gloire lui a frayée, flt tout entiere grande et généreuse. Ah!
Joséphine! la clémence est si belle dans un souverain!..

— Je vous promets de faire tout ce que je ferais pour sauver mon frere. .. Reposez-vous sur moi.

— Ne pourrais-je le voir? demanda madame de Montesson.

— Je vais le savoir, dit Joséphine avec empressement, et peut-étre charmée d'avoir un auxiliaire
aussi puissant avec elle.

Elle revint au bout de quelques minutes l'air tout abattu. — Je ne puis le voir moi-méme, dit-
elle... Partez; mais comptez sur moi.

Madame de Montesson revint 2 Romainville dans un état digne de pitié. Sa fievre avait redoublé
par la crainte de ne pas réussir, et de rapporter une parole de mort dans cette famille désolée*’, au
lieu de la joie qu'elle lui avait promise... En arrivant, elle vit accourir madame de La Tour et sa

4 On a dit vulgairement que MM. de Polignac avaient été tous deux condamnés a mort; c'est une erreur. M. Armand le fut, mais
non pas M. Jules. Il fut condamné a deux ans de prison; il n'eut pas de lettres de grace comme les autres.

47 Junot et moi nous étions alors a Arras, et Murat était gouverneur de Paris. J'ai vu Junot se féliciter, avec un bonheur dont des
paroles ne peuvent donner 1'idée, de s'étre trouvé loin de Paris dans un pareil moment. — Si je m'y fusse trouvée, toutefois, j'aurais
été aussi une des premieres aupres de 'Empereur. — Madame de La Tour était 'amie de ma mere, comme je 1'ai déja dit, ainsi que
la famille Polastron, a Toulouse.
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fille. — Espérez!..«leur cria-t-elle du plus loin qu'elle put se faire entendre. Il lui semblait que cette
espérance ne serait pas vaine...

On a dit une foule de versions sur cette affaire de MM. de Polignac; le fait réel est celui que
je raconte. On a mis sur le compte de Murat, de Savary, de I'impératrice, le salut des accusés. Ce
fut madame de Montesson, ce fut elle qui sauva M. de Polignac, M. de Riviere et M. d'Hozier*s.
Murat, qui alors était gouverneur de Paris, dit seulement a I'Empereur: Soyez clément, et vous semerez
pour recueillir.

Mais ces paroles furent dites pour tous les accusés, et méme pour Moreau, Coster de Saint-
Victor, M. d'Hozier et les autres. Quant a Savary, ce qu'il fit fut pour plaire a sa femme et satisfaire
son amour-propre, parce qu'il était allié¢ de trés-pres, par madame Savary, aux Polignac; mais quand
il vit se froncer le sourcil impérial, il se retira au fond de sa coquille pour s'y tenir tranquille. Ce fut,
je le répete, madame de Montesson qui sauva MM. de Polignac et de Riviere.

L'espérance que madame de Montesson avait rapportée a ses amies ne fut pas d'abord
réalisée... La condamnation fut prononcée... En l'apprenant, madame de Montesson oublia de
nouveau toutes ses souffrances; elle ne sentit plus qu'une seule douleur, celle de ces femmes qui
pleuraient et sanglotaient dans ses bras, 1'appelant a leur aide et lui criant qu'elles n'espéraient qu'en
elle.

— Mon Dieu! mon Dieu! disait madame de Montesson tandis que sa voiture roulait rapidement
vers Saint-Cloud, prétez-moi un accent qui le persuade; car ce n'est que de [ui seul que j'attends
quelque pitié.

Elle avait raison; elle savait qu'autour des rois, et Napoléon 1'était déja par le fait*, il n'y a que
trop de gens perfides dont la volonté d'exécution outre-passe toujours l'intention de punir du maitre.

— J'ai parlé, lui dit Joséphine aussitot qu'elle I'apercut, mais j'ai peu d'espoir... Il est plus irrité
cette fois que je ne I'ai vu encore pour des conspirations, méme celle de la machine infernale, o,
sans ce pauvre Rapp, Hortense et moi nous sautions en l'air, sans compter madame Murat>*'7¢. .. Je
lui ai parlé avec l'intérét que je devais mettre a une aussi importante affaire, et je crains. ..

— Mais je veux le voir! s'écria madame de Montesson... Joséphine, faites que je le voie, et
vous serez un ange.

4 . . . c . .
811 ne faut pas confondre M. d'Hozier avec M. Bouvet de Lozier, aussi accusé dans cette affaire de Georges. M. Bouvet de Lozier
ne courait aucun risque, sa prompte franchise avait assuré sa vie.

71 était empereur depuis le 4 mai 1804; on était alors en juin.

0 Malgré sa vive préoccupation, madame de Montesson fut frappée d'une fagon risible en entendant ce mot si comique dans une
circonstance de vie et de mort. — On sait que madame Bonaparte n'aimait aucune de ses belles-sceurs, et madame Murat était, dans le
temps ol nous sommes maintenant, 1'une de celles qu'elle aimait le moins. — Le jour de la machine infernale, madame Murat était en
effet dans la voiture de madame Bonaparte avec mademoiselle de Beauharnais 7. Elles ne furent sauvées toutes trois que parce que
Rapp, qui pourtant ne s'entendait guere a la toilette des femmes, s'avisa, en descendant 1'escalier, de trouver que le chile de madame
Bonaparte n'allait pas avec la robe, ou je ne sais quelle autre partie de 'habillement. Madame Bonaparte, qui allait immédiatement
apres le Consul, se serait trouvée dans 1'explosion, tandis qu'elle ne se trouva qu'a une grande distance. M. d'Abrantes échappa a la
mort également ce jour-1a par un hasard miraculeux.

176 Ou sa voiture suivait celle de sa belle-sceur, je n'ai pas la chose bien présente; je crois cependant qu'elle était avec madame
Bonaparte. Comme, depuis que madame Murat est a Paris, je ne la vois pas et n'ai aucun rapport avec elle, je n'ai pu le savoir d'elle. Si
cette conduite de ma part parait étonnante, qu'on se rappelle celle de madame Murat!.. Elle n'est quelque chose aujourd'hui en France
que pour des amis personnels: tout ce qui porte le souvenir de I'Empereur au cceur doit se rappeler le traité de la cour de Naples en
1814!.. Qui le provoqua?.. lorsqu'on songe a ce que pouvait la force de I'armée napolitaine dans les affaires de cette époque, pour ou
contre 1' Autriche, on s'étonne et I'on s'irrite a la fois en voyant une personne qui avait la prétention de savoir régner presque avant celle
de plaire, ne savoir étre ni reine, ni sceur. Comment put-elle croire UN MOMENT que les couronnes posées sur des fronts fraternels
par la main de Napoléon y demeureraient un jour apres la chute de la sienne?.. Les insensés!.. ils ne furent rois que par le vertige qui
entoure les trones au moment du danger!..Quant a I'amitié particuliere qui existait entre nous dans notre jeunesse assez intimement
pour nous tutoyer, il y a longtemps que les liens en ont été brisés par madame Murat elle-méme. Ma fidélité et mon dévouement au
nom de 'Empereur, a sa mémoire... rendent témoignage pour moi de ce que j'aurais été pour sa sceur si elle-méme elit toujours été
ce qu'elle devait étre. Cet attachement et ce dévouement ont survécu a 1'éclat du soleil impérial... La duchesse de Saint-Leu, le prince
de Canino, le comte de Survilliers, tout ce qui reste de cette illustre et malheureuse famille est dans mon ceeur et pour toujours!..
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— Vous le verrez, mon amie!.. vous le verrez, calmez-vous. .. mais, au nom de vous-méme, si
vous voulez parvenir a son ame, ne me faites pas craindre ce qu'il appelle des scénes. Je le connais,
et je sais que c'est le moyen de n'arriver a rien... calmez-vous.

— Eh! puis-je étre calme!.. si vous saviez quelle douleur, quelle désolation j'ai laissée derriere
moi. ..

— Mais soyez tranquille, au moins en apparence... Attendez-moi... je reviens dans un moment.

Et Joséphine partit en courant... A cette époque elle était svelte encore, et sa taille avait ce
charme qu'elle a conservé si longtemps.

Quelques minutes apres, elle revint précipitamment;... sa figure, toujours bonne et gracieuse,
était ravissante en ce moment.

— Venez, venez! s'écria-t-elle en offrant son bras a madame de Montesson et 1'entrainant vers
le cabinet de I'Empereur; il veut bien vous voir!.. c'est d'un heureux augure.

Madame de Montesson le pensait aussi, et cette pensée lui donna des forces pour parcourir
l'espace assez grand qu'il y avait entre la chambre de Joséphine et le cabinet de Napoléon; mais a peine
fut-elle entrée dans ce cabinet et eut-elle regardé Napoléon, que tout espoir s'évanouit de nouveau,
et ce ne fut qu'en tremblant qu'elle entra dans I'appartement... Napoléon se promenait rapidement
dans la chambre, ayant encore son chapeau sur sa téte, qu'il n'6ta méme pas a l'entrée de madame
de Montesson.

— Eh bien, madame, lui dit-il assez brusquement... vous aussi vous vous liguez avec mes
ennemis!.. vous venez me demander leur vie quand ils ne révent que ma mort!.. quand ils la cherchent
et veulent me la faire trouver jusque dans l'air que je respire!.. Ils me rendent craintif... moi!..
oui... ils m'empéchent de sortir, parce que je redoute que la moitié de Paris ne soit victime de leur
barbarie... ce sont des monstres!..

Madame de Montesson ne répondit rien... I'Empereur s'irrita de son silence:

— Vous n'étes pas de mon avis, a ce qu'il parait, madame?.. dit-il avec amertume.

Elle baissa les yeux.

NAPOLEON
Vous ne voulez pas me faire I'honneur de me répondre?

MADAME DE MONTESSON

Que puis-je vous dire, Sire?.. vous étes ému, vous €tes surtout offensé. .. et vous ne m'entendriez
pas. Ce que je puis seulement vous affirmer, c'est que j'ai I'horreur du sang, méme de celui d'un
coupable!.. Jugez ce que je pense de ceux qui veulent faire couler le votre!!!..

NAPOLEON, se rapprochant d'elle

Pourquoi donc alors, si vous avez de I'amitié pour moi, venez-vous intercéder pour des hommes
qui me tueront demain, si tout a I'heure je leur fais grace?..

MADAME DE MONTESSON

Non, Sire; on vous a trompé. MM. de Polignac peuvent avoir une pensée unique, absolue, qui
régit leur vie et les guide dans tout ce qu'ils font et ce qu'ils disent. IIs veulent le retour des princes,
comme le général Berthier, le général Junot voudraient le votre en pareille circonstance; mais ils ne
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sont pas assassins. Ils ont pu employer un homme a qui tous les moyens sont bons; mais eux, ils sont
incapables d'imaginer et encore moins d'exécuter une infamie.

J OSEPHINE allant 2 lui et I'embrassant sur le front

Que t'ai-je dit, mon ami?.. tu vois que madame de Montesson te parle comme moi!.. Que t'ai-je
dit encore? que MM. de Polignac seraient a I'avenir liés par la reconnaissance s'ils te doivent leur vie!

MADAME DE MONTESSON

Ajoutez a cette considération, qui est immense, que vous étes dans un moment, Sire, ol vous
devez marquer par votre clémence plus que par la sévérité... Cette époque a laquelle vous étes
parvenu, vous savez que je vous l'ai presque prédite®'; en faveur de cette prédiction... soyez toujours
mon héros!.. soyez plus, soyez I'ange protecteur de la France!.. qu'on dise de vous seul ce qu'on n'a
dit encore d'aucun souverain: —II fut vaillant comme Alexandre et César, et bon comme Louis XII.

NAPOLEON, d'une voix plus douce
Mais je ne suis pas roi!.. je ne suis, comme empereur, que le premier magistrat de la république.

MADAME DE MONTESSON, souriant

Vous étes tout ce que vous voulez et vous serez aussi tout ce que vous voudrez... Enfin, comme
premier magistrat de votre république, comme vous I'appelez, vous pouvez faire grace, et il faut la
faire.

NAPOLEON
Et qui me garantira non-seulement ma vie, mais celle de tout ce qui m'entoure, si je fais grace?
MADAME DE MONTESSON
La parole d'honneur des condamnés qu'ils ne violeront jamais, j'en suis garant.
NAPOLEON

Vous connaissez mal ceux dont vous répondez, madame, a ce qu'il me parait; MM. de Polignac
sont des hommes d'honneur, sans doute, mais ils regarderont la parole donnée comme un serment
prété sous les verrous, et ils s'en feront relever par le pape.

51 La faveur dont jouissait madame de Montesson ne venait pas, comme on le croyait, de madame Bonaparte, mais de Napoléon
lui-méme. Un jour, le duc d'Orléans était a Brienne avec madame de Montesson, alors sa femme; le prince fut invité a donner les prix
aux éleves de 'école militaire, et ce fut madame de Montesson que le prince chargea de ce soin, et qui les couronna. En donnant le
laurier a Napoleone Buonaparte, elle lui dit: Je souhaite qu'il vous porte bonheur. Cette phrase, dite sans aucune pensée directe, fit
impression sur le jeune homme couronné; et plus tard, lorsqu'il fut au pouvoir, il se rappela madame de Montesson et fut doublement
heureux en la retrouvant liée avec Joséphine. Et son amitié pour elle se ressentit beaucoup de la pensée de Brienne, a laquelle d'ailleurs
elle faisait trés-souvent allusion.

28



L. Abrantes. «Histoire des salons de Paris. Tome 4»

JOSEPHINE

Eh bien! si tu crains qu'ils ne soient pas assez forts contre leur volonté dominante, garde-les
sous des verrous; mais pas de mort, mon ami... pas de mort!

MADAME DE MONTESSON se levant et allant a lui en lui prenant la main

Sire!.. que faut-il faire? Faut-il vous conjurer a genoux?.. Sauvez M. de Polignac... sauvez les
accusés; sauvez-les tous!.. oh! je vous supplie!..

Et elle plia le genou au point de toucher la terre; Napoléon la releva précipitamment et la
contraignit presque de se rasseoir.

NAPOLEON

Vous m'affligez. .. car, en vérité, je ne puis vous accorder la vie de tous ces hommes, pour qui
le repos de la France n'est rien, et qui se jouent du sang de ses fils comme de celui d'une peuplade
sauvage.

JOSEPHINE

Bonaparte®?, je t'ai déja bien pri€... je te prierai tant qu'il y aura de l'espoir... mais, si tu me
refuses, je ne t'aimerai plus...

NAPOLEON I'embrassant

Mais puisque tu m'aimes, comment peux-tu me demander la grace de ces hommes qui non-
seulement, je le répete, veulent ma mort, mais le bouleversement de la France?

MADAME DE MONTESSON avec douceur
Ce n'est pas ce qu'ils veulent.

NAPOLEON

Eh! madame, peuvent-ils espérer autre chose? L'agitation révolutionnaire que j'ai tant de peine
moi-méme a contenir se soumettrait-elle a une main inhabile? On n'improvise pas un gouvernement,
madame, et les passions populaires ne répondraient plus aujourd'hui a leur colere royaliste contre
la Révolution et la République... Cependant, tout en accusant MM. de Polignac et de Riviere de
ramener des troubles peut-étre plus sanglants que ceux de 93, je les trouve moins coupables que des
généraux républicains... des hommes comme Moreau (sa voix devint tremblante), Pichegru!.. qui
vont serrer la main, comme fréres, au chouan Georges!..

52 Elle ne lui donnait jamais le nom de Napoléon, ni en lui parlant, ni loin de lui. Elle disait toujours Bonaparte, et plus tard,
en parlant de lui, 'Empereur. Mais elle fut trés-longtemps a prendre I'habitude de ce dernier nom... et en lui parlant alors, elle lui
disait: Mon ami.
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Il se laissa aller sur un canapé... Il était pale et semblait avoir le frisson; ses Ievres étaient
blémes et toute sa physionomie bouleversée. Madame de Montesson fut alarmée et fit un mouvement;
mais Joséphine lui fit signe de demeurer tranquille, et, s'approchant de Napoléon, elle lui prit les
mains, les serra dans les siennes, puis elle 1'embrassa, lui parla bas longtemps, et peu a peu le calme
revint sur la belle physionomie de I'Empereur. Mais madame de Montesson dit ensuite qu'elle avait eu
peur lorsque ses yeux s'étaient fermés et qu'il était tombé sur le canapé. Oui, reprit-il en se levant et
marchant trés-vite, en partie dans la chambre et en partie dans le jardin®3... ces hommes de la France
sont plus coupables que des serviteurs de la famille de Louis X VI, de ce malheureux Louis XVI!..
Mais Moreau... le vainqueur d'Hohenlinden!.. lui, devenir un conspirateur!.. Il me croit jaloux>* de
lui! et pourquoi, grand Dieu!.. Ma portion de renommeée est assez belle; je n'ai besoin de nulle autre
pour la rendre plus brillante... Et si Dieu me prend en faveur, j'espere bien en mériter une aussi
élevée qu'il y en a sous le ciel!..

— Eh bien! donc, dirent les deux femmes en méme temps en se mettant presque a genoux, soyez
clément pour MM. de Polignac... commuez la peine... mais pas de mort!.. Oh! pas de mort!..

— Demain tu viendras me parler pour Moreau, dit Napoléon a Joséphine!.. Croiriez-vous, dit-
il ensuite 2 madame de Montesson, qu'apres avoir été le but des impertinences de la femme pendant
quatre ans, elle a été plus qu'importune pour obtenir la grace entiere du mari?.. Elle est vraiment
bonne, ma Joséphine. Et 'attirant a lui, il I'embrassa avec une profonde émotion.

— Et moi, dit madame de Montesson, il me faut aussi vous embrasser pour vous remercier.

NAPOLEON étonné, mais souriant
Me remercier! et de quoi?
MADAME DE MONTESSON

Mais de la grace de mes amis! Ne venez-vous pas de le dire?.. N'avez-vous pas reconnu que
Moreau était plus coupable qu'eux?..

NAPOLEON
Sans doute.

MADAME DE MONTESSON

Eh bien! s'il en est ainsi, vous ne pouvez pas condamner les uns quand vous faites grace au
plus criminel...

33 Cette scene, que je tiens en entier de M. de Valence et de madame de Montesson, me fut confirmée depuis par I'impératrice
Joséphine; elle avait intérét a laisser croire qu'elle avait obtenu la grace a elle seule, mais, comme je savais la vérité, elle n'osa pas
I'altérer devant moi.

3 Clest ici le lieu de parler de la maniere dont on comprend le mot jalousie: il parait qu'il y a de certaines gens qui voient ce
sentiment en autrui lorsqu'ils le sentent en eux-mémes, comme ceux qui ont la jaunisse et voient tout jaune. J'ai entendu souvent des
hommes qui, apres avoir rimé vingt vers, prétendaient que Victor Hugo et Dumas étaient jaloux d'eux!.. J'ai vu pareille stupidité dans
beaucoup de femmes relativement a madame de Genlis et a madame de Staél!.. madame de Staél, le plus beau génie de son époque apres
M. de Chateaubriand! J'ai entendu la méme parole sur madame Sand, le plus beau talent de notre temps! De qui serait-elle jalouse,
elle, bon Dieu?.. aussi ne l'est-elle pas. — De qui Napoléon efit-il été jaloux?.. lui dont la téte penchait sous le poids des couronnes, et
qui, sans quitter celle de laurier, allait les surmonter toutes par celle de Charlemagne, comme lui-méme avait surpassé sa gloire.
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NAPOLEON la regardant
Eh! qui vous dit, madame, que je ferai grace a quelqu'un?
MADAME DE MONTESSON

Mon cceur qui vous connait et qui m'assure que vous ne voulez pas faire condamner Moreau. ..
Il ne le sera pas.

JOSEPHINE
Mon ami... grace!.. grace!..
MADAME DE MONTESSON
Allons, dites ce mot-la!.. il vous fera du bien.
NAPOLEON

Mais je ne puis la faire entiere cette grace... il me faut une garantie, et je ne puis I'avoir que
dans la liberté de ces messieurs. ..

MADAME DE MONTESSON l'embrassant avec affection
Ah! merci! merci!.. vous étes bon! vous €tes aussi bon que vous étes grand!..
JOSEPHINE I'embrassant aussi trés-émue
Merci, mon ami!.. merci!.. Voila une belle journée!.. elle doit aussi étre belle pour toi!..
NAPOLEON
Mais que dans leur prison ils soient circonspects; pas d'intrigues... pas de complots.
MADAME DE MONTESSON avec assurance

Je réponds d'eux... (Elle va vers 'Empereur, mais sans crainte.) En parlant des accusés. .. j'ai
entendu fous les accusés pour la cause royale.

35 Elle était naturellement trés-froide et peu expansive; elle avait méme habituellement une dignité qui donnait de la crainte aux
jeunes femmes qu'on lui présentait.
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NAPOLEON treés-vivement

Non, madame... En vous accordant, ainsi qu'a Joséphine, la vie de M. de Polignac et de M. de
Riviere, je n'ai entendu et compris que ces deux noms; les autres doivent subir leur sort.

MADAME DE MONTESSON
Méme M. d'Hozier?..
NAPOLEON
M. d'Hozier comme les autres.
JOSEPHINE
Mon ami!..
NAPOLEON frappant du pied avec colére

On a bien raison de dire qu'un homme d'état ne devrait jamais laisser approcher une femme de
son cabinet!.. Que me voulez-vous toutes deux?.. Vous me tourmentez depuis une heure pour obtenir
une chose qui peut-€tre me sera fatale!.. Dieu veuille qu'un jour vous ne vous rappeliez pas cette
conversation avec effroi!

MADAME DE MONTESSON

Dieu protége les rois cléments, et nous ne nous la rappellerons que pour vous en aimer
davantage... Mais, je vous en conjure, donnez-moi la vie de M. d'Hozier.

NAPOLEON
Vous I'aimez donc beaucoup?
MADAME DE MONTESSON
Moi! du tout, je ne le connais pas®.
NAPOLEON

Eh bien! pourquoi donc alors vouloir arréter le cours de la loi?..

5 Je crois qu'en effet elle ne le connaissait pas du tout.
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MADAME DE MONTESSON

Que vous importe?.. Allons, accordez-moi sa grace!.. je vous en conjure!.. Hélas! pour vous-
méme, je voudrais vous voir signer une amnistie pleine et entiere. Ainsi, par exemple, M. de Saint-
Victor...

NAPOLEON l'interrompant avec une sorte de hauteur

Ah! pour celui-la, je vous demande de ne pas aller plus loin! M. de Saint-Victor est sans doute
un brave homme; mais il est du nombre de ces conspirateurs qui ruinent une cause, quand ils y entrent
comme associés actifs... C'est un homme bien dangereux”’... et il a fait bien du mal a tous les siens!..
Il doit mourir!.. (ajouta-t-il apres un long silence et comme répondant a une voix intérieure.) Nous
ne sommes plus au temps des Brutus.

MADAME DE MONTESSON

Je ne connais M. de Saint-Victor que de nom, ainsi que M. d'Hozier; mais des rapports intimes
existent entre ce dernier et moi par des amis communs: voila pourquoi je tiens tant a le sauver.

NAPOLEON

Eh bien! soit: je vous le donne encore... (se reprenant) c'est-a-dire j'en parlerai avec
Cambacéres et le grand-juge; car je n'ai pas pouvoir a moi seul...

Madame de Montesson quitta Saint-Cloud tellement heureuse d'avoir obtenu ce qu'elle voulait,
qu'elle ne souffrait plus...

— Victoire! cria-t-elle du plus loin qu'elle apercut ses amies désolées qui accouraient a elle. ..
Victoire! — Et elle leur annonga ce que I'Empereur venait de faire.

— C'est un homme qui veut mériter ce qu'il cherche a obtenir, dit M. de Valence... et ce n'est
pas moi qui lui serai un empéchement.

Telle fut la véritable histoire de MM. de Polignac3. Je ne sais s'ils en sont instruits; mais la
voici telle qu'elle me fut racontée par la principale actrice de ce drame intéressant et confirmée par
la seconde.

Nous remarquames, en parlant de cette conspiration et du jugement des accusés, qu'ils
montrerent dans cette circonstance le méme courage insouciant que toute la noblesse a constamment
prouvé pendant le temps de la Révolution. — M. de Riviere, a qui je reproche trop de ferveur pour
son parti peut-€tre, fut pendant ce proces I'homme de cour d'autrefois... C'était M. de Narbonne se
battant avec un bouton de rose dans la bouche, et qui, le laissant® tomber, se penche, le ramasse,
mais sans cesser de croiser le fer, se releve, reprend aussitdt son avantage et désarme son adversaire. —
M. de Riviere faisait des vers. Un jour, se trouvant au tribunal et apercevant madame de La Force

5T M. Coster de Saint-Victor était fanatique pour ses rois comme un Romain de I'ancienne Rome 1'était pour sa république. Pendant
tout le proces il fit constamment des réponses inconcevables, et toujours bravant les juges et I'autorité... Souvent il dédaignait de
répondre, et en tout Napoléon avait raison: il fit beaucoup de mal a sa cause par 1'obstination qu'il apportait quelquefois dans ses
réponses... Du reste loyal, brave, et brave chevaleresquement... L'infortuné périt avec le plus noble courage, et sur 1'échafaud, au
moment ou sa té€te tombait, il criait encore: Vive le Roi!

38 On croit généralement que M. Jules de Polignac avait été condamné a mort; c'est une erreur, il ne le fut jamais qu'a deux ans
de détention.

3 Ce fut 2 M. de Narbonne (le comte Louis de Narbonne) que ce fait arriva.
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parmi ses nombreux amis, ayant a coté d'elle mademoiselle de La Ferté®, il fit ce couplet, et 1'ayant
écrit au crayon, il le lui fit passer:

En prison est-on bien ou mal?

On est mal, j'en ai maint exemple.
On est mal au bureau central;

On est encor plus mal au Temple.
A 1'Abbaye on n'est pas mieux,
Car d'en sortir chacun s'efforce.
Le prisonnier le plus heureux,
C'est le prisonnier de la Force.

Chanter sous le couteau; comme c'est francais!..

La conduite de madame de Montesson dans cette circonstance fut connue, mais moins peut-
étre qu'elle n'aurait dii I'étre en raison de sa modestie. On parla beaucoup dans le monde de la vie
de MM. de Polignac sauvée par Joséphine, mais voici la vraie version. Sans doute que les MM. de
Polignac 1'ont su, ainsi que M. de Riviere, et que leur reconnaissance aura payé celle qui ne faisait en
cela que servir ses amis et sauver la vie d'un homme.

La santé de madame de Montesson, qui, a cette époque, était déja perdue, parut reprendre un
peu de mieux par la joie qu'elle vit autour d'elle. Madame de La Tour remerciait Dieu chaque soir et
le priait pour cette ame parfaite qui lui avait conservé tout ce qui lui restait d'une sceur bien-aimée. ..
Madame de Montesson, heureuse du bonheur de ses amis, jouissait de son ouvrage, et pendant toute
I'année 1804 elle fut encore assez bien pour donner de 1'espoir. Sa maison de Romainville, toujours
ouverte, était plus que jamais le rendez-vous de tout ce qui arrivait a Paris en gens distingués, et
de cette belle fleur de bonne compagnie frangaise dont il y avait encore alors un bon nombre en
France... Remplie de reconnaissance, attachée d'amitié a I'Empereur, elle prit une part positive a
tout ce qui lui arriva dans les années qui s'écoulerent entre la grace de MM. de Polignac et le jour ol
elle mourut. L'arrivée du Pape, les événements immenses qui se groupaient autour de Napoléon pour
prouver qu'il ne pouvait étre servi par la fortune qu'en raison de sa gigantesque destinée, trouvaient
en elle une amie pour les faire valoir. Elle I'aimait de cceur, enfin, ainsi que Joséphine et plusieurs
des généraux attachés a I'Empereur. M. d'Abrantes y allait beaucoup lorsqu'il était a Paris. J'y voyais
aussi le maréchal Pérignon, mais pas trés-souvent. Duroc y allait aussi; — Savary jamais. Madame
de Montesson le détestait...

Mais la santé de madame de Montesson s'altéra au point que Hallé, que je voyais souvent, et
qui a cette époque était mon médecin, me dit qu'elle était fort mal. On lui fit quitter Romainville et
elle revint a Paris, mais dans un état désespéré. Madame de Genlis eut alors une conduite admirable
et a laquelle il faut rendre justice. Madame de Montesson était riche; elle avait méme une immense
fortune, et elle laissait sa niece travailler la nuit pour gagner sa subsistance. Peut-étre avait-elle pour
se conduire ainsi des motifs que j'ignore®, cela se peut; — je le veux croire méme pour l'excuser...
mais madame de Genlis ne devait pas moins en ressentir la blessure. Aussitot qu'elle apprit le danger
de madame de Montesson, elle laissa un ouvrage pour lequel elle avait un dédit assez fort si elle ne
le livrait pas pour un jour fixé, et elle consacra ses journées entieres a sa tante, partant de 1'Arsenal,
ou elle logeait alors, pour aller chez la malade dans la Chaussée-d'Antin, a dix heures du matin, pour
n'en revenir qu'a dix heures du soir!.. Pendant ses journées de souffrance, madame de Montesson

60 Qui depuis est devenue duchesse de Riviere. C'est un beau caractere de femme. C'est le dévouement, la tendresse, tout ce
qu'une Ame de femme renferme, mais ce que souvent elle n'a pas le courage de donner. Mademoiselle de La Ferté eut ce courage;
honneur a elle!

61 Lorsqu'on voit une personne naturellement bonne se conduire séverement envers des parents tres-proches, que le public ne se
presse pas de lui donner tort; il est probable qu'elle n'en a aucun.
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avait constamment sa téte, et comme ses douleurs n'étaient pas fort aigués, madame de Genlis lui
faisait la lecture pendant quatre et cinq heures... Le jour de sa mort, sentant sa fin approcher, elle
demanda elle-méme les sacrements. .. sa niéce les lui vit recevoir et pria avec le clergé... A peine les
prétres étaient-ils partis, que 1'agonie commenga... Cachée derriere le rideau du lit de la mourante,
madame de Genlis priait tout bas et sans qu'elle piit entendre les prieres des agonisants que sa niece
disait pour elle!.. Aussitot qu'elle fut expirée, madame de Genlis, fort émue et toute en pleurs, tira le
rideau, et, tombant a genoux pres du corps de cette parente a un degré si intime qui avait oublié au
moment extréme qu'elle laissait la fille de sa sceur dans un état malheureux, elle pria longtemps pour
elle... puis, se relevant, elle lui ferma les yeux; alluma deux cierges qu'elle mit aupres de son lit, et fit
chercher a Saint-Roch, paroisse de madame de Montesson, un prétre, qu'elle établit dans la chambre
mortuaire pour dire les prieres des morts aupres du corps.

Pendant la maladie de madame de Montesson, un page de I'Empereur ou de I'Tmpératrice allait
tous les jours savoir des nouvelles de la malade, et en apprenant sa mort, Napoléon ordonna qu'elle
reciit les honneurs qu'une princesse recevrait. Elle fut exposée, pendant UNE SEMAINE, dans une
chapelle ardente a Saint-Roch, chose qui n'avait jamais lieu, pas plus qu'aujourd'hui, au reste, pour
une personne du monde.

Une circonstance dramatique eut lieu au moment ou le corps descendait les vingt-cinq marches
de Saint-Roch, pour étre déposé sur le corbillard qui devait le porter a Seine-Assise, ou il devait
étre enterré pres du duc d'Orléans. Au moment ou 1'on descendait le cercueil, escorté de plus de
cent personnes qui lui faisaient cortége, un autre convoi s'arrétait au bas de 1'escalier de 1'église, et
les deux cercueils se croiserent dans leur marche funebre. La derniere arrivée était mademoiselle
Marquise, autrefois danseuse de 1'Opéra, adorée jadis de M. le duc d'Orléans, qu'elle avait rendu
pere de M. de Saint-Far, de M. de Saint-Albin et de madame de Brossard. M. le duc d'Orléans
l'avait aimée avec passion, l'avait faite marquise de Villemomble...; et puis il avait aimé madame de
Montesson et abandonné la mere de ses fils. Et ces deux femmes, jadis rivales, jalouses et vindicatives,
se retrouvaient ainsi sur le seuil du cimetiere, de ce lieu ou s'éteignent toutes les passions!.. Le méme
requiem était chanté sur leur biere, les mémes tentures drapaient I'église pour leur féte de mort, et
les mémes cierges brilaient pour 1'éclairer.
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SALON DE MADAME DE GENLIS,

N\

A L'ARSENAL

Lorsqu'apres dix ans d'exil, madame de Genlis revit la France, elle n'eut pas d'abord la pensée
d'avoir un salon, ni de pouvoir méme de longtemps former une société intime dont I'agrément devait
remplacer tout ce que les malheurs révolutionnaires avaient enlevé a chacun. Rien ne peut se comparer
a ce qu'on voyait alors en France: la France, qui, peu d'années avant, se disait avec orgueil la reine des
nations civilisées pour tout ce qui est élégance et bon golt! Ce qu'on appelait le monde n'était qu'une
bigarrure mal composée méme, et qui n'offrait a I'ceil qu'un assemblage choquant des couleurs les plus
opposées. Le monde, ou plutot la société de cette époque, était une réunion de parvenus a la fortune
par des fournitures a 1'armée, ou par l'agiotage au perron, ou par d'autres moyens moins honorables
et moins industriels. Pendant nos temps calamiteux de la Révolution, une seule route s'était offerte
pour conduire a un noble but: c'était I'armée; parler de gloire a des Francais, c'est flatter leur passion
favorite, c'est leur parler selon leur cceur. Aussi les hommes de toutes les classes répondirent-ils a
cet appel, et la France fut défendue et puis ensuite sauvée par ces mémes hommes qui ne s'étaient
d'abord levés que pour former une barriere de leurs corps a 1'étranger, qui voulait nous envahir...
Les parvenus par ce noble chemin furent toujours différents des autres; et cela fut de tout temps. La
Rochefoucauld dit: «L'air bourgeois se perd rarement a la Cour, il se perd toujours a l'armée.» Aussi
était-ce une chose remarquable a voir, que les fils d'une famille dont le pere et la mere restés a Paris
avaient fait leur fortune par les causes que j'ai dites. Les enfants, sans avoir eu d'autres maitres que
les dangers, une vue continuelle des hommes dans toutes les positions, rapportaient dans la maison
paternelle une attitude aisée et souvent méme agréable, tandis que le pere et la mere étaient demeurés
comme devant leur comptoir...

Les plus insupportables de ces parvenus a la fortune de 1'époque révolutionnaire, c'étaient les
fournisseurs de 1'armée. Je n'en excepte qu'un; mais aussi celui-la est tout a fait a part, c'est M. Collot.
Il est lui-méme un type d'esprit et de manieres courtoises et polies... Mais il y a longtemps que j'ai
parlé de lui dans ce sens, en disant ce que j'en pense et ce que j'en connais. ..

Paris offrait alors lui-méme dans son ensemble, comme ville, un coup d'ceil étrange et terrible
a la fois pour l'infortuné qui le revoyait apres quinze ans d'exil!.. S'il voulait faire une course dans la
ville, il ne retrouvait plus son chemin... Les rues ne portaient plus leur ancien nom... Ceux des hotels,
gravés jadis sur des plaques de marbre ou de pierre, étaient effacés et mutilés, tandis que dans chaque
carrefour il reculait en frémissant devant une dalle de marbre noir, sur laquelle il voyait gravées en
lettres d'or ces paroles faites pour un peuple LIBRE: La liberté, la fraternit¢ OU LA MORT! ou bien:
Lois et actes de 1'autorité publique®.

Un émigré venait de rentrer; c'était un ami de ma famille. Un jour, il arrive chez ma mere les
yeux pleins de larmes.

— Qu'avez-vous? lui dit-elle...

Le malheureux ne pouvait parler. Enfin il nous dit que dans une petite rue pres de Saint-Roch,
il était entré, pour éviter la pluie, chez un marchand de bric a brac, et que 1a, parmi de vieux cadres
tout mutilés, abimés, il avait retrouvé le portrait de son pere, de son frere et celui de sa femme...:
son frere avait péri sur 1'échafaud!..

A chaque pas, A cette époque, on trouvait le burlesque s'alliant au terrible!..

Les femmes ne pouvaient alors remédier au mal qui s'était introduit dans ce qu'on appelait la
société: car enfin, depuis surtout la rentrée des €migrés, elle se recomposait d'elle-méme. Mais le
mélange forcé était plus insupportable encore que la solitude. Les femmes des parvenus haissaient

2y y eut longtemps en France jusque sur les arbres des grandes routes. .. sur des rochers, de pareilles inscriptions.
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tout naturellement une conversation intéressante, parce qu'elles y étaient étrangeres. Continuellement
occupées d'étiquette, point sur lequel elles étaient encore plus ignorantes que sur tout le reste, elles
marchandaient une révérence et comptaient les visites; ce qui était simple, parce quelles devaient
craindre a chaque moment qu'on se rappelat leur basse origine, et trés-souvent plus que cela, et
qu'alors on ne vouliit leur manquer. J'ai vu longtemps encore a la Cour impériale de ces pauvretés, de
ces miévreries qui élevaient des querelles sur une visite plus ou moins longue, plus ou moins différée. ..

La conversation méme la plus simple se ressentait, comme on doit le croire, de 1'état de la
société a cette époque. Madame de Genlis, femme élégante et surtout difficile dans tout ce qui tient a
la grande et méme 1'excessive recherche du langage, souffrait plus qu'un autre de ce bouleversement
complet. Un jour, elle voit arriver chez elle, rue d'Enfer, ou elle demeura avant d'aller a 1'Arsenal,
une femme dans une voiture fort élégante, attelée de deux beaux chevaux, et conduite par un cocher
dont la mise efit paru étrange sans un petit negre encore plus ridicule, qui était completement habillé
en Maure, et qui n'avait pas plus de trois pieds de haut: c'était ce personnage qui ouvrait et fermait
la portiere.

Cette dame, qui elle-méme était une caricature par sa mise, portait une robe d'une forme outrée
et absurde. Sur sa téte était un tres-petit chapeau de velours avec deux plumes tombantes. Elle se fit
annoncer sous le nom de madame DE Privas.

En entendant ce nom qui promettait quelque chose, madame de Genlis se leva et fit deux pas
au-devant d'elle.

MADAME PRIVAS

Vous devez étre joliment surprise de me voir, n'est-ce pas? Eh bien! qu'est-ce que vous faites
donc! rasseyez-vous donc!. ..

MADAME DE GENLIS, avancant un fauteuil a la dame
Veuillez vous asseoir, madame. ..

MADAME PRIVAS, s'asseyant lourdement dans la bergere

Tiens, que c'est drole! vous dites MADAME! vous ne dites pas citoyenne, vous!.. vous avez
bien raison! Aureste, je 1'avais parié avec M. Privas, je lui ai dit: Je te parie six francs que la citoyenne
Genlis me dira MADAME,; il a parié que non, parce qu'il prétend que vous avez peur.

MADAME DE GENLIS, souriant doucement

Mais comment M. de Privas, que je n'ai pas I'honneur de connaitre, me fait-il celui de juger
ainsi mes sentiments les plus intimes?

MADAME PRIVAS

Oh! il vous connait bien, allez, lui!.. tiens! qu'est-ce que c'est donc que tout ¢a?..

Et elle se mit a retourner et a remuer tout ce qui était sur la table de madame de Genlis... Il
y avait, entre autres choses, un charmant livre de la forme de nos albums d'aujourd'hui, dans lequel
madame de Genlis peignait alors une guirlande de fleurs allégoriques ou plutdét emblématiques. Elle
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avait fait un langage des fleurs. Il y a aussi, je crois, une nouvelle d'elle®* qui a donné 1'idée a M.
Révéroni de Saint-Cyr de faire son roman de Sabina d'Herfeld. Madame de Genlis fut alarmée pour
le sort de ses fleurs, et puis elle voulait savoir ce qui lui valait une visite aussi étrange.

— Permettez-moi, madame, lui dit-elle en refermant doucement le livre, de vous prier de ne
point toucher a cet ouvrage. Il n'est point terminé et pourrait s'effacer... et puis... mon temps est
bien limité... il n'est méme pas a moi.

MADAME PRIVAS

Vraiment!.. pauvre cheére dame!.. voyez-vous bien! cette chienne de révolution!.. c'est ce que
je dis toute la journée a M. Privas!.. 1a, une dame comme il faut, une dame comme vous, qui a roulé
su l'or et su 'argent... en étre réduite 13, a travailler pour vivre!.. Ah! mon Dieu! mon Dieu!..

MADAME DE GENLIS, presque impatientée

J'ai I'honneur de vous faire observer, madame, que c'est pour cette raison que mon temps est
pris par mon travail... Puis-je savoir ce qui me procure l'avantage de vous voir?

MADAME PRIVAS, la regardant avec admiration

Comme vous parlez bien!.. voila comme je voudrais parler!.. c'est ce que je dis toute la journée
a M. Privas. Il a été longtemps a le comprendre, mais j'ai gagné la bataille.

Madame de Genlis sourit doucement: en effet, madame Privas paraissait réunir toutes les
conditions nécessaires pour remporter la victoire dans une lutte a coups de poing. Elle avait une taille
au-dessus de la médiocre: son embonpoint trés-prononcé, ses bras et ses mains surtout, d'un volume
respectable dans un combat, devaient lui assurer la victoire... Son visage et été joli (car elle était
encore jeune et ses traits étaient agréables), s'il avait eu une expression quelconque; mais elle n'en
avait jamais aucune et sa bouche souriait constamment pour montrer des dents assez jolies, ou plut6t
méme sans motifs. Ses yeux étaient bleus, et, avec ou sans regard, ils paraissaient toujours immobiles.
Son nez était bien fait, la forme de son visage agréable, ses cheveux d'une jolie couleur: eh bien! tout
cela ne lui servait a rien. On aurait méme autant aimé qu'elle fat laide, parce qu'elle aurait peut-étre
eu de I'esprit. Mais on va voir que ce n'était pas l'intention qui lui manquait.

Elle continuait a regarder madame de Genlis avec une expression admirative vraiment comique,
et finit par amuser madame de Genlis, qui, ainsi que toutes les personnes d'esprit, vit d'abord le coté
plaisant de la chose. Dans le méme moment, la femme de chambre de madame de Genlis annonga
M. Millin.

MADAME DE GENLIS, lui tendant la main, et lui faisant
un signe d'intelligence en lui indiquant la dame étrangere

Je suis bien aise de vous voir, mon ami... et vous attendais avec une vive impatience... ma
copie est préte, nous n'avons qu'a l'assembler.

63 L es fleurs funéraires.
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M. MILLIN, ne comprenant pas trés-bien et croyant qu'il s'agit d'une lecture

Eh bien! je ne vois pas ce qui s'oppose a ce que la lecture se fasse tout de suite... Madame
en est-elle?..

MADAME PRIVAS
Une lecture!.. certainement que j'en suis!.. C'est-il beau ¢a!.. une lecture!..

MADAME DE GENLIS

Je vois, madame, avec regret que je suis forcée de vous prier d'abréger votre visite qui m'honore,
sans doute, mais a laquelle je ne puis donner I'attention qu'elle mérite, étant obligé de lire a M. Millin
un ouvrage de moi, auquel vous ne prendriez aucun plaisir... et puisque vous ne voulez pas me dire
le motif pour lequel vous étes venue me chercher dans ma retraite, je suis forcée...

MADAME PRIVAS

Ehla! la! comme elle s'emporte donc, cette petite dame! Eh bien! voyons! soyez donc gentille!
on ne veut pas vous faire de mal... au contraire... voila 1'histoire. Mon mari et moi nous sommes de
bonnes gens. .. nous sommes riches. .. trés-riches méme. .. M. Privas, voyez-vous, a vendu des farines
aux armées... il a eu des fournitures dans un bon temps, le temps oit le blé manquait... il a eu des
protecteurs... on l'a payé, enfin... et bien payé aussi. Nous sommes riches, et riches en honnétes gens.

MILLIN, a demi-voix
Oui, comme des accapareurs! Oh! les voleurs!
MADAME DE GENLIS
Enfin, madame...
MADAME PRIVAS

M'y voila!.. m'y voila!.. comme vous étes vive!.. m'y voila!.. Vous saurez donc que M. Privas
et moi nous aimons beaucoup le monde, mais le beau monde. .. Nous voulons tenir maison, recevoir,
nous faire honneur de notre belle fortune, enfin; et pour cela il me faut quelqu'un qui sache ce que c'est
que la belle société, voyez-vous... Moi j'aime les gens comme il faut. Je n'aime pas ces parvenus qui
se donnent des tons, comme si nous n'étions pas tous de la méme farine. J'ai lu les Veillées du Chdteau,
j'ai lu Adéle et Théodore, et j'ai dit a M. Privas: Voila la dame qu'il nous faut... et alors, voyez-vous,
je suis venue moi-méme, pour vous expliquer que vous gagnerez plus gros avec nous qu'avec vos
livres, et que vous serez heureuse, parce que vous entendez bien que je ne vous tyranniserai pas...
Voulez-vous accepter, chere madame?
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MADAME DE GENLIS
Je suis fort sensible, madame, a 1'obligeance de votre offre, mais je ne puis y répondre.
MADAME PRIVAS, stupéfaite
Vous me refusez!
MADAME DE GENLIS

Croyez que je n'en suis pas moins sensible a votre bonté pour moi, madame; mais j'ai I'honneur
de vous dire que je ne puis accepter.

MADAME PRIVAS

Mais pourquoi? Songez donc que nous vous donnerons douze mille francs par an, si vous voulez
venir vivre avec nous. L'hiver, nous occupons un bel hotel dans la rue Saint-Dominique; et 1'été,
nous le passons tout entier dans une superbe terre que M. Privas vient d'acheter en Bourgogne, pres
d'Autun.

MADAME DE GENLIS, avec émotion

Prés d'Autun!.. C'est dans les environs d'Autun qu'est le chateau qui appartenait 2 mon pere,
et ou j'ai passé mon enfance!.. Mais, encore une fois, madame, recevez mes remerciements, sans
chercher a ébranler ma résolution; elle est positivement arrétée, et pour vous éviter toute insistance,
je dois vous dire que jamais je ne sacrifierai ma liberté; je suis et veux rester indépendante: voila
mon dernier mot.

MADAME PRIVAS

Hé bien! vous avez tort: vous seriez toujours indépendante, parce que vous auriez en nous des
amis... et écoutez donc, voyez-vous, des amis qui ont cinq millions de fortune, c'est beau, ¢a!..

MADAME DE GENLIS

Tous vos efforts, madame, en me prouvant que vous avez la bonté de tenir 2 moi, me donnent
encore plus de regrets... Mais, je vous le répete, la chose ne peut avoir lieu.

MADAME PRIVAS

Mon Dieu! vous n'étes pas raisonnable!
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MILLIN, avec impatience

Pardieu! madame, c'est vous qui ne 1'étes guere! Voila une heure que Madame vous répete
qu'elle ne veut pas aller avec vous, et vous ne la comprenez pas!

MADAME PRIVAS, regardant Millin de travers

Hé bien! qu'est-ce que c'est donc? De quoi se méle-t-il, ce monsieur? Est-il votre parent, ma
chere dame?.. (Elle regarde Millin alternativement avec madame de Genlis.) Ecoutez, voyez-vous, si
vous étes habitués a vivre ensemble, nous prendrons le cousin avec nous! oh! mon Dieu! je suis bien
stire que M. Privas ne me désavouera pas.

MILLIN, éclatant de rire

] ! is, bons amis; mais pas du tout cousins, comme vous
I'entendez!..

MADAME DE GENLIS, plus sérieusement et en se levant

Toute prolongation de conversation a ce sujet est tout a fait superflue. J'ai eu I'honneur de vous
répondre, madame, et n'ai plus rien a vous dire.

MADAME PRIVAS, se levant aussi

Eh bien! donc, adieu, ma bonne dame! Je m'en vais bien affliger M. Privas, car il se faisait une
féte de vous voir, le cher homme; et... puisqu'il faut vous le dire, le chateau de Saint-Aubin est bien
connu de lui, allez!.. il a demeuré sur les terres de votre pere, M. Privas.

MILLIN, tout en se promenant
Il a peut-€tre été son meunier!..
MADAME PRIVAS

Eh bien! s'il I'a été, qu'est-ce que ca vous fait?.. Allons, bonjour, madame, je m'en vais bien
fachée de ne pas vous emmener; si vous vous ravisez, écrivez-moi: voila mon adresse...

Elle mit sur la table un morceau de vilain carton avec son nom et son adresse grossierement
imprimés, et faisant une belle révérence a madame de Genlis, elle sortit en n'adressant qu'une
inclination de téte a Millin... Madame de Genlis et lui la virent monter dans sa voiture, ou l'enferma
le petit neégre, qui, par parenthese, s'appelait Othello, en 1'honneur de Talma probablement, dont ce
role était alors le triomphe. Lorsqu'elle fut dans sa voiture, madame Privas cria d'une voix forte:

— A la maison!..

Ce que le petit Maure répéta en fausset.

Apres le départ de cette femme, madame de Genlis croisa ses mains, puis, les laissant retomber:

Eh quoi! dit-elle, la France en est-elle a ce point, que la fortune et les biens de tant de
malheureux qui souffrent dans I'exil et la pauvreté, tant d'héritiers des victimes massacrées, soient
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dans les mains de telles gens!.. Cinq millions! ainsi cette femme a deux cent cinquante mille livres de
rentes!.. peut-Etre le chateau de mon pere, tandis que je travaille pour vivre... Voila donc le résultat
de la Révolution!..

Elle tomba réveuse sur une chaise, et y demeura assez longtemps sans que Millin la troublat.
Il comprenait trop bien sa derniere exclamation®. Il dit enfin:

— Oui, ce serait une bien triste besogne que celle d'avoir provoqué la révolution, si elle n'avait
pas eu d'autres résultats que celui de tuer et de ruiner les légitimes propriétaires pour enrichir les
intrigants. .. oui, ce serait en effet bien triste!

Madame de Genlis se leva et marcha quelque temps assez agitée; puis lorsqu'elle se rassit, elle
était calme, et reprit la conversation sur madame Privas avec une grande liberté d'esprit.

— Comment I'avez-vous refusée sans réfléchir? lui dit Millin. Songez donc, douze mille francs!
et cette femme paraissait tenir tellement a vous qu'elle en elit donné quinze et méme vingt pour vous
avoir.

— Et moi, jamais je ne sacrifierai ma chere liberté a une fortune, quelle qu'elle soit; et puis,
savez-vous bien que cinquante mille francs ne paieraient pas I'ennui de vivre avec une pareille
femme!.. Est-il donc vrai que beaucoup de ces parvenus soient ainsi?

Dans ce moment, on annonga M. de Valence.

— Tenez, dit Millin, voici quelqu'un qui pourra vous donner l1a-dessus tous les renseignements
possibles.

— Sur quoi? dit M. de Valence.

MILLIN

Sur la société d'aujourd'hui... Madame de Genlis est surprise du ton qui regne maintenant dans
le monde, et, pour dire la vérité, elle a grandement raison.

M. DE VALENCE

Sans doute elle a raison d'en étre choquée; mais elle a tort d'en étre surprise. C'est une
conséquence toute naturelle du long bouleversement qui a mis la France sens dessus dessous...
Comment pouvez-vous étre éfonnée de cela? répéta-t-il en se tournant vers sa belle-mere.

MADAME DE GENLIS

Que les choses se soient dérangées, je le congois; mais qu'elles aient pris cette attitude et cette
couleur, tandis que parmi ces parvenus, et méme dans leurs amis, il y a tant de gens comme il faut,
voila ce qui m'étonne, et en méme temps me choque. Ainsi, par exemple, je dinais 1'autre jour chez ma
tante®, qui, je le croyais, devait avoir conservé les anciens usages: pas du tout; elle aussi a sacrifié a la
mode et aux exigences de 1'époque. De son temps et du mien, car nous sommes contemporaines, nous
ne mettions pas d'hommes a c6té de nous a table. Le maitre et la maitresse de la maison choisissaient
entre eux les quatre femmes les plus distinguées de I'assemblée et les engageaient a se mettre a
coté d'eux®, et tout cela sans faire de scéne. On était poli pour celles qu'on distinguait, et 1'on ne

% Millin était fort royaliste. L'empereur, qui le savait, ne 1'aimait pas; et deux fois, sans 1'inqui¢te amitié et les démarches de ses
amis, il aurait été privé de sa place, qui était sa seule fortune!..

%5 Madame de Montesson.

% Madame de Genlis ne dit ici que ce qui est. Autrefois les femmes, lorsque le maitre d'hotel avait annoncé le diner, sortaient
toutes les premieres du salon: celles qui étaient le plus pres de la porte passaient les premieres en se faisant quelques compliments, mais

qui n'entravaient pas la marche. Les hommes passaient ensuite, et a table on se plagait selon ses gofits et sa convenance. Quelquefois
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désobligeait personne. Maintenant ce n'est plus cela: non-seulement le maitre de la maison vient avec
beaucoup de bruit prendre la femme la plus considérable, et lui fait traverser le salon devant toutes
les autres, a qui elle marchera sur les pieds, si elle ressemble a ma marchande de farine de tout a
I'heure... mais ce n'est pas tout, il lui faut encore un second: il appelle alors I'hnomme le plus élevé
en grade apres lui, pour enfermer la pauvre femme qui est a sa droite entre deux ennuyeux qu'elle
aurait évités, si elle et été libre.

M. DE VALENCE

Sans doute, cela était; et cela n'est plus. Les usages sont des lois tant qu'ils conviennent; le jour
ou d'autres exigences nécessitent d'autres usages, eh bien! ils s'établissent et remplacent les anciens. ..
Mon Dieu!.. c'est la marche commune. L'origine de ce dont vous parliez tout a 1'heure remonte
beaucoup plus loin que les derniers temps de la révolution. Cet usage de placer des femmes en leur
faisant une politesse marquée date, au contraire, de celui des assemblées. Il fallait souvent flatter un
député: pour l'acquérir a son parti, on plagait alors sa femme a c6té de soi, au grand mécontentement
de dix autres; mais l'esprit de parti ne transige pas, et avec la politesse moins qu'avec toute autre
chose. Les femmes ont appelé les hommes a c6té d'elles dans le méme but.

le maitre de la maison mettait aupres de lui les deux femmes les plus importantes.
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