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SALON DE MADAME
DE MONTESSON,
A PARIS ET A ROMAINVILLE

J'ai déja parlé de l'influence de madame de Montesson a
la Cour consulaire. Elle était positive le 18 brumaire, et de
ce jour elle ne fit que prendre plus de consistance dans un



lieu ol le maitre reconnaissait que madame de Montesson
pouvait beaucoup. Madame Bonaparte avait bien pu parler de
ses relations de Cour dans les premiers moments de son mariage
a un homme qui ne connaissait ni Versailles, ni les usages de
son étiquette. Mais le fait réel est que madame la vicomtesse
de Beauharnais n'avait pas été présentée, et qu'elle ignorait une
foule de détails de peu d'importance peut-€tre, mais immenses
dans leur application au nouvel ordre de choses que voulait établir
Napoléon. Il s'en apercut bient6t, lorsque son regard d'aigle eut
parcouru le cercle des choses possibles a tenter, et jugea qu'il
fallait un auxiliaire a Joséphine pour représenter convenablement
a coté de lui dans la premiere place du monde, en attendant qu'un
trone remplacat le fauteuil consulaire. De la grace ne suffit pas
pour étre reine, non plus que pour étre aimée; elle fait plaire,
mais ne va pas au-dela: c'est beaucoup dans la vie ordinaire
d'une femme, mais il faut plus pour une souveraine. — Napoléon,
qui comprenait tout, le comprit a merveille. Aussi voulut-il que
madame Bonaparte prit des lecons de madame de Montesson.
C'est madame Bonaparte, qui ne gardait jamais un secret méme
a elle, qui me I'a dit.

Personne, dans I'intimité de I'intérieur consulaire, ne pouvait
mieux en effet que madame de Montesson diriger la nouvelle
maitresse des Tuileries dans son noviciat. Elle avait une
grande connaissance des usages de la Cour, quoiqu'elle n'y fht
pas admise apres son mariage avec le duc d'Orléans'. — Sa

Mais elle avait été présentée comme marquise de Montesson. — Sa conduite fut



politesse était parfaite, quoique toujours digne et convenable;
sa conversation avait du charme; enfin on trouvait qu'il y en
avait beaucoup dans sa société, et sa maison était alors la plus
remarquable et méme la seule qu'on piit citer a Paris a cette
époque. Je n'ai jamais entendu une autre opinion sur elle, si
ce n'est de la part de ses deux beaux-fils, MM. de Saint-Albin
et de Saint-Far; cette haine, car ils en avaient pour elle, venait
de loin. Ils avaient été fort irrités contre elle par son mariage
avec le duc d'Orléans. IIs prétendaient qu'il devait épouser leur
mere, qui lui avait donné trois enfants; or, cette mere était
une assez mauvaise danseuse de l'opéra et s'appelait autrefois
mademoiselle Marquise (c'était son nom de guerre). 11 était assez
difficile de faire entrer cela, méme du coté gauche, dans la
famille des premiers princes du sang... Aussi n'en fit-on rien. On
lui acheta une belle terre, celle de Villemonble, tout a coté du
Raincy, pour conserver un peu de romanesque a la chose; c'était
bien le moins, puisqu'on ne la rendait pas légitime, — et puis on
fit mademoiselle Marquise marquise de Villemonble. Bien des
gens trouverent que cela avait 1'air d'une mauvaise plaisanterie. —
Mais la nouvelle chatelaine s'en arrangea tres-bien: — elle avait de

admirable par la suite. Lorsque Louis X VI fut comme prisonnier aux Tuileries en 91
et 92, madame de Montesson demanda et obtint alors facilement la permission d'aller
faire sa cour. — Louis XVI l'accueillit comme sa cousine, et fit souvent sa partie de
trictrac avec elle. — Je trouve la conduite de madame de Montesson fort belle, car elle
pouvait se rappeler qu'au temps du bonheur elle avait été repoussée avec une sorte de
mépris! mais loin de 1a, elle oublia le passé et ne vit que le malheur présent de ceux
qu'elle fut consoler.



bonnes rentes, comme disent ces dames de 1'opéra; elle donnait
d'excellents diners, eut une maison fort bien montée, et si elle
n'était pas au premier rang, elle fut au moins pour les hommes
une des bonnes maisons de Paris; et puis, la maniere dont elle
avait été traitée l'autorisait a laisser croire que peut-étre elle était
mariée secreétement avec le prince. Le soin qu'il prit de ses trois
enfants, les noms qu'il donna aux deux garcons, noms toujours
affectés avec de riches bénéfices aux batards d'Orléans depuis
qu'il n'y avait plus de Dunois, — tout cela pouvait laisser croire
que la jolie danseuse était devenue princesse, — elle ne le disait
pas, mais elle le laissait dire. .. Tel était 1'état des choses, lorsque
le mariage du duc d'Orléans avec madame de Montesson, public
quoique secret, par toute l'insistance que mit le prince a obtenir
le consentement du Roi, vint renverser et détruire 1'innocent
mensonge de mademoiselle Marquise, marquise de Villemonble.
Ses fils, quoique parfaitement traités par madame de Montesson,
ce dont j'ai été témoin, n'en avaient aucune reconnaissance et
parlaient fort mal d'elle, surtout M. de Saint-Far. M. de Saint-
Albin avait plus de mesure que son frere. Il en avait pour cela,
c'est-a-dire, car pour le reste c'était encore plus extravagant; pour
leur état de prétre, par exemple, la chose était inconcevable:
c'était a croire qu'ils étaient tous deux de la religion du royaume
de Tonquin, plutdt que des prétres chrétiens. — C'était le seul
reproche que madame de Montesson se permit hautement de leur
faire.

Un jour que 1'abbé de Saint-Far dinait chez moi et parlait de



madame de Montesson avec son amertume ordinaire, il ajouta,
ce qu'il n'avait pas encore dit: — Ce n'est qu'une comédienne,
apres tout, que cette femme-la, — et une comédienne dans le
monde comme sur son théatre, ou elle jouait sans talent, tandis
que d'autres en avaient au moins.

— On sait que M. de Saint-Far avait fort peu d'esprit: ceci en
est une preuve. Or, il y avait ce jour-la chez moi un parent de M.
d'Abrantes, 1'abbé Junot, ancien aumonier des Gardes Frangaises
et ami intime du vieux duc de Biron. C'était un vieillard aimable
et d'un esprit doucement moqueur:

— Mon cher Saint-Far, dit-il a I'abbé, attaquant tout d'abord
la question, ta mere a dansé sur les planches d'un théatre, ce
qui est fort different des planches du parquet d'un salon, mon
ami. — Tout le monde se mit a rire, et M. de Saint-Far demeura
assez confus pour étre longtemps a recommencer.

Le premier Consul, qui connaissait les hommes, avait
distingué dans madame de Montesson de hautes qualités, pour ce
qu'il désirait obtenir d'elle. Il voulait, des les premiers moments
de son consulat, que la Cour des Tuileries (car il y avait déja une
Cour) fht organisée comme celle de Louis XV, et madame de
Montesson, avec ses anciennes traditions, lui semblait faite pour
la faire revivre; il voulait méme I'amener a accepter une charge
qu'il aurait créée? pour elle.

Il est difficile aujourd'hui de se faire une idée bien juste de
la maison de madame de Montesson. C'était une réunion des

2 On lui proposa la charge de surintendante, qu'elle refusa.



plus étranges: on y voyait des nobles qui n'avaient pas quitté la
France, une grande partie des émigrés rentrés, — des artistes, des
femmes séveres et méme puritaines a c6té de femmes galantes:
tout cela était accueilli avec la méme bienveillance et la méme
politesse apparente; mais pour qui connaissait le monde, et
surtout la maitresse du logis, on retrouvait bient6t les nuances qui
établissaient la ligne de démarcation.

On a cherché la cause du grand crédit de madame de
Montesson aupres du premier Consul; il avait deux sources: la
premiere venait de ce que M. le duc d'Orléans fut, dit-on, un
jour a Brienne chez le cardinal de Loménie et le comte de
Brienne; et que se trouvant ainsi pres de 1'école au moment
de la distribution des prix, on demanda a M. le duc d'Orléans
de donner la couronne aux lauréats. Le prince en chargea
madame de Montesson, qui dit, a ce qu'on prétend, plusieurs
mots gracieux aux éleves en les couronnant, et entre autres a
Napoléon Buonaparte:

Je souhaite, monsieur, qu'il vous porte bonheur. Madame de
Montesson était déja mariée a M. le duc d'Orléans a cette époque.

Avec le caractere assez fataliste de Napoléon, je ne suis pas
étonnée qu'il ait été porté a avoir comme une sorte de vénération
pour madame de Montesson. On connait I'histoire du laurier de
I'Isola Bella®.

3 En allant a Marengo, le premier Consul alla visiter les iles Borromées. Dans le
jardin d'Tsola Bella il y avait deux lauriers fort beaux au milieu de beaucoup d'autres.
Le général en chef prit un canif, et dans I'écorce de I'un de ces jeunes arbres il grava le
mot Battaglia. .. Il fut a Marengo et fut vainqueur; le souvenir de ce laurier le poursuivit



J'ai entendu dire, comme positif, que le premier Consul avait
rendu 2 madame de Montesson la pension que lui avait laissée M.
le duc d'Orléans®. Elle était de 150,000 francs: — c'est beaucoup,
150,000 francs; ce qui est certain, c'est qu'elle en avait une tres-
forte que lui faisait le premier Consul; et sa déférence pour
madame de Montesson était plus prononcée que je ne l'ai vue
pour personne.

Elle avait dans M. de Saint-Far et M. de Saint-Albin deux
ennemis bien acharnés. Je ne puis dire a quel point cela était
porté. Je les entendais souvent parler de madame de Montesson
dans des termes de moquerie qu'il ne leur convenait pas
d'employer. IIs prétendaient qu'elle faisait toujours la duchesse
d'Orléans. «<Eh! pourquoi non? dis-je un jour a M. de Saint-Far,
le plus constant dans sa poursuite. Si elle a été mariée a M. le
duc d'Orléans, elle fait tres-bien de prendre le rang que la Cour
lui avait injustement refusé.»

Il est de fait que madame de Montesson avait des coutumes
qui, apres le temps de la Révolution, devaient sembler étranges;
par exemple elle ne se levait pour personne, ne rendait pas
de visites, si ce n'est a ceux qu'elle voulait favoriser; elle ne

longtemps, et depuis a la Malmaison je 1'ai entendu le rappeler souvent; j'ai vu moi-
méme ce laurier a I'Isola Bella. Je ne sais qui a gravé sur 1'un des autres lauriers le
mot Vittoria. Tous deux ont grandi... et maintenant les deux mots battaglia et vittoria
touchent presque aux cieux!..

* On disait beaucoup plus, mais je ne le crois pas. M. de Saint-Far, pour augmenter
les torts de madame de Montesson, prétendait qu'elle avait de grands revenus, et portait
sa fortune a 300,000 fr. de rentes. Je suis siire du contraire.



reconduisait jamais, excepté pour témoigner qu'elle ne voulait
plus revoir la femme qu'elle reconduisait. Une femme amie de
M. de Saint-Far, que je ne nommerai pas parce qu'elle vit encore,
connut madame de Montesson a Plombiéres, ou elle fut en 1803.
Elle crut qu'il suffisait d'avoir rencontré madame de Montesson
aux eaux pour aller chez elle a Paris; la chose déplut a la maitresse
de la maison, qui la reconduisit jusqu'a la porte de son salon.
L'autre, qui ne connaissait pas cette coutume princiere, raconta
a son ami, M. de Saint-Far, ce qui lui était arrivé, en ajoutant: —
C'est extraordinaire, elle a été tres-froide d'abord, et puis, tout a
coup, quand je m'en vais, elle me fait une politesse qu'elle n'avait
faite a personne. Elle m'a reconduite.

— Comment, dit Saint-Far, elle vous a reconduite?

— Oui, sans doute!

— Eh bien, n'y retournez pas!.. — Et il lui expliqua la chose;
cette femme était furieuse!..

J'ai déja dit que madame de Montesson était un personnage
de l'histoire, et maintenant que la famille d'Orléans compte
parmi celles de nos rois, c'est encore plus positif, puisqu'elle
a épousé un de ses princes. J'ai parlé d'elle comme femme
aimable et remplie de talents et a suivre, mais je ne l'ai pas
montrée, comme je le vais faire, au milieu des artistes qu'elle
patronait, des malheureux €migrés qu'elle secourait et faisait
rentrer; entourée de jeunes femmes qu'elle amusait en ayant une
maison charmante; donnant aux étrangers les premieres fétes qui
furent données a Paris depuis la Révolution, et recréant ainsi la



société, ce que lui demandait le premier Consul. On a prétendu
qu'il ne lui avait méme rendu sa pension qu'a cette condition. Je
n'en sais rien, mais ce que je sais, si cela est, c'est qu'elle s'en
acquittait bien.

On dit qu'elle avait été charmante, et on le voyait encore.
Je ne 1'ai connue que fort agée, et elle avait encore des dents
admirables et un teint vraiment extraordinaire. Elle était petite
et point volitée, mais extrémement maigre. Ses cheveux avaient
été blonds, elle portait alors un four chatain foncé. Ses yeux
bleus, et de ce bleu foncé, violet, ardoisé, qui donne un si doux
regard, étaient toujours beaux. J'ai connu mé€me a cette époque
plusieurs jeunes femmes qui enviaient ses yeux. Quant a sa fenue
habituelle, j'ai déja dit en parlant d'elle ce qui la distinguait des
autres femmes de son age, cette recherche de propreté exquise
qui lui donnait une apparence jeune et attirante. Toujours bien
mise selon son age, elle portait habituellement une robe blanche
fort élégante, mais de forme convenable, dans 1'été, et I'hiver
une robe d'étoffe grise ou de couleur sombre. Elle avait une
particularité dont elle-méme riait avec nous, avec ses jeunes
femmes favorites, comme elle nous appelait trois ou quatre de la
Cour consulaire’. C'était de changer en une physionomie froide
et réservée une figure naturellement bienveillante et bonne; elle
appelait cela avoir sa figure ouverte ou fermée.

3 Elle fut toujours parfaite pour moi, et j'en ai eu la preuve dans deux visites qu'elle
me fit, l'une a I'époque de ma premiere couche, ou je faillis périr, et 1'autre a la mort
de ma mére. — Elle ne faisait de visites A PERSONNE, si ce n'est a ceux qu'elle aimait
et qui lui plaisaient.



Le salon de madame de Montesson a Paris et a Romainville,
ou elle est morte, et ol nous allions la voir souvent, avait une
spécialité que je n'ai jamais retrouvée nulle part apres que nous
I'elmes perdue. Elle avait, selon moi, une maniere de causer
plus intime et plus bienveillante que madame de Genlis, qui,
d'ailleurs, avait plus d'esprit et surtout plus d'instruction qu'elle,
mais qui était ennuyeuse a 1'age de madame de Montesson, au
point de la fuir, tandis qu'on cherchait 1'autre. Elle avait de la
dignité et du liant néanmoins dans la conversation, et puis les
hommes de lettres étaient heureux d'avoir son approbation. Ils
n'étaient pas a l'aise aupres de madame de Genlis. IlIs craignaient
toujours une envie déguisée, une haine masquée derriere une
approbation. Madame de Montesson ne voulait jamais qu'on
parlat politique chez elle, mais ce qu'elle exigeait avant tout d'une
personne qui lui était présentée, c'était un bon ton. Je l'ai vue
a cet égard d'une extréme rigueur, et me refuser de recevoir un
général, qui depuis est devenu maréchal, duc, et tout ce qu'on
peut étre. C'était le général Suchet.

— Non, non, ma chere petite, me dit-elle lorsque je lui en
parlai... Je vous aime, mais je n'aime pas tous vos grands
donneurs de coups de sabre; votre général ne me convient pas. ..

— Mais, madame... je vous assure qu'il ne jure pas comme le
colonel Savary...

Elle me regarda et se mit a rire.

— Vous étes une maligne petite personne, me dit-elle... Ah!
il ne jure pas!.. Eh bien, je crois, Dieu me pardonne, que je



l'aimerais mieux que ses révérences éternelles et ses compliments
mielleux... Non, non, il m'ennuierait. ..

Elle le refusa long temps; et puis le général Valence, qui lui
imposait sa volonté et qu'elle craignait peut-€tre plus qu'elle ne
I'aimait, lui amena le général Suchet 1'année suivante; elle le
recut, mais je réponds que ce fut malgré elle.

Sa maison était une des plus agréables que j'aie vues, jamais
les jeunes femmes et les jeunes gens ne s'y ennuyaient. Il y
régnait un ton parfait, et on s'y amusait au point de mieux aimer
demeurer chez madame de Montesson que d'aller a une féte
bruyante, comme une féte de ministre, par exemple...

Elle défendait les conversations qui déchiraient. Elle
prétendait que c'était un orage qui ravageait tout, pour ne rien
laisser apres lui que de mauvais fruits.

Elle n'a pas €té juste pour plusieurs personnes de sa famille,
mais que peut-on dire lorsqu'on ne sait pas tout? Madame
de Genlis, qui a tant écrit contre sa tante, a laquelle elle a
refusé esprit, talents, beauté, tout ce qui attire enfin, et qui
a pourtant prouvé qu'elle pouvait non-seulement attirer, mais
attacher, madame de Genlis, si elle a écrit, a sirement parlé. Eh
bien! quelle est celle de nous qui, en apprenant qu'on la déchire
incessamment, sera pour ses détracteurs toujours également
bonne et bienveillante!.. S'il y en a, de pareils caracteres sont
rares; et de plus, ils ne sont peut-€tre pas vrais dans leurs
démonstrations d'amiti€. Quant a M. Ducrest, madame de
Montesson eut tort... Il était son neveu, avait une fille charmante



et dont la beauté toute naissante devait toucher le cceur de
madame de Montesson, ainsi que cette disposition aux talents
que nous lui voyons aujourd'hui®. Mais M. de Valence pouvait
réparer la faute de sa tante, et il ne I'a pas fait. Madame de
Valence 1'eiit fait, si cela efit dépendu d'elle, j'en ai l'assurance,
car c'est une noble et aimable femme.

Madame de Montesson contait tres-drolement. Un jour, elle
nous dit comment M. le duc d'Orléans était devenu amoureux
d'elle. On était a Villers-Cotterets, et 1'on chassait. Le duc
d'Orléans était fort gros déja a cette époque; il faisait chaud; il
voulut descendre de cheval ou de caleche, je ne sais comment ils
étaient, je crois pourtant qu'ils étaient a cheval. Le duc d'Orléans,
qui soufflait comme un phoque, s'assit sur 1'herbe dans le bois,
et demanda la permission a madame de Montesson, qui alors
était fort jeune et fort jolie, d'Gter son col et de déboutonner
sa veste de chasse. En le voyant dans cet équipage, madame
de Montesson se mit a rire avec un tel abandon en 1'appelant:
Gros peére... bon gros pére, que le prince, qui avant tout était fort
gai, se mit a rire comme elle, mais avec cette différence que sa
rotondité faillit le faire étouffer; ce qui aurait eu lieu si madame
de Montesson ne lui avait frappé le dos comme on le fait aux
enfants qui ont la coqueluche.

M. le duc d'Orléans était alors lié avec madame ***; mais

® Madame Georgette Ducrest. Elle chante a ravir et écrit également bien. Je I'ai
vue depuis a la Malmaison, d'ou une jalousie basse et méme une haine envieuse 1'ont
ensuite exilée, a notre grand regret.



son caractere jaloux n'allait pas du tout avec celui d'un homme
I'opposé du romanesque et de la passion... En voyant les jolies
dents de madame de Montesson paraitre dans tout leur éclat, en
riant avec abandon comme elle venait de le faire, il 1'aima tout
de suite, et depuis ce temps il ne I'a plus quittée que pour en faire
sa femme, malgré la passion de madame de Montesson pour M.
de Guignes, passion dont lui-méme fut le confident. Madame
de Genlis fut aussi confidente de cette affection de madame de
Montesson, qui eut de la confiance en elle au point de lui dévoiler
ses plus secretes pensées;... ce qui n'empéche pas qu'elle ne le
raconte tout au long dans ses Mémoires, et Dieu sait sous quel
jour’!..

Une particularité a signaler en parlant des salons de Paris,
et surtout des salons de bonne compagnie, c'est que le premier
grand bal particulier qui fut donné apres la Révolution le fut® par
madame de Montesson, a l'occasion du mariage de mademoiselle
Hortense de Beauharnais. I y eut huit cents personnes d'invitées.
Tous les étrangers de marque, et il y en avait beaucoup alors a
Paris, y furent invités. Le corps diplomatique était nombreux, car
nous étions alors en paix avec I'Europe!.. Quelle époque!..

Cette féte, ordonnée admirablement, fut comme un modele
que I'on suivit ensuite. Les valets de pied poudrés, en bas de

" Madame de Genlis est souvent méchante, méme pour quelques-uns des siens.

8 N . . . . ‘
Ma mere avait une trop petite maison pour que cela fiit remarqué, et madame de
Caseaux ne recevait qu'un parti.



soie, en livrée?; les valets de chambre en noir, la bourse!® et
la poudre... Les fleurs en profusion sur l'escalier et dans les
appartements, I'abondance de lumieres et surtout de bougies était
une des choses les plus frappantes de la féte. C'était toujours
cette partie d'un bal dont les femmes se plaignaient alors, parce
que leur toilette n'était pas assez vue. Aussi furent-elles contentes
ce soir-la. — La nouvelle mariée était charmante! Comme elle
était jolie a cette époque! Comme son spirituel et doux visage
était en harmonie avec sa taille svelte et gracieuse!.. Elle portait
habituellement au bal une robe en maniere de tunique longue, et
par-dessus un peplum soit blanc comme la robe, soit en couleur,
et alors elle 1'avait rose, bleu ou lilas, brodé en argent. Cette petite
tunique, ayant le peplum par-dessus, lui donnait, en dansant, 1'air
d'une de ces Heures d'Herculanum, d'apres lesquelles au reste
elle avait fait son costume... mais sa physionomie était triste et
abattue. .. Hélas! je connaissais un autre coeur qui était aussi bien
triste dans cette méme féte!.. et qui, ainsi que celui de la nouvelle
mariée, ne devait plus connaitre de vrai bonheur!..

Le premier Consul fut enchanté de cette fé€te; on en parla
pendant plus de quinze jours dans le salon des Tuileries...
Aussi, dés que la nouvelle de l'arrivée du roi d'Etrurie parvint a
Napoléon, il dit a Joséphine: — II faut que madame de Montesson
leur donne une féte, et plus belle encore que celle pour le mariage

9 C'est-a-dire en bleu tout uni avec des boutons ayant le chiffre.

101 a bourse attachée au collet de I'habit; ce qui faisait que la bourse demeurait au
méme lieu quand la téte tournait.



de Louis... Ensuite elle est leur parente!.. leur cousine... Cela
fera bien... trés-bien méme.

Les princes arriverent. — On sait ce qui en fut de ce voyage,
et de l'effet qu'il produisit. Les princes d'Espagne, comme les
appelait le peuple, formaient le plus drole de couple qui ait jamais
été offert a la moquerie parisienne. .. Ils entrérent a Paris a sept
heures du soir par une belle journée d'été, et traverserent toute la
ville avec les mules a grelots, les voitures du temps de Philippe
V, et des visages de je ne sais quel pays et quel temps. Ils furent
loger a I'hotel de 1'ambassade d'Espagne, rue du Mont-Blanc, et
Dieu sait dans quel état ils le mirent! Le premier Consul, qui
voulait qu'ils fussent parfaitement recus, les entoura de tout ce
qui pouvait leur étre non-seulement agréable, mais de tout ce qui
devait leur rappeler en plus méme le luxe royal de leurs palais;
s'il les avait connus, il ne se serait pas mis autant en peine''.

Nous fimes toutes et par ordre faire notre cour a la Reine
d'Etrurie; elle me prit dans une belle amitié, parce que je parlais
l'italien. Elle parlait mal le francais, et préférait cette langue.
C'était une femme d'esprit qui était a Paris dans une fausse
position, et le sentait péniblement malgré la faveur de Bonaparte
qui leur donnait une couronne. Elle comprit la position de son
mari, lorsqu'il allait a la Malmaison et traversait toute cette place
de la Révolution, sur laquelle étaient tombées quatre tétes de

i Excepté 1'Escurial, Saint-Ildephonse et Aranjuez, ot encore ce qui est luxe tient
au pays ou bien aux tableaux que renferment les sitios, il n'y a aucun luxe dans les
ameublements ni dans le reste du palais.



ses parents les plus proches!.. Car le Roi d'Etrurie était non-
seulement Bourbon, mais encore neveu de Marie-Antoinette!?,
dont sa mere était la propre sceur!.. La Reine sentait tout cela, et
malheureusement le sentait pour deux; car son mari riait de tout
et chantait. La Reine était laide; elle était noire, petite, maigre,
et ressemblait a sa sceur, princesse du Brésil, excepté pourtant
qu'elle était droite, et que la régente €tait déjetée. Mais le malheur
de la Reine d'Etrurie en France, ce ne fut pas autant d'étre laide
que d'étre ridicule.

Un jour, je fus chez elle de bonne heure pour 'emmener avec
moi pour voir différentes curiosités; entre autres, le cabinet de
Lesage a la Monnaie'?, et plusieurs magasins curieux. On me
prévint que la Reine ne pourrait sortir que dans une heure, mais
qu'elle me priait d'entrer ol elle était. C'était la chambre de son
fils: elle était penchée sur le berceau de cet enfant qui avait, je
crois, a peine trois ans. Elle était pale et triste; 1'enfant avait eu
des convulsions au milieu de la nuit, et la pauvre mere s'était
jetée hors de son lit a moitié vétue, pour soigner son enfant. Des
secours prompts avaient été donnés, et il s'était trouvé mieux
vers le matin, mais il était encore abattu et dormait: sa petite
main tenait celle de sa mere; on voyait qu'il s'était endormi en la

1211 était propre neveu de la Reine de France et de celle de Naples; la duchesse
de Parme était archiduchesse d'Autriche (Amélie). Il y a d'elle un beau portrait a
Versailles.

13 Ce cabinet fut l1égué par M. Lesage au Gouvernement, et je pense qu'il a été donné
au Jardin des Plantes, c'est-a-dire au Cabinet d'Histoire naturelle. M. Lesage avait
assemblé un cabinet de minéralogie trés-curieux et trés-complet.



regardant ou 'entendant... Quelques moments apres il s'éveilla,
et demandant a boire, ce fut & sa mere qu'il s'adressa; pourtant
il y avait 1a une foule de bonnes et de femmes pour le servir...
Cette préférence pour sa mere me fit prendre de la Reine une
toute autre idée. Je laissai ceux qui ne la connaissaient pas rire
de ses ridicules, moi je 1'aimai et 1'estimai pour ses qualités. C'est
le sentiment que je lui ai toujours conservé, et lorsque, depuis,
je l'ai revue en Italie, je le lui ai témoigné avec un nouveau
sentiment d'intérét pour ses derniers malheurs.

Madame de Montesson, a qui j'avais dit un jour que j'avais
trouvé la Reine dans son jardin en robe de Cour (c'est-a-dire
habillée, car le costume de Cour n'était pas encore fait ni méme
arrété), décolletée et brodée en soie, de couleurs tres-voyantes. ..
madame de Montesson lui fit observer qu'elle ne devait pas
porter son fils au plein soleil dans le jardin, dans une parure
comme celle qu'elle avait, parce que des maisons voisines on
pouvait la voir.

Elle se regarda dans une glace, et se mit a rire:

— Vraiment! dit-elle, vous avez raison... mais je n'y ai pas fait
attention un instant. Mon fils criait ensuite, et I'eussé-je vu, j'y
serais allée de méme.

La Reine ayant appris que madame de Montesson était sa
parente, fut alors fort gracieuse pour elle; il semblait qu'elle
vouliit lui faire oublier les duretés de Louis XV et de Louis XVI.
Quant au Roi il faisait ce qu'on lui disait. L'hotel ou il logeait



(I'hdtel de Montesson'#) avait eu jadis une communication avec
I'hdtel qu'occupait quelquefois le duc d'Orléans, et ou logeait
alors madame de Montesson. Cette communication avait été
pratiquée dans une serre chaude, mais ensuite condamnée. Le
Roi, par le conseil de la Reine, fit solliciter 1'ouverture de cette
porte, ce que s'empressa de faire madame de Montesson qui
mettait de la grace a la moindre chose.

Pendant le séjour des princes de la maison de Bourbon a Paris,
madame de Montesson essuyait souvent de vives attaques dont
elle rendait compte en riant au premier Consul:

— Savez-vous ce qu'on m'a dit hier, Général?.. Que vous étiez
un nouveau Monck, et que vous alliez rappeler Louis XVIII.

Le Consul fit un mouvement.

— Et qu'avez-vous répondu, madame?

—Que je n'en croyais rien... Napoléon sourit, mais sans parler.

— IlIs disent encore que les Bourbons qui sont ici sont venus
appelés par vous, pour servir d'avant-coureurs pour juger les
esprits.

Napoléon sourit encore sans répondre. Cette fois il y avait de
la malice, a dit depuis madame de Montesson; mais toujours le
méme silence.

— Et quand leur donnez-vous votre belle féte? dit-il enfin'>.

14 L'hotel de Montesson est le méme hotel ol eut lieu I'horrible incendie du prince
de Schwartzenberg.

15 On voit que le duc de Rovigo ne dit pas vrai lorsqu'il dit que le premier Consul
fut de mauvaise humeur contre ceux qui furent a cette féte. Au contraire, il y fit aller
les officiers du chéteau.



— Mais, dans trois jours, Général. Toutes mes invitations sont
envoyées. J'aurai huit cent cinquante personnes. .. Me ferez-vous
I'honneur d'y paraitre un moment?

— Sans doute, mais je ne puis m'y engager; mes moments, vous
le savez, ne sont pas donnés a la joie.

— Non certes... et heureusement pour la France!

Il sourit avec cette grace, comme le disait madame de
Montesson elle-méme, que sa sceur Pauline n'avait pas.

— En attendant, dit-il, je le mene ce soir aux Francais, votre
jeune Roi.

— Dites le votre, Général.

J'ai fait des rois et n'ai pas voulu 1'étre.

Madame de Montesson raconta cette conversation assez
indifférente en elle-méme, mais remarquable, parce qu'elle avait
prévu d'avance le vers que le parterre devait saisir et dont il devait
faire 1'application.

Le parterre en effet fit un tel bruit lorsque Talma, qui alors
faisait Philoctete, dit ce vers avec son talent habituel, que la
salle pensa s'écrouler. .. Napoléon fut-il content ou faché de cette
maniere de juger son action, je l'ignore: ce que je sais, c'est que
le roi d'Etrurie saluait a se rompre 1'épine dorsale. Il n'a jamais
compris, je suis slire, pourquoi ce fracas d'applaudissements.

Le fait est que le roi d'Etrurie était un homme ordinaire,
toutefois sans étre imbécile, comme Bourrienne et Savary



I'ont prétendu; mais dans des temps difficiles un roi qui n'est
qu'ordinaire est un mauvais roi.

On lui fit d'admirables présents, des tapisseries des Gobelins,
des armes de la manufacture de Versailles, alors dirigée par
Boutet, le meilleur armurier de I'Europe a cette époque-la; des
raretés de toute espece, des porcelaines de Sevres admirables,
entre autres un vase de neuf pieds de hauteur avec le piédestal
sur lequel il était monté. J'ai entendu dire depuis a Seévres méme
qu'il valait plus de 250,000 francs.

La belle féte de madame de Montesson eut lieu. Ce fut une
vraie féerie. — Si les femmes avaient eu les mémes diamants et
le méme luxe que sous I'empire, elle elit encore été plus belle;
mais celle de nous alors qui avait le plus de diamants en avait
a peine pour 100,000 fr. Qu'on juge de ce que fut plus tard le
quadrille des Péruviens allant au Temple du Soleil! — 11 y avait
dans ce quadrille pour plus 20,000,000 de diamants.

Mais, au bal de madame de Montesson, comme il n'y avait rien
eu de mieux jusque-la, nous en fiimes contentes et le trouvimes
charmant. C'est a ce bal de madame de Montesson que, dansant
avec le roi d'Etrurie qui sautait avec une ardeur inconcevable, il
me lanca un objet quelconque au visage qui me frappa fortement
a la joue et s'accrocha dans mes cheveux... Je fus d'abord
étonnée... c'était une de ses boucles de soulier!.. il les collait
sur le soulier méme pour que 1'ardillon ne grossit pas le pied...
Cette maniere de traiter un pied avec coquetterie est bien étrange,
mais enfin c'était encore plus de gofit que je ne l'aurais jugé



susceptible d'en avoir.

Tous les ministres donnerent une féte au Roi et a la Reine
d'Btrurie. Le ministre de la guerre, Berthier alors, leur en donna
une différente des autres'®: ¢'était un bivouac. Il y eut un malheur
qui pensa avoir des suites; le Roi paria avec Eugene qu'il sauterait
deux pieds au-dela d'un des feux du bivouac. Eugene paria que
non. Le Roi sauta; Eugene avait raison... Le Roi tomba au beau
milieu des flammes du feu du bivouac. Il cria comme un bralé,
c'est le cas de le dire; il secouait ses petites jambes auxquelles
tenaient encore des flammeches, qui roussirent tellement ses bas
de soie qu'on fut obligé d'en envoyer chercher d'autres; car, pour
ceux de Berthier, il n'y fallait pas songer. Autant aurait valu
mettre une quille dans un baril.

Mais une féte plus belle que celle de madame de Montesson
fut celle que M. de Talleyrand donna aux princes, non pas a
cause de l'ordonnance, mais en raison du local qui était plus
propre a donner une féte. Il avait alors Neuilly!’. Tout fut
organisé pour une réunion, comme M. de Talleyrand savait en
ordonner une, et nous elimes en effet une charmante soirée.
Il y eut un improvisateur italien; ce qui charma le Roi. Cet
homme s'appelait Gianni; il était bossu et effroyable, mais il

16 Moustache, le fameux courrier de I'Empereur, y joua un rdle.

17 Qui fut ensuite a la reine de Naples et puis a la princesse Pauline, et que la reine
de Naples réclame aujourd'hui, dit-on! mais c'est une erreur... a quel titre?.. 'avait-
elle payé?.. dans ce cas, 'Empereur le lui a rendu, et ne 1'eiit-il pas fait, la couronne
de Naples soldait bien des comptes. Il parait qu'avec elle, elle n'a soldé que celui des
rapports de famille.



avait du talent. Le Roi lI'embrassa, ce qui amusa fort toute la
compagnie; I'Italien lui fit un compliment dont le Roi ne sentit
peut-€tre pas la beauté; car, ravi d'entendre parler sa langue au
milieu de cet enchantement de féte, il ne recueillit, comme il le
dit trés-poétiquement lui-méme, que I'euphonie des sons de la
patrie, del patrio nido. Gianni improvisait aussi chez madame de
Montesson, qui parlait tres-purement l'italien quand elle osait le
parler avec des Italiens: le Roi lui-méme en fut surpris. Ce fut
la Reine qui le lui apprit: tous deux ne voulaient plus lui parler
qu'italien, ce qui I'ennuyait fort.

La féte de M. de Talleyrand finit par un magnifique feu
d'artifice, précédé d'un concert ou Garat, Rode, Nadermann,
Steibelt, madame Branchu se firent entendre. Il y avait alors un
commencement de goiit de bonne musique et de beaux arts, qui
donnait de 1'émulation a tout ce qui se sentait du talent et avait
I'ame poétique. M. de Talleyrand, qui ne I'est pas extrémement
(poétique), le fut cependant dans I'ordonnance de sa féte, et
surtout pour son souper. Il fut servi sur des tables dressées
autour de gros orangers en fleur qui servaient de surtout: des
corbeilles charmantes pendaient aux branches et contenaient des
glaces en forme de fruits: c'était féerique. Le parc était surtout
ravissant a parcourir. Il était en partie éclairé par le reflet de
lI'illumination du chateau, qui représentait la facade du palais
Pitti, a Florence, devenu le palais royal de 1'Etrurie, et que
devaient habiter les nouveaux souverains. Ce fut, je crois, ce
qu'on fit alors pour Florence qui, plus tard, donna la pensée



de faire une représentation de Scheenbrunn pour la féte que la
princesse Pauline donna a Marie Louise, a 1'époque du fatal
mariage, dans ce méme Neuilly.

Un personnage remarquable était a cette fé€te, ou il formait
un étrange contraste avec la figure étonnante du Roi d'Etrurie.
C'était le prince d'Orange, aujourd'hui Roi de Hollande. Il était
alors jeune et de la plus charmante tournure; sa figure était belle,
et cette qualité de prince dépossédé, de prince desdichado, lui
donnait a nos yeux une physionomie qui ajoutait a l'intérét qu'il
devait inspirer. Il fut tres-attentif pour madame de Montesson,
et allait souvent chez elle dans 1'intimité habituelle. Il venait a
ses diners du mercredi, ou chacun fut toujours satisfait de son
extréme politesse.

Ces diners du mercredi étaient vraiment merveilleux pour
I'extréme recherche du service, surtout dans ce qui tenait a la
science culinaire. Pendant le caréme surtout, la moiti€ du diner
était maigre pour quelques ecclésiastiques, qui avaient conservé
leurs habitudes en méme temps gourmandes et religieuses; et le
diner maigre était si parfait, que j'ai vu souvent M. de Saint-
Far faire maigre pendant tout un caréme... mais le mercredi
seulement, il ne faut pas s'y tromper.

La maison de madame de Montesson était fort brillante ces
jours-1a, et fort intéressante par la variété des personnages qui
animaient la scéne. On y voyait des gens de tous les partis, de
tous les pays, pourvu toutefois qu'ils eussent toutes les qualités
requises pour étre admis chez madame de Montesson, surtout



celle de faire partie de la bonne compagnie. J'y voyais, entre
autres personnes de 1'ancien régime, une femme que j'aimais a y
rencontrer, parce qu'elle était bonne pour les jeunes femmes et
qu'elle me disait toujours du bien de ma mere, qu'elle n'appelait
que la belle Grecque; c'était madame la princesse de Guémené's.

Napoléon aimait madame de Montesson non-seulement pour
toutes les raisons que j'ai dites, mais parce qu'elle le comprenait
dans ses hautes conceptions, et qu'elle allait méme jusqu'a les
vanter et les aider dans son intérieur et dans la société. C'est ainsi
qu'elle voulut le seconder lorsqu'a cette époque il se prononga
fortement pour que personne ne fit recu aux Tuileries portant
un tissu anglais ou de I'Inde venu par 1'Angleterre. Ce fut ce
qui donna une si grande activité a nos manufactures de la
Belgique, de la Flandre et de la Picardie. Madame de Montesson
fut presqu'un ministére pour Napoléon dans cette circonstance.
Etait-ce flatterie ou conviction?.. Je crois que c'étaient ces deux
sentiments réunis.

Quoi qu'il en soit, le premier consul aimait madame de
Montesson et le lui prouva par sa conduite bien plus que par une
parole, et pour lui c'était tout. Il était constamment aimable pour

18 Elle était fort gourmande. Un jour elle m'appela au moment ou I'on servait le
café. Donnez-moi votre tasse, me dit-elle, et elle y versa une forte pincée d'une poudre
d'une couleur de cannelle, puis ensuite elle me dit de boire. Mon café était délicieux.
Je Iui demandai le nom de ce qu'elle y avait mis pour le transformer ainsi. C'était
une poudre de cachou préparée et venant de la Chine. Elle lui avait été donnée par
des missionnaires. Toutes les fois que M. de Lavaupaliere dinait avec la princesse de
Guémené chez madame de Montesson, il rodait autour d'elle, au moment du café,
d'une maniere tout a fait comique.



madame de Montesson; toutes les fois qu'elle invitait madame
Bonaparte a déjeuner dans son hétel de la rue de Provence,
il I'engageait a n'y pas manquer, et quelquefois lui-méme s'y
rendait.

C'était alors le temps ou madame de Staél faisait les plus
grands efforts pour parvenir a captiver les bonnes graces,
apparentes au moins, de Napoléon. Mais il la repoussait avec une
rudesse et des manieres qui ne pouvaient €tre en harmonie avec
aucun caractere, et encore moins avec celui d'une femme comme
madame de Staél.

Elle allait chez madame de Montesson quelquefois. Je ne sais
si ¢'était pour faire picce a sa niece, mais j'ai toujours vu madame
de Montesson fort gracieuse pour elle. Elle avait, a un degré
supérieur, le talent d'étre aimable pour une femme lorsqu'elle le
voulait; et cela avec une grace que je n'ai vue qu'a elle. C'était
toute la protection de la vieille femme accordée a la jeune, mais
sans qu'elle pit s'en effrayer; madame de Sta€l n'était plus jeune'
alors, mais sa position douteuse lui rendait 1'appui de madame de
Montesson nécessaire, surtout aupres de madame Bonaparte et
du premier Consul. Elle y fut donc un matin et lui demanda de
parler en sa faveur au premier Consul.

«Je sais qu'il ne m'aime pas, dit madame de Staél, et pourtant,
que veut-il de plus que ce qu'il trouve en moi? Jamais je
n'admirai un homme comme je l'admire. C'est, selon moi,

19 Elle avait, a cette époque, 1802 ou 1801, trente-huit ans. Elle mourut en 1817,
agée de cinquante-quatre ans.



I'homme non-seulement des siécles, mais des temps.
M. DE VALENCE

Oui... vous avez bien raison... ma tante pense de méme et
moi aussi.

MADAME DE STAEL

Mais que lui ai-je fait? Pourquoi tous les jours me menacer
de ce malheureux exil?..

M. DE VALENCE
Ah! pourquoi!..
MADAME DE STAEL, vivement
Vous le savez?..

M. DE VALENCE

Mais...



MADAME DE STAEL impérativement
Oui... oui... vous le savez et vous allez me le dire.
M. DE VALENCE
C'est que vous voyez beaucoup trop les gens de tous les partis.
MADAME DE STAEL

Comment!.. Que voulez-vous dire?..

MADAME DE MONTESSON, apres avoir
lancé un coup d'ceil de reproche a M. de Valence

Ma belle, M. de Valence vous a dit légerement une chose dont

il n'est pas siir. C'est pourquoi le premier Consul est faché contre
vous. Personne ne le peut dire... qui le sait?..

M. DE VALENCE, d'un ton piqué

Ma tante, je vous affirme et je répéte que le premier Consul
est mécontent de ce que madame de Staél regoit indifféremment



tous les partis.
MADAME DE STAEL, riant

Eh bien, tant mieux! du méme ceil il les peut observer tous, et
du méme filet les prendre en un moment.

M. DE VALENCE

Oui, si vous les receviez tous indifféremment et le méme
jour. Mais vous en avez un pour chacun, et le premier Consul
prétend... et... peut-&tre avec raison, que vous devenez alors,
avec votre esprit supérieur, le chef de tous les partis contre lui.

MADAME DE STAEL, avec noblesse

Voila ce qu'on m'avait dit et ce que je ne voulais pas croire!
Comment peut-il ajouter foi a des rapports mensongers aussi
absurdes!.. Ah!.. si je pouvais le voir un moment... un seul
moment!.. Mais je ne puis lui demander une audience que, peut-
étre, il me refuserait.



MADAME DE MONTESSON, sans paraitre
comprendre le regard de madame de Staél

Vous voyez trop souvent aussi, ma belle petite, des hommes
qui font profession d'€tre ses ennemis. .. Je ne dis pas dans votre
salon, lorsque vous recevez cent personnes, mais intimement. ..
et peut-€tre. ..

MADAME DE STAEL, sans paraitre a
son tour entendre madame de Montesson

Oui, si je pouvais voir le premier Consul, je suis certaine
qu'il serait bient6t convaincu de mon innocence... Une grande
vérité doit lui étre caution ensuite de mon dévouement au
gouvernement: c'est mon désir ardent de demeurer a Paris... Oh!
s'il m'entendait!

Et la femme éloquente souriait d'elle-méme devant les belles
paroles qui surgissaient en foule de sa pensée, et qu'elle adressait
dans son ame a celui qui pouvait tout et ne voulait rien faire pour
elle.

— Ne vient-il pas quelquefois chez vous? dit-elle enfin a
madame de Montesson.

Celle-ci, fort embarrassée, répondit en balbutiant. Madame
de Staél sourit avec dédain et fut prendre une fleur dans un



vase, qu'elle effeuilla brin a brin, en paraissant réfléchir avec
distraction relativement aux personnes qui étaient dans la méme
chambre qu'elle. Puis, tout a coup, prenant congé de madame de
Montesson, elle sortit rapidement. M. de Valence courut apres
elle, mais elle 1'avait devancé; il arriva pour voir le domestique
refermer la portiere, et apercut la main de madame de Staél qui
lui disait adieu en agitant son mouchoir.

— Quelle singuliere femme! dit M. de Valence en remontant
chez madame de Montesson. Pourquoi donc ne pas I'avoir
engagée pour le déjeuner de demain? demanda-t-il a sa tante, en
s'asseyant de 1'air le plus dégagé dans une vaste bergere; c'était
une belle occasion de la faire parler au premier Consul.

— Est-ce que vous étes fou! Comment, vous qui me connaissez,
vous me demandez pourquoi je ne donne pas au premier homme
du royaume une personne qui lui déplait!.. (En souriant.) Je me
rappelle encore assez de mon code de courtisan pour ne le pas
faire. ..

— Avez-vous ma belle-mere?°?

— Pas davantage. Je ne crois pourtant pas qu'elle lui soit
désagréable et surtout importune comme madame de Staél,
mais n'importe; votre belle-mere, mon cher Valence, est un peu
ennuyeuse, nous pouvons dire cela entre nous, et je veux que le
premier Consul s'amuse chez moi. Il aime les jolies femmes, et

20 Madame de Genlis était belle-mére de M. de Valence; elle eut deux filles,
I'une d'une grande beauté, mariée a M. de La Wogstine; et 1'autre, jolie, gracieuse,
charmante, mariée a M. de Valence, qui ne la rendit pas aussi heureuse qu'elle le
méritait.



les femmes simples et agréables: votre belle-mere et madame de
Staél ne sont rien de tout cela... Parlez-moi de Pulchérie?'... a
la bonne heure.

Le lendemain matin, dix heures étaient a peine sonnées que
I'hotel de madame de Montesson était prét a recevoir, méme un
TOi.

— Ecoutez donc, lui dit M. de Cabre, il ne s'en faut pas de
beaucoup...

Tout était préparé avec la plus grande €légance, et il y avait
en méme temps beaucoup de luxe, mais ce luxe était si bien
réparti, tellement bien entendu, que rien ne paraissait superflu
de cette quantité d'objets d'orfevrerie, de vermeil, et de superbes
porcelaines qui garnissaient la table. Le plus beau linge de
Saxe, aux armes d'Orléans?? et parfaitement cylindré, était sur
cette table, et paraissait éclatant sous les assiettes de porcelaine
de Sevres, a la bordure et aux écussons d'or; de magnifiques
cristaux, des fleurs en profusion: tout cet ensemble était vraiment
charmant et imposant en méme temps, parce que cette profusion
était entourée de ce qui constate I'habitude de s'en servir.

Vers midi et demi les femmes invitées commencerent a
arriver: madame Récamier, madame de Rémusat, madame
Maret, madame la princesse de Guémené, madame de Boufflers,

21 pulchérie était madame de Valence, spirituelle et charmante femme. Elle était
encore fort jolie a cette époque.

22 o . . .
Cette coutume était assez ordinaire dans les grandes maisons; mais surtout dans
les maisons royales et les maisons princieres.



madame de Custine, cette belle et ravissante personne, cette
jeune femme a l'enveloppe d'ange, au cceur de feu, a la volonté
de fer, et tout cela embelli par des talents?* qui auraient fait la
fortune d'un artiste;... madame Bernadotte, plus tard reine de
Suede, madame de Valence, et plusieurs autres femmes de la
société de madame de Montesson a cette époque, et de la cour
consulaire.

Heureuse comme une maitresse de maison qui voit arriver
tous ses convives, et dont les préparatifs sont achevés, madame
de Montesson souriait a chacune des femmes annoncées avec
une grace bienveillante, qui redoublait 2 mesure que I'heure
s'avancait. Tout 2 coup un nom qui retentit dans le salon la fit
tressaillir... le valet de chambre venait d'annoncer madame la
baronne de Staél!.. Quelque polie que fiit madame de Montesson,
elle ne dissimula pas son mécontentement, et madame de Staél
put s'apercevoir que, certes, son couvert n'avait pas été compris
dans le nombre de ceux ordonnés... Madame de Montesson
espéra que le premier Consul ne viendrait pas. Il y avait une
revue au Champ-de-Mars, Junot venait de se faire excuser pour
ce motif. Le premier Consul pouvait donc €tre également retenu.
Quoi qu'il en ft, madame de Montesson prit sur elle pour ne
pas témoigner son mécontentement a madame de Staél, dont la
démarche était au fait assez extraordinaire, et elle la recut tres-
froidement, sans ajouter un mot aux paroles d'usage.

23 Madame de Custine, belle-fille du général de Custine; qui mourut sur 1'échafaud
en 1793, était mademoiselle de Sabran.



Joséphine aimait beaucoup ce genre de féte du matin; elle y
était, comme partout des lors, la premiere; et pourtant cette heure
de la journée excluait toute pensée d'une géne plus grande que
celle qu'impose toujours le grand monde; et puis on évitait I'ennui
que donne la durée d'une féte du soir. Apres le déjeuner, lorsque
le temps le permettait, tout le monde allait au bois de Boulogne;
mais, chez madame de Montesson, cela n'arrivait jamais, quelque
temps qu'il fit, parce qu'elle avait toujours soin de remplir les
heures de maniere a les faire oublier.

Une élégante d'aujourd'hui trouverait sans doute étrange une
toilette de cette époque, comme nos petites-filles trouveront
certainement celles de nos jours ridicules pour un déjeuner-diner
comme celui de madame de Montesson. Les plus attentives a
suivre la mode d'alors portaient une longue jupe de percale des
Indes d'une extréme finesse, ayant une demi-queue, et brodée
tout autour. Les dessins les plus employés par mademoiselle
Lolive?* étaient des guirlandes de pampres, de chéne, de jasmins,
de capucines, etc. Le corsage de cette jupe était détaché; il était
fait en maniere de spencer: cela s'appelait un canezou. Mais celui-
la était a manches amadices, et montant au col; le tour et le
bout des manches étaient également brodés. Le col avait pour

24 Mesdemoiselles Lolive et de Beuvry étaient a cette époque les lingeres les plus
renommées; elles furent ensuite lingeres de la cour; mais elles €taient déja un peu
vieilles, et avaient été lingeres de nos meres. — Plus tard ce fut Minette qui prit
leur place dans la mode pour étre lingere des jeunes femmes. Elle faisait des choses
charmantes, unissant le gofit le plus recherché au plus grand luxe. C'est chez elle que
j'ai vu une robe de percale, et par conséquent du matin, du prix de 2,500 francs.



garniture ordinairement du point a l'aiguille ou de tres-belles
malines: nous ne connaissions pas alors le luxe des tulles de
coton, non plus que la magnificence des fausses pierreries!.. ce
qui peut se traduire ainsi: Luxe et pauvreté!... deux mots qui,
joints ensemble, forment la plus terrible satire d'un temps et d'un
peuple!.. Sur la téte on avait une toque de velours noir, avec deux
plumes blanches; sur les épaules un tres-beau chale de cachemire
de couleur tranchante. Quelquefois on attachait un beau voile
de point d'Angleterre, rejeté sur le coté, a la toque de velours
noir, et la toilette était alors aussi élégante que possible, et ne
pouvait étre imitée par votre femme de chambre; d'autant que la
femme ainsi habillée portait au cou, suspendue par une longue
chaine du Mexique, une de ces montres de Leroy que toutes
les mariées, dans une grande position, trouvaient toujours dans
leur corbeille; on avait donc ainsi une toilette toute simple et
qui pourtant, avec la robe, le cachemire, la toque et la montre,
se montait encore a une somme tres-élevée®. D'autres toilettes
étaient encore remarquées. On voyait des robes de cachemire,
des redingotes de mousseline de I'Inde brodées a jour et doublées
de soie de couleur; en général, on portait peu, et méme point
d'étoffes de soie le matin.

25 Une toilette comme je viens de la décrire pouvait revenir a 6 ou 8,000 francs. Un
beau cachemire cofitait au moins 1,500 ou 2,000 fr. — Ces canezous tres-brodés, 4 ou
500 fr., en raison de la dentelle qui était autour du col, et presque toujours en malines,
valenciennes, et souvent en point d'Angleterre ou point a l'aiguille. — Le voile, 1,000
fr., et souvent bien au-dela lorsqu'il était dans une corbeille de mariage. — La montre,
2,000 fr. — La toque, 200 ft., etc. On voit que la chose allait vite.



Madame Bonaparte arriva vers une heure; sa toilette était
charmante. Elle portait une robe de mousseline de 1'Inde doublée
de marceline jaune-clair, et brodée en plein d'un semé de petites
étoiles a jour; le bas de la robe était une guirlande de chéne; son
chapeau était en paille de riz, blanche, avec des rubans jaunes
et un bouquet de violettes: elle était charmante mise ainsi. Elle
était suivie de madame Talouet, de madame de Lauriston et de
madame Maret. La cour consulaire se formait déja.

— Je vous annonce une visite, dit-elle en riant 2 madame de
Montesson. .. J'osais a peine y compter ce matin; Bonaparte m'a
fait dire?® tout a I'heure de le précéder, et qu'il me suivait dans
un quart d'heure... Mais qu'avez-vous? demanda-t-elle plus bas
a madame de Montesson en lui voyant un air abattu, contrastant
avec son air et son état de contentement a elle-méme, et les
préparatifs de féte qui donnaient un aspect joyeux a toute la
maison.

— Ah! rien absolument, dit madame de Montesson... rien du
tout qu'une grande joie de vous voir. .. et que redouble la nouvelle
que vous venez de m'apprendre. ..

— Bonaparte est allé au Champ-de-Mars pour y passer la revue
d'un régiment qui part demain de Paris. .. mais il ne tardera pas. ..

Madame de Montesson ne répondait qu'avec distraction a tout
ce que lui disait madame Bonaparte, ses yeux se portaient avec

HLe premier Consul ne voulait jamais avoir I'air d'aller en aucun lieu par invitation. ..
les demandes eussent été trop fréquentes, et beaucoup n'auraient méme pas pu étre
refusées par lui.



inquiétude vers un groupe qui était a l'extrémité du salon et
d'ou sortaient parfois des éclats d'une voix retentissante, mais
cependant si harmonieusement accentuée qu'elle avait le pouvoir
d'émouvoir 1'ame... et vivement... M. de Valence était dans le
groupe, formé seulement par plusieurs hommes qui, apres avoir
salué madame Bonaparte, écoutaient la personne qui parlait sans
modérer le ton de sa voix. C'était une singularité déja a cette
époque, car on commencait a ne s'asseoir et a parler devant
tout ce qui venait des Tuileries qu'avec la permission donnée...
Madame Bonaparte en fut frappée. ..

— Je connais cette voix, dit-elle 2 madame de Montesson...
ouil.. c'est elle!..

— Ah! ne m'en parlez pas! répondit la désolée maitresse de la
maison... Sans doute c'est elle...; c'est madame de Staél!..

— Mais, dit Joséphine avec 1'accent d'un doux reproche qu'elle
ne put retenir, vous savez que Bonaparte ne 1'aime pas, et je vous
avais dit que peut-étre il viendrait!..

— Eh! sans doute je le sais... mais que puis-je a cela?..
Demandez a M. de Valence ce qui s'est passé hier!.. elle était chez
moi, et témoigna le plus vif désir de voir le premier Consul; je
gardai le silence; elle me demanda s'il ne venait pas souvent chez
moi. Je répondis laconiquement oui, sans ajouter autre chose,
dans la crainte qu'elle ne me demandat trop directement de venir
ce matin...; mais il parait qu'elle n'avait pas besoin d'invitation. ..
Je l'ai recue tres-froidement, et, contre mon habitude, j'ai méme
été presque impolie. Si vous m'en croyez, vous serez également



peu prévenante avec elle. C'est la seule maniere de lui faire
comprendre qu'elle est de trop ici.

Quelque bonne que fit Joséphine, c'était une cire molle
prenant toutes les formes; dans cette circonstance, d'ailleurs, elle
comprit que le premier Consul serait, ou fiché de trouver la
madame de Staél, ou bien dominé par elle, et alors exclusivement
enlevé a tout le monde, parce que madame de Staé€l était
prestigieuse et magicienne aussitot qu'on voulait 1'écouter dix
minutes. Aussi Joséphine la redoutait-elle plus que la femme la
plus jeune et la plus jolie de toutes celles qui 1'entouraient.

Quand Ia brillante péroraison fut terminée, le groupe s'ouvrit,
et madame de Staél s'avanca vers madame Bonaparte, qui
la recut avec une telle sécheresse d'accueil, que madame de
Sta€l, peu accoutumée a de semblables facons, elle toujours
l'objet d'un culte et d'une admiration mérités au reste, fut
tellement ébouriffée de ce qui lui arrivait, qu'elle recula aussitot
de quelques pas et fut s'asseoir a I'extrémité du salon... En
un moment son expressive physionomie, son ceil de flamme
exprimerent une généreuse indignation...; un sourire de dédain
plissa les coins de sa bouche; et une minute ne s'était pas écoulée,
qu'elle se trouvait élevée de cent pieds au-dessus de celles qui
voulaient I'humilier et ne savaient pas qu'elle était, non pas leur
égale, mais leur supérieure d'ame et de coeur comme elle 1'était
de toutes par l'esprit.

— Bonaparte tarde bien longtemps, dit Joséphine... Un grand
bruit de chevaux se fit entendre au méme instant... c'était lui!..



Il descendit de cheval et monta rapidement...; en moins de
quelques secondes il fut au milieu du salon, salua madame de
Montesson, s'approcha de la cheminée, jeta un coup d'ceil vif et
prompt autour de I'appartement, puis, s'approchant de Joséphine,
il passa un bras autour de sa taille, si élégante alors, et I'attirant
a lui il allait 'embrasser; mais une pensée le frappa, sans doute,
et il I'entraina dans la piece suivante en disant a madame de
Montesson:

— Cette maison est-elle a vous, madame?

Madame de Montesson courut apres lui pour lui répondre,
mais sans que personne suivit, et tout le monde demeura dans
le salon.

Pour comprendre la scéne qui va suivre, il faut se rappeler
qu'un moment avant, madame de Sta€l avait été au-devant de
madame Bonaparte et en avait ét€ fort mal recue. Dans sa
premiere surprise, elle avait été s'asseoir sur un fauteuil tellement
éloigné de la partie habitée du salon qu'elle paraissait, dans
cette position, €tre 1a comme pour montrer une personne en
pénitence. A l'autre extrémité, vingt jeunes femmes trés-parées,
jolies, gaies, et portées naturellement a se railler de ce qu'elles
ont 1'habitude de craindre aussitdt que la possibilité leur en
est offerte; derriere elles des groupes d'hommes parlant bas,
témoignant de l'intérét en apparence pour la position pénible
d'une femme...; mais... ce mot était répété avec intention...
tandis que d'autres disaient, avec le rire de la sottise:

— Une femme!.. Oh! non sans doute!.. demandez-le lui a elle-



méme; elle vous dira qu'elle est un homme, tant son ame a de
force!.. Oh! je ne suis pas étonné que le premier Consul ne I'aime
pas.

Madame de Staél comprenait ces discours sans les entendre;
mais elle voyait chaque parole se traduire sur la physionomie de
ce monde né méchant et que sa nouvelle vie sociale rendait plus
méchant encore. Son ceil d'aigle avait percé sans peine la nuit
profonde de l'insuffisance de tout ce qui souriait a une position
pénible, qui pourtant pouvait en un moment devenir celle de 1'un
d'eux.

Mais cependant, quelque forte qu'elle fat sur elle-méme,
madame de Sta€l ressentit bientot 1'effet magnétique de tous
ces yeux dirigés sur elle. C'était un cauchemar pénible dont elle
voulut rompre le charme: elle se souleva, mais ne put accomplir
sa volonté et retomba sur sa chaise.

En ce moment, on vit une apparition presque fantastique
traverser I'immense salon a la vue de tous. C'était une jeune
femme charmante et belle, une Malvina aux blonds cheveux, aux
yeux bleu foncé, aux formes pures et gracieuses. Elle traversa
légerement le salon et fut s'asseoir a coté de la pauvre délaissée.
Cette démarche, dans un moment ou tout le monde demeurait
immobile et 'abandonnait, toucha vivement madame de Staél.

— Vous étes bonne autant que belle, dit-elle a la jeune femme.

Cette jeune femme était madame de Custine?’. Son esprit était

27 Mere du marquis de Custine, dont on va publier un voyage en Espagne, qui
continuera a justifier tout ce que le beau talent de 1'auteur promettait dans ses Souvenirs



charmant comme sa personne; elle connaissait peu madame de
Staél, mais elle comprenait tout ce qui était supérieur, et madame
de Staél était pour elle un étre représentant tout ce que ce siecle
devait produire de grand. Lorsque sa pensée s'arrétait sur ces
grandes choses que pouvait produire sa patrie, alors, artiste par
le cceur comme elle 1'était par 1'esprit, on voyait flamboyer son
ceil toujours si doux et si velouté, sa bouche rosée ne s'ouvrait
plus que rarement, et son ensemble était poétique. En voyant
la plus belle de nos gloires littéraires recevoir un coup de pied
comme une impuissante démonstration de 1'inimitié envieuse,
elle sentit au coeur une indignation profonde, et sur-le-champ elle
alla s'asseoir a coté de madame de Staél.

— Oui, lui répéta celle-ci, vous €tes bonne autant que belle...

— Pourquoi? demanda madame de Custine en rougissant; car
sa simplicité habituelle 1'éloignait toujours de ce qui faisait effet.

— Pourquoi? répondit vivement madame de Staél...
Comment! vous me demandez pourquoi je vous dis que vous
étes bonne? Mais c'est pour étre venue aupres de moi, pour

de voyage en Italie et en Angleterre. Je connais plusieurs parties de ce voyage en
Espagne, admirables de vérité, de description, de chaleur de style, et également belles
par la richesse et la profondeur des pensées. M. de Custine est un homme dont 1'époque
littéraire sera fiere. Un talent comme le sien est rare aujourd'hui; au milieu de cette
foule de choses, de productions de mauvais godit, on jouit en lisant un ouvrage qui,
par la pureté du style et la haute portée des pensées, vous reporte aux beaux temps de
notre littérature. J'ai porté ce jugement lorsque M. de Custine publia le Monde comme
il est, admirable ouvrage qui grandira comme il le mérite, car il restera. Mon sentiment
est le méme aujourd'hui qu'alors, seulement il est plus positif, parce que le temps 1'a
confirmé.



avoir traversé cet immense salon au bout duquel je suis
venue m'asseoir comme une sotte... Vraiment, vous étes plus
courageuse que moi.

Madame de Custine rougit de nouveau jusqu'au front, et
devint comme une rose.

— Et cependant, dit-elle d'une voix dont le timbre ressemblait
a une cloche d'argent, cependant je suis d'une telle timidité, que
je ne saurais vous en raconter des effets, car vous vous moqueriez
de moi.

— Me moquer de vous! dit madame de Staél, d'une voix
attendrie et en lui pressant la main... ah! jamais! A compter de
ce jour, vous avez une Sceur.

Et ses beaux yeux humides s'arrétaient avec complaisance
sur la ravissante figure de madame de Custine, pour achever
de s'instruire dans la connaissance de cette charmante femme. ..
Dans ce moment, madame de Sta€l avait completement oublié
ou elle était, le premier Consul, madame de Montesson, madame
Bonaparte et son salut presque froid. ..

— Comment vous nommez-vous? demanda-t-elle a madame
de Custine.

— Delphine.

— Delphine!.. Oh! le joli nom! J'en suis ravie!.. Delphine...
C'est que cela ira a merveille!..

Madame de Custine ne concevait pas pourquoi son nom
inspirait tant de contentement a madame de Staél. ..

Celle-ci la comprit.



— Je vais faire paraitre un roman, ma belle petite; et ce roman,
je veux qu'il s'appelle comme vous... Je lui aurais donné votre
nom, méme s'il eht été différent... Oui, 1l sera votre filleul,
ajouta-t-elle en riant... et il y aura aussi quelque chose qui vous
rappellera cette journée?.

Dans ce moment, le premier Consul rentra dans le salon. En
voyant madame de Staé€l, dont madame de Montesson n'avait pas
os€ lui parler non plus que Joséphine, il alla vers elle, et lui parla
longtemps; il ne fut pas gracieux, mais poli, et méme plus qu'il
ne l'avait été jusque-la avec madame de Staél. .. Elle était au ciel.
Ceux qui I'ont connue savent comme elle était impressionnable,
et avec quelle facilité on la ramenait a soi. La bonté de son
coeur était si admirable qu'elle lui donnait une bonhomie toute
niaise de crédulité; ce qui, avec son beau génie, formait un de ces
contrastes qu'on admire.

— Ah! général, que vous étes grand! dit-elle au premier
Consul... Faites que je dise que vous €tes bon avec la méme
conviction.

— Que faut-il pour cela?

— Ne jamais parler de m'exiler.

— Cela dépend de vous... et puis dans tous les cas vous ne
seriez pas exilée; les exils et les lettres de cachet ont été abolis par
la Révolution.

28 Clest pour rappeler cette matinée et la démarche de madame de Custine que
madame de Staél a placé dans Delphine la scene qui se passe chez la Reine, lorsque
tout le monde abandonne Delphine et que madame de R*** va aupres d'elle.



— Ah! dit madame de Sta&l d'un air étonné... et qu'est-ce donc
que le 18 fructidor?.. Une promenade a Sinnamari... Le lieu était
mal choisi, car l'air y est mauvais!..

Le premier Consul fronga le sourcil... Il n'aimait pas que
madame de Staél parlat politique, et surtout avec lui. Il s'éloigna
sur-le-champ.

Madame de Sta€l comprit aussitot sa faute, ou plutot sa bétise,
comme elle-méme le dit le soir a M. de Narbonne, qu'elle
rencontra chez le marquis de Luchesini.

— Je suis toujours la méme, lui dit-elle; j'ai parfois un peu plus
d'esprit qu'une autre, et puis dans d'autres moments je suis aussi
niaise que la plus béte... Aller lui parler du 18 fructidor!.. a lui!..
lui qui peut-étre bien I'a dirigé?, quoiqu'il fiit de I'autre c6té des
Alpes... mais qui de toute maniere doit au fond du coeur aimer
une révolution qui lui a permis de faire, lui chef militaire, une
autre révolution avec des baionnettes, puisque les magistrats du
peuple, les Directeurs, en avaient agi ainsi avec les représentants
de la nation. ..

Le premier Consul ne voulut cependant montrer aucune
humeur de cette conversation, qui, toute rapide qu'elle avait été,
avait pu étre entendue par les personnes qui étaient pres de lui.
I s'approcha de madame de Montesson, causa avec elle sur une
foule de sujets, et finit par lui demander s'il était vrai que M. le

2 C'était a cette époque une opinion assez répandue que le général Bonaparte avait
instruit et envoyé Augereau pour faire le 18 fructidor.



duc d'Orléans® jouat tres-bien la comédie.

— Tres-bien les roles de rondeur et de gaieté. M. le duc
d'Orléans n'aurait pas bien joué les rdles de Fleury, ni ceux de
Molé; son physique d'ailleurs s'y opposait®!; mais les roles dans
le genre de ceux que je viens de citer étaient aussi bien et méme
peut-&tre mieux remplis par lui qu'ils ne 1'étaient souvent a la
Comédie Francaise. On jouait souvent dans ses chateaux, car
1l aimait fort ce divertissement; aussi avait-il un théatre dans
presque toutes ses habitations. Nous avions beaucoup de théatres
particuliers dans les chateaux de nos princes et méme a Paris.
Outre celui de Sainte-Assise, il y en avait un a Chantilly, ou
madame la duchesse de Bourbon et M. le prince de Condé
jouaient admirablement. Il y en avait aussi un 2 I'fle-Adam, chez
M. le prince de Conti; mais Ia je ne crois pas, malgré le soin que
le prince mettait a ce que sa maison fiit une des plus agréables de
France, que la partie dramatique fiit aussi soignée que le reste.

— Qu'est-ce donc qu'un théatre sur lequel le duc d'Orléans
aurait joué la comédie avec les comédiens francais?.. Ce n'est pas
Sainte-Assise.

— Ah! vous avez raison, général... c'était sur un théatre que
M. le duc d'Orléans avait fait construire, ou au moins réparer,
dans sa maison de Bagnolet. On y joua pour la premiere fois la
Fartie de chasse d'Henri 1V, par Collé. Ce fut Grandval qui fit

30 Monseigneur le duc d'Orléans, grand-pere du roi.

31 M. Ie duc d'Orléans était trés-gros, et n'aurait pas pu, en effet, jouer un role o il
aurait fallu de 1'élégance dans la tournure.



Henri IV, et, je dois le dire, M. le duc d'Orléans qui remplit le
role de Michaud.

Le premier Consul sourit avec cette malice qui rendait son
sourire charmant, lorsqu'il était de bonne humeur. Il avait voulu
amener madame de Montesson a dire que le duc d'Orléans jouait
avec Grandval; mais c'était une époque ou I'on était peu soigneux
des convenances de rang, et ou le Roi s'appelait La France*.

Madame de Montesson vit le sourire... Elle ne dit rien...
mais une minute apres elle appela Garat, qui était a 'autre bout
du salon, et lui dit, avec cette grice charmante qu'elle mettait
toujours dans une demande pour faire de la musique chez elle ou
bien une lecture:

— Qu'allez-vous nous chanter, Garat?.. avez-vous ici quelqu'un
de force a chanter un duo de Gluck avec vous?

Garat sortit un moment sa téte de l'immense piece de
mousseline dans laquelle il était enseveli et qui lui servait de
cravate; puis il prit un lorgnon qui ressemblait a une loupe,
et promena longtemps ses regards sur l'assemblée avant de
répondre; probablement que 1'examen ne fut pas favorable, car il
secoua tristement la téte et laissa tomber lentement cette parole:

— Personne.

— J'en suis fachée, dit madame de Montesson; vous auriez
chanté ce beau duo que vous avez dit souvent avec la Reine...
car vous chantiez souvent avec elle, n'est-ce pas?

321760 ou 1761. — C'était I'époque qui commenga les turpitudes de la fin du regne
de Louis XV.



Garat souleva la téte une seconde fois, cligna de I'ceil, et
joignant ses petites mains, dont I'une était estropi€ée, comme
on sait, il dit avec un accent profondément touché et toujours
admiratif:

— Oh! oui!.. Pauvre princesse!.. comme elle chantait faux!

Madame de Montesson sourit aussi a son tour, mais d'une
maniere imperceptible, car elle était avant tout la femme du
monde et celle des excellentes manieres. Elle avait voulu prouver
au premier Consul que le duc d'Orléans n'était pas le seul prince
qui elit joué avec des artistes, puisque la reine de France chantait
dans un concert devant cinquante personnes avec un homme qui
se faisait entendre dans un concert payant.

Napoléon n'aimait pas Garat. Cependant comme il aimait le
chant, et que Garat avait vraiment un admirable talent, il I'écouta
avec plus d'attention qu'il ne l'avait fait jusque-la, et méme il
lui fit répéter une romance que Garat chantait admirablement et
dont la musique est de Plantade!

Le jour se leve, amour m'inspire,
J'ai vu Chloé dans mon sommeil;
Je I'ai vue, et je prends ma lyre, etc.

Mais le Consul n'eut pas la méme patience pour Steibelt.
Celui-ci arrivait a Paris et désirait vivement se faire entendre
de I'hnomme dont le nom remplissait non-seulement 1'Europe,
mais le monde habité. Madame de Montesson lui demanda de
venir a 'un de ses déjeuners, et ce méme jour il y était venu.



Ce fut donc avec une grande joie qu'il se mit au piano. Il joua
d'abord une introduction improvisée admirable, qui a elle seule
était une piece entiere; mais il tomba dans sa faute ordinaire;
il entreprit toute une partition; il commenca la belle sonate a
madame Bonaparte, une de ses plus belles compositions, sans
doute, mais qui ne finit pas. Le premier Consul fit assez bonne
contenance pendant l'introduction et la premiere partie de la
sonate; mais a la reprise de la seconde, il n'y put tenir. Il se leva
brusquement, prit congé de madame de Montesson en lui baisant
la main, ce qui était rare pour lui, murmura quelques mots sur ses
occupations, et sortit saluant légerement a droite et a gauche, en
entratnant Joséphine, qui le suivait en mettant ses gants, rajustant
son chale et disant adieu en courant 8 madame de Montesson.

— Il est charmant, s'écria madame de Montesson toute ravie
du baisement de main. N'est-ce pas, Steibelt, qu'il est charmant?

— Charmant? dit le Prussien furieux!.. charmant? dites plutot
que c'est un Vandale!.. demandez a Garat.

Mais Garat avait été écouté; on lui avait méme redemandé
sa romance, et il dit non-seulement comme les autres: — Il est
charmant...; mais il ajouta, avec cette expression importante que
nous lui avons tous connue, et qui rendait si drole sa figure de
singe:

C'est un grand homme!

Mais ol madame de Montesson eut une maison peut-étre
encore plus agréable qu'a Paris, ce fut a Romainville. Elle
s'ennuya bientdt de Paris; elle y eut quelques désagréments. On



ne peut servir tout le monde, quelque crédit qu'on ait; et ceux
qui ne réussissent pas par votre moyen sont mécontents et vous
accusent: ce fut ce qui arriva a madame de Montesson. Elle eut
de plus des cabales de théatre qui vinrent lui donner de 1'ennui.

Mademoiselle Duchesnois voulut débuter aux Frangais®.
Chaptal, qui prétendait se connaitre en figures, prononga qu'un
aussi laid visage ne pourrait jamais réussir, et refusa ou du moins
éluda l'ordre de début. On en parla a madame de Montesson;
elle avait joué la comédie trop souvent et trop bien pour ne
pas porter intérét a une jeune personne qui annoncait du talent,
car elle promettait alors ce qu'elle n'a pas donné, tandis que
mademoiselle Georges a été depuis, comme alors, bien au-dessus
d'elle.

Quoi qu'il en soit, madame de Montesson se passionna pour
le talent de mademoiselle Duchesnois, qui €tait laide a renverser.
Le moyen, quelque esprit qu'elle edt, de se douter que c'était
M. de Valence qui lui imposait mademoiselle Duchesnois!..
Comme elle était loin de cette pensée, elle voulut, a son tour,
employer son crédit pour imposer mademoiselle Duchesnois aux
Parisiens. Elle fit donc promettre a madame Bonaparte de venir
entendre mademoiselle Duchesnois en petit comité. On invita
cent cinquante personnes, plus de deux cents s'y trouverent.
Chaptal était du nombre. Il pensait comme beaucoup de gens
qu'un beau ou un joli physique est une condition, sinon premiere,
au moins tres-importante pour réussir sur le théatre. C'était un

33 Alors on ne disait pas la Comédie Frangaise, on disait les Frangais.



homme d'esprit sur lequel on faisait des mots qu'on croyait bons
et qui n'étaient que de pauvres sottises. Il avait de la science
et de la bonté, et, en surplus de sa science, il avait de 1'esprit.
Mademoiselle Duchesnois, avec sa grande bouche, sa maigreur
osseuse, car alors elle était maigre et sans forme, avec sa laideur
enfin, lui parut avoir raison lorsqu'elle disait:

Soleil, je viens te voir pour la derniére fois.

et il jugea inutile de la faire mentir en la faisant revenir pour
le répéter. En conséquence, il lui refusa un ordre de début. Voila
pourquoi madame de Montesson sollicita madame Bonaparte
d'entendre la jeune débutante chez elle, et fit prier par elle
M. Chaptal d'y venir. Le moyen de refuser la reine de France,
car Joséphine 1'était déja!.. Chaptal vint donc chez madame de
Montesson, ou nous entendimes mademoiselle Duchesnois dans
Phédre, et, je crois, dans Clytemnestre et dans Didon. ..

— Que ferez-vous? dis-je a Chaptal, lorsque apres avoir écouté
la débutante on se méla pour causer.

Il me regarda en souriant.

— Je parie que vous m'avez deviné, me dit-il.

— Mais non... J'ai fort bonne opinion de votre fermeté...

— Vraiment!.. mais le moyen!.. mettez-vous a ma place...
tenez, voyez plutot.

En effet, nous vimes s'avancer vers nous madame Bonaparte,
donnant le bras a madame de Montesson, qui, pour cette grande



attaque, avait quitté son canapé et son tabouret®*, et, tenant
mademoiselle Duchesnois par la main, venait solliciter le fameux
ordre de début...

— Et la protégée de madame Louis Bonaparte? dis-je a
Chaptal...

— Oh! qu'elle est belle! s'écria-t-il comme transporté a ce seul
souvenir!

— Et comme elle est bonne dans les moments de force de son
role! vous ne pouvez pas la refuser si celle-ci débute.

— Vous avez raison... Eh bien! toutes deux débuteront.

Ces dames arriverent alors aupres de nous... Madame de
Montesson demanda, madame Bonaparte appuya et Chaptal
accorda ce qu'il ne pouvait au fait pas refuser a madame
Bonaparte, qui, par instinct, n'aimait pas mademoiselle Georges,
rivale de mademoiselle Duchesnois, que mademoiselle Raucourt
avait amenée chez madame Louis, ol je I'admirai le lendemain
de la soirée de madame de Montesson.

— N'est-ce pas, me dit mademoiselle Raucourt avec son accent
de Léontine dans Héraclius, ou de Cléopatre dans Rodogune,
n'est-ce pas que voila un bel outil de tragédie?..

34 Madame de Montesson savait sans doute, par les Mémoires de Saint-Simon et ceux
de Dangeau, que les princesses se couchaient sur leur lit pour ne pas reconduire lorsque
I'étiquette était douteuse. Pour trancher la difficulté, madame de Montesson était sur
un canapé, les pieds posés sur un tabouret et les jambes recouvertes d'un couvrepied.
Cette attitude admettait un état qui I'empéchait de se lever et conséquemment de
reconduire. Elle ne reconduisait que madame Bonaparte et madame Louis, quelquefois
aussi la princesse Pauline: celle-ci exigea qu'elle ne le fit pas, mais elle le voulait faire.
J'ai déja parlé de cette coutume de la maison de madame de Montesson.



Le fait est qu'elle était superbe, et que son talent, trés-beau
dans cette premiere époque de sa vie, est devenu un des plus
remarquables de notre temps: c'est le dernier soupir de la bonne
tragédie. Mademoiselle Raucourt lui avait donné les bonnes
traditions, et elle les a conservées. ..

Madame de Montesson voulut quitter Paris, et comme sa
fortune lui permettait d'avoir une maison a elle, elle en acheta
une charmante 2 Romainville; mais elle était trop petite, il fallut
I'agrandir. Elle fit batir, et ce qu'elle ordonna fut d'un golt
si parfait, que tout le monde voulut connaitre cette charmante
chaumiere ou moulin, comme elle I'appelait, et bient6t elle eut
plus de monde qu'a Paris.

J'ai déja dit qu'elle peignait admirablement les fleurs; elle
voulut en élever d'aussi belles que celles du Jardin des Plantes,
pour lui servir de modeles. Elle fit donc construire une serre
a Romainville: cette serre servit ensuite de modele pour celle
de la Malmaison®; elle communiquait a la chambre a coucher
de madame de Montesson par une glace sans tain. Au milieu,
était une rotonde dans laquelle on déjeunait tous les matins. Il
y avait souvent des personnes qui ne pouvaient pas venir plus
tard et venaient déjeuner a Romainville, et puis 1'entourage de
madame de Montesson était fort nombreux. Elle avait ses deux
nieces, dont 1'une, madame de Valence, était encore charmante,
et jolie, et gracieuse, autant que femme peut I'étre...; l'autre,

33 La serre de la Folie de Saint-James, 2 Neuilly, avait été faite sur ce plan bien avant
toutes deux.



madame Ducrest, chantait a merveille. On faisait d'excellente
musique a Romainville; madame Robadet, dame de compagnie
de madame de Montesson, était tres-forte sur le piano et 1'une
des premicres éleves de Steibelt. Des qu'il fut arrivé a Paris, il
fut attiré dans cette maison et contribua a I'agrément du salon de
madame de Montesson. C'était une aimable femme que madame
Robadet?®; elle formait, avec la famille nombreuse de madame
de Montesson, le fond et le noyau de la société qu'on était
toujours slr de trouver a Romainville. Tout cela se groupait
autour de la maitresse de la maison, sans chercher a faire un
effet exclusif, et pour l'aider seulement a rendre sa maison plus
agréable®’, quoique parmi elles il y en elit qui pouvaient le faire
avec certitude de succes; mais la pensée n'en venait pas... Il 'y
avait donc a Romainville madame de Valence, encore jolie a
faire tourner une téte, et madame Ducrest, nieces toutes deux de

3% Madame Robadet, dame de compagnie de madame de Montesson, fut toujours
attentive a lui plaire, mais n'en fut pas récompensée comme elle aurait dii 1'étre a la
mort de madame de Montesson. Elle fut a peu prés oubliée dans le testament, si elle
ne le fut pas tout-a-fait. J'ai contribué pour ma part, et sans qu'elle l'ait su, peut-étre, a
lui faire avoir une place de dame de compagnie en Italie. Madame Robadet était une
aimable femme.

37 J'ai vu des exemples de ce que je viens de citer, pas plus tard que I'hiver dernier.
C'était dans un salon ou il y avait beaucoup de monde; la maitresse de la maison se
levait pour aller parler a quelqu'un a I'extrémité du salon; elle trouvait sa place aupres de
la cheminée prise, cette place qui est toujours un lieu réservé, ainsi que tout le monde
sait. Cette ridicule usurpation se fit plusieurs fois de suite; il fallut que la maitresse de
la maison le dit enfin, pour qu'on ne retombat plus dans cette faute.



madame de Montesson; les deux filles de madame de Valence?,
parfaitement élevées, polies, et faisant déja présumer ce qu'elles
sont devenues, des femmes parfaites; mademoiselle Ducrest
(Georgette), jolie comme un ange et fraiche comme un bouton
de rose... Voila ce qui formait le fond de la société habituelle
de madame de Montesson; il faut y ajouter les dames de La
Tour*, amies malheureuses pour qui elle fut une providence...
Les plus habituées ensuite étaient madame Récamier, madame
Regnault de Saint-Jean-d'Angély... Madame Bonaparte y allait
aussi souvent qu'elle le pouvait, ainsi que la princesse Borghese.
J'y allais aussi, mais je fus a Arras alors, ce qui me rendit
moins assidue. On y voyait aussi presque toujours madame
de Fontanges®, fille de M. de Pont; et puis encore madame
de Custine, mademoiselle de Sabran, cette belle et ravissante
personne, dont le dévouement, aussi grand que son courage et sa

38 Qui depuis épouserent, 1'une M. de Celles, préfet de Nantes, 1'autre le maréchal
Gérard. Toutes deux sont faites pour servir de modele comme filles, comme épouses
et comme meres. Madame de Celles est morte a Rome en 1825.

39 Madame de La Tour était mademoiselle de Polastron et sceur de la duchesse Jules
de Polignac.

40 Madame la marquise de Fontanges, fille de 1'ancien intendant de Metz, était une
charmante personne et jolie comme un ange; sa fille Delphine a depuis épousé M.
Onslow (Georges), qui posséde un si beau talent pour la composition de musique
dramatique.Madame de Fontanges et son pere, M. de Pont, étaient aussi des amis
intimes de ma mere. M. de Pont était avec M. de Valence et César Ducrest, lorsque
ce malheureux jeune homme fut tué par une bombe, au feu d'artifice tiré pour la paix
avec 1'Angleterre: M. de Pont eut le bras cassé a plus de soixante-six ans. Il était 1'ami
le plus intime, apreés M. de Valence, de madame de Montesson.



beauté, fit impression sur un peuple en délire, et ne put toucher
des juges qui, pour la satisfaire, n'avaient qu'a écouter la justice!..

On voyait encore chez madame de Montesson toutes les
étrangeres ayant une spécialité de fortune, de rang ou de
beauté: la marquise de Luchesini*!, la marquise de Gallo*?,
madame Visconti, la duchesse de Courlande, madame Divoff,
madame Demidoff, la princesse Dolgorouki et la belle madame
Zamoiska*, et une foule de Francaises et d'étrangeres dont les
noms m'échappent.

J'ai dit que madame de Montesson ne sortait pas. Sa santé,
presque détruite, en était encore plus la cause que l'étiquette,
contre laquelle plusieurs personnes se révoltaient. A 1'époque
dont je parle surtout (en 1804), elle souffrait cruellement de
douleurs aigués qui lui Otaient presque ses facultés. Un jour
cependant, quelles que fussent ses souffrances, elle prouva
combien madame de Genlis avait tort en 1'accusant de manquer
de cceur*. Elle était plus accablée que de coutume, et retirée
dans l'intérieur de son appartement; elle était entourée de ses

4! Femme du ministre de Prusse. — C'était une énorme Prussienne, trés-bonne femme
du reste.

42 Ambassadrice de Naples.

3 Sceur du prince Czartorinsky.

* Madame de Genlis a été pour madame de Montesson comme beaucoup de gens
sont envers les grands parents, c'est-a-dire ingrats, du jour ou celui qui a longtemps
fait s'arréte. Alors ce parent a tous les défauts; il a d'abord les siens, et puis toutes
ses qualités qui se sont changées en défauts. Bienheureux qu'elles ne deviennent pas
des vices!



femmes, qui empéchaient le moindre bruit de parvenir a elle...
Tout a coup, elle entend la voix de madame de La Tour, de
son amie, qui, au milieu de sanglots étouffés, suppliait la femme
de chambre de garde aupres de la malade de la laisser entrer...
Madame de Montesson, émue de ce qu'elle entend, sonne, et
donne l'ordre de laisser entrer madame de La Tour.

— Ah! mon amie, ma seule amie, venez a notre secours!
s'écrie madame de La Tour, en tombant a genoux pres de
son lit... Mes neveux vont périr si vous ne les secourez pas!..
Vous seule le pouvez; car vous avez tout pouvoir sur madame
Bonaparte, et madame Bonaparte peut tout a son tour sur le
général Bonaparte®.

Et madame de La Tour apprend a son amie ce qu'elle ignorait,
n'ayant lu aucun journal depuis le matin, la conspiration de
Georges et le danger de MM. de Polignac.

Madame de Montesson, dont 1'esprit rapide comprit sur-le-
champ le danger des accusés, ne perd pas un moment a délibérer;
elle sonne, donne 1'ordre de mettre ses chevaux et demande une
robe.

— Mais vous étes malade, mon amie!.. vous souffrez
cruellement... vous ne pouvez aller a Paris... Je ne vous
demandais qu'un billet pour madame Bonaparte!

— Un billet n'est point assez éloquent lorsqu'il s'agit de la vie
d'un homme, lui répondit madame de Montesson... Il faut que
je voie non-seulement Joséphine, mais I'Empereur!..

5 Madame de La Tour se serait crue coupable d'appeler I'Empereur par son nom.



— Mais vous avez la fievre! s'écrie madame de La Tour, qui
venait de serrer sa main.

— Eh bien! je n'en parlerai que mieux et plus vivement, dit-
elle en souriant et en montrant des dents encore superbes. ..

Et une demi-heure n'était pas encore écoulée depuis I'entrée
de madame de La Tour dans sa chambre, qu'elle était sur le
chemin de Saint-Cloud.

En arrivant, elle fut aussitot introduite aupres de Joséphine;
elle lui demanda avec instance, avec larmes, la grice de MM. de
Polignac et de M. de Riviere*.

— Hélas! répondit Joséphine, que puis-je pour eux?

— Tout! dit avec force madame de Montesson; car vous avez
un motif puissant pour exiger de 'Empereur qu'il vous accorde
les trois tétes qu'il veut faire tomber. C'est sa propre gloire que
vous voulez sauver avec elles!.. Que veut-il?.. étre roi!.. Eh bien!
veut-il aussi que nos veeux, qui seront toujours pour lui, soient
refoulés dans nos coeurs par cet acte de cruauté?.. Veut-il que les
marches du tréne ou il monte soient teintes du sang innocent?..

— Mais ils sont coupables! dit doucement Joséphine.

— Non, ils ne sont pas coupables! dit madame de Montesson,
avec une force que lui donnait la fievre qu'elle avait et I'émotion
de son ame. Non, ils ne sont pas coupables!.. Quels serments ont-
ils prétés?.. quelle est la foi jurée qu'ils ont violée?.. Toujours

4 On a dit vulgairement que MM. de Polignac avaient été tous deux condamnés a
mort; c'est une erreur. M. Armand le fut, mais non pas M. Jules. Il fut condamné a
deux ans de prison; il n'eut pas de lettres de grace comme les autres.



fideles a leur souverain, ils sont rentrés en France pour ses
intéréts; c'est vrai... Eh bien! qu'on les surveille... qu'on les
enferme... Mais pas de mort!.. pas de sang versé!.. Mon Dieu!
la France n'en a-t-elle pas assez vu couler?..

Et, tout épuisée de I'effort qu'elle venait de faire, elle retomba
sur le canapé d'ou elle s'était levée, entrainée par son agitation.

— Calmez-vous, lui dit Joséphine en I'embrassant, vous
me faites rougir de mes craintes. Je parlerai... Bonaparte
m'entendra... et je vous jure qu'il faudra qu'il me donne la grace
de MM. de Polignac, ou je n'aurai plus d'affection pour lui. Vous
m'ouvrez les yeux!.. Sans doute, ils ne sont pas aussi coupables
que ce Moreau!..

— Oh! lui, je vous l'abandonne!.. quoiqu'a vrai dire, il faudrait
que la premiere action de votre héros, dans la route nouvelle que
sa gloire lui a frayée, fit tout entiere grande et généreuse. Ah!
Joséphine! la clémence est si belle dans un souverain!..

— Je vous promets de faire tout ce que je ferais pour sauver
mon frere. .. Reposez-vous sur moi.

— Ne pourrais-je le voir? demanda madame de Montesson.

— Je vais le savoir, dit Joséphine avec empressement, et peut-
étre charmée d'avoir un auxiliaire aussi puissant avec elle.

Elle revint au bout de quelques minutes 1'air tout abattu. — Je
ne puis le voir moi-méme, dit-elle... Partez; mais comptez sur
moi.

Madame de Montesson revint a Romainville dans un état
digne de pitié. Sa fievre avait redoublé par la crainte de ne pas



réussir, et de rapporter une parole de mort dans cette famille
désolée?’, au lieu de la joie qu'elle lui avait promise... En
arrivant, elle vit accourir madame de La Tour et sa fille. —
Espérez!..«leur cria-t-elle du plus loin qu'elle put se faire
entendre. Il lui semblait que cette espérance ne serait pas vaine. ..

On a dit une foule de versions sur cette affaire de MM. de
Polignac; le fait réel est celui que je raconte. On a mis sur
le compte de Murat, de Savary, de l'impératrice, le salut des
accusés. Ce fut madame de Montesson, ce fut elle qui sauva M.
de Polignac, M. de Riviere et M. d'Hozier*s. Murat, qui alors était
gouverneur de Paris, dit seulement a I'Empereur: Soyez clément,
et vous semerez pour recueillir.

Mais ces paroles furent dites pour tous les accusés, et méme
pour Moreau, Coster de Saint-Victor, M. d'Hozier et les autres.
Quant a Savary, ce qu'il fit fut pour plaire a sa femme et
satisfaire son amour-propre, parce qu'il était allié de tres-pres,
par madame Savary, aux Polignac; mais quand il vit se froncer le
sourcil impérial, il se retira au fond de sa coquille pour s'y tenir
tranquille. Ce fut, je le répete, madame de Montesson qui sauva

47 Junot et moi nous étions alors & Arras, et Murat était gouverneur de Paris. J'ai
vu Junot se féliciter, avec un bonheur dont des paroles ne peuvent donner l'idée, de
s'étre trouvé loin de Paris dans un pareil moment. — Si je m'y fusse trouvée, toutefois,
j'aurais été€ aussi une des premieres aupres de I'Empereur. — Madame de La Tour était
I'amie de ma mere, comme je 1'ai déja dit, ainsi que la famille Polastron, a Toulouse.

*8 1 ne faut pas confondre M. d'Hozier avec M. Bouvet de Lozier, aussi accusé dans

cette affaire de Georges. M. Bouvet de Lozier ne courait aucun risque, sa prompte
franchise avait assuré sa vie.



MM. de Polignac et de Riviere.

L'espérance que madame de Montesson avait rapportée a
ses amies ne fut pas d'abord réalisée... La condamnation fut
prononcée... En l'apprenant, madame de Montesson oublia de
nouveau toutes ses souffrances; elle ne sentit plus qu'une seule
douleur, celle de ces femmes qui pleuraient et sanglotaient dans
ses bras, 'appelant a leur aide et lui criant qu'elles n'espéraient
qu'en elle.

— Mon Dieu! mon Dieu! disait madame de Montesson tandis
que sa voiture roulait rapidement vers Saint-Cloud, prétez-moi
un accent gui le persuade; car ce n'est que de lui seul que j'attends
quelque pitié.

Elle avait raison; elle savait qu'autour des rois, et Napoléon
I'était déja par le fait®, il n'y a que trop de gens perfides dont la
volonté d'exécution outre-passe toujours l'intention de punir du
maitre.

—J'ai parlé, lui dit Joséphine aussitot qu'elle I'apercut, mais j'ai
peu d'espoir... Il est plus irrité cette fois que je ne l'ai vu encore
pour des conspirations, méme celle de la machine infernale, ou,
sans ce pauvre Rapp, Hortense et moi nous sautions en l'air, sans
compter madame Murat>'7¢. .. Je lui ai parlé avec l'intérét que je

1 était empereur depuis le 4 mai 1804; on était alors en juin.

0 Malgré sa vive préoccupation, madame de Montesson fut frappée d'une facon
risible en entendant ce mot si comique dans une circonstance de vie et de mort. — On
sait que madame Bonaparte n'aimait aucune de ses belles-sceurs, et madame Murat
était, dans le temps ol nous sommes maintenant, l'une de celles qu'elle aimait le
moins. — Le jour de la machine infernale, madame Murat était en effet dans la voiture



devais mettre a une aussi importante affaire, et je crains...

— Mais je veux le voir! s'écria madame de Montesson...
Joséphine, faites que je le voie, et vous serez un ange.

— Vous le verrez, mon amie!.. vous le verrez, calmez-vous. ..
mais, au nom de vous-méme, si vous voulez parvenir a son ame,

de madame Bonaparte avec mademoiselle de Beauharnais '7°. Elles ne furent sauvées
toutes trois que parce que Rapp, qui pourtant ne s'entendait guere a la toilette des
femmes, s'avisa, en descendant I'escalier, de trouver que le chile de madame Bonaparte
n'allait pas avec la robe, ou je ne sais quelle autre partie de 'habillement. Madame
Bonaparte, qui allait immédiatement apres le Consul, se serait trouvée dans 1'explosion,
tandis qu'elle ne se trouva qu'a une grande distance. M. d'Abrantes échappa a la mort
également ce jour-1a par un hasard miraculeux.

176 Ou sa voiture suivait celle de sa belle-sceur, je n'ai pas la chose bien présente; je
crois cependant qu'elle était avec madame Bonaparte. Comme, depuis que madame
Murat est a Paris, je ne la vois pas et n'ai aucun rapport avec elle, je n'ai pu le savoir
d'elle. Si cette conduite de ma part parait étonnante, qu'on se rappelle celle de madame
Murat!.. Elle n'est quelque chose aujourd'hui en France que pour des amis personnels:
tout ce qui porte le souvenir de 'Empereur au cceur doit se rappeler le traité de la cour
de Naples en 1814!.. Qui le provoqua?.. lorsqu'on songe a ce que pouvait la force de
I'armée napolitaine dans les affaires de cette époque, pour ou contre 1'Autriche, on
s'étonne et I'on s'irrite a la fois en voyant une personne qui avait la prétention de savoir
régner presque avant celle de plaire, ne savoir étre ni reine, ni sceur. Comment put-elle
croire UN MOMENT que les couronnes posées sur des fronts fraternels par la main
de Napoléon y demeureraient un jour apres la chute de la sienne?.. Les insensés!.. ils
ne furent rois que par le vertige qui entoure les trones au moment du danger!..Quant a
I'amitié particuliere qui existait entre nous dans notre jeunesse assez intimement pour
nous tutoyer, il y a longtemps que les liens en ont été brisés par madame Murat elle-
méme. Ma fidélité et mon dévouement au nom de 'Empereur, a sa mémoire... rendent
témoignage pour moi de ce que j'aurais été pour sa sceur si elle-méme efit toujours été
ce qu'elle devait étre. Cet attachement et ce dévouement ont survécu a 1'éclat du soleil
impérial... La duchesse de Saint-Leu, le prince de Canino, le comte de Survilliers,
tout ce qui reste de cette illustre et malheureuse famille est dans mon cceur et pour
toujours!..



ne me faites pas craindre ce qu'il appelle des scénes. Je le connais,
et je sais que c'est le moyen de n'arriver a rien... calmez-vous.

— Eh! puis-je étre calme!.. si vous saviez quelle douleur, quelle
désolation j'ai laissée derriere moi. ..

— Mais soyez tranquille, au moins en apparence... Attendez-
moi... je reviens dans un moment.

Et Joséphine partit en courant... A cette époque elle était
svelte encore, et sa taille avait ce charme qu'elle a conservé si
longtemps.

Quelques minutes apres, elle revint précipitamment;... sa
figure, toujours bonne et gracieuse, était ravissante en ce
moment.

— Venez, venez! s'écria-t-elle en offrant son bras a madame de
Montesson et 1'entrainant vers le cabinet de 'Empereur; il veut
bien vous voir!.. c'est d'un heureux augure.

Madame de Montesson le pensait aussi, et cette pensée lui
donna des forces pour parcourir l'espace assez grand qu'il y
avait entre la chambre de Joséphine et le cabinet de Napoléon;
mais a peine fut-elle entrée dans ce cabinet et eut-elle regardé
Napoléon, que tout espoir s'évanouit de nouveau, et ce ne fut
qu'en tremblant qu'elle entra dans l'appartement... Napoléon
se promenait rapidement dans la chambre, ayant encore son
chapeau sur sa téte, qu'il n'6ta méme pas a l'entrée de madame
de Montesson.

— Eh bien, madame, lui dit-il assez brusquement... vous aussi
vous vous liguez avec mes ennemis!.. vous venez me demander



leur vie quand ils ne révent que ma mort!.. quand ils la cherchent
et veulent me la faire trouver jusque dans l'air que je respire!..
Ils me rendent craintif... moi!.. oui... ils m'empéchent de sortir,
parce que je redoute que la moitié de Paris ne soit victime de
leur barbarie... ce sont des monstres!..

Madame de Montesson ne répondit rien... 'Empereur s'irrita
de son silence:

— Vous n'étes pas de mon avis, a ce qu'il parait, madame?..
dit-il avec amertume.

Elle baissa les yeux.

NAPOLEON
Vous ne voulez pas me faire I'honneur de me répondre?

MADAME DE MONTESSON

Que puis-je vous dire, Sire?.. vous étes ému, vous étes surtout
offensé... et vous ne m'entendriez pas. Ce que je puis seulement
vous affirmer, c'est que j'ai I'horreur du sang, méme de celui d'un
coupable!.. Jugez ce que je pense de ceux qui veulent faire couler
le votre!!!..



NAPOLEON, se rapprochant d'elle

Pourquoi donc alors, si vous avez de I'amitié pour moi, venez-
vous intercéder pour des hommes qui me tueront demain, si tout
a I'heure je leur fais grace?..

MADAME DE MONTESSON

Non, Sire; on vous a trompé. MM. de Polignac peuvent avoir
une pensée unique, absolue, qui régit leur vie et les guide dans
tout ce qu'ils font et ce qu'ils disent. Ils veulent le retour des
princes, comme le général Berthier, le général Junot voudraient
le votre en pareille circonstance; mais ils ne sont pas assassins. Ils
ont pu employer un homme a qui tous les moyens sont bons; mais
eux, ils sont incapables d'imaginer et encore moins d'exécuter
une infamie.

JOSEPHINE allant 2 lui et 1'embrassant sur le front

Que t'ai-je dit, mon ami?.. tu vois que madame de Montesson
te parle comme moi!.. Que t'ai-je dit encore? que MM. de
Polignac seraient a l'avenir liés par la reconnaissance s'ils te
doivent leur vie!



MADAME DE MONTESSON

Ajoutez a cette considération, qui est immense, que vous étes
dans un moment, Sire, ol vous devez marquer par votre clémence
plus que par la sévérité... Cette époque a laquelle vous éEtes
parvenu, vous savez que je vous l'ai presque prédite’!; en faveur
de cette prédiction... soyez toujours mon héros!.. soyez plus,
soyez I'ange protecteur de la France!.. qu'on dise de vous seul ce
qu'on n'a dit encore d'aucun souverain: —II fut vaillant comme
Alexandpre et César, et bon comme Louis XII.

NAPOLEON, d'une voix plus douce

Mais je ne suis pas roi!.. je ne suis, comme empereur, que le
premier magistrat de la république.

3! La faveur dont jouissait madame de Montesson ne venait pas, comme on le
croyait, de madame Bonaparte, mais de Napoléon lui-mé&me. Un jour, le duc d'Orléans
était & Brienne avec madame de Montesson, alors sa femme; le prince fut invité a
donner les prix aux €leves de 1'école militaire, et ce fut madame de Montesson que
le prince chargea de ce soin, et qui les couronna. En donnant le laurier a Napoleone
Buonaparte, elle lui dit: Je souhaite qu'il vous porte bonheur. Cette phrase, dite sans
aucune pensée directe, fit impression sur le jeune homme couronné; et plus tard,
lorsqu'il fut au pouvoir, il se rappela madame de Montesson et fut doublement heureux
en la retrouvant liée avec Joséphine. Et son amitié pour elle se ressentit beaucoup de
la pensée de Brienne, a laquelle d'ailleurs elle faisait trés-souvent allusion.



MADAME DE MONTESSON, souriant

Vous étes tout ce que vous voulez et vous serez aussi tout ce
que vous voudrez... Enfin, comme premier magistrat de votre
république, comme vous l'appelez, vous pouvez faire grace, et il
faut la faire.

NAPOLEON

Et qui me garantira non-seulement ma vie, mais celle de tout
ce qui m'entoure, si je fais grace?

MADAME DE MONTESSON

La parole d'honneur des condamnés qu'ils ne violeront jamais,
j'en suis garant.

NAPOLEON

Vous connaissez mal ceux dont vous répondez, madame, a ce
qu'il me parait; MM. de Polignac sont des hommes d'honneur,
sans doute, mais ils regarderont la parole donnée comme un
serment prété sous les verrous, et ils s'en feront relever par le

pape.



JOSEPHINE

Eh bien! si tu crains qu'ils ne soient pas assez forts contre leur
volonté dominante, garde-les sous des verrous; mais pas de mort,
mon ami... pas de mort!

MADAME DE MONTESSON se levant
et allant a lui en lui prenant la main

Sire!.. que faut-il faire? Faut-il vous conjurer a genoux?..
Sauvez M. de Polignac... sauvez les accusés; sauvez-les tous!..
oh! je vous supplie!..

Et elle plia le genou au point de toucher la terre; Napoléon la
releva précipitamment et la contraignit presque de se rasseoir.

NAPOLEON

Vous m'affligez... car, en vérité, je ne puis vous accorder la
vie de tous ces hommes, pour qui le repos de la France n'est
rien, et qui se jouent du sang de ses fils comme de celui d'une
peuplade sauvage.



JOSEPHINE

Bonaparte’?, je t'ai déja bien prié... je te prierai tant qu'il y
aura de l'espoir... mais, si tu me refuses, je ne t'aimerai plus...

NAPOLEON I'embrassant

Mais puisque tu m'aimes, comment peux-tu me demander la
grace de ces hommes qui non-seulement, je le répete, veulent ma
mort, mais le bouleversement de la France?

MADAME DE MONTESSON avec douceur
Ce n'est pas ce qu'ils veulent.

NAPOLEON

Eh! madame, peuvent-ils espérer autre chose? L'agitation
révolutionnaire que j'ai tant de peine moi-méme a contenir

N

se soumettrait-elle a3 une main inhabile? On n'improvise pas

32 Elle ne lui donnait jamais le nom de Napoléon, ni en lui parlant, ni loin de lui.
Elle disait toujours Bonaparte, et plus tard, en parlant de lui, ' Empereur. Mais elle fut
tres-longtemps a prendre 'habitude de ce dernier nom... et en lui parlant alors, elle
lui disait: Mon ami.



un gouvernement, madame, et les passions populaires ne
répondraient plus aujourd'hui a leur colere royaliste contre la
Révolution et la République. .. Cependant, tout en accusant MM.
de Polignac et de Riviere de ramener des troubles peut-étre plus
sanglants que ceux de 93, je les trouve moins coupables que des
généraux républicains... des hommes comme Moreau (sa voix
devint tremblante), Pichegru!.. qui vont serrer la main, comme
freres, au chouan Georges!..

Il se laissa aller sur un canapé... Il était pale et semblait
avoir le frisson; ses levres étaient blémes et toute sa physionomie
bouleversée. Madame de Montesson fut alarmée et fit un
mouvement; mais Joséphine lui fit signe de demeurer tranquille,
et, s'approchant de Napoléon, elle lui prit les mains, les serra dans
les siennes, puis elle I'embrassa, lui parla bas longtemps, et peu a
peu le calme revint sur la belle physionomie de I'Empereur. Mais
madame de Montesson dit ensuite qu'elle avait eu peur lorsque
ses yeux s'étaient fermés et qu'il était tombé sur le canapé.
Oui, reprit-il en se levant et marchant trés-vite, en partie dans
la chambre et en partie dans le jardin®... ces hommes de la
France sont plus coupables que des serviteurs de la famille de
Louis XVI, de ce malheureux Louis XVI!.. Mais Moreau... le
vainqueur d'Hohenlinden!.. lui, devenir un conspirateur!.. Il me

33 Cette scene, que je tiens en entier de M. de Valence et de madame de Montesson,
me fut confirmée depuis par 1'impératrice Joséphine; elle avait intérét a laisser croire
qu'elle avait obtenu la grace a elle seule, mais, comme je savais la vérité, elle n'osa
pas l'altérer devant moi.



croit jaloux>* de lui! et pourquoi, grand Dieu!.. Ma portion de
renommée est assez belle; je n'ai besoin de nulle autre pour la
rendre plus brillante... Et si Dieu me prend en faveur, j'espere
bien en mériter une aussi élevée qu'il y en a sous le ciel!..

— Eh bien! donc, dirent les deux femmes en méme temps
en se mettant presque a genoux, soyez clément pour MM. de
Polignac... commuez la peine... mais pas de mort!.. Oh! pas de
mort!..

— Demain tu viendras me parler pour Moreau, dit Napoléon
a Joséphine!.. Croiriez-vous, dit-il ensuite a madame de
Montesson, qu'apres avoir été le but des impertinences de la
femme pendant quatre ans, elle a été plus qu'importune pour
obtenir la grace entiere du mari?.. Elle est vraiment bonne, ma
Joséphine. Et l'attirant a lui, il I'embrassa avec une profonde
émotion.

— Et moi, dit madame de Montesson, il me faut aussi vous
embrasser pour vous remercier.

34 Clest ici le lieu de parler de la maniere dont on comprend le mot jalousie: il parait
qu'il y a de certaines gens qui voient ce sentiment en autrui lorsqu'ils le sentent en
eux-mémes, comme ceux qui ont la jaunisse et voient tout jaune. J'ai entendu souvent
des hommes qui, apres avoir rimé vingt vers, prétendaient que Victor Hugo et Dumas
étaient jaloux d'eux!.. J'ai vu pareille stupidité dans beaucoup de femmes relativement
a madame de Genlis et a madame de Sta¢l!.. madame de Staél, le plus beau génie
de son époque apres M. de Chateaubriand! J'ai entendu la méme parole sur madame
Sand, le plus beau talent de notre temps! De qui serait-elle jalouse, elle, bon Dieu?..
aussi ne l'est-elle pas. — De qui Napoléon eit-il été jaloux?.. lui dont la téte penchait
sous le poids des couronnes, et qui, sans quitter celle de laurier, allait les surmonter
toutes par celle de Charlemagne, comme lui-méme avait surpassé sa gloire.



NAPOLEON étonné, mais souriant
Me remercier! et de quoi?
MADAME DE MONTESSON

Mais de la grice de mes amis! Ne venez-vous pas de le
dire?.. N'avez-vous pas reconnu que Moreau était plus coupable
qu'eux?..

NAPOLEON
Sans doute.

MADAME DE MONTESSON

Eh bien! s'il en est ainsi, vous ne pouvez pas condamner les
uns quand vous faites grace au plus criminel...

NAPOLEON la regardant

Eh! qui vous dit, madame, que je ferai grace a quelqu'un?



MADAME DE MONTESSON

Mon ceeur qui vous connait et qui m'assure que vous ne voulez
pas faire condamner Moreau... Il ne le sera pas.

JOSEPHINE
Mon ami... grace!.. grace!..
MADAME DE MONTESSON
Allons, dites ce mot-la!.. il vous fera du bien.

NAPOLEON

Mais je ne puis la faire entiere cette grace... il me faut
une garantie, et je ne puis l'avoir que dans la liberté de ces
messieurs. ..



MADAME DE MONTESSON
I'embrassant avec affection 5°

Ah! merci! merci!.. vous étes bon! vous €tes aussi bon que
vous €tes grand!..

JOSEPHINE I'embrassant aussi trés-émue

Merci, mon ami!.. merci!.. Voila une belle journée!.. elle doit
aussi €tre belle pour toi!..

NAPOLEON

Mais que dans leur prison ils soient circonspects; pas
d'intrigues. .. pas de complots.

MADAME DE MONTESSON avec assurance

Je réponds d'eux... (Elle va vers I'Empereur, mais sans
crainte.) En parlant des accusés... j'ai entendu tous les accusés
pour la cause royale.

3 Elle était naturellement trés-froide et peu expansive; elle avait méme
habituellement une dignité qui donnait de la crainte aux jeunes femmes qu'on lui
présentait.



NAPOLEON trés-vivement

Non, madame... En vous accordant, ainsi qu'a Joséphine, la
vie de M. de Polignac et de M. de Riviere, je n'ai entendu et
compris que ces deux noms; les autres doivent subir leur sort.

MADAME DE MONTESSON
Méme M. d'Hozier?..
NAPOLEON
M. d'Hozier comme les autres.
JOSEPHINE
Mon ami!..
NAPOLEON frappant du pied avec colére

On a bien raison de dire qu'un homme d'état ne devrait jamais
laisser approcher une femme de son cabinet!.. Que me voulez-
vous toutes deux?.. Vous me tourmentez depuis une heure pour
obtenir une chose qui peut-€tre me sera fatale!.. Dieu veuille



qu'un jour vous ne vous rappeliez pas cette conversation avec
effroi!

MADAME DE MONTESSON

Dieu protége les rois cléments, et nous ne nous la rappellerons
que pour vous en aimer davantage... Mais, je vous en conjure,
donnez-moi la vie de M. d'Hozier.

NAPOLEON
Vous 1'aimez donc beaucoup?
MADAME DE MONTESSON
Moi! du tout, je ne le connais pas’.
NAPOLEON

Eh bien! pourquoi donc alors vouloir arréter le cours de la
loi?..

36 Je crois qu'en effet elle ne le connaissait pas du tout.



MADAME DE MONTESSON

Que vous importe?.. Allons, accordez-moi sa grace!.. je vous
en conjure!.. Hélas! pour vous-méme, je voudrais vous voir
signer une amnistie pleine et entiere. Ainsi, par exemple, M. de
Saint-Victor...

NAPOLEON l'interrompant
avec une sorte de hauteur

Ah! pour celui-la, je vous demande de ne pas aller plus loin!
M. de Saint-Victor est sans doute un brave homme; mais il est
du nombre de ces conspirateurs qui ruinent une cause, quand
ils y entrent comme associés actifs... C'est un homme bien
dangereux”’... et il a fait bien du mal a tous les siens!.. Il doit
mourir!.. (ajouta-t-il apres un long silence et comme répondant a
une voix intérieure.) Nous ne sommes plus au temps des Brutus.

57 M. Coster de Saint-Victor était fanatique pour ses rois comme un Romain de
lI'ancienne Rome 1'était pour sa république. Pendant tout le proces il fit constamment
des réponses inconcevables, et toujours bravant les juges et l'autorité... Souvent il
dédaignait de répondre, et en tout Napoléon avait raison: il fit beaucoup de mal a sa
cause par l'obstination qu'il apportait quelquefois dans ses réponses... Du reste loyal,
brave, et brave chevaleresquement... L'infortuné périt avec le plus noble courage, et
sur I'échafaud, au moment ou sa téte tombait, il criait encore: Vive le Roi!



MADAME DE MONTESSON

Je ne connais M. de Saint-Victor que de nom, ainsi que M.
d'Hozier; mais des rapports intimes existent entre ce dernier et
moi par des amis communs: voila pourquoi je tiens tant a le
sauver.

NAPOLEON

Eh bien! soit: je vous le donne encore... (se reprenant) c'est-
a-dire j'en parlerai avec Cambacéres et le grand-juge; car je n'ai
pas pouvoir a moi seul. ..

Madame de Montesson quitta Saint-Cloud tellement heureuse
d'avoir obtenu ce qu'elle voulait, qu'elle ne souffrait plus...

— Victoire! cria-t-elle du plus loin qu'elle apercut ses amies
désolées qui accouraient a elle... Victoire! — Et elle leur annonga
ce que I'Empereur venait de faire.

— C'est un homme qui veut mériter ce qu'il cherche a obtenir,
dit M. de Valence... et ce n'est pas moi qui lui serai un
empéchement.

Telle fut la véritable histoire de MM. de Polignac. Je ne sais
s'ils en sont instruits; mais la voici telle qu'elle me fut racontée

38 On croit généralement que M. Jules de Polignac avait ét€ condamné & mort; c'est
une erreur, il ne le fut jamais qu'a deux ans de détention.



par la principale actrice de ce drame intéressant et confirmée par
la seconde.

Nous remarquames, en parlant de cette conspiration et du
jugement des accusés, qu'ils montrerent dans cette circonstance
le méme courage insouciant que toute la noblesse a constamment
prouvé pendant le temps de la Révolution. — M. de Riviere, a qui
je reproche trop de ferveur pour son parti peut-étre, fut pendant
ce proces I'homme de cour d'autrefois. .. C'était M. de Narbonne
se battant avec un bouton de rose dans la bouche, et qui, le
laissant® tomber, se penche, le ramasse, mais sans cesser de
croiser le fer, se releve, reprend aussitot son avantage et désarme
son adversaire. — M. de Riviere faisait des vers. Un jour, se
trouvant au tribunal et apercevant madame de La Force parmi ses
nombreux amis, ayant a co6té d'elle mademoiselle de La Ferté®,
il fit ce couplet, et I'ayant écrit au crayon, il le lui fit passer:

En prison est-on bien ou mal?

On est mal, j'en ai maint exemple.
On est mal au bureau central;

On est encor plus mal au Temple.
A 1'Abbaye on n'est pas mieux,
Car d'en sortir chacun s'efforce.

9 Ce fut & M. de Narbonne (le comte Louis de Narbonne) que ce fait arriva.

60 Qui depuis est devenue duchesse de Riviere. C'est un beau caractére de femme.
C'est le dévouement, la tendresse, tout ce qu'une ame de femme renferme, mais ce que
souvent elle n'a pas le courage de donner. Mademoiselle de La Ferté eut ce courage;
honneur a elle!



Le prisonnier le plus heureux,
C'est le prisonnier de la Force.

Chanter sous le couteau; comme c'est francais!..

La conduite de madame de Montesson dans cette circonstance
fut connue, mais moins peut-étre qu'elle n'aurait dii 1'étre en
raison de sa modestie. On parla beaucoup dans le monde de la
vie de MM. de Polignac sauvée par Joséphine, mais voici la vraie
version. Sans doute que les MM. de Polignac 1'ont su, ainsi que
M. de Riviere, et que leur reconnaissance aura payé celle qui ne
faisait en cela que servir ses amis et sauver la vie d'un homme.

La santé de madame de Montesson, qui, a cette époque, était
déja perdue, parut reprendre un peu de mieux par la joie qu'elle
vit autour d'elle. Madame de La Tour remerciait Dieu chaque soir
et le priait pour cette ame parfaite qui lui avait conservé tout ce
qui lui restait d'une sceur bien-aimée... Madame de Montesson,
heureuse du bonheur de ses amis, jouissait de son ouvrage, et
pendant toute I'année 1804 elle fut encore assez bien pour donner
de 1'espoir. Sa maison de Romainville, toujours ouverte, était
plus que jamais le rendez-vous de tout ce qui arrivait a Paris
en gens distingués, et de cette belle fleur de bonne compagnie
francaise dont il y avait encore alors un bon nombre en France...
Remplie de reconnaissance, attachée d'amitié a I'Empereur, elle
prit une part positive a tout ce qui lui arriva dans les années
qui s'écoulerent entre la graice de MM. de Polignac et le jour
ou elle mourut. L'arrivée du Pape, les événements immenses qui



se groupaient autour de Napoléon pour prouver qu'il ne pouvait
étre servi par la fortune qu'en raison de sa gigantesque destinée,
trouvaient en elle une amie pour les faire valoir. Elle 1'aimait
de coeeur, enfin, ainsi que Joséphine et plusieurs des généraux
attachés a I'Empereur. M. d'Abrantes y allait beaucoup lorsqu'il
était a Paris. J'y voyais aussi le maréchal Pérignon, mais pas
tres-souvent. Duroc y allait aussi; — Savary jamais. Madame de
Montesson le détestait. ..

Mais la santé de madame de Montesson s'altéra au point
que Hallé, que je voyais souvent, et qui a cette époque était
mon médecin, me dit qu'elle était fort mal. On lui fit quitter
Romainville et elle revint a Paris, mais dans un état désespéré.
Madame de Genlis eut alors une conduite admirable et a laquelle
il faut rendre justice. Madame de Montesson était riche; elle avait
méme une immense fortune, et elle laissait sa niece travailler
la nuit pour gagner sa subsistance. Peut-étre avait-elle pour se
conduire ainsi des motifs que j'ignore®!, cela se peut; — je le
veux croire méme pour l'excuser... mais madame de Genlis ne
devait pas moins en ressentir la blessure. Aussitot qu'elle apprit
le danger de madame de Montesson, elle laissa un ouvrage pour
lequel elle avait un dédit assez fort si elle ne le livrait pas pour
un jour fixé, et elle consacra ses journées enticres a sa tante,
partant de 1'Arsenal, ou elle logeait alors, pour aller chez la

ol Lorsqu'on voit une personne naturellement bonne se conduire séverement envers
des parents tres-proches, que le public ne se presse pas de lui donner tort; il est probable
qu'elle n'en a aucun.



malade dans la Chaussée-d'Antin, a dix heures du matin, pour
n'en revenir qu'a dix heures du soir!.. Pendant ses journées de
souffrance, madame de Montesson avait constamment sa téte, et
comme ses douleurs n'étaient pas fort aigué€s, madame de Genlis
lui faisait la lecture pendant quatre et cinq heures... Le jour de
sa mort, sentant sa fin approcher, elle demanda elle-méme les
sacrements. .. sa niece les lui vit recevoir et pria avec le clergé. ..
A peine les prétres étaient-ils partis, que I'agonie commenga. ..
Cachée derriere le rideau du lit de la mourante, madame de
Genlis priait tout bas et sans qu'elle piit entendre les prieres des
agonisants que sa niece disait pour elle!.. Aussitot qu'elle fut
expirée, madame de Genlis, fort émue et toute en pleurs, tira le
rideau, et, tombant a genoux pres du corps de cette parente a
un degré si intime qui avait oublié au moment extréme qu'elle
laissait la fille de sa sceur dans un état malheureux, elle pria
longtemps pour elle... puis, se relevant, elle lui ferma les yeux;
alluma deux cierges qu'elle mit aupres de son lit, et fit chercher
a Saint-Roch, paroisse de madame de Montesson, un prétre,
qu'elle établit dans la chambre mortuaire pour dire les prieres des
morts aupres du corps.

Pendant la maladie de madame de Montesson, un page de
I'Empereur ou de 1'Impératrice allait tous les jours savoir des
nouvelles de la malade, et en apprenant sa mort, Napoléon
ordonna qu'elle reciit les honneurs qu'une princesse recevrait.
Elle fut exposée, pendant UNE SEMAINE, dans une chapelle
ardente a Saint-Roch, chose qui n'avait jamais lieu, pas plus



qu'aujourd'hui, au reste, pour une personne du monde.

Une circonstance dramatique eut lieu au moment ou le corps
descendait les vingt-cinq marches de Saint-Roch, pour étre
déposé sur le corbillard qui devait le porter a Seine-Assise, ou
il devait étre enterré pres du duc d'Orléans. Au moment ou
I'on descendait le cercueil, escorté de plus de cent personnes
qui lui faisaient cortége, un autre convoi s'arrétait au bas de
I'escalier de 1'église, et les deux cercueils se croiserent dans
leur marche funebre. La derniere arrivée était mademoiselle
Marquise, autrefois danseuse de 1'Opéra, adorée jadis de M.
le duc d'Orléans, qu'elle avait rendu pere de M. de Saint-Far,
de M. de Saint-Albin et de madame de Brossard. M. le duc
d'Orléans I'avait aimée avec passion, l'avait faite marquise de
Villemomble...; et puis il avait aimé madame de Montesson
et abandonné la mere de ses fils. Et ces deux femmes, jadis
rivales, jalouses et vindicatives, se retrouvaient ainsi sur le seuil
du cimetiere, de ce lieu ou s'éteignent toutes les passions!.. Le
méme requiem était chanté sur leur biere, les mémes tentures
drapaient 1'église pour leur féte de mort, et les mémes cierges
briilaient pour I'éclairer.



SALON DE MADAME DE GENLIS,
A L'ARSENAL

Lorsqu'apres dix ans d'exil, madame de Genlis revit la France,
elle n'eut pas d'abord la pensée d'avoir un salon, ni de pouvoir
méme de longtemps former une société intime dont 1'agrément
devait remplacer tout ce que les malheurs révolutionnaires
avaient enlevé a chacun. Rien ne peut se comparer a ce qu'on
voyait alors en France: la France, qui, peu d'années avant,
se disait avec orgueil la reine des nations civilisées pour tout
ce qui est élégance et bon golt! Ce qu'on appelait le monde
n'était qu'une bigarrure mal composée méme, et qui n'offrait a
I'ceil qu'un assemblage choquant des couleurs les plus opposées.
Le monde, ou plutot la société de cette époque, était une
réunion de parvenus a la fortune par des fournitures a 1'armée,
ou par l'agiotage au perron, ou par d'autres moyens moins
honorables et moins industriels. Pendant nos temps calamiteux
de la Révolution, une seule route s'était offerte pour conduire
a un noble but: c'était I'armée; parler de gloire a des Francais,
c'est flatter leur passion favorite, c'est leur parler selon leur cceur.
Aussi les hommes de toutes les classes répondirent-ils a cet appel,
et la France fut défendue et puis ensuite sauvée par ces mémes
hommes qui ne s'étaient d'abord levés que pour former une
barriere de leurs corps a 1'étranger, qui voulait nous envahir...



Les parvenus par ce noble chemin furent toujours différents
des autres; et cela fut de tout temps. La Rochefoucauld dit:
«L'air bourgeois se perd rarement a la Cour, il se perd toujours a
l'armée.» Aussi était-ce une chose remarquable a voir, que les fils
d'une famille dont le pere et la mere restés a Paris avaient fait leur
fortune par les causes que j'ai dites. Les enfants, sans avoir eu
d'autres maitres que les dangers, une vue continuelle des hommes
dans toutes les positions, rapportaient dans la maison paternelle
une attitude aisée et souvent méme agréable, tandis que le pere
et la mere étaient demeurés comme devant leur comptoir...

Les plus insupportables de ces parvenus a la fortune de
I'époque révolutionnaire, c'étaient les fournisseurs de l'armée.
Je n'en excepte qu'un; mais aussi celui-la est tout a fait a part,
c'est M. Collot. Il est lui-méme un type d'esprit et de manieres
courtoises et polies... Mais il y a longtemps que j'ai parlé de lui
dans ce sens, en disant ce que j'en pense et ce que j'en connais. ..

Paris offrait alors lui-méme dans son ensemble, comme ville,
un coup d'ceil étrange et terrible a la fois pour l'infortuné qui
le revoyait apres quinze ans d'exil!.. S'il voulait faire une course
dans la ville, il ne retrouvait plus son chemin... Les rues ne
portaient plus leur ancien nom... Ceux des hotels, gravés jadis
sur des plaques de marbre ou de pierre, étaient effacés et mutilés,
tandis que dans chaque carrefour il reculait en frémissant devant
une dalle de marbre noir, sur laquelle il voyait gravées en lettres
d'or ces paroles faites pour un peuple LIBRE: La liberté, la
fraternité OU LA MORT! ou bien: Lois et actes de 1'autorité



publique®.

Un émigré venait de rentrer; c'était un ami de ma famille. Un
jour, il arrive chez ma mere les yeux pleins de larmes.

— Qu'avez-vous? lui dit-elle. ..

Le malheureux ne pouvait parler. Enfin il nous dit que dans
une petite rue pres de Saint-Roch, il était entré, pour éviter la
pluie, chez un marchand de bric a brac, et que 1a, parmi de vieux
cadres tout mutilés, abimés, il avait retrouvé le portrait de son
pere, de son frere et celui de sa femme...: son frere avait péri
sur 1'échafaud!..

A chaque pas, a cette époque, on trouvait le burlesque s'alliant
au terrible!..

Les femmes ne pouvaient alors remédier au mal qui s'était
introduit dans ce qu'on appelait la société: car enfin, depuis
surtout la rentrée des émigrés, elle se recomposait d'elle-méme.
Mais le mélange forcé était plus insupportable encore que la
solitude. Les femmes des parvenus haissaient tout naturellement
une conversation intéressante, parce qu'elles y étaient étrangeres.
Continuellement occupées d'étiquette, point sur lequel elles
étaient encore plus ignorantes que sur tout le reste, elles
marchandaient une révérence et comptaient les visites; ce qui
était simple, parce quelles devaient craindre a chaque moment
qu'on se rappelat leur basse origine, et treés-souvent plus que cela,
et qu'alors on ne vouldit leur manquer. J'ai vu longtemps encore a

| y eut longtemps en France jusque sur les arbres des grandes routes. .. sur des
rochers, de pareilles inscriptions.



la Cour impériale de ces pauvretés, de ces miévreries qui élevaient
des querelles sur une visite plus ou moins longue, plus ou moins
différée. ..

La conversation mé€me la plus simple se ressentait, comme on
doit le croire, de 1'état de la société a cette €époque. Madame de
Genlis, femme élégante et surtout difficile dans tout ce qui tient
a la grande et méme 1'excessive recherche du langage, souffrait
plus qu'un autre de ce bouleversement complet. Un jour, elle
voit arriver chez elle, rue d'Enfer, ou elle demeura avant d'aller
a I'Arsenal, une femme dans une voiture fort élégante, attelée
de deux beaux chevaux, et conduite par un cocher dont la mise
elit paru étrange sans un petit negre encore plus ridicule, qui
était completement habillé en Maure, et qui n'avait pas plus de
trois pieds de haut: c'était ce personnage qui ouvrait et fermait
la portiere.

Cette dame, qui elle-méme était une caricature par sa mise,
portait une robe d'une forme outrée et absurde. Sur sa téte était
un trés-petit chapeau de velours avec deux plumes tombantes.
Elle se fit annoncer sous le nom de madame DE Privas.

En entendant ce nom qui promettait quelque chose, madame
de Genlis se leva et fit deux pas au-devant d'elle.

MADAME PRIVAS

Vous devez étre joliment surprise de me voir, n'est-ce pas? Eh
bien! qu'est-ce que vous faites donc! rasseyez-vous donc!...



MADAME DE GENLIS,
avancant un fauteuil a la dame

Veuillez vous asseoir, madame. ..

MADAME PRIVAS, s'asseyant
lourdement dans la bergeére

Tiens, que c'est drole! vous dites MADAME! vous ne dites
pas citoyenne, vous!.. vous avez bien raison! Au reste, je l'avais
parié avec M. Privas, je lui ai dit: Je te parie six francs que la
citoyenne Genlis me dira MADAME; il a parié que non, parce
qu'il prétend que vous avez peur.

MADAME DE GENLIS, souriant doucement

Mais comment M. de Privas, que je n'ai pas I'honneur de
connaitre, me fait-il celui de juger ainsi mes sentiments les plus
intimes?

MADAME PRIVAS

Oh! il vous connait bien, allez, lui!.. tiens! qu'est-ce que c'est
donc que tout ¢a?..



Et elle se mit a retourner et a remuer tout ce qui était sur la
table de madame de Genlis... Il y avait, entre autres choses, un
charmant livre de la forme de nos albums d'aujourd'hui, dans
lequel madame de Genlis peignait alors une guirlande de fleurs
allégoriques ou plutot emblématiques. Elle avait fait un langage
des fleurs. Il y a aussi, je crois, une nouvelle d'elle®® qui a donné
I'idée a M. Révéroni de Saint-Cyr de faire son roman de Sabina
d'Herfeld. Madame de Genlis fut alarmée pour le sort de ses
fleurs, et puis elle voulait savoir ce qui lui valait une visite aussi
étrange.

— Permettez-moi, madame, lui dit-elle en refermant
doucement le livre, de vous prier de ne point toucher a cet
ouvrage. Il n'est point terminé et pourrait s'effacer... et puis...
mon temps est bien limité... il n'est méme pas a moi.

MADAME PRIVAS

Vraiment!.. pauvre chere dame!.. voyez-vous bien! cette
chienne de révolution!.. c'est ce que je dis toute la journée a M.
Privas!.. 1a, une dame comme il faut, une dame comme vous, qui
aroulé su l'or et su l'argent... en €tre réduite 1a, a travailler pour
vivre!.. Ah! mon Dieu! mon Dieu!..

63 Les fleurs funéraires.



MADAME DE GENLIS, presque impatientée

J'ai I'honneur de vous faire observer, madame, que c'est pour
cette raison que mon temps est pris par mon travail... Puis-je
savoir ce qui me procure l'avantage de vous voir?

MADAME PRIVAS, la regardant avec admiration

Comme vous parlez bien!.. voila comme je voudrais parler!..
c'est ce que je dis toute la journée a M. Privas. Il a été longtemps
a le comprendre, mais j'ai gagné la bataille.

Madame de Genlis sourit doucement: en effet, madame Privas
paraissait réunir toutes les conditions nécessaires pour remporter
la victoire dans une lutte a coups de poing. Elle avait une taille au-
dessus de la médiocre: son embonpoint treés-prononcé, ses bras
et ses mains surtout, d'un volume respectable dans un combat,
devaient lui assurer la victoire... Son visage elit été joli (car elle
était encore jeune et ses traits étaient agréables), s'il avait eu
une expression quelconque; mais elle n'en avait jamais aucune
et sa bouche souriait constamment pour montrer des dents assez
jolies, ou plutdt méme sans motifs. Ses yeux étaient bleus, et,
avec ou sans regard, ils paraissaient toujours immobiles. Son nez
était bien fait, la forme de son visage agréable, ses cheveux d'une
jolie couleur: eh bien! tout cela ne lui servait a rien. On aurait



méme autant aimé qu'elle fiit laide, parce qu'elle aurait peut-étre
eu de I'esprit. Mais on va voir que ce n'était pas l'intention qui
lui manquait.

Elle continuait a regarder madame de Genlis avec une
expression admirative vraiment comique, et finit par amuser
madame de Genlis, qui, ainsi que toutes les personnes d'esprit,
vit d'abord le c6té plaisant de la chose. Dans le méme moment,
la femme de chambre de madame de Genlis annonga M. Millin.

MADAME DE GENLIS, lui tendant la
main, et lui faisant un signe d'intelligence
en lui indiquant la dame étrangere

Je suis bien aise de vous voir, mon ami... et vous attendais
avec une vive impatience. .. ma copie est préte, nous n'avons qu'a
I'assembler.

M. MILLIN, ne comprenant pas tres-
bien et croyant qu'il s'agit d'une lecture

Eh bien! je ne vois pas ce qui s'oppose a ce que la lecture se
fasse tout de suite... Madame en est-elle?..



MADAME PRIVAS

Une lecture!.. certainement que j'en suis!.. C'est-il beau ca!..
une lecture!..

MADAME DE GENLIS

Je vois, madame, avec regret que je suis forcée de vous prier
d'abréger votre visite qui m'honore, sans doute, mais a laquelle
je ne puis donner l'attention qu'elle mérite, étant obligé de lire
a M. Millin un ouvrage de moi, auquel vous ne prendriez aucun
plaisir... et puisque vous ne voulez pas me dire le motif pour
lequel vous étes venue me chercher dans ma retraite, je suis
forcée...

MADAME PRIVAS

Eh 1a! 1a! comme elle s'emporte donc, cette petite dame!
Eh bien! voyons! soyez donc gentille! on ne veut pas vous
faire de mal... au contraire... voila I'histoire. Mon mari et moi
nous sommes de bonnes gens... nous sommes riches... tres-
riches méme... M. Privas, voyez-vous, a vendu des farines aux
armées. .. il a eu des fournitures dans un bon temps, le temps ot
le blé mangquait. . . il a eu des protecteurs... on I'a payé, enfin... et



bien payé aussi. Nous sommes riches, et riches en honnétes gens.
MILLIN, a demi-voix
Oui, comme des accapareurs! Oh! les voleurs!
MADAME DE GENLIS
Enfin, madame...

MADAME PRIVAS

M'y voila!l.. m'y voila!.. comme vous étes vive!.. m'y voilal..
Vous saurez donc que M. Privas et moi nous aimons beaucoup
le monde, mais le beau monde... Nous voulons tenir maison,
recevoir, nous faire honneur de notre belle fortune, enfin; et
pour cela il me faut quelqu'un qui sache ce que c'est que la
belle société, voyez-vous... Moi j'aime les gens comme il faut.
Je n'aime pas ces parvenus qui se donnent des tons, comme Si
nous n'étions pas tous de la méme farine. J'ai lu les Veillées du
Chdteau, j'ai lu Adéle et Théodore, et j'ai dit a M. Privas: Voila la
dame qu'il nous faut... et alors, voyez-vous, je suis venue moi-
méme, pour vous expliquer que vous gagnerez plus gros avec
nous qu'avec vos livres, et que vous serez heureuse, parce que
vous entendez bien que je ne vous tyranniserai pas... Voulez-



vous accepter, chere madame?
MADAME DE GENLIS

Je suis fort sensible, madame, a 1'obligeance de votre offre,
mais je ne puis y répondre.

MADAME PRIVAS, stupéfaite
Vous me refusez!

MADAME DE GENLIS

Croyez que je n'en suis pas moins sensible a votre bonté pour
moi, madame; mais j'ai I'honneur de vous dire que je ne puis
accepter.

MADAME PRIVAS

Mais pourquoi? Songez donc que nous vous donnerons douze
mille francs par an, si vous voulez venir vivre avec nous. L'hiver,
nous occupons un bel hotel dans la rue Saint-Dominique; et 1'été,
nous le passons tout entier dans une superbe terre que M. Privas
vient d'acheter en Bourgogne, pres d'Autun.



MADAME DE GENLIS, avec émotion

Prés d'Autun!.. C'est dans les environs d'Autun qu'est
le chateau qui appartenait a mon pere, et ol j'ai passé
mon enfance!.. Mais, encore une fois, madame, recevez mes
remerciements, sans chercher a ébranler ma résolution; elle est
positivement arrétée, et pour vous éviter toute insistance, je dois
vous dire que jamais je ne sacrifierai ma liberté; je suis et veux

rester indépendante: voila mon dernier mot.
MADAME PRIVAS

Hé bien! vous avez tort: vous seriez toujours indépendante,
parce que vous auriez en nous des amis. .. et écoutez donc, voyez-
vous, des amis qui ont cinq millions de fortune, c'est beau, ca!..

MADAME DE GENLIS

Tous vos efforts, madame, en me prouvant que vous avez la
bonté de tenir a moi, me donnent encore plus de regrets... Mais,
je vous le répete, la chose ne peut avoir lieu.



MADAME PRIVAS
Mon Dieu! vous n'étes pas raisonnable!
MILLIN, avec impatience

Pardieu! madame, c'est vous qui ne I'étes guere! Voila une
heure que Madame vous répete qu'elle ne veut pas aller avec
vous, et vous ne la comprenez pas!

MADAME PRIVAS, regardant Millin de travers

Hé bien! qu'est-ce que c'est donc? De quoi se méle-t-il, ce
monsieur? Est-il votre parent, ma chere dame?.. (Elle regarde
Millin alternativement avec madame de Genlis.) Ecoutez, voyez-
vous, si vous €tes habitués a vivre ensemble, nous prendrons le
cousin avec nous! oh! mon Dieu! je suis bien siire que M. Privas
ne me désavouera pas.

MILLIN, éclatant de rire

Eh? non! non... nous sommes amis, bons amis; mais pas du
tout cousins, comme vous l'entendez!..



MADAME DE GENLIS, plus
sérieusement et en se levant

Toute prolongation de conversation a ce sujet est tout a fait
superflue. J'ai eu I'honneur de vous répondre, madame, et n'ai
plus rien a vous dire.

MADAME PRIVAS, se levant aussi

Eh bien! donc, adieu, ma bonne dame! Je m'en vais bien
affliger M. Privas, car il se faisait une féte de vous voir, le cher
homme; et... puisqu'il faut vous le dire, le chateau de Saint-
Aubin est bien connu de lui, allez!.. il a demeuré sur les terres
de votre pere, M. Privas.

MILLIN, tout en se promenant
Il a peut-étre été son meunier!..
MADAME PRIVAS
Eh bien! s'il I'a été, qu'est-ce que ca vous fait?.. Allons,

bonjour, madame, je m'en vais bien fichée de ne pas vous
emmener; s1 Vous vous ravisez, écrivez-moi: voila mon adresse. ..



Elle mit sur la table un morceau de vilain carton avec son
nom et son adresse grossierement imprimés, et faisant une
belle révérence a madame de Genlis, elle sortit en n'adressant
qu'une inclination de téte a Millin... Madame de Genlis et lui
la virent monter dans sa voiture, ol l'enferma le petit negre,
qui, par parenthese, s'appelait Othello, en 'honneur de Talma
probablement, dont ce rdle était alors le triomphe. Lorsqu'elle
fut dans sa voiture, madame Privas cria d'une voix forte:

— A la maison!..

Ce que le petit Maure répéta en fausset.

Apres le départ de cette femme, madame de Genlis croisa ses
mains, puis, les laissant retomber:

Eh quoi! dit-elle, la France en est-elle a ce point, que la fortune
et les biens de tant de malheureux qui souffrent dans I'exil et
la pauvreté, tant d'héritiers des victimes massacrées, soient dans
les mains de telles gens!.. Cinq millions! ainsi cette femme a
deux cent cinquante mille livres de rentes!.. peut-étre le chateau
de mon pere, tandis que je travaille pour vivre... Voila donc le
résultat de la Révolution!..

Elle tomba réveuse sur une chaise, et y demeura assez
longtemps sans que Millin la troublat. Il comprenait trop bien sa
derniere exclamation®. Il dit enfin:

— Oui, ce serait une bien triste besogne que celle d'avoir

% Millin était fort royaliste. L'empereur, qui le savait, ne 'aimait pas; et deux fois,
sans l'inquicte amitié et les démarches de ses amis, il aurait été privé de sa place, qui
était sa seule fortune!..



provoqué la révolution, si elle n'avait pas eu d'autres résultats que
celui de tuer et de ruiner les 1égitimes propriétaires pour enrichir
les intrigants. .. oui, ce serait en effet bien triste!

Madame de Genlis se leva et marcha quelque temps assez
agitée; puis lorsqu'elle se rassit, elle était calme, et reprit la
conversation sur madame Privas avec une grande liberté d'esprit.

— Comment I'avez-vous refusée sans réfléchir? lui dit Millin.
Songez donc, douze mille francs! et cette femme paraissait tenir
tellement a vous qu'elle en efit donné quinze et méme vingt pour
VOuS avoir.

— Et moi, jamais je ne sacrifierai ma chere liberté a une
fortune, quelle qu'elle soit; et puis, savez-vous bien que cinquante
mille francs ne paieraient pas 1'ennui de vivre avec une pareille
femme!.. Est-il donc vrai que beaucoup de ces parvenus soient
ainsi?

Dans ce moment, on annonga M. de Valence.

— Tenez, dit Millin, voici quelqu'un qui pourra vous donner la-
dessus tous les renseignements possibles.

— Sur quoi? dit M. de Valence.

MILLIN

Sur la société d'aujourd'hui... Madame de Genlis est surprise
du ton qui regne maintenant dans le monde, et, pour dire la vérité,
elle a grandement raison.



M. DE VALENCE

Sans doute elle a raison d'en étre choquée; mais elle a tort
d'en étre surprise. C'est une conséquence toute naturelle du
long bouleversement qui a mis la France sens dessus dessous. ..
Comment pouvez-vous étre éfonnée de cela? répéta-t-il en se
tournant vers sa belle-mere.

MADAME DE GENLIS

Que les choses se soient dérangées, je le congois; mais qu'elles
aient pris cette attitude et cette couleur, tandis que parmi ces
parvenus, et méme dans leurs amis, il y a tant de gens comme
il faut, voila ce qui m'étonne, et en méme temps me choque.
Ainsi, par exemple, je dinais I'autre jour chez ma tante®, qui, je
le croyais, devait avoir conservé les anciens usages: pas du tout;
elle aussi a sacrifié a la mode et aux exigences de 1'époque. De
son temps et du mien, car nous sommes contemporaines, nous
ne mettions pas d'hommes a c6té de nous a table. Le maitre
et la maitresse de la maison choisissaient entre eux les quatre
femmes les plus distinguées de 1'assemblée et les engageaient
a se mettre a coté d'eux®, et tout cela sans faire de scéne. On

5 Madame de Montesson.

%6 Madame de Genlis ne dit ici que ce qui est. Autrefois les femmes, lorsque le maitre
d'hotel avait annoncé le diner, sortaient toutes les premieres du salon: celles qui étaient



était poli pour celles qu'on distinguait, et I'on ne désobligeait
personne. Maintenant ce n'est plus cela: non-seulement le maitre
de la maison vient avec beaucoup de bruit prendre la femme la
plus considérable, et lui fait traverser le salon devant toutes les
autres, a qui elle marchera sur les pieds, si elle ressemble a ma
marchande de farine de tout & 'heure. .. mais ce n'est pas tout, il
lui faut encore un second: il appelle alors I'homme le plus €élevé en
grade apres lui, pour enfermer la pauvre femme qui est a sa droite
entre deux ennuyeux qu'elle aurait évités, si elle elt été libre.

M. DE VALENCE

Sans doute, cela était; et cela n'est plus. Les usages sont des lois
tant qu'ils conviennent; le jour ou d'autres exigences nécessitent
d'autres usages, eh bien! ils s'établissent et remplacent les
anciens... Mon Dieu!.. c'est la marche commune. L'origine de
ce dont vous parliez tout a I'heure remonte beaucoup plus loin
que les derniers temps de la révolution. Cet usage de placer des
femmes en leur faisant une politesse marquée date, au contraire,
de celui des assemblées. Il fallait souvent flatter un député: pour
I'acquérir a son parti, on plagait alors sa femme a co6té de soi,
au grand mécontentement de dix autres; mais 1'esprit de parti ne

le plus pres de la porte passaient les premieres en se faisant quelques compliments,
mais qui n'entravaient pas la marche. Les hommes passaient ensuite, et a table on se
placait selon ses gofits et sa convenance. Quelquefois le maitre de la maison mettait
aupres de lui les deux femmes les plus importantes.



transige pas, et avec la politesse moins qu'avec toute autre chose.
Les femmes ont appelé les hommes a c6té d'elles dans le méme
but.
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