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L'autre Tartuffe, ou
La mère coupable

 
UN MOT SUR LA

MÈRE COUPABLE
 

PENDANT ma longue proscription, quelques amis zélés
avaient imprimé cette Pièce, uniquement pour prévenir l'abus
d'une contrefaçon infidèle, furtive, et prise à la volée pendant les
représentations1. Mais ces amis eux-mêmes, pour éviter d'être
froissés par les agens de la terreur, s'ils eussent laissé leurs vrais
titres aux personnages espagnols, (car alors tout était péril) se
crurent obligés de les défigurer, d'altérer même leur langage, et
de mutiler plusieurs scènes.

Honorablement rappelé dans ma patrie, après quatre années
d'infortunes, et la Pièce étant désirée par les anciens Acteurs
du Théâtre français, dont on connaît les grands talens; je la
restitue en entier dans son premier état. Cette édition est celle
que j'avoue.

Parmi les vues de ces artistes, j'entre dans celle de présenter,

1 Elle fut représentée, pour la première fois, au Théâtre du Marais, le 26 Juin 1792.



 
 
 

en trois séances consécutives, tout le roman de la famille
Almaviva, dont les deux premières époques ne semblent pas, dans
leur gaîté légère, offrir de rapport bien sensible avec la profonde
et touchante moralité de la dernière; mais qui, dans le plan de
l'auteur, ont une connexion intime, propre à verser le plus vif
intérêt sur les représentations de la Mère coupable.

J'ai donc pensé avec les Comédiens, que nous pouvions dire
au Public: Après avoir bien ri, le premier jour, au Barbier de
Séville, de la turbulente jeunesse du Comte Almaviva, laquelle est
à-peu-près celle de tous les hommes:

Après avoir, le second jour, gaîment considéré, dans la Folle
journée, les fautes de son âge viril, et qui sont trop souvent les
nôtres:

Par le tableau de sa vieillesse, et voyant la Mère coupable,
venez vous convaincre avec nous, que tout homme qui n'est
pas né un épouvantable méchant, finit toujours par être bon,
quand l'âge des passions s'éloigne, et sur-tout quand il a goûté le
bonheur si doux d'être père! c'est le but moral de la Pièce. Elle
en renferme plusieurs autres que ses détails feront sortir.

Et moi, l'Auteur, j'ajoute ici: Venez juger la Mère coupable,
avec le bon esprit qui l'a fait composer pour vous. Si vous trouvez
quelque plaisir à mêler vos larmes aux douleurs, au pieux repentir
de cette femme infortunée: si ses pleurs commandent les vôtres,
laissez-les couler doucement. Les larmes qu'on verse au théâtre,
sur des maux simulés qui ne font pas le mal de la réalité cruelle,
sont douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se



 
 
 

trouve si bon après la compassion!
Auprès de ce tableau touchant, si j'ai mis sous vos yeux le

machinateur, l'homme affreux qui tourmente aujourd'hui cette
malheureuse famille; Ah! je vous jure que je l'ai vu agir; je
n'aurais pas pu l'inventer. Le Tartuffe de Molière était celui de
la religion: aussi de toute la famille d'Orgon, ne trompa-t-il que
le chef imbécile! Celui-ci, bien plus dangereux, Tartuffe de la
probité, a l'art profond de s'attirer la respectueuse confiance
de la famille entière qu'il dépouille. C'est celui-là qu'il fallait
démasquer. C'est pour vous garantir des piéges de ces monstres
(et il en existe par-tout) que j'ai traduit sévèrement celui-ci sur
la scène française. Pardonnez-le moi, en faveur de sa punition,
qui fait la clôture de la Pièce. Ce cinquième acte m'a couté; mais
je me serais cru plus méchant que Bégearss, si je l'avais laissé
jouir du moindre fruit de ses atrocités; si je ne vous eusse calmés
après des alarmes si vives.

Peut être ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage
terrible qui me consumait la poitrine, et devait être écrit dans
la force de l'âge. Il m'a tourmenté bien long-temps! Mes deux
comédies espagnoles ne furent faites que pour le préparer.
Depuis, en vieillissant, j'hésitais de m'en occuper: je craignais de
manquer de force; et peut-être n'en ai-je plus à l'époque où je
l'ai tenté! mais enfin, je l'ai composé dans une intention droite
et pure: avec la tête froide d'un homme, et le cœur brûlant d'une
femme, comme on l'a pensé de Rousseau. J'ai remarqué que cet
ensemble, cet hermaphrodisme moral, est moins rare qu'on ne le



 
 
 

croit.
Au reste, sans tenir à nul parti, à nulle secte, la Mère

coupable est un tableau des peines intérieures qui divisent bien
des familles; auxquelles malheureusement le divorce, très-bon
d'ailleurs, ne remédie point. Quoi qu'on fasse, ces plaies secrètes,
il les déchire au lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité,
la bonté du cœur, l'indulgence en sont les uniques remèdes. Voilà
ce que j'ai voulu peindre et graver dans tous les esprits.

Les hommes de lettres qui se sont voués au théâtre, en
examinant cette Pièce, pourront y démêler une intrigue de
comédie, fondue dans le pathétique d'un drame. Ce dernier
genre, trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leur
paraissait pas de force à comporter ces deux élémens réunis.
L'intrigue, disaient-ils, est le propre des sujets gais, c'est le nerf
de la comédie: on adapte le pathétique à la marche simple du
drame, pour en soutenir la faiblesse. Mais ces principes hasardés
s'évanouissent à l'application, comme on peut s'en convaincre en
s'exerçant dans les deux genres. L'exécution plus ou moins bonne
assigne à chacun son mérite; et le mêlange heureux de ces deux
moyens dramatiques employés avec art, peut produire un très-
grand effet; voici comment je l'ai tenté.

Sur les antécédens connus (et c'est un fort grand avantage)
j'ai fait en sorte qu'un drame intéressant existât aujourd'hui
entre le Comte Almaviva, la Comtesse et les deux enfans. Si
j'avais reporté la Pièce à l'âge inconsistant où les fautes se sont
commises, voici ce qui fût arrivé.



 
 
 

D'abord le drame eût dû s'appeler, non la Mère coupable,
mais l'Epouse infidèle, ou les Epoux coupables: ce n'était déjà
plus le même genre d'intérêt; il eût fallu y faire entrer des
intrigues d'amour, des jalousies, du désordre, que sais-je? de
tous autres évènemens: et la moralité que je voulais faire sortir
d'un manquement si grave aux devoirs de l'épouse honnête;
cette moralité, perdue, enveloppée dans les fougues de l'âge,
n'aurait pas été apperçue. Mais, c'est vingt ans après que les
fautes sont consommées; quand les passions sont usées; que
leurs objets n'existent plus; à l'instant où les conséquences d'un
désordre presque oublié viennent peser sur l'établissement, sur
le sort d'enfans malheureux qui les ont toutes ignorées, et n'en
sont pas moins les victimes. C'est de ces circonstances graves
que la moralité tire toute sa force, et devient le préservatif des
jeunes personnes bien nées qui, lisant peu dans l'avenir, sont
beaucoup plus près du danger de se voir égarées, que de celui
d'être vicieuses. Voilà sur quoi porte mon drame.

Puis, opposant au scélérat, notre pénétrant Figaro, vieux
serviteur très-attaché; le seul Être que le fripon n'a pu tromper
dans la maison: l'intrigue qui se noue entr'eux, s'établit sous cet
autre aspect.

Le scélérat inquiet, se dit: En vain j'ai le secret de tout le
monde ici; envain je me vois près de le tourner à mon profit;
si je ne parviens pas à faire chasser ce valet, il pourra m'arriver
malheur!

D'autre côté, j'entends le Figaro: Si je ne réussis à dépister ce



 
 
 

monstre, à lui faire tomber le masque; la fortune, l'honneur, le
bonheur de cette maison; tout est perdu. La Susanne, jetée entre
ces deux lutteurs, n'est ici qu'un souple instrument dont chacun
entend se servir pour hâter la chûte de l'autre.

Ainsi, la Comédie d'intrigue, soutenant la curiosité, marche
tout au travers du Drame, dont elle renforce l'action, sans en
diviser l'intérêt qui se porte entier sur la Mère. Les deux enfans,
aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réel. On voit
bien qu'ils s'épouseront, si le scélérat est chassé; car, ce qu'il y
a de mieux établi dans l'ouvrage, c'est qu'ils ne sont parens à
nul degré; qu'ils sont étrangers l'un à l'autre: ce que savent fort
bien, dans le secret du cœur, le Comte, la Comtesse, le scélérat,
Susanne et Figaro, tous instruits des événemens; sans compter le
Public qui assiste à la Pièce, à qui nous n'avons rien caché. Tout
l'art de l'hypocrite, en déchirant le cœur du Père et de la Mère,
consiste à effrayer les jeunes gens, à les arracher l'un à l'autre,
en leur fesant croire à chacun qu'ils sont enfans du même père!
c'est-là le fond de son intrigue. Ainsi marche le double plan que
l'on peut appeler complexe.

Une telle action dramatique peut s'appliquer à tous les temps,
à tous les lieux où les grands traits de la nature, et tous ceux qui
caractérisent le cœur de l'homme et ses secrèts, ne seront pas
trop méconnus.

Diderot comparant les ouvrages de Richardson avec tous
ces romans que nous nommons l'Histoire, s'écrie, dans son
enthousiasme pour cet auteur juste et profond: Peintre du cœur



 
 
 

humain! c'est toi seul qui ne ments jamais! Quel mot sublime!
Et moi aussi j'essaye encor d'être peintre du cœur humain: mais
ma palette est desséchée par l'âge et les contradictions. La Mère
coupable a dû s'en ressentir!

Que si ma faible exécution nuit à l'intérêt de mon plan; le
principe que j'ai posé n'en a pas moins toute sa justesse! Un
tel essai peut inspirer le dessein d'en offrir de plus fortement
concertés. Qu'un homme de feu l'entreprenne, y mêlant, d'un
crayon hardi, l'intrigue avec le pathétique! Qu'il broye et fonde
savament les vives couleurs de chacun! Qu'il nous peigne à grands
traits l'homme vivant en société, son état, ses passions, ses vices,
ses vertus, ses fautes et ses malheurs, avec la vérité frappante que
l'exagération même, qui fait briller les autres genres, ne permet
pas toujours de rendre aussi fidèlement! Touchés, intéressés,
instruits, nous ne dirons plus que le Drame est un genre décoloré,
né de l'impuissance de produire ou Tragédie, ou Comédie. L'art
aura pris un noble essor; il aura fait encore un pas.

O mes Concitoyens, vous à qui j'offre cet essai! s'il vous parait
faible ou manqué; critiqués-le, mais sans m'injurier. Lorsque je
fis mes autres Pièces, on m'outragea long-temps pour avoir osé
mettre au théâtre ce jeune Figaro, que vous avez aimé depuis.
J'étais jeune aussi, j'en riais. En vieillissant l'esprit s'attriste; le
caractère se rembrunit. J'ai beau faire, je ne ris plus quand un
méchant ou un fripon insulte à ma personne, à l'occasion de mes
ouvrages: on n'est pas maître de cela.

Critiqués la Pièce: fort bien. Si l'Auteur est trop vieux pour



 
 
 

en tirer du fruit, votre leçon peut profiter à d'autres. L'injure ne
profite à personne, et même elle n'est pas de bon goût. On peut
offrir cette remarque à une Nation renommée par son ancienne
politesse, qui la fesait servir de modèle en ce point, comme elle
est encore aujourd'hui celui de la haute vaillance.



 
 
 

 
PERSONNAGES

 
LE COMTE ALMAVIVA, grand seigneur espagnol, d'une

fierté noble, et sans orgueil.
LA COMTESSE ALMAVIVA, très-malheureuse, et d'une

angélique piété.
LE CHEVALIER LÉON, leur fils; jeune homme épris de la

liberté, comme toutes les âmes ardentes et neuves.
FLORESTINE, pupille et filleule du comte Almaviva; jeune

personne d'une grande sensibilité.
M. BÉGEARSS, Irlandais, major d'infanterie espagnole,

ancien secrétaire des ambassades du Comte; homme très-profond,
et grand machinateur d'intrigues, fomentant le trouble avec art.

FIGARO, valet de chambre, chirurgien et homme de confiance
du Comte; homme formé par l'expérience du monde et des
évènemens.

SUSANNE, première camariste de la Comtesse; épouse de
Figaro; excellente femme, attachée à sa maîtresse, et revenue des
illusions du jeune âge.

M. FAL, notaire du Comte; homme exact et très-honnête.
GUILLAUME, valet allemand de M. Bégearss; homme trop

simple pour un tel maître.
La Scène est à Paris, dans l'hôtel occupé par la famille du

Comte, et se passe à la fin de 1790.



 
 
 

 
L'AUTRE TARTUFFE, OU

LA MÈRE COUPABLE
 
 

ACTE PREMIER
 

 
Le Théâtre représente un salon fort orné

 
 

SCÈNE PREMIÈRE
 
 

SUSANNE, seule, tenant des fleurs
obscures, dont elle fait un bouquet

 
QUE Madame s'éveille et sonne; mon triste ouvrage est

achevé. (Elle s'assied avec abandon.) A peine il est neuf heures,
et je me sens déjà d'une fatigue… Son dernier ordre, en la
couchant, m'a gâté ma nuit toute entière… Demain, Susanne,
au point du jour, fais apporter beaucoup de fleurs, et garnis-
en mes cabinets.–  Au portier: —Que, de la journée, il n'entre
personne pour moi. – Tu me formeras un bouquet de fleurs noires



 
 
 

et rouge foncé, un seul œillet blanc au milieu… Le voilà. – Pauvre
Maîtresse! elle pleurait!.. Pour qui ce mélange d'apprêts?.. Eeeh!
si nous étions en Espagne, ce serait aujourd'hui la fête de son
fils Léon… (avec mystère.) et d'un autre homme qui n'est plus!
(Elle regarde les fleurs.) Les couleurs du sang et du deuil! (Elle
soupire.) Ce cœur blessé ne guérira jamais! – Attachons-le d'un
crêpe noir, puisque c'est-là sa triste fantaisie! (Elle attache le
bouquet.)

 
SCÈNE II

 
 

SUSANNE, FIGARO regardant avec mystère.
(Cette scène doit marcher chaudement.)

 
 

SUSANNE
 

ENTRE donc, Figaro! Tu prends l'air d'un amant en bonne
fortune chez ta femme!

 
FIGARO

 
Peut-on vous parler librement?



 
 
 

 
SUSANNE

 
Oui, si la porte reste ouverte.

 
FIGARO

 
Et pourquoi cette précaution?

 
SUSANNE

 
C'est que l'homme dont il s'agit peut entrer d'un moment à

l'autre.
 

FIGARO, appuyant
 

Honoré-Tartuffe – Bégearss?
 

SUSANNE
 

Et c'est un rendez-vous donné. – Ne t'accoutume donc pas à
charger son nom d'épithètes; cela peut se redire et nuire à tes
projets.



 
 
 

 
FIGARO

 
Il s'appelle Honoré!

 
SUSANNE

 
Mais non pas Tartuffe.

 
FIGARO

 
Morbleu!

 
SUSANNE

 
Tu as le ton bien soucieux!

 
FIGARO

 
Furieux! (Elle se lève.) Est-ce là notre convention? M'aidez-

vous franchement, Suzanne, à prévenir un grand désordre?
Serais-tu dupe encore de ce très-méchant homme?



 
 
 

 
SUSANNE

 
Non; mais je crois qu'il se méfie de moi; il ne me dit plus rien.

J'ai peur, en vérité, qu'il ne nous croye raccommodés.
 

FIGARO
 

Feignons toujours d'être brouillés.
 

SUSANNE
 

Mais qu'as-tu donc appris qui te donne une telle humeur?
 

FIGARO
 

Recordons-nous d'abord sur les principes. Depuis que nous
sommes à Paris, et que M. Almaviva… (Il faut bien lui donner
son nom, puisqu'il ne souffre plus qu'on l'appelle Monseigneur…)

 
SUSANNE, avec humeur

 
C'est beau! et Madame sort sans livrée! nous avons l'air de

tout le monde!



 
 
 

 
FIGARO

 
Depuis, dis-je, qu'il a perdu, par une querelle du jeu, son

libertin de fils aîné, tu sais comment tout a changé pour nous!
comme l'humeur du Comte est devenue sombre et terrible!

 
SUSANNE

 
Tu n'es pas mal bourru non plus!

 
FIGARO

 
Comme son autre fils paraît lui devenir odieux!

 
SUSANNE

 
Que trop!

 
FIGARO

 
Comme Madame est malheureuse!



 
 
 

 
SUSANNE

 
C'est un grand crime qu'il commet!

 
FIGARO

 
Comme il redouble de tendresse pour sa pupille Florestine!

Comme il fait, sur-tout, des efforts pour dénaturer sa fortune!
 

SUSANNE
 

Sais-tu, mon pauvre Figaro! que tu commences à radoter? Si
je sais tout cela, qu'est-il besoin de me le dire?

 
FIGARO

 
Encor faut-il bien s'expliquer pour s'assurer que l'on s'entend!

N'est-il pas avéré pour nous que cet astucieux Irlandais, le
fléau de cette famille, après avoir chiffré, comme secrétaire,
quelques ambassades auprès du Comte, s'est emparé de leurs
secrets à tous? que ce profond machinateur a su les entraîner,
de l'indolente Espagne, en ce pays, remué de fond en comble,
espérant y mieux profiter de la désunion où ils vivent, pour
séparer le mari de la femme, épouser la pupille, et envahir les



 
 
 

biens d'une maison qui se délâbre?
 

SUSANNE
 

Enfin, moi! que puis-je à cela?
 

FIGARO
 

Ne jamais le perdre de vue; me mettre au cours de ses
démarches.

 
SUSANNE

 
Mais je te rends tout ce qu'il dit.

 
FIGARO

 
Oh! ce qu'il dit… n'est que ce qu'il veut dire! Mais saisir,

en parlant, les mots qui lui échappent, le moindre geste, un
mouvement; c'est-là qu'est le secret de l'âme! Il se trame ici
quelque horreur! Il faut qu'il s'en croye assuré; car je lui trouve
un air… plus faux, plus perfide et plus fat; cet air des sots de ce
pays, triomphant avant le succès! Ne peux-tu être aussi perfide
que lui? l'amadouer, le bercer d'espoir? quoiqu'il demande, ne
pas le refuser?..



 
 
 

 
SUSANNE

 
C'est beaucoup!

 
FIGARO

 
Tout est bien, et tout marche au but; si j'en suis promptement

instruit.
 

SUSANNE
 

… Et si j'en instruis ma maîtresse?
 

FIGARO
 

Il n'est pas tems encore; ils sont tous subjugués par lui. On ne
te croirait pas: tu nous perdrais, sans les sauver. Suis-le par-tout,
comme son ombre… et moi, je l'épie au-dehors…

 
SUSANNE

 
Mon ami, je t'ai dit qu'il se défie de moi; et s'il nous surprenait

ensemble… Le voilà qui descend… Ferme!.. ayons l'air de
quereller bien fort. (Elle pose le bouquet sur la table.)



 
 
 

 
FIGARO, élevant la voix

 
Moi, je ne le veux pas. Que je t'y prenne une autre fois!..

 
SUSANNE, élevant la voix

 
Certes!.. oui, je te crains beaucoup!

 
FIGARO, feignant de lui donner un soufflet

 
Ah! tu me crains!.. Tiens, insolente!

 
SUSANNE, feignant de l'avoir reçu

 
Des coups à moi… chez ma maîtresse?



 
 
 

 
SCÈNE III

 
 

LE MAJOR BÉGEARSS, FIGARO, SUSANNE
 
 

BÉGEARSS, en uniforme, un crêpe noir au bras
 

EH! mais quel bruit! Depuis une heure j'entends disputer de
chez moi…

 
FIGARO, à part

 
Depuis une heure!

 
BÉGEARSS

 
Je sors, je trouve une femme éplorée…

 
SUSANNE, feignant de pleurer

 
Le malheureux lève la main sur moi!



 
 
 

 
BÉGEARSS

 
Ah l'horreur! monsieur Figaro! Un galant homme a-t-il jamais

frappé une personne de l'autre sexe?
 

FIGARO, brusquement
 

Eh morbleu! Monsieur, laissez-nous! Je ne suis point un galant
homme; et cette femme n'est point une personne de l'autre sexe:
elle est ma femme; une insolente, qui se mêle dans des intrigues,
et qui croit pouvoir me braver, parce qu'elle a ici des gens qui la
soutiennent. Ah! j'entends la morigéner…

 
BÉGEARSS

 
Est-on brutal à cet excès?

 
FIGARO

 
Monsieur, si je prends un arbitre de mes procédés envers

elle, ce sera moins vous que tout autre; et vous savez trop bien
pourquoi!



 
 
 

 
BÉGEARSS

 
Vous me manquez, Monsieur; je vais m'en plaindre à votre

maître.
 

FIGARO, raillant
 

Vous manquer! moi? c'est impossible.
(Il sort.)

 
SCÈNE IV

 
 

BÉGEARSS, SUSANNE
 
 

BÉGEARSS
 

MON enfant, je n'en reviens point. Quel est donc le sujet de
son emportement?



 
 
 

 
SUSANNE

 
Il m'est venu chercher querelle; il m'a dit cent horreurs de

vous. Il me défendait de vous voir, de jamais oser vous parler.
J'ai pris votre parti; la dispute s'est échauffée; elle a fini par
un soufflet… Voilà le premier de sa vie; mais moi, je veux me
séparer; vous l'avez vu…

 
BÉGEARSS

 
Laissons cela. – Quelque léger nuage altérait ma confiance en

toi; mais ce débat l'a dissipé.
 

SUSANNE
 

Sont-ce là vos consolations?
 

BÉGEARSS
 

Vas! c'est moi qui t'en vengerai! il est bien tems que je
m'acquitte envers toi, ma pauvre Susanne! Pour commencer,
apprends un grand secret… Mais sommes-nous bien sûrs que la
porte est fermée? (Susanne y va voir.) (Il dit à part) Ah! si je puis
avoir seulement trois minutes l'écrin au double fonds que j'ai fait



 
 
 

faire à la Comtesse, où sont ces importantes lettres…
 

SUSANNE revient
 

Eh bien! ce grand secret?
 

BÉGEARSS
 

Sers ton ami; ton sort devient superbe. – J'épouse Florestine;
c'est un point arrêté; son père le veut absolument.

 
SUSANNE

 
Qui, son père?

 
BÉGEARSS, en riant

 
Et d'où sors-tu donc? Règle certaine, mon enfant; lorsque telle

orpheline arrive chez quelqu'un, comme pupille, ou bien comme
filleule, elle est toujours la fille du mari. (D'un ton sérieux.) Bref,
je puis l'épouser… si tu me la rends favorable.

 
SUSANNE

 
Oh! mais Léon en est très amoureux.



 
 
 

 
BÉGEARSS

 
Leur fils? (froidement) je l'en détacherai.

 
SUSANNE, étonnée

 
Ha!.. Elle aussi, elle est fort éprise!

 
BÉGEARSS

 
De lui?..

 
SUSANNE

 
Oui.

 
BÉGEARSS, froidement

 
Je l'en guérirai.

 
SUSANNE, plus surprise

 
Ha ha!.. Madame qui le sait, donne les mains à leur union!



 
 
 

 
BÉGEARSS, froidement

 
Nous la ferons changer d'avis.

 
SUSANNE, stupéfaite

 
Aussi?.. Mais Figaro, si je vois bien, est le confident du jeune

homme!
 

BÉGEARSS
 

C'est le moindre de mes soucis. Ne serais-tu pas aise d'en être
délivrée?

 
SUSANNE

 
S'il ne lui arrive aucun mal?..

 
BÉGEARSS

 
Fi donc! la seule idée flétrit l'austère probité. Mieux instruits

sur leurs intérêts, ce sont eux-mêmes qui changeront d'avis.



 
 
 

 
SUSANNE, incrédule

 
Si vous faites cela, Monsieur…

 
BÉGEARSS, appuyant

 
Je le ferai. – Tu sens que l'amour n'est pour rien dans un pareil

arrangement. (L'air caressant.) Je n'ai jamais vraiment aimé que
toi.

 
SUSANNE, incrédule

 
Ah! si Madame avait voulu…

 
BÉGEARSS

 
Je l'aurais consolée sans doute; mais elle a dédaigné mes

vœux!.. Suivant le plan que le Comte a formé, la Comtesse va
au couvent.

 
SUSANNE, vivement

 
Je ne me prête à rien contre elle.



 
 
 

 
BÉGEARSS

 
Que diable! il la sert dans ses goûts! Je t'entends toujours dire:

Ah! c'est un ange sur la terre!
 

SUSANNE, en colère
 

Eh bien! faut-il la tourmenter?
 

BÉGEARSS, riant
 

Non; mais du moins la rapprocher de ce Ciel, la patrie des
anges, dont elle est un moment tombée!.. Et puisque, dans ces
nouvelles et merveilleuses lois, le divorce s'est établi…

 
SUSANNE, vivement

 
Le Comte veut s'en séparer?

 
BÉGEARSS

 
S'il peut.



 
 
 

 
SUSANNE, en colère

 
Ah! les scélérats d'hommes! quand on les étranglerait tous!..

 
BÉGEARSS, riant

 
J'aime à croire que tu m'en exceptes?

 
SUSANNE

 
Ma foi!.. pas trop.

 
BÉGEARSS, riant

 
J'adore ta franche colère: elle met à jour ton bon cœur! Quant

à l'amoureux chevalier; il le destine à voyager… long-temps. –
Le Figaro, homme expérimenté, sera son discret conducteur. (Il
lui prend la main.) Et voici ce qui nous concerne: Le Comte,
Florestine et moi, habiterons le même hôtel: et la chère Susanne
à nous, chargée de toute la confiance, sera notre surintendant,
commandera la domesticité, aura la grande main sur tout. Plus
de mari, plus de soufflets, plus de brutal contradicteur; des jours
filés d'or et de soie, et la vie la plus fortunée!..



 
 
 

 
SUSANNE

 
A vos cajoleries, je vois que vous voulez que je vous serve

auprès de Florestine?
 

BÉGEARSS, caressant
 

A dire vrai, j'ai compté sur tes soins. Tu fus toujours une
excellente femme! J'ai tout le reste dans ma main; ce point seul
est entre les tiennes. (Vivement.) Par exemple, aujourd'hui tu
peux nous rendre un signalé…

 
SUSANNE l'examine

 
 

BÉGEARSS se reprend
 

Je dis un signalé, par l'importance qu'il y met. (Froidement.)
Car, ma foi! c'est bien peu de chose! Le Comte aurait la
fantaisie… de donner à sa fille, en signant le contrat, une
parure absolument semblable aux diamans de la Comtesse. Il ne
voudrait pas qu'on le sût.



 
 
 

 
SUSANNE, surprise

 
Ha ha!..

 
BÉGEARSS

 
Ce n'est pas trop mal vu! De beaux diamans terminent bien

des choses! Peut-être il va te demander d'apporter l'écrin de
sa femme, pour en confronter les dessins avec ceux de son
joaillier…

 
SUSANNE

 
Pourquoi, comme ceux de Madame? C'est une idée assez

bisarre!
 

BÉGEARSS
 

Il prétend qu'ils soient aussi beaux… Tu sens, pour moi,
combien c'était égal! Tiens, vois-tu? le voici qui vient.



 
 
 

 
SCÈNE V

 
 

LE COMTE, SUSANNE, BÉGEARSS
 
 

LE COMTE
 

MONSIEUR Bégearss, je vous cherchais.
 

BÉGEARSS
 

Avant d'entrer chez vous, Monsieur, je venais prévenir
Susanne; que vous avez dessein de lui demander cet écrin…

 
SUSANNE

 
Au moins, Monseigneur, vous sentez…

 
LE COMTE

 
Eh! laisse-là ton Monseigneur! N'ai-je pas ordonné, en passant

dans ce pays-ci?..



 
 
 

 
SUSANNE

 
Je trouve, Monseigneur, que cela nous amoindrit.

 
LE COMTE

 
C'est que tu t'entends mieux en vanité qu'en vraie fierté.

Quand on veut vivre dans un pays, il n'en faut point heurter les
préjugés.

 
SUSANNE

 
Eh bien! Monsieur, du moins vous me donnez votre parole…

 
LE COMTE, fièrement

 
Depuis quand suis-je méconnu?

 
SUSANNE

 
Je vais donc vous l'aller chercher. (A part.) Dame! Figaro m'a

dit de ne rien refuser!..



 
 
 

 
SCÈNE VI

 
 

LE COMTE, BÉGEARSS
 
 

LE COMTE
 

J'AI tranché sur le point qui paraissait l'inquiéter.
 

BÉGEARSS
 

Il en est un, Monsieur, qui m'inquiète beaucoup plus; je vous
trouve un air accablé…

 
LE COMTE

 
Te le dirai-je, Ami! la perte de mon fils me semblait le plus

grand malheur. Un chagrin plus poignant fait saigner ma blessure,
et rend ma vie insupportable.



 
 
 

 
BÉGEARSS

 
Si vous ne m'aviez pas interdit de vous contrarier là-dessus, je

vous dirais que votre second fils…
 

LE COMTE, vivement
 

Mon second fils! je n'en ai point!
 

BÉGEARSS
 

Calmez-vous, Monsieur; raisonnons. La perte d'un enfant
chéri peut vous rendre injuste envers l'autre; envers votre épouse,
envers vous. Est-ce donc sur des conjectures qu'il faut juger de
pareils faits?

 
LE COMTE

 
Des conjectures? Ah! j'en suis trop certain! Mon grand

chagrin est de manquer de preuves. – Tant que mon pauvre fils
vécut, j'y mettais fort peu d'importance. Héritier de mon nom,
de mes places, de ma fortune… que me fesait cet autre individu?
Mon froid dédain, un nom de terre, une croix de Malthe, une
pension, m'auraient vengé de sa mère et de lui! Mais, conçois-



 
 
 

tu mon désespoir, en perdant un fils adoré, de voir un étranger
succéder à ce rang, à ces titres; et, pour irriter ma douleur, venir
tous les jours me donner le nom odieux de son père?

 
BÉGEARSS

 
Monsieur, je crains de vous aigrir, en cherchant à vous

appaiser; mais la vertu de votre épouse…
 

LE COMTE, avec colère
 

Ah! ce n'est qu'un crime de plus. Couvrir d'une vie exemplaire
un affront tel que celui-là! Commander vingt ans par ses mœurs
et la piété la plus sévère, l'estime et le respect du monde; et
verser sur moi seul, par cette conduire affectée, tous les torts
qu'entraîne après soi ma prétendue bisarrerie!.. Ma haine pour
eux s'en augmente.

 
BÉGEARSS

 
Que vouliez-vous donc qu'elle fît; même en la supposant

coupable? Est-il au monde quelque faute qu'un repentir de vingt
années ne doive effacer à la fin? Fûtes vous sans reproche vous-
même? Et cette jeune Florestine, que vous nommez votre pupille,
et qui vous touche de plus près…



 
 
 

 
LE COMTE

 
Qu'elle assure donc ma vengeance! Je dénaturerai mes biens,

et les lui ferai tous passer. Déjà trois millions d'or, arrivés de la
Vera Crux, vont lui servir de dot; et c'est à toi que je les donne.
Aide-moi seulement à jeter sur ce don un voile impénétrable.
En acceptant mon porte-feuille, et te présentant comme époux,
suppose un héritage, un legs de quelque parent éloigné…

 
BÉGEARSS, montrant le crêpe de son bras

 
Voyez que, pour vous obéir, je me suis déjà mis en deuil.

 
LE COMTE

 
Quand j'aurai l'agrément du Roi pour l'échange entammé de

toutes mes terres d'Espagne contre des biens dans ce pays, je
trouverai moyen de vous en assurer la possession à tous deux.

 
BÉGEARSS, vivement

 
Et moi, je n'en veux point. Croyez-vous que, sur des

soupçons… peut-être encor très peu fondés, j'irai me rendre le
complice de la spoliation entière de l'héritier de votre nom? d'un



 
 
 

jeune homme plein de mérite; car il faut avouer qu'il en a…
 

LE COMTE, impatienté
 

Plus que mon fils, voulez-vous dire? Chacun le pense comme
vous; cela m'irrite contre lui!..

 
BÉGEARSS

 
Si votre pupille m'accepte; et si, sur vos grands biens, vous

prélevez, pour la doter, ces trois millions d'or, du Mexique, je ne
supporte point l'idée d'en devenir propriétaire, et ne les recevrai
qu'autant que le contrat en contiendra la donation que mon amour
sera censé lui faire.

 
LE COMTE le serre dans ses bras

 
Loyal et franc ami! quel époux je donne à ma fille!..



 
 
 

 
SCÈNE VII

 
 

SUSANNE, LE COMTE, BÉGEARSS
 
 

SUSANNE
 

MONSIEUR, voilà le coffre aux diamans; ne le gardés pas
trop long-temps; que je puisse le remettre en place avant qu'il
soit jour chez madame!

 
LE COMTE

 
Susanne, en t'en allant, défends qu'on entre, à moins que je

ne sonne.
 

SUSANNE, à part
 

Avertissons Figaro de ceci. (Elle sort.)



 
 
 

 
SCÈNE VIII

 
 

LE COMTE, BÉGEARSS
 
 

BÉGEARSS
 

QUEL est votre projet sur l'examen de cet écrin?
 

LE COMTE tire de sa poche
un bracelet entouré de brillans

 
Je ne veux plus te déguiser tous les détails de mon affront;

écoute. Un certain Léon d'Astorga, qui fut jadis mon page, et que
l'on nommait Chérubin…

 
BÉGEARSS

 
Je l'ai connu; nous servions dans le régiment dont je vous dois

d'être major. Mais il y a vingt ans qu'il n'est plus.



 
 
 

 
LE COMTE

 
C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut l'audace de l'aimer. Je

la crus éprise de lui; je l'éloignai d'Andalousie, par un emploi
dans ma légion.  – Un an après la naissance du fils… qu'un
combat détesté m'enlève. (Il met la main à ses yeux.) Lorsque
je m'embarquai vice-roi du Mexique; au lieu de rester à Madrid,
ou dans mon palais à Séville, ou d'habiter Aguas frescas, qui est
un superbe séjour; quelle retraite, Ami, crois-tu que ma femme
choisit? Le vilain château d'Astorga, chef-lieu d'une méchante
terre, que j'avais achetée des parens de ce page. C'est-là qu'elle
a voulu passer les trois années de mon absence; qu'elle y a mis
au monde… (après neuf ou dix mois, que sais-je?) ce misérable
enfant, qui porte les traits d'un perfide! Jadis, lorsqu'on m'avait
peint pour le bracelet de la Comtesse, le peintre ayant trouvé
ce page fort joli, desira d'en faire une étude; c'est un des beaux
tableaux de mon cabinet…

 
BÉGEARSS

 
Oui… (Il baisse les yeux.) à telles enseignes que votre

épouse…



 
 
 

 
LE COMTE, vivement

 
Ne veut jamais le regarder? Eh bien! sur ce portrait, j'ai fait

faire celui-ci, dans ce bracelet, pareil en tout au sien, fait par le
même jouaillier qui monta tous ses diamans; je vais le substituer
à la place du mien. Si elle en garde le silence; vous sentez que
ma preuve est faite. Sous quelque forme qu'elle en parle, une
explication sévère éclaircit ma honte à l'instant.

 
BÉGEARSS

 
Si vous demandez mon avis, Monsieur, je blâme un tel projet.

 
LE COMTE

 
Pourquoi?

 
BÉGEARSS

 
L'honneur répugne à de pareils moyens. Si quelque hasard,

heureux ou malheureux, vous eût présenté certains faits, je
vous excuserais de les approfondir. Mais tendre un piége! des
surprises! Eh! quel homme, un peu délicat, voudrait prendre un
tel avantage sur son plus mortel ennemi?



 
 
 

 
LE COMTE

 
Il est trop tard pour reculer; le bracelet est fait, le portrait du

page est dedans…
 

BÉGEARSS prend l'écrin
 

Monsieur, au nom du véritable honneur…
 

LE COMTE a enlevé le bracelet de l'écrin
 

Ah! mon cher portrait, je te tiens! J'aurai du moins la joie d'en
orner le bras de ma fille, cent fois plus digne de le porter!.. (Il
y substitue l'autre.)

 
BÉGEARSS feint de s'y opposer. Ils tirent

chacun l'écrin de leur côté; Bégearss fait ouvrir
adroitement le double fond, et dit avec colère:

 
Ah! voilà la boîte brisée!



 
 
 

 
LE COMTE regarde

 
Non; ce n'est qu'un secret que le débat a fait ouvrir. Ce double

fond renferme des papiers!
 

BÉGEARSS, s'y opposant
 

Je me flatte, Monsieur, que vous n'abuserez point…
 

LE COMTE, impatient
 

«Si quelque heureux hasard vous eût présenté certains
faits, me disais-tu dans le moment, je vous excuserais de les
approfondir»… Le hasard me les offre, et je vais suivre ton
conseil. (Il arrache les papiers.)

 
BÉGEARSS, avec chaleur

 
Pour l'espoir de ma vie entière, je ne voudrais pas devenir

complice d'un tel attentat! Remettez ces papiers, Monsieur, ou
souffrez que je me retire. (Il s'éloigne.)



 
 
 

 
LE COMTE tient des papiers et lit

 
 

BÉGEARSS le regarde en
dessous, et s'applaudit secrètement

 
 

LE COMTE, avec fureur
 

Je n'en veux pas apprendre davantage; renferme tous les
autres, et moi je garde celui-ci.

 
BÉGEARSS

 
Non; quel qu'il soit, vous avez trop d'honneur pour commettre

une…
 

LE COMTE, fièrement
 

Une?.. Achevez; tranchez le mot, je puis l'entendre.



 
 
 

 
BÉGEARSS, se courbant

 
Pardon, Monsieur, mon bienfaiteur! et n'imputez qu'à ma

douleur l'indécence de mon reproche.
 

LE COMTE
 

Loin de t'en savoir mauvais gré, je t'en estime davantage. (Il
se jette sur un fauteuil.
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